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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.

5



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

6



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

« Arnolphe : Quelle nouvelle ?
Agnès : Le petit chat est mort.
Arnolphe : C'est dommage ; mais quoi !
Nous sommes tous mortels, et chacun est pour soi. »

Molière
L'Ecole des Femmes

Scène 5, acte II

« Le  fait,  publiquement  ou  non,  d'exercer  des 
sévices graves, ou de nature sexuelle, ou de commettre 
un  acte  de  cruauté  envers  un  animal  domestique,  ou 
apprivoisé,  ou tenu en captivité,  est  puni de deux ans 
d'emprisonnement et de 30 000 euros d'amende. (...) »

Article 521-1 du Code Pénal
(Loi française – Version de juillet 2010)
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Le triomphe de la science

« Le petit chat est mort » affirma sans ambages 
l'homme enfoncé dans le fauteuil.

Il  avait  accompagné ses paroles d'un geste  vif, 
frappant sa paume gauche avec son poing droit, comme 
pour affirmer le caractère certain de sa déclaration, sa 
foi inébranlable dans la description qu'il venait de faire. 
Malgré tout, son ton était plein de nuances, un véritable 
exercice  de  diction  pour  comédien  de  théâtre  à 
l'entrainement.  Pas  de  nuances  sur  la  certitude,  bien 
entendu.  Mais  les  nuances  sur  la  voix  restaient 
cependant très complexes. Il était certain, nous l'avons 
entendu, mais, s'il était satisfait de sa certitude, le fait 
lui-même le  réjouissait-il ?  Rien n'est  moins  sûr.  Il  y 
avait ainsi, bien dissimulée sous la certitude, comme un 
regret. Voire même, peut-être, un brin de désespoir ou 
de  condamnation.  Le  fait  semblait  donc  un  peu 
regrettable. 

Au delà de la parole et  du geste vif  du poing, 
l'homme s'était  redressé et  tourné de trois quarts pour 
faire face à son interlocuteur.  Comme il  était  enfoncé 
dans  un  fauteuil  moelleux,  la  position  n'était  guère 
confortable.  Malgré  tout,  il  souriait.  Son  sourire  était 
triomphant. Il trahissait la certitude de la foi absurde et 
irrationnelle dans une chose que l'on croit de toute son 
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âme sans jamais pouvoir la vérifier avant qu'il ne soit 
trop  tard.  Mais  cette  satisfaction,  là  encore,  était 
superficielle,  liée  à  un  égo  qui  se  repaissait  de  son 
importance et de son intelligence. Le sourire cachait mal 
un petit  rictus  de contrariété.  En fait,  il  semblait  que 
cette certitude dérangeait, comportait quelque dimension 
désagréable.

Mais son interlocuteur pouvait-il apprécier toute 
la subtilité du ton et de l'expression du visage ? De cela 
nous ne pouvons être certains.

En effet, la pièce n'était éclairée que par un feu 
de  cheminée  devant  lequel  était  placé  le  fauteuil. 
L'interlocuteur  silencieux  se  tenait  dans  l'ombre,  à 
environ deux mètres des flammes.

Le fauteuil et son occupant créait une ombre dans 
laquelle  les  velours  rouges  de  la  pièce  prenaient  des 
teintes atteignant presque le noir mais reflétant en mille 
nuances dansantes les mouvements du feu. Le rictus se 
perdait dans le contre-jour. 

La voix, quant à elle, tandis que l'homme frappait 
sa  paume,  eut  certaines  subtilités  finales  dissimulées 
dans  un  toussotement.  L'interlocuteur  s'éclaircissait  la 
voix  afin  de  contre-attaquer.  A moins  que  cette  toux 
soudaine  et  inattendue  ne  signifie  qu'un  étonnement, 
voire  une  désapprobation.  Non  pas  tant  sur  cette 
certitude mais bien sur la réalité des faits. 
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L'interlocuteur, ceint de son costume du soir, une 
sorte de frac, comme l'homme dans le fauteuil, semblait 
affronter la certitude avec une déception couplée à une 
colère  contenue,  un  peu  comme  un  vieux  professeur 
réagirait face à un élève dissipé venant de proférer une 
ânerie alors que l'explication venait d'être décrite dans le 
menu.

Ceci  dit,  il  convient  d'ajouter  que  l'homme 
debout tenait dans sa main un cigare allumé. Il pouvait 
donc avoir toussoté sous l'influence néfaste du tabac.

Cette remarque vient à point pour constater que 
celui  qui  demeurait  enfoncé  dans  le  fauteuil  portait 
désormais  un  verre  d'alcool  à  ses  lèvres.  Dès  lors, 
comment expliquer qu'il ait pu frapper sa paume gauche 
avec son poing droit alors même qu'un tel geste aurait 
brisé le verre de cristal ? 

En  fait,  tandis  que  nous  nous  attardions  sur 
l'homme debout, l'homme assis s'était retourné vers la 
cheminée,  se  ré-enfonçant  confortablement  dans  le 
fauteuil, et saisissant un verre posé sur une table basse à 
sa droite, décida d'en boire une larme dorée.

Il salua la brûlure courant dans son gosier puis 
son  oesophage  par  un  petit  rire  bref  de  défi,  sans  se 
retourner vers celui à qui cette moquerie était destinée. 
Le  terme  de  défi  était  approprié :  la  certitude 
inébranlable face au doute, celui qui refusait de rester 
élève face au professeur certain de son savoir.
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Sans que rien ne le laissa présager, l'homme assis 
se  leva  brutalement,  posant  dans  son  mouvement  le 
verre sur la  table basse.  Et  il  s'adressa dans le même 
temps à son interlocuteur :  « tant  pis pour ma gamine 
qui  m'en  voudra  d'avoir  ainsi  sacrifié  son  Manouche, 
mais retournons dans votre bureau et allons vérifier par 
nous-même, en ouvrant la boîte, que le chaton est bien 
mort, mon cher Schrödinger ! »
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L'indicateur

« Le petit chat est mort » soupira l'homme en se 
redressant.

« En êtes-vous certain ? » lui demanda la femme 
située à côté de lui.

« Il  faudrait  s'approcher  pour  être  sûr,  vous  le 
savez bien. Mais, en tous cas, il ne bouge plus et il ne 
semble plus respirer. »

« C'est très ennuyeux. Je dois en informer qui de 
droit.  Quant  à  vous,  abstenez  vous  de  diffuser  la 
moindre information. »

L'homme acquiesça en claquant des talons. Dès 
que la femme eut quitté la pièce, il s'appuya contre le 
mur en croisant les jambes, prit en main son paquet de 
cigarettes et  en retira une. Il  se contenta de la glisser 
entre ses lèvres en soupirant de nouveau.

« Putain de merde » murmura-t-il en secouant la 
tête, au bord des larmes.

La femme marchait d'un pas vif dans le couloir. 
Spontanément,  tous  ceux qui  la  croisaient  s'écartaient 
respectueusement.

Elle  veillait  à  garder  une  attitude  digne  et 
autoritaire. Son buste demeurait bien droit, presque trop 
pour  que  cela  soit  encore  naturel.  Et  elle  regardait 
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devant elle sans la moindre inflexion, ni horizontale, ni 
verticale.

Ses semelles résonnaient sur le sol bétonné et le 
son, répercuté par les parois, devenait envahissant dans 
un  espace  aussi  réduit.  Les  autres  personnes  qui 
passaient veillaient à poser les pieds avec une douceur 
minimale afin de limiter le bruit, vite insupportable. Pas 
elle. Personne ne se risquait à lui adresser la moindre 
remarque.  S'écarter  et  attendre  le  passage  de  l'orage 
semblait l'attitude la plus sage. C'était en tous cas celle 
adoptée par chacun.

Bientôt,  elle  atteignit  une  lourde  porte 
métallique. Deux gardes se situaient de part et d'autre. 
Ils se mirent au garde à vous en apercevant la femme. 
Leurs talons claquèrent en harmonie,  résonnant à  leur 
tour dans les couloirs alentours.

Elle  répondit  à  leur  salut  et  hocha  la  tête  en 
direction de la porte. Le garde de droite se retourna pour 
appuyer sur un bouton.

La lourde porte métallique se scinda en deux et 
coulissa  de  chaque  côté  jusqu'à  disparaître  dans 
l'épaisseur des murs. Le bruit de moteurs et celui dû au 
mouvement  mécanique  furent  assourdissants  durant 
quelques secondes.

Elle  attendit  que  la  voie  soit  totalement  libre 
avant  de  poursuivre  son  chemin.  A  peine  avait-elle 
franchi le seuil que la porte se refermait.
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Cette fois,  le  couloir  était  plus  étroit,  en pente 
douce,  bien  droit,  sans  le  moindre  croisement,  et, 
surtout,  elle  y  était  seule.  Les  personnes  pouvant  se 
rendre dans ce lieu étaient en effet peu nombreuses. Et 
les autres devaient attendre impatiemment son retour.

Elle  marcha  donc  droit  devant  elle  durant 
quelques minutes. Aucune émotion ne semblait animer 
son visage sévère.

La  femme dut  manoeuvrer  elle  même la  porte 
suivante : il n'y avait aucun garde. Le bruit fut identique. 
Et la fermeture fut aussi rapide à peine le seuil franchi.

A son entrée  dans  la  salle,  tous  les  visages  se 
tournèrent vers elle et le brouhaha cessa aussitôt. Tous 
les  hommes  et  toutes  les  femmes  avaient  cessé  leur 
tâche et la regardaient.

Elle  fut  soudain  impressionnée.  Sa  bouche 
s'entrouvrit de stupeur. Etre ainsi le centre de l'attention 
de tous ses collègues n'était guère dans ses habitudes.

Plus grand que la moyenne, plus âgé aussi mais 
encore  costaud,  l'homme  qui  s'avança  dégageait  une 
autorité  naturelle.  Il  n'était  pas  nécessaire  de  regarder 
son badge ou ses épaulettes pour lui obéir.

Pourtant, son regard semblait doux et affectueux.
Il  sourit,  provoquant  un  angle  rare  dans  sa 

moustache brune où le blanc envahissait le lieu touffe 
après  touffe.  Quand il  fut  à  la  distance appropriée,  il 
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tendit sa main à la femme, restée au garde à vous depuis 
son entrée.

« Alors ? »  demanda-t-il  le  plus  amicalement 
possible.

« Le petit chat est mort » répéta distinctement la 
femme,  sans  parvenir  à  cacher  qu'elle  refoulait  des 
sanglots.

« Damned ! »  souffla  entre  ses  dents  l'homme 
dont le regard fut soudain d'une dureté effrayante.

« Le garde de faction à la porte l'a envoyé dehors, 
selon le protocole prévu, puis a observé à l'oeilleton. »

« Combien de temps ? »
« Environ  dix  minutes  avant  que  le  petit  chat 

cesse  d'avancer  et  s'effondre.  Nous  avons  cessé 
l'observation au bout de cinq minutes supplémentaires. 
Le  garde  a  comme  consigne  de  regarder  toutes  les 
heures. »

« Il nous reste combien de chats ? »
« Le  couple  devrait  avoir  une  nouvelle  portée 

d'ici deux à trois semaines. Mais nous n'en avons plus de 
la portée précédente. »

« Reprenez tous votre travail » hurla l'homme à 
la cantonade.

Personne  n'osa  continuer  de  regarder  la  scène. 
Chacun  reprit  son  activité  et  le  brouhaha  envahit  de 
nouveau l'endroit.
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L'homme entraîna la femme dans un bureau tout 
à côté de la grande salle. Il prit soin de fermer la porte 
avant de commencer à parler. 

« Asseyez-vous » dit-il.
Elle obtempéra.
L'homme semblait  l'ignorer,  lui  tournant  le dos 

en regardant divers objets accrochés au mur. Plusieurs 
étaient  des  photographies.  Certaines  semblaient 
officielles, telle cette remise de médaille, d'autres plus 
personnelles,  comme une  distribution  de  diplômes  ou 
bien celle montrant une famille assemblée où, parmi les 
adolescents, on devinait celui qui, quelques années plus 
tard, détiendrait l'autorité dans la pièce.

Il prit la précaution de porter son poing devant sa 
bouche pour  tousser.  La  voix  éclaircie,  il  se  retourna 
vers la femme assise.

« Bien, vous connaissez la situation globale.  Je 
vais maintenant vous parler de quelques détails.  Vous 
êtes une personne censée. Vous me serez donc de bon 
conseil. »

« Je ferai mon possible, monsieur. »
« Nos  réserves  sont  presque  épuisées.  Nous 

n'avons  plus  de  quoi  faire  pousser  les  plantes 
hydroponiques.  De  même,  la  matrice  de  viande  ne 
produit pratiquement plus rien. Le recyclage de l'eau et 
des  déchets  a  atteint  un  niveau  critique.  Certaines 
sections  de  l'abri  ont  été  fermées  car  nous  devons 
économiser nos ressources énergétiques. Les chats sont 
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les seuls animaux que nous ayons : ils sont sensibles au 
virus  comme  nous  et  ils  constituent  donc  des  sujets 
d'expérience parfaits. »

« Vous voulez dire que... » osa-t-elle.
« Je vois que vous avez compris. »
Elle ne put que laisser couler quelques larmes. La 

tension était trop forte. Il fallait qu'elle explose.
L'homme lui  tendit  un mouchoir blanc brodé à 

ses initiales. Elle s'en saisit et entreprit de s'essuyer les 
yeux en murmurant « excusez-moi » mais n'osant plus le 
regarder. Il reprit la parole.

« Le camp d'en face doit être dans une situation 
similaire à la notre, en toute logique. Nous avons utilisé 
le  même  germe.  Mais,  normalement,  il  aurait  dû 
disparaître  au  bout  de  quelques  mois.  Il  avait  été 
programmé génétiquement pour ça. »

« Peut-être qu'une mutation a inhibé... »
« Peut-être. »
« Alors, que faisons-nous ? »
« Nous avons trois options qui mènent toutes à la 

mort.  La première  est  de  sortir  en  priant  que l'un  ou 
l'autre soit résistant. La probabilité est faible et la mort 
douloureuse.  La  deuxième  est  de  commencer  à 
s'entretuer pour se manger les uns les autres. »

La femme eut un haut le coeur et se détourna en 
cachant sa bouche dans le mouchoir.

« La troisième, c'est... »
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« Plus  honorable,  plus  rapide  et  plus  digne » 
conclut-elle.

« Je  vois  que  vous  êtes  arrivée  à  la  même 
conclusion que moi. Je vais déclencher le nécessaire lors 
d'un rassemblement. »

Près de la porte, le garde se pencha pour regarder 
encore  une fois  dans  l'oeilleton.  La nuit  était  presque 
tombée. Il ne parvenait plus à bien voir le cadavre du 
chat.  D'autant  que  la  tempête  quotidienne  frappant  le 
plateau  rocheux  s'était  levée.  Les  vents  devaient  être 
terribles, dehors, pour réussir à faire disparaître ou bien 
à  enterrer  sous  la  poussière  tous  les  chats  envoyés 
dehors. A moins que des charognards nocturnes n'aient 
survécu.  On  apercevait  des  genres  de  balbuzards  de 
temps en temps dans le ciel.

L'appel  général  retentit.  Même  lui  devait 
rejoindre la salle de rassemblement. Le commandement 
devait avoir une annonce importante à faire. 

Et,  franchement,  qui  pouvait  penser que garder 
cette foutue porte avait  le moindre intérêt ? Même un 
chat ne pouvait pas survivre dehors. 

A  une  centaine  de  mètres  de  la  porte,  le  chat 
redressa  la  tête.  Il  venait  d'entendre  miauler.  Et  il 
commençait à faire froid.
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Il  s'était  allongé  au  soleil.  C'était  bon.  C'était 
chaud. Tellement plus agréable que les couloirs à peine 
éclairés où il se promenait d'habitude.

Mais,  maintenant  que le  soleil  avait  disparu,  il 
voulait  se  bouger  et  trouver  sa  soupe.  Ce  n'était  pas 
qu'elle était bonne mais il avait faim.

Il y eut un nouveau miaulement dans le lointain.
Le chat  se redressa sur ses pattes et  se dirigea 

prestement vers son congénère, poussé par un vent glacé 
qui effaçait les traces de ses pas.

Il quitta le plateau rocheux et s'enfonça dans la 
sorte de jungle. Le miaulement venait de par là. 

Il  reconnut  l'un  de ses  frères,  avec une  de  ses 
soeurs. L'un et l'autre avaient disparu depuis longtemps 
de leur habitat,  emmenés par les humains chacun leur 
tour. Ils s'étaient aménagés une sorte de nid et sa soeur 
était en train de mettre bas en miaulant.

Il fallait laisser faire la nature sans la déranger. 
Tout  frère  qu'il  était,  le  père  ne  tolérerait  pas  que  le 
nouvel arrivant approche. Et puis ce dernier avait faim. 
Il trouva donc beaucoup plus intéressant de poursuivre 
une souris qui venait de jaillir devant lui.

Son instinct lui disait que ce serait meilleur que 
la soupe insipide que les humains lui donnaient.
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Le retour de l'abondance

« Le petit  chat  est  mort » affirma l'oncle en se 
lissant les moustaches. 

Derrière la gravité de l'aveu, on sentait  tout de 
même la satisfaction voire le soulagement.

« Ohhh »  firent  les  enfants  en  le  regardant,  les 
yeux ronds.

La mère jaillit. Elle sépara sa progéniture de son 
beau-frère  sans  cacher  l'antipathie  qu'elle  éprouvait  à 
l'égard de celui-ci. « Vous ne devriez pas dire des choses 
pareilles. Ils vont encore rêver toutes les nuits du chaton 
et faire des cauchemars. »

« Je vous dis que le petit chat est mort » affirma 
de plus belle l'oncle, une pointe d'agacement dans le ton.

Mais  la  mère  ne  s'en  laissa  pas  compter :  « et 
d'abord, qu'en savez-vous ? »

« Je l'ai vu, de mes yeux vu. »
La  mère  tenta  de  bafouiller  une  réponse.  Les 

mots s'emmêlèrent dans sa bouche.
L'oncle poussa son avantage. « Alors, cette fois, 

vous  ne  dites  rien,  ma  chère ? »  Il  s'amusait  de  la 
soudaine impossibilité de son adversaire à  articuler le 
moindre argument. Il méprisait cette mégère qui avait eu 
la  sombre  idée  de  se  faire  engrosser  par  son  frère 
aujourd'hui décédé.
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« C'est impossible » finit-elle par hurler.
« Puisque je vous dis que je l'ai vu. »
« Vous mentez. »
L'oncle soupira en levant les yeux au ciel. Mais 

la  mère  fusilla  du  regard  son  beau-frère.  Elle  avança 
suffisamment pour le forcer à reculer de plusieurs pas. 
Dans  un  coin,  les  enfants  se  terraient.  Aucun  enfant 
n'aime  voir  des  adultes  s'entre-déchirer  devant  eux. 
Devaient-ils prendre partie pour leur mère ? Certes, elle 
était leur mère. Mais l'oncle semblait tellement sûr de 
lui... Et puis jamais il n'avait menti. Alors que, parfois, 
leur mère avait été obligé de reconnaître que, « pour les 
protéger »,  elle  ne  leur  avait  pas  dit  toute  la  vérité. 
Comme sur la mort de leur père, par exemple.

« Vous mentez » répéta la mère.
Mais l'oncle  retrouva soudain assez de vigueur 

pour contre-attaquer.
« Voulez-vous des détails ? »
« Non, des mensonges détaillés sont de plus gros 

mensonges encore. Je ne veux pas de détails mais des 
preuves. »

« Des preuves ? » sourit l'oncle.
« Oui, des preuves. »
« Bien. Je vais vous en amener. »
L'oncle  partit  sur  un rire  gras,  un  rire  presque 

dément. Il sortit de la pièce en continuant de rire. Il se 
moquait, parodiant la mère et répétant sans cesse : « des 
preuves ! »
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Quand  la  voix  de  l'oncle  eut  disparu  dans  le 
lointain, la mère se retourna vers ses enfants pour les 
consoler contre ses seins.

« Ne vous inquiétez pas. Nous allons déménager. 
Nous allons partir loin d'ici. Vous ne le verrez plus. Il 
cessera de vous embêter avec ce chaton mort. »

Les  enfants  n'osaient  pas  l'interrompre.  Ils 
n'osaient pas lui dire qu'ils ne voulaient pas partir, qu'ils 
aimaient  leur  oncle  comme leur  nouveau  père.  Après 
tout, c'était tout ce qu'il restait de leur famille.

L'oncle était revenu, triomphant. Les enfants lui 
jetaient de temps en temps un regard de remerciement et 
d'admiration. Ils avaient si faim. Ils mangeaient à pleine 
dents  le  saucisson.  L'oncle  -qui  avait  déjà  mangé  en 
route, dit-il- en avait juste pris un morceau, au centre.

Restée d'abord dans son coin, boudeuse, la mère 
avait dû rabattre sa fierté. Elle aussi avait l'estomac dans 
les  talons.  Et  elle  avait  commencé  à  manger  du 
saucisson,  non  sans  suspicion.  Elle  jetait  des  regards 
noirs à l'oncle de temps en temps. Elle ne pouvait pas se 
résoudre à admirer celui-ci comme elle avait admiré son 
mari, le père de ses enfants. Et son mari avait échoué à 
la  nourrir,  elle  et  ses  enfants.  Pourquoi  son  frère  y 
parviendrait-il ?  Par  bravade de  sa  part,  pour  montrer 
qu'il valait bien le père des enfants ? Pour revendiquer 
de l'épouser ?
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La  famille  n'avait  pas  encore  fini  que  l'oncle 
disparut de nouveau en riant. Il fut rapidement de retour 
avec  du  fromage  puis,  à  l'issu  d'un  nouveau  voyage, 
avec un autre saucisson.

Pour la première fois depuis longtemps, la petite 
famille était largement rassasiée. Les enfants dormaient 
sur  un  tas  de  paille,  se  tenant  chaud  mutuellement. 
L'oncle  préférait  le  parquet  et  ronflait.  La  mère,  elle, 
tentait certes de ne pas faire de bruit pour ne réveiller 
personne, mais ne parvenait pas à dormir.

Comment savoir si l'oncle avait raison ? Il fallait 
qu'elle aille voir par elle-même. Et s'il avait menti ? Ne 
ferait-elle  pas le  jeu de son beau-frère en laissant  les 
enfants sans défense à côté de lui ? D'un autre côté, le 
doute la rongeait plus sûrement qu'un acide.

Elle regarda ses enfants assoupis. Puis l'oncle qui 
ronflait. Elle disposait sans doute des quelques minutes 
pour en avoir le coeur net. Elle respira un grand coup et 
sortit.

Elle courut à travers la cuisine. Le soleil se levait 
et son éclat commençait à éclairer l'endroit. Le coussin 
du  chaton  était  vide.  La  mère  s'arrêta  pour  regarder 
autour d'elle. Il n'y avait aucune trace du chaton.

Sortant  dans  la  véranda,  elle  aperçut  le  garde-
manger  à  l'ombre  d'un  épais  mur  qui  délimitait  un 
appentis, aujourd'hui annexé à la véranda et ayant perdu 
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sa propre porte. Il y avait un trou dans la porte grillagée. 
C'était  le seul moyen d'accéder au contenu :  le garde-
manger  était  verrouillé  par  un  cadenas.  Le  travail  de 
l'oncle, sans doute. On pouvait voir, à l'intérieur, qu'il 
restait encore des saucissons.

Mais où était le chaton ?

D'abord, elle vit une tuile éclatée sur le sol de la 
cour.  Elle sortit  examiner la chose de plus près.  C'est 
alors qu'elle  fut  interloquée par  la présence incongrue 
d'un râteau étalé de tout son long, perpendiculairement 
au mur. Enfin, remontant le regard le long du manche, 
elle aperçut le chaton, empalé sur les griffes du râteau.

Maîtrisant  son  haut  le  coeur,  elle  remonta  les 
yeux le long du mur. Elle vit la tuile manquante et les 
deux  autres  légèrement  déplacées,  suffisamment  pour 
tomber au premier choc ou à la première cavalcade d'un 
chat sur le toit.

L'oncle avait-il réussi là où le père avait échoué ? 
Il prétendrait sans doute qu'il avait lui-même entraîné la 
chute du chaton. Peut-être était-ce vrai. Peut-être n'avait-
il finalement que constaté le décès, qu'il ne s'agissait que 
d'un banal accident.

Elle  avait  vu  son mari  mourir  au  milieu  de  la 
route,  rattrapé  par  le  vieux  matou.  La  voiture  était 
arrivée une seconde trop tard. Le matou était mort mais 
il avait eu le temps d'assassiner celui qui avait ourdi le 
piège. L'appât était le comploteur sacrifié.
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Quand le drame était  arrivé, elle était  enceinte. 
Les  enfants  étaient  nés  après,  dans  une  période  de 
disette. 

A  peine  le  vieux  matou  avait-il  été  découvert 
mort qu'un jeune chaton était arrivé, plus vif, plus alerte, 
remplaçant l'expérience par la dextérité. 

La famille n'aurait, une fois encore, que peu de 
temps de répit. Elle devait faire des provisions.

S'aidant de sa queue comme balancier,  la mère 
grimpa  jusqu'au  garde-manger.  Pénétrant  par  le  trou 
dans  le  grillage,  elle  traîna  dans  sa  gueule  la  ficelle 
rouge,  emportant  avec  elle  un  saucisson.  Elle  ne  put 
s'empêcher  de  laisser  sur  place,  sous  le  coup  de 
l'émotion,  une  petite  crotte  ronde  qui  signerait  sa 
culpabilité.
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La malédiction

« Le  petit  chat  est  mort »  chuchota  pour  lui-
même  Edouard  en  ramenant  les  couvertures  sur  son 
menton.  Il  laissa  ensuite  un  petit  rire  de  satisfaction 
fuser entre ses dents.

Il  s'enfonça  dans  son  lit  en  se  tortillant  d'aise, 
écartant les doigts de pieds. Puis il poussa un vif soupir 
de  soulagement  en  fermant  les  yeux  avant  de  se 
retourner pour dormir en paix.

Malgré tout, son cerveau embrumé des premières 
caresses  de  Morphée  ne  put  s'empêcher  de  revoir  les 
composants de l'horreur des mois passés.  Une horreur 
incarnée en chaton.

Cette horrible bestiole se faufilait le jour parmi 
les  poubelles,  renversant  les  couvercles  comme  les 
réceptacles  à  ordures à  la  recherche d'on ne sait  quel 
rongeur  ou  bien  déchet  encore  comestible.  Le  bruit 
faisait  chaque  fois  sursauter  Edouard,  tranquillement 
installé dans son fauteuil ou, lorsque le soleil brillait et 
garantissait  une  bonne  température,  dans  sa  chaise 
longue, sur la pelouse. Heureusement, quand la chaleur 
était de la partie, la bête immonde préférait bronzer sur 
le poteau du portail qui était surmonté d'un plateau de 
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béton un peu plus  large que le  massif  assemblage de 
briques sur lequel se fixaient les portillons.

C'est ainsi qu'Edouard l'avait identifié la première 
fois. Il le vit courir, effrayé de sa propre audace ou bien 
par  les  bruits  dignes  de  l'Enfer  qu'il  avait  provoqué, 
fuyant  l'effondrement  des  poubelles  et  traversant  la 
pelouse.  Puis  il  avait  ralenti.  Et,  avec nonchalance,  il 
était grimpé sur le poteau, avait regardé un peu partout 
et s'était allongé pour bénéficier du soleil.

Les  imprécations  d'Edouard  n'avaient  servi  à 
rien, si  ce n'est  à faire battre la chamade à son coeur 
fatigué. Et, à son âge, inutile d'envisager courir derrière 
un jeune chat.

Du  haut  de  son  trône,  il  regardait  avec  une 
majestueuse indifférence le maître humain des lieux lui 
jeter  toutes  sortes  d'objets  qui,  immanquablement, 
atterrissaient quelque part sur la pelouse et qu'il fallait 
ensuite aller ramasser, risquant de se briser le dos.

Mais quand Edouard se levait, le chaton veillait à 
disparaître plus vite que l'éclair.

La nuit, la malédiction était pire encore.
Ayant  bien  dormi  en  se  dorant  au  soleil,  il 

arrivait  que  ce  démon  poilu  et  griffu  continue  sa 
sarabande dans  les  poubelles.  Mais  l'animal  aimait  la 
variété  et,  pire  que tout,  était  habité  du stupre.  Toute 
femelle de sa race habitant  les environs devait  être la 
succube  d'une  bacchanale.  Alors,  il  invoquait  les 
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perfides  de  tout  le  voisinage  à  force  de  miaulements 
épouvantables durant une bonne partie de la nuit. 

Dans la clarté lunaire, Edouard avait pu voir, du 
haut  de  la  fenêtre  de  sa  chambre,  deux  queues 
s'entortillant autour de deux corps autant abominables et 
miaulant,  juchés  comme  un  seul  être  fusionnel  au 
sommet du poteau du portail.

Edouard avait tout essayé.
La nuit, il avait tenté de se boucher les oreilles 

avec des boules Quiès. Inutile car insuffisant.
Le jour, il avait essayé de trouver le propriétaire 

de l'animal, allant jusqu'à coller chez l'épicier une petite 
annonce. Nul humain ne semblait  connaître ce démon 
ou,  en  tous  cas,  le  reconnaître  comme sien.  Peut-être 
l'ancien possesseur -ou plutôt  possédé- était-il  ravi  du 
malheur  d'Edouard  car  il  était  lui-même  libéré  de  la 
Malédiction.

Ensuite, il avait tenté d'amadouer la bête. Il avait 
posé une soucoupe de lait sur le pas de sa porte. Le lait 
disparaissait bien mais jamais il ne vit l'animal venir le 
laper. Et le lait ne semblait pas être un sacrifice suffisant 
pour que le  démon le  laissât  en paix :  bacchanales et 
sarabandes se poursuivaient.

Alors, à bout, Edouard décida d'en finir. Il fallait 
se débarrasser de l'animal.
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Les agents municipaux de la fourrière lui rirent 
au nez lorsqu'il leur demanda de capturer le chaton. Ils 
ne consentaient qu'à capturer quelque chien dangereux. 
Mais  un  chaton  ne  présentait,  selon  eux,  nul  danger 
justifiant  une  intervention  aux  frais  du  contribuable. 
Edouard proposa alors de payer.  Mais rien ne sembla 
être capable de décider ces paresseux ou ces corrompus 
par le Malin : les chats ne faisaient pas partie de leurs 
compétences.

Edouard  versa  ensuite  du  poison  dans  le  lait 
sacrificiel. Mais, dès lors, le chaton n'y goûtait plus. Il 
est  vrai  que  l'odeur  était  repoussante  et  conçue  pour 
attirer les rongeurs.

Sa rage croissait. Il fallait que la bête meure.
Edouard tenta de verser quelques gouttes d'un de 

ses médicaments dans le lait, un médicament qui n'avait, 
selon lui, aucun goût particulier Cette fois, le chat le but. 
C'était un médicament pour le coeur. 

L'humain augmenta le rythme de renouvellement 
du lait et plaça toujours plus du produit. 

Bientôt, l'animal eut du mal à avancer. Il semblait 
étourdi,  ne  parvenant  plus  à  bousculer  les  poubelles, 
zigzaguant  sur  la  pelouse,  peinant  à  grimper  sur  le 
poteau, au soleil.

L'espoir habita de nouveau l'esprit d'Edouard.

Au bout de trois jours, le lait avait été à peine 
entamé  lorsqu'Edouard  s'apprêta  à  le  renouveler. 
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Suspectant  la  fin  de ses  tourments,  il  regarda dans la 
cour et sur la pelouse.

Enfin, il trouva ce qu'il cherchait. La bête avait 
été  vaincue.  Eclatant  d'un  rire  satanique,  il  plaça  son 
ennemi désormais froid avec le contenu qui excitait tant 
la convoitise de celui-ci. Les éboueurs débarrassèrent le 
tout.

Le soir, Edouard s'offrit un tonique, un vin cuit 
au quinquina, pour fêter l’événement.

Puis,  après  avoir  dîné,  il  alla  se  coucher  en 
chantonnant. 

Morphée l’entraîna donc dans les profondeurs du 
royaume  de  son  père  Hypnos.  Edouard  glissait  avec 
délice  dans ce monde onirique dont  il  avait  oublié  la 
saveur. Il était libre, désormais.

Pourtant, alors que minuit sonnait à l'horloge de 
l'église  la  plus  proche,  un  miaulement  étrangement 
sinistre se fit entendre.

Edouard  se  réveilla  comme  sous  l'effet  d'une 
décharge  électrique.  Un  miaulement.  Un  miaulement 
qu'il connaissait bien, même si la tonalité avait un peu 
changé, lui donnant un nouveau tour plus sinistre encore 
que précédemment. 

Le  coeur  d'Edouard  battait  dans  sa  poitrine, 
tentant visiblement de s'échapper. 
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Edouard s'assit sur le bord de son lit et alluma sa 
lampe de chevet. Il prit la bouteille qu'il laissait toujours 
à côté de la lampe mais se maudit en constatant qu'elle 
était  vide.  Le chaton avait  bénéficié  du traitement  et, 
désormais, la dose dont le vieil homme disposait pour la 
semaine  (avec  une  bonne  marge  de  sécurité)  était 
épuisée.

Il  se  leva  malgré  tout  et  se  rendit  jusqu'à  la 
fenêtre, ouvrant les épais rideaux puis les battants vitrés 
et enfin les volets. Il n'en cru pas ses yeux. Pas loin de 
cinq  ou  six  chattes  tournaient  à  bonne  distance  du 
poteau du portail,  regardant avec horreur son sommet 
sans oser s'en approcher.

Une  brume  blanchâtre,  où  l'on  devinait  des 
oreilles pointues et une queue, y miaulait un cri d'amour 
qui ne serait plus jamais satisfait.

Edouard s'approcha autant qu'il put, avançant son 
buste  au  dessus  du  vide,  mais  sa  vue  était  encore 
excellente. Il ne pouvait que continuer de voir le même 
abominable spectacle.

Mais il  dut bientôt porter sa main droite sur la 
gauche de sa poitrine. Une douleur abominable venait 
d'y  exploser  avant  d'irradier  jusque  dans  son  bras 
gauche.

Edouard bascula par la fenêtre et s'écrasa sur le 
sol bétonné, à plat dos.
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Le bruit fit fuir les femelles qui tournaient autour 
de la brume blanche miaulant comme si de rien n'était. 
Elle s'égaillèrent par dessus les murs de la propriété.

Mais  le  miaulement  fit  bientôt  place  à  un  cri 
d'horreur. 

Une  brume  blanche  plus  vaste  et  surtout  plus 
décidée s'était précipitée sur la source du miaulement et 
tentait de lui tordre ce qui lui tenait lieu de cou.

Les  deux  brumes  blanches  disparurent  de 
l'endroit, se pourchassant l'une l'autre. Plusieurs témoins 
racontèrent que, alertés par les bruits abominables de ces 
démons tentant de s’entre-tuer alors qu'ils étaient déjà 
morts, ils les virent se poursuivre à travers toute la ville.

Le curé en parla en chaire le dimanche suivant.

Edouard fut enterré dans le petit cimetière près 
de  l'église,  convenablement  pleuré  par  une  famille 
attendant l'héritage de la maison. 

Mais plus jamais on n'entendit le maudit chaton 
ou son poursuivant. 
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Affaire de famille

« Le  petit  chat  est  mort »  constata  tristement 
Olivia. Elle prit le petit cadavre sur le sol par la peau du 
cou,  entre  le  pouce  et  l'index,  et  le  souleva  en  se 
redressant, le portant jusqu'à la hauteur de ses yeux.

Elle le retourna sous toutes les coutures, vérifiant 
sa première analyse. Pas de doute cependant :  le félin 
était décédé bien qu'encore tiède.

Aucune explication évidente ne surviendrait si un 
observateur invisible surgissait soudain dans la cuisine. 
Sur  le  sol  carrelé  parfaitement  propre  de  la  cuisine, 
aucune  goutte  de  sang  ne  révélait  quelque  tragique 
combat ou lâche assassinat.  Et d'ailleurs, le chaton ne 
portait aucune plaie. 

Si  on  l'avait  posé  dans  une  position  adéquate 
avant que la raideur cadavérique ne survienne, on aurait 
pu  croire  que  le  chaton  ne  faisait  que  dormir  après 
quelque activité épuisante.

Olivia  posa  le  cadavre  sur  l'évier  avant  de  se 
saisir de la gamelle posée sur le sol. Elle entreprit de 
vider son contenu dans une poubelle puis de la nettoyer 
et  de  la  ranger.  Inutile  qu'un  objet  à  la  finalité  si 
évidente  ne  vienne  rappeler  l'existence  du  chat  à  qui 
pourrait entrer dans la cuisine.
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Cela aurait sans doute pu attendre. Par exemple, 
la  fin  du  souper  familial.  Mais  celui-ci  s'éternisait  ce 
soir. Olivia n'avait pas encore eu le temps de toucher à 
son assiette. Il aurait pu convenir à une bonne maitresse 
de maison de d'abord activer le service avant d'effectuer 
une  tâche  peu  ragoutante.  D'un  autre  côté,  il  fallait 
mieux en terminer rapidement, avant d'oublier, ou, pire, 
d'hésiter à réaliser une tâche qui aurait pu l'émouvoir. En 
nettoyant  la  gamelle  à  chaud,  avant  que  l'émotion 
n'imprègne l'esprit d'Olivia, celle-ci s'était épargnée bien 
des douleurs et des frustrations.

Cependant, il convenait d'informer la famille du 
malheur qui venait d'arriver. Les enfants seraient tristes, 
c'est  certain.  Mais  Olivia  espérait  bien  qu'ils  ne 
pleureraient pas. Elle détestait les pleurs de ses enfants. 
C'est du bruit inutile et stressant, une douleur partagée 
autant  par  le  pleureur que par  celui  qui  l'écoute.  Une 
maison bien ordonnée ne doit jamais résonner d'aucun 
pleur, d'aucune plainte.

Olivia  allait  donc  tenter  de  dédramatiser  la 
situation. 

Pour ce faire, elle ne pouvait pas compter sur son 
mari. Sous le prétexte qu'il travaillait tout le jour pour 
fournir  à  la  maisonnée  l'argent  nécessaire  à  sa  vie 
quotidienne,  on  ne  pouvait  rien  lui  demander  d'autre. 
Pas  même  de  faire  attention  où  il  marchait  ou  de 
s'essuyer les chaussures sur le paillasson avant d'entrer 
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puis de changer ses chaussures contre des charentaises 
avant de pénétrer dans le séjour carrelé et sentant bon le 
propre,  briqué  avec  amour  par  sa  femme durant  tout 
l'après-midi.

Bien sûr,  Olivia  ne  faisait  pas  que  le  ménage. 
Elle  aimait  beaucoup  sortir  dehors.  Lorsque  c'était  la 
saison,  comme  en  ce  moment,  elle  aimait  beaucoup 
effectuer  une  chasse  aux  champignons.  Elle  les 
connaissait bien. Elle savait les choisir avec soin pour 
composer des plats que chacun appréciait. Ce soir, elle 
avait ainsi cuisiné des crêpes aux champignons. 

C'est meilleur bien chaud. Elle avait donc prié sa 
famille de manger sans l'attendre car elle avait quelques 
détails à régler dans la cuisine. 

C'est  en y retournant  qu'elle  avait  découvert  le 
chaton mort sur le carrelage.

Elle  reprit  le  chaton  en  mains,  cette  fois  plus 
comme on porte un bébé.

Il y avait un petit miroir sur une porte de placard. 
Olivia s'y regarda pour se composer un visage approprié. 
Elle devait annoncer une nouvelle tragique, certes, mais 
qui ne mettait nullement en péril la famille, la maison ou 
sa propreté. Il fallait dédramatiser. Elle choisit un petit 
sourire  triste,  des  yeux  hésitant  entre  le  rire  et  son 
proche cousin le désespoir, des sourcils froncés par un 
soucis à définir.
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Elle  aurait  dû  se  lancer  dans  une  carrière 
d'actrice.  Elle  y  songeait  parfois.  Il  était  indéniable 
qu'elle bénéficiait d'un talent certain.

Satisfaite  de  son  expression,  Olivia  soupira 
fortement puis franchit le seuil de la porte séparant la 
cuisine de la pièce principale, se retrouvant juste dans 
l'axe de sa propre place, en bout de table.

De part et d'autre, ses enfants regardaient l'entrée 
théâtrale de leur mère. En face, leur père avait perdu de 
sa superbe.  Sur  tous les  visages,  on lisait  une grande 
surprise.

Olivia remarqua de suite que les assiettes étaient 
presque  toutes  totalement  vides,  à  l'exception  de  la 
sienne puisqu'elle n'avait pas pu encore manger.

« J'ai une bien triste nouvelle à vous annoncer » 
claironna-t-elle  en  entrant.  Aussitôt,  elle  commenta 
intérieurement sa prestation : « Un peu trop joyeux ». 

« Le  petit  chat  est  mort »  expliqua-t-elle  en 
montrant l'animal.

Les regards semblaient abrutis par quelque coup 
de  massue.  Ou  peut-être  était-ce  là  leur  intelligence 
habituelle.  La nouvelle  était  triste,  c'est  certain.  Déjà, 
comme le nota aussitôt Olivia, il n'y avait eu ni pleurs de 
ses enfants, ni jérémiades de son mari. Tout le monde 
adorait  ce  chaton  entré  dans  la  famille  depuis  peu. 
Même elle. Même s'il mettait des traces de pattes un peu 
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partout  ou  avait  la  détestable  habitude  de  bousculer 
quelque bibelot en se déplaçant sur les meubles. 

Même s'il était très mignon et l'avait bien aimé, 
elle persistait à penser qu'héberger un chat domestique 
n'était pas une bonne idée. Mais son mari lui avait donné 
tort, une fois de plus, contre les enfants. Et le chat était 
arrivé. Il promettait d'être vigoureux. 

Que devait-elle faire, désormais ?
Elle se retrouvait plantée là, debout, face à toute 

la famille assise à table. Et avec un cadavre de chaton 
dans les bras.

Autant pour se débarrasser  temporairement que 
pour reprendre un peu de constance, elle posa le chaton 
sur le coussin dont il disposait dans le séjour, contre le 
mur. Elle veilla à arranger la disposition du corps pour 
que l'on puisse croire qu'il dormait.

Elle allait se rasseoir quand elle vit un désordre 
inadmissible.  Un  petit  filet  de  bave  coulait  de  la 
commissure des lèvres de son fil ainé. 

Olivia se précipita à ses côtés. Elle entreprit de le 
gronder  mais  le  plus  gentiment  possible  tout  en 
s'emparant  de  la  serviette  reposant  sur  les  genoux du 
jeune effronté afin d'essuyer la bave infâme. Mais elle 
s'aperçut que sa fille commettait la même saleté. Olivia 
répéta donc les mots appropriés avant de s'emparer de 
l'autre serviette et de mettre un terme au désordre. Sans 
doute le choc de la mort du chat, pensa-t-elle.
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Elle  allait  se  rasseoir  quand  son  regard  erra 
jusqu'à son mari, qui n'avait encore rien dit. Lui aussi 
émettait  un  filet  de  bave  depuis  la  commissure  des 
lèvres. Un peu plus vivement qu'elle ne l'avait fait pour 
ses enfants, Olivia gronda donc l'homme mais lui essuya 
consciencieusement les lèvres.

« Il fallait bien que cette maison soit nettement 
plus  propre »  affirma  Olivia  en  s'asseyant  enfin  pour 
déguster ses crêpes aux champignons servies à toute la 
famille, y compris au chaton.

Cette  nouvelle  est  très  librement  inspirée  de  la  chanson  
« Les crêpes aux champignons » d'Olivia Ruiz et  Mathias Malzieu 
(album « Miss Météores »).
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Le compagnon

« Le  petit  chat  est  mort »  s'étrangla  Solène  en 
reprenant  son  torchon  pour  essuyer  la  vaisselle  du 
goûter. Elle tournait ainsi le dos à son mari.

Hubert l'avait suivie dans la cuisine où elle avait 
semblé s'enfuir. Elle l'avait à peine salué à son arrivée 
du travail, ce qui était inhabituel. Dans l'entrée, Hubert 
l'avait  trouvée  bouleversée,  tendue,  catastrophée.  Il 
craignait  le  pire.  Il  redoutait  tous  les  jours  le  pire.  Il 
savait  que le pire viendrait un jour prochain. Quelque 
part, Hubert fut soulagé d'apprendre que le chaton était 
mort.  Son soulagement fut bref.  Il  imagina aussitôt la 
suite.

« Comment  est-ce  arrivé ? »  s'enquit-il 
doucement, en veillant à ne pas laisser passer le moindre 
soupçon de reproche ou d'énervement dans le ton de sa 
voix.

Solène  fut,  elle,  choquée  par  cette  apparente 
absence  d'émotion.  Son  mari  réagirait-il  de  la  même 
façon lorsqu'elle lui  apprendra,  un jour prochain,  sans 
aucun doute,  que le  pire,  tant  redouté  mais  aussi  tant 
attendu, était enfin arrivé ?

Mais  elle  se  dit  que  ne  montrer  que  son  dos 
n'était  guère  approprié  à  l'expression  ou  même  à  la 
compréhension des émotions. Elle décida donc de laisser 
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là la vaisselle encore mouillée, de poser son torchon et 
de se retourner pour faire face à son mari.

Elle ne put s'empêcher de baisser la tête tout en 
croisant les doigts de ses deux mains au niveau de son 
pubis.  Elle  se  sentait  coupable.  Elle  finit  par  avouer : 
« quand  j'ai  ouvert  la  porte  ce  matin  pour  sortir  la 
poubelle, le chaton m'est passé entre les jambes. Je n'ai 
pas pu le rattraper avant qu'il n'arrive dans la rue. Mais, 
à cet instant, une voiture passait et a écrasé notre chaton. 
La conductrice s'est arrêtée et a tenté de me réconforter. 
Puis  elle  a  dû  partir.  Je  ne  savais  pas  quoi  faire  du 
cadavre.  Alors,  je  l'ai  mis  dans  un  sac  en  papier  de 
l'épicerie et j'ai mis le corps au congélateur. Voudrais-tu 
l'enterrer ce soir dans le jardin ? Je crains de ne pas en 
avoir la force. »

« Nous  le  ferons  ensemble.  Il  était  de  notre 
famille, après tout, et il mérite que nous assistions tous 
les  deux  à  son  inhumation.  Mais  qu'as-tu  dit  à 
Gwendoline ? »

« Rien, des excuses, des mensonges. Je n'ai pas 
pu lui dire. »

« Elle ne l'a pas réclamé ? »
« Si.  Je  lui  ai  dit  que  je  l'avais  emmené  au 

vétérinaire pour qu'il le vaccine. Puis qu'il dormait parce 
que cela l'avait fatigué. »

« Et maintenant ? »

42



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

« Elle  doit  s'être  réveillée.  Veux-tu  monter  lui 
dire bonjour ? Je vais lui préparer sa purée de légumes 
pour ce soir. »

« Il va falloir lui dire. Nous ne pouvons pas lui 
mentir. Pas maintenant. »

« Non, en effet. Mais je n'en ai pas le courage. »
« Nous irons, là aussi, ensemble. Je lui dirai mais 

tu seras sans doute meilleure que moi pour la consoler. »
« Après le repas, il faudra aussi recommencer... »
« Cela la fatiguera assez pour qu'elle dorme. Tout 

se passera bien, tu verras. »

Le  père  monta  l'escalier  en  premier,  d'un  pas 
assuré et  viril,  sans y mettre  trop d'empressement.  La 
mère suivait, plus légère, redoutant le moment où elle 
serait face à sa fille.

Comme il faisait toujours avant d'entrer dans la 
chambre  de  sa  fille,  Hubert  frappa  à  la  porte.  Trois 
coups  secs  qui  résonnaient  dans  le  bois.  Comme une 
signature que sa fille connaissait bien.

« Entre,  Papa :  je  suis  réveillée »  fut  proclamé 
joyeusement à l'intérieur.

Hubert  tourna  la  poignée  et  poussa  la  porte, 
laissant  celle-ci  grande  ouverte  pour  que  sa  femme 
puisse le suivre. Gwendoline s'était assise dans son lit et 
regardait en souriant ses parents entrer.
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Son père força son sourire pour lui dire le plus 
naturellement  possible :  « bonjour,  Gwendoline. 
Comment vas-tu ce soir ? »

« Je suis toujours fatiguée mais je me sens mieux 
qu'hier. »

« C'est bien. »
Hubert  tentait  toujours  d'éviter  ce  genre  de 

constat  doctoral,  d'autant  que  sa  fille  voyait 
suffisamment de ces gens en blouses blanches et  aux 
discours  mécaniques,  à  la  sympathie  apprise  et 
convenue. Il tentait aussi d'éviter, d'habitude, de caresser 
la tête de sa fille. Mais là, il perçut entre ses doigts la 
douceur perdue des quelques mèches blondes résiduelles 
tandis qu'il assénait sa platitude qui sonnait faux. Un peu 
de cheveux lui resta même dans la main. Sans regarder, 
il jeta la mèche sous le lit d'un geste discret.

« Je  vais  t'amener  ton  diner  dans  quelques 
minutes » dit  Solène comme si  elle  récitait  une leçon 
difficile.

Gwendoline l'interrompit presque en s'enquérant, 
à demi-impatiente et à demi-courroucée : « mais où est 
Rubis ? »

Hubert  et  Solène  s'entre-regardèrent.  La  mère 
baissa les yeux. Gwendoline sentit l'inquiétude monter 
dans la pièce : un malheur était arrivé. 

« Veux-tu que j'allume la télévision ma chérie ? » 
demanda la mère.
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« Non,  je  veux  Rubis »  répondit  sèchement 
Gwendoline.  Elle  regretta  aussitôt  son  insolence  mais 
ses parents ne semblaient pas s'en être aperçue.

Hubert porta sa main devant sa bouche et se força 
à  tousser  en  regardant  vers  la  fenêtre.  Gwendoline 
l'observa.  Elle tenta de porter son regard dans le  sien 
mais n'y parvint pas : son père fuyait la confrontation. 
C'était la première fois qu'elle sentait son père redouter 
de la regarder. Elle sentit l'angoisse l'étreindre.

Comme quand elle était plus petite, elle saisit la 
cravate de son père.  Une cravate en soie  multicolore, 
comme toujours. Et elle se mit à en caresser le morceau 
qui  trainait  sur  le  lit.  Elle  en  aimait  la  douceur 
rassurante.

Son père tentait de reprendre constance mais les 
coins de ses yeux étaient humides.

« Rubis  est  mort »  avoua  enfin  Hubert  sans 
parvenir à totalement regarder sa fille.

Bien qu'elle le savait déjà, au fond d'elle même, 
Gwendoline  éclata  en  sanglots  en  cachant  son  visage 
dans ses mains.

« Il s'est échappé par la porte ce matin et s'est fait 
renversé en voulant traverser la rue » précisa Solène en 
examinant les détails des couvertures.

« Mais tu m'avais dit... »
Gwendoline se souvenait bien des excuses de sa 

mère pour éviter  de lui  amener Rubis  durant  toute  la 
journée.
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« Je t'ai menti, ma chérie. Je t'ai menti parce que 
je ne pouvais pas... »

Elle ne put pas plus achever sa phrase.
Hubert avait l'esprit pratique du chef de famille. 

Il tenta de reprendre les choses en mains.
« Dès demain, je passerai à l'animalerie t'acheter 

un autre chaton en rentrant du travail.  Un exactement 
pareil. »

« Non,  ça  ne  sera  plus  Rubis »  clama 
Gwendoline,  choquée par  sa  propre impertinence,  son 
refus d'un cadeau de son père.

Gwendoline laissa ses petites larmes couler sur 
ses joues, posant ses mains à plat sur le lit, de part et 
d'autre de ses cuisses. Ses parents s'emparèrent aussitôt 
chacun d'une, tentant de la consoler.

Mais  elle  s'en  moquait.  Elle  regardait  droit 
devant elle, vers le grand écran de télévision éteint au 
pied du lit.

« Rubis  m'a  accueilli  quand  j'ai  demandé  à 
revenir  ici.  C'est  lui  que  j'aimais.  C'est  lui  qui  me 
manquera. Je ne veux pas d'un autre chat. »

Ses  parents  ne  répondirent  pas.  Elle  s'aperçut 
que, pour s'occuper, se donner une constance, sa mère 
préparait les perfusions qu'elle devrait installer après le 
repas.  Gwendoline  aura-t-elle  la  force  d'attendre 
l'écoulement  des  médicaments  dans  ses  veines  sans 
avoir  le  réconfort  de  la  douce  petite  boule  de  poils 
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qu'elle  aimait  tant  caresser ?  Il  le  faudra  bien.  Il  lui 
restera, comme à l'hôpital, à regarder la télévision.

Mais,  en  début  d'après-midi,  elle  avait  vu  une 
émission horrible, avec des morts partout. Un reportage 
sur une guerre lointaine dont on ne parlait jamais dans la 
maison.  A  quoi  bon  s'affliger ?  C'est  ainsi  que  ses 
parents abrégeaient toute conversation à ce sujet.  Elle 
avait voulu tout regarder, tout savoir sur ces gens qui 
mouraient. 

On ne meurt pas toujours au chaud dans un lit 
douillet, entouré de ses parents qui vous aiment.

Quelque part, elle avait de la chance. C'était ce 
que  répétait  le  curé  avant  qu'elle  ne  tombe  malade. 
Depuis, quand Gwendoline l'avait revu, le curé n'avait 
plus utilisé le même mot mais avait  toujours tenté de 
rappeler tous les bonheurs dont elle avait bénéficié. De 
toutes  les  façons,  le  vrai  bonheur  n'est  pas  sur  cette 
Terre.

Ce qui chagrinait Gwendoline, c'était surtout les 
atermoiements de sa mère sur la mort du chaton. L'autre 
jour, les docteurs étaient passés. Ils l'avaient examinée. 
Ils  avaient  regardé  les  dernières  analyses.  Ils  avaient 
souri. Ils souriaient toujours en la regardant. Mais ils ne 
souriaient pas en s'échangeant de brefs regards qui leur 
échappaient. 
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Gwendoline serait impertinente une fois de plus 
mais elle devait savoir.

« Maman  m'a  menti  pour  le  chaton.  Juste  un 
chaton. Mais est-ce que vous me direz la vérité quand ce 
sera mon tour ? »

Personne ne répondit.  La soirée fut silencieuse. 
On aurait pu entendre une mouche voler.

Gwendoline sut, dès lors, quoi penser.

48



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

Le passager

« Le petit chat est mort » rapporta le médecin de 
l'équipage.

Il  avait  annoncé  la  chose  froidement.  Il  avait 
déclaré  un  fait.  Rien  qu'un  fait.  Aucun  jugement  de 
valeur  n'était perceptible dans son verbe ou son ton, pas 
plus que de sentiment.

« En êtes-vous sûr, docteur ? »
Le capitaine s'était adressé au médecin sur un ton 

similaire  où  pointait,  malgré  tout,  un  agacement. 
L'officier  principal  détestait  être  dérangé  durant  son 
repas mais il avait bien précisé qu'il exigeait d'être averti 
immédiatement  du  moindre  incident  de  ce  genre.  Il 
aurait  cependant  aimé  que  l'incident  ne  fut  pas  aussi 
grave. Une blessure, même légère, aurait déjà été grave. 
Un décès, c'était une catastrophe.

« J'en  suis  tout  à  fait  sûr,  mon  capitaine. 
Conformément  aux  consignes,  je  m'en  remets  à  vos 
ordres pour la suite des opérations » soupira l'officier de 
santé.

Tous  les  membres  d'équipage  présents 
observaient les échanges entre leurs deux officiers. Le 
travail  avait  cessé.  Le  silence  régnait  dans  le 
compartiment, marque de l'attente d'un dénouement. 
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« Il  est  bien  sûr  hors  de  question  de  se 
débarrasser  du  cadavre.  Pouvons  nous  le  congeler 
jusqu'à notre arrivée ? »

« C'est une possibilité mais je me dois de vous 
avertir que l'eau risque de faire exploser les parois des 
cellules en gelant. Le cadavre serait détruit par le gel. »

« Et une simple réfrigération sans aller jusqu'au 
gel ? »

« Cela  risque  d'être  insuffisant  pour  nous 
protéger des effets de la putréfaction, à moins d'être très 
proche  de  la  température  de  gel.  Et  abaisser  la 
température  ne  peut  pas  se  faire  uniformément  dans 
toute  l'épaisseur  du  corps.  Les  méthodes  que  nous 
pouvons  employer  abaisseront  nécessairement 
davantage la température à l'extérieur du cadavre qu'à 
l'intérieur. »

« Je  sens  que  vous  avez  une  idée  à  me 
soumettre... »

« Le corps devant être détruit, je pense que l'on 
peut procéder à la biopsie ici même et ne conserver que 
des  échantillons  tissulaires,  faciles  à  refroidir 
uniformément sans les congeler. »

« Vous comprenez que ce n'est pas ce que nous 
sommes censés faire. Nous devions ramener un animal 
vivant. »

« Il n'a visiblement pas supporté... »
« Bon,  c'est  entendu.  Procédez  à  la  biopsie  de 

tous les types d'organes mais ne détruisez pas le surplus. 
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Congelez-le à coeur. Vous consignerez la totalité de vos 
opérations  et  vous  rédigerez  un  rapport  complet  sur 
l'incident. N'oubliez pas de justifier le décès de l'animal 
en examinant les causes exactes de celui-ci,  que vous 
consignerez également.  Nous devrons justifier  la mort 
du petit chat, ne l'oubliez pas. »

Le médecin s'inclina et quitta le compartiment.

« Bon, ça suffit,  retournez à vos tâches » lança 
alors le capitaine à la cantonade. 

Un incident  majeur  suffisait.  Il  était  inutile  d'y 
ajouter un autre problème à cause de la distraction d'un 
membre d'équipage.

Le capitaine termina son repas avec anxiété.

Dans  la  coursive,  le  médecin  tentait  de  rester 
digne et détaché en regagnant ses quartiers, répondant 
avec  la  condescendance  appropriée  aux  simples 
membres d'équipage qui le saluait en le croisant. Mais il 
savait  qu'il  allait  jouer sa carrière dans les heures qui 
allaient venir. Il avait pourtant prévenu le capitaine qu'il 
fallait  y  aller  doucement.  Pouvait-il  vraiment  lui  en 
vouloir ? Tout l'équipage voulait revenir rapidement à sa 
base : l'expédition n'avait pas été de tout repos.

Il rouvrit la porte de ses quartiers en utilisant le 
dispositif biométrique. Même le capitaine ne pouvait pas 
entrer ici sans son accord, sauf à obtenir une autorisation 
spéciale  de  la  base  ou  à  faire  jouer  une  obscure  et 
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complexe procédure validée par l'ordinateur de bord et 
qui serait mentionnée dans son dossier de carrière. Le 
médecin assurait aussi le rôle d'officier scientifique et il 
jouissait de ce fait d'un certain nombre de privilèges.

Il  décida  d'ailleurs  de  profiter  d'un  effet 
secondaire de ceux-ci avant de se mettre au travail. Dans 
un tiroir, il retira une petite flasque qu'il déboucha avant 
de  la  téter  quelques  instants  puis  de  la  ranger 
convenablement.  La  dose  absorbée  permettrait  de  le 
détendre sans lui faire perdre ses moyens.

Le  cadavre  du  chat  était  dans  son  casier 
transparent, sur la table de travail. Il l'avait déjà passé au 
scanner et consigné la cause du décès : arrêt cardiaque. 
Cet  étrange  organe  semblait  présent  sur  toutes  les 
formes évoluées de vie de la planète mais ne semblait 
pas résister à certaines conditions physiques comme une 
forte accélération. De ce fait, l'espèce dominante avait 
les  plus  grandes  difficultés  à  se  rendre  dans  l'espace, 
devant recourir à des moyens de propulsion progressif 
afin de limiter, justement, l'accélération subie.

Par  excès  de  zèle,  il  entreprit  cependant  de 
changer  la  position  du  chat  en  utilisant  les  moufles 
moulées dans la paroi du casier et repassa le corps au 
scanner. Il découvrit alors des épanchements de sang un 
peu partout. Visiblement, c'est tout cet étrange système 
sanguin qui semblait  détruit.  C'était  là une découverte 
intéressante.
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Le médecin ne ressortit pas de ses quartiers avant 
l'arrivée  du  vaisseau  à  sa  base.  Il  multiplia  les 
observations  anatomiques  une  fois  les  prélèvements 
effectués  sur  les  différents  organes.  Son  rapport  ne 
cessait pas de grossir à une vitesse impressionnante.

Quand,  enfin,  le  médecin  ressentit  l'effet  de  la 
gravitation,  il  sut  que  le  vaisseau  était  revenu  à  leur 
planète d'origine. Certes, l'expédition n'avait pas ramené 
de  chat  vivant  mais  les  observations  scientifiques 
effectuées seraient  des plus intéressantes.  L'officier se 
détendit et envoya une tentacule se gratter une ouïe.
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Au coin du feu

« Le petit  chat  est  mort »  exposa  sobrement  le 
père. Il jeta le petit cadavre ensanglanté à son épouse qui 
l'attrapa au vol avec dextérité. Elle le saisit par le cou et 
l'observa.

« Notre fille ne va pas être contente » s'inquiéta 
soudain la mère.

« Et pourquoi donc ? »
« Elle semblait y tenir. »
« Il  est  temps  qu'elle  grandisse,  tu  ne  crois 

pas ? »
« Tu devrais  essayer de la  comprendre.  Depuis 

que nous avons perdu ses deux frères, elle est souvent 
seule... »

« Bah, remédions de suite à ce problème. »
La mère lâcha le cadavre du chat pour libérer ses 

mains et ainsi amortir sa chute avec un petit cri mêlant 
effroi, surprise et colère mais avec une nuance indiquant 
bien  sa  soumission  à  son  homme.  Celui-ci  l'avait 
plaquée au sol et entreprenait de la féconder avec ardeur. 

Tout en sentant des déferlements hormonaux liés 
à la satisfaction de ses instincts, la femme se prit à rêver 
d'une  plus  grande  douceur  de  son  compagnon.  Elle 
soupira.  L'homme interpréta  cela  comme un début  de 
jouissance et la besogna de plus belle : il était toujours 
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préférable pour son égo de satisfaire convenablement la 
sujette d'une fécondation. 

Mais, en fait, le soupir de la femme concernait 
plutôt le temps qu'il faudrait pour qu'elle même et ses 
filles puissent enseigner à leurs hommes qu'il n'était pas 
absolument nécessaire d'agir avec une telle brutalité. Un 
peu de douceur, voilà ce qui lui manquait. Elle aimait 
dormir aux côtés de cette brute si chaude dans les hivers 
si  froids.  Elle  aimait  se  blottir  contre  lui.  Elle  aimait 
aussi  quand  l'instinct  animal  les  habitait  tous  deux 
comme en ce moment.

Elle  comprit  alors  pourquoi  sa  fille  s'était 
entichée du chaton. Cet animal était certes un redoutable 
prédateur pour tous les petits rongeurs de la région mais 
il savait être d'une remarquable douceur. Elle avait vu 
l'animal,  d'abord  farouche,  accepter  d'approcher  de  sa 
fille jusqu'à venir cueillir délicatement entre ses doigts 
de  petits  morceaux  de  viande.  En  plus,  le  chaton 
semblait  particulièrement  friand  de  parties  assez 
répugnantes mais très molles comme les poumons.

La mère fut interrompue dans ses pensées par des 
flux plus brutaux que les seules hormones. Là, tout son 
système nerveux était entré dans la danse. Elle ouvrit la 
bouche pour mieux respirer : son corps réclamait de l'air 
frais.  L'homme poussa un grognement  tonitruant  dans 
son  dos  mais  maintenait  le  rythme.  Elle  savait 
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d'expérience  que  c'était  là  un  baroud  d'honneur.  Elle 
abandonna toute résistance et poussa un long hurlement.

Le couple roula sur le sol, l'homme et la femme 
se  séparant  enfin.  Epuisés  l'un  et  l'autre,  ils  s'étaient 
allongés sur le sol, les bras en croix, et respiraient fort.

La femme trouva cependant assez d'énergie pour, 
quelques secondes plus tard, venir se blottir contre son 
homme. Celui-ci en fut satisfait et la prit dans ses bras.

Alertée  par  tout  ce  vacarme,  leur  fille  arriva 
soudain.

Elle s'enquit simplement : « Mais que se passe-t-
il ici ? »

« Laisse donc, c'est une affaire pour laquelle tu es 
trop jeune » lui répondit avec autorité son père.

Soudain,  la  fille  poussa  un  hurlement  strident. 
Puis  elle  alla  ramasser  le  cadavre  du  chaton  qu'elle 
venait  d'apercevoir  sur  le  sol.  Hésitant  entre  un  air 
scandalisé,  la  tristesse  et  la  colère,  la  fille  tenait  le 
chaton par la peau du cou en le montrant à ses parents 
encore allongés sur le sol.

« Mais qu'est-il arrivé à mon chaton ? »
Sur  le  ton  de  l'évidence,  son  père  l'informa 

aussitôt : « eh bien , il est mort, tu le vois bien. »
« Mais, mais... c'est horrible ! »
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Le père soupira bruyamment en levant les bras au 
ciel  comme  pour  maudire  les  dieux  de  ses  ancêtres 
comme ceux de ses descendants.

Il  allait,  de  forte  méchante  humeur,  se  lever 
quand sa femme l'arrêta d'un geste : « laisse, je vais m'en 
occuper. »

« T'occuper de quoi ? » s'inquiéta leur fille.

A peine debout,  la mère arracha le  cadavre du 
chaton des mains de sa fille en le tirant par une patte.

« Assez jouer, maintenant » gronda la mère.
« Mais que vas-tu faire ? »
« Que veux-tu que je fasse ? » questionna la mère 

en haussant ses épaules.

La mère introduisit deux  doigts de chaque main 
dans la large plaie ayant provoqué le décès de l'animal. 
Après  quelques  instants,  elle  eut  une  exclamation qui 
aurait pu vouloir dire quelque chose comme « ah, ça y 
est, j'y suis ».

Elle  écarta  alors  les  bras  avec  un  grognement 
d'effort, arrachant la peau de l'animal.

A la vue de la chair sanguinolente et désormais 
nue du chaton, la fille cria d'horreur.

La  mère  trancha  avec  un  silex  la  peau  aux 
endroits où elle ne voulait pas partir, autour des pattes 
notamment.   Elle  conserva  le  cadavre  qu'on  aurait 
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presque pu confondre, si ce n'était la tête, avec celui d'un 
lapin, et jeta la peau ensanglantée à sa fille.

« Va tanner cette peau à la rivière, cela t'occupera 
sainement. »

La fille s'éloigna en pleurant, entreprenant de se 
frotter le visage avec la douce fourrure encore chaude.

« Faites  des  gamins,  va... »  soupira  le  père  en 
s'approchant du feu.

« Elle est petite encore » la défendit la mère.
« Oui,  oui,  je  sais...  Il  n'empêche  que  cette 

histoire me turlupine. »
D'un coup de silex, la mère ouvrit l'abdomen de 

l'animal et en vida le contenu à côté du feu. Puis elle se 
saisit  d'une  branche  assez  droite  et  l'enfonça  aux 
endroits appropriés pour que la chair du chaton y tienne 
suffisamment.  Elle  posa alors  la branche sur  les  deux 
petits  tas  de pierre  conçus  à  cet  attention afin que  la 
viande cuise à la chaleur du foyer.

Tandis que l'homme soufflait sur les braises pour 
les ranimer en y rajoutant un peu de petit bois, la mère 
se mit à réfléchir aux dernières paroles que celui-ci avait 
prononcées.  Un  pli  fort  peu  esthétique  apparut 
verticalement sur son front : elle réfléchissait.

« Pourquoi  est-ce  que  cela  te  turlupine ? » 
s'enquit-elle.

« Eh  bien,  tu  sais  combien  il  est  difficile 
d'attraper  un  chat.  Pourtant,  notre  fille  a  réussi  à 
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convaincre l'un d'eux de s'approcher d'elle. Pire, le chat 
a eu confiance dans les humains. Au point qu'il ne s'est 
pas enfui alors que je m'approchais avec ma hache. »

« Tu veux dire que notre fille a jeté un sort au 
chat  pour  que  celui-ci  ne  s'échappe  pas  en  notre 
présence ? »

« Oui,  c'est  quelque chose comme ça je  pense. 
L'as-tu vu dessiner un chat quelque part ? »

« Ah non, il n'y a pas de chat ici. »
« C'est vraiment bizarre tout ça. »
« Le plus  simple,  c'est  encore  de lui  demander 

comment elle a fait, non ? Quand elle aura goûté, elle 
verra bien que c'est bon et elle ne fera plus sa difficile. »

« Oui, tu as raison. Je vais aller lui demander. »

Tandis que l'homme se levait, la mère retourna la 
broche au dessus du feu. La viande semblait succulente. 
Pour convaincre leur fille d'être coopérative, il faudrait 
peut-être lui abandonner un cuisseau.

Le père sortit de la caverne et se dirigea vers la 
rivière en contre-bas. L'air était empli de la délicieuse 
odeur  de  viande  grillée.  L'homme  respirait  à  plein 
poumon,  marchant  joyeusement.  Le  repas  promettait 
d'être délicieux.

Le long du petit sentier, il y avait quelques baies 
bien  mures.  L'homme  en  cueillit  quelques  unes  au 
passage,  les  mangeant  aussitôt  pour  bien  s'ouvrir 
l'appétit.  Puis il se décida à en garder quelques unes, 
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pour les offrir à sa fille afin de se la concilier. Il fallait 
qu'elle lui explique comment elle avait attiré le chaton.

Même si tout cela ne semblait pas bien naturel.

Soudain, alors que la rivière n'était plus très loin, 
juste derrière le dernier coude du sentier en fait, le père 
entendit sa fille hurler. Ce n'était pas de la colère mais 
bien de la peur ou peut-être même de la douleur.

Il hurla, lâcha les baies qu'il portait, saisit dans 
ses mains sa hache et se mit à courir vers sa fille.

Quand il arriva sur la rive, il stoppa net. Un mâle 
de belle taille lui faisait face en rugissant pendant que sa 
femelle avait la gueule encore ensanglantée alors qu'elle 
emmenait dans les sous-bois, entre ses dents de sabre, la 
dernière jeune fille de la tribu.

Les  deux  mâles  reculèrent  chacun  au  même 
rythme, revenant sur leurs pas respectifs.

« Au moins,  ainsi,  la  loi  naturelle  a  repris  ses 
droits »  soupira  l'homme en pensant  qu'il  allait  falloir 
annoncer cela à la mère maintenant.
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L'accomplissement

« Le petit chat est mort » gueula triomphalement 
le chef de la troupe.

Dressé au sommet d'une estrade, la tête haute, il 
dominait  la  foule  des  siens.  Il  savourait  l'instant 
d'apothéose de son existence tandis que les cris de joie 
déferlaient de l'attroupement à ses pieds. Oui, il les avait 
menés à l'accomplissement de leur destin. Il n'avait plus 
un regard pour le petit cadavre qu'il  avait remué dans 
tous les sens pour s'assurer de la réalité de sa mort. De 
telles  vérifications  étaient  pourtant  inutiles :  comment 
un tel assemblage éclaté de viande aurait-il  pu encore 
respirer ?  On  s'était  acharné  sur  le  petit  corps.  Avec 
sadisme. Avec dévotion. Chacun avait voulu donner sa 
contribution  au  décès,  à  la  destruction,  de  l'Ennemi. 
Même lorsque cela ne fut plus du tout utile.

Oui, le petit chat était bien mort.
L'annonce  officielle  scellait  l'accomplissement. 

Elle  était  rituelle,  rien  de plus.  Personne n'était  dupe. 
Tout  était  terminé  depuis  qu'on  l'avait  retrouvé.  Une 
patrouille ordinaire. Il ne s'était pas suffisamment méfié. 
Il avait échappé aux grandes battues mais, là, quelques 
individus bien entrainés étaient passés assez inaperçus 
pour le repérer, s'approcher et le capturer. Et le tuer. Ils 
avaient alors rapporté le corps déjà bien abimé à leur 
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chef. Toute la Cour s'était jeté dessus. Leur maître avait 
dû tout  stopper  d'un hurlement  terrifiant  qui  les  avait 
tous paralysés. Il avait convoqué le Peuple. Il fallait qu'il 
reste quelque chose à montrer avant qu'on se débarrasse 
de ces quelques kilogrammes d'abomination et d'horreur.

En fait, son sort était déjà réglé depuis quelques 
semaines. Depuis que les autres avaient été éliminés. Ce 
chat était le dernier de son espèce. Dès lors, l'élimination 
totale n'était plus qu'une question de temps.

Le  Chef  savoura  les  hurlements  de  triomphe 
jusqu'à leur dernière goutte. Il les laissa décroître sous 
l'effet  de  l'épuisement.  Enfin,  il  y  eut  le  silence,  le 
silence  de  la  foule  admirative,  le  silence  de  la  foule 
exténuée, le silence de la foule en transe.

Puis le chef se pencha vers le cadavre du chat, 
s'en saisit et le jeta dans les airs, droit devant lui. Un peu 
de sang perla et goutta en pluie sur les participants les 
plus  proches  de  la  tribune.  Toutes  les  têtes  suivirent 
d'instinct  ce  qui  n'était  plus  qu'un morceau de viande 
inerte dans son voyage aérien. Quelques secondes. Rien 
de  plus  que  quelques  secondes.  Mais  chacun  fut 
persuadé, plus tard, quand il raconterait la scène, que le 
cadavre  avait  tournoyé,  tournoyé,  tournoyé...  comme 
sous l'effet d'une terrifiante magie.

Il n'avait pas touché terre. Il fut attrapé, déchiré, 
dispersé, anéanti, avant cela.
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La  foule  se  dispersa,  repue,  satisfaite.  C'était 
terminé. Leur quête était achevée. Le monde était sauvé. 
Leurs maîtres étaient vengés. 

Le chef  descendit  de  sa tribune quand tout  fut 
calme. Il voulait être certain que la joie ne dégénérerait 
pas.  Sa  présence,  à  elle  seule,  suffisait  en  général  à 
garantir la discipline. Ce fut d'ailleurs le cas.

Rassuré, il quitta le tribune et se dirigea vers chez 
lui. 

Les  Anciens se  rassemblèrent  derrière  lui  et  le 
suivirent.  Lorsqu'ils  ne  purent  plus  être  vus,  tous  les 
leurs s'étant dispersés au travers des ruines de ce qui fut 
une  splendide  cité,  le  chef  stoppa  et  s'adressa  aux 
Anciens.

« Eh bien, que voulez-vous ? »
« Ne crois-tu  pas  qu'il  faudrait  rendre grâce ce 

soir ? » lui répondit l'un des doyens.
« Oui, tu as raison, il le faut. Mais je vais d'abord 

saluer mon épouse et mes enfants. »
Les  anciens  s'entre-regardèrent.  Le  plus  âgé 

d'entre eux opina. Tous donnèrent leur accord.
« Nous t'attendrons devant chez toi. Ne te presse 

pas : à notre âge, nous pouvons bien attendre un peu. »
Le chef inclina la tête pour remercier.

Ils marchèrent ensemble jusqu'à l'abri tenant lieu 
de demeure au chef. Selon les critères du moment, c'était 

65



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

un palais. Mais, en fait, ce n'était qu'un trou dans le sol, 
couvert  d'une dalle de béton mais tout  l'intérieur  était 
cimenté. Situé sur une butte, il était sec même quand il 
pleuvait. Un vrai luxe.

Et il n'était qu'à quelques mètres de la Demeure 
des Maîtres. Nul ne contestait que cet endroit devait être 
le foyer du chef de la tribu.

Son épouse vint  le saluer  humblement lorsqu'il 
pénétra, seul, dans sa maison. Elle avait de la chance : 
avoir été choisie par le chef, bénéficier de sa protection 
et  de  sa  richesse.  Et  il  était  bon  mari.  Ses  enfants 
l'aimaient bien aussi. Oh, bien sûr, personne n'aurait pu 
jurer qu'il n'y avait pas de bâtard pas ici ou par là. Mais 
qu'importe. Cela faisait aussi partie de ses obligations de 
chef, pour marquer sa prédominance.

« Bonjour ma mie »
« Bonjour mon mari. Alors, tout est terminé ? »
« Oui, le dernier est mort. C'est fini. »
« Ah. »
« Tu sembles contrariée en ce jour de fête. »
« Non,  pas  contrariée.  Je  suis  heureuse  que  ce 

soit fini, enfin. Mais je suis inquiète. »
« Inquiète ? »
« Maintenant  que  la  Chasse  est  terminée, 

comment  la  tribu  va-t-elle  rester  solidaire  et 
disciplinée ? »

66



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

« Je vois ce que tu veux dire. J'y ai pensé moi 
aussi. Mais nous avons d'autres préoccupations. Il nous 
faut  chasser,  survivre.  Nous  avons  d'autres  ennemis, 
même si aucun de ceux là n'est l'Ennemi Absolu. »

« Tu as raison. Je m'inquiète pour rien. »
« Je suis venu te saluer et t'annoncer la nouvelle 

rapidement. Les Anciens... »
« Ils ont raison. Va. Suis les, mon mari. Fais ton 

office. »

Les anciens furent surpris de le  voir  aussi  vite 
ressortir. La plupart s'étaient assis mollement sur le sol 
devant le palais du chef. Ils se levèrent prestement en 
voyant le chef reparaître.

La petite troupe se remit en marche. Elle n'avait 
pas loin à aller. Le chef s'allongea sur le sol devant la 
Porte  de  la  Demeure  des  Maîtres.  Les  Anciens 
s'assemblèrent en silence derrière lui, formant une sorte 
de demi-cercle.

Au milieu de son groupe, le doyen des Anciens 
poussa  soudain  un  hurlement.  Sa  signification  s'était 
perdue dans les âges. Mais c'est ainsi que l'on prévenait 
les Maîtres que la Porte devait être ouverte.

Quand le doyen se tut, le chef se leva et avança 
jusqu'à la Porte de Bois. Un étroit volet la perçait dans 
sa  partie  inférieure.  Seuls  les  adultes  parvenant  à 
franchir  ce  passage étaient  autorisés  à  concourir  pour 
être  le  Chef.  Celui-ci  n'était  donc  pas  à  proprement 
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parler le plus fort de toute la tribu ou, en tous cas, le plus 
massif.  Mais  le  rôle  de chef  comprenait  des  rituels  à 
opérer  dans  la  Demeure  et  il  fallait  donc  pouvoir  y 
entrer.

Humblement,  le  chef  franchit  le  seuil  de  la 
Demeure des Maîtres.  Le volet  céda sous sa  pression 
mais  se  mit  à  osciller  dès  que  le  chef  fut  passé.  Il 
grinçait affreusement. Bien des adultes avaient peur de 
ce grincement  et,  ajouté aux superstitions ayant cours 
dans la tribu, cela limitait de fait le nombre de candidats 
au poste de chef.

Respectant les règles à la lettre, le chef s'essuya 
avec  précautions  chaque  membre  sur  le  tapis  situé 
derrière la porte. Il  s'avança vers l'intérieur sombre. Il 
jeta un regard derrière lui pour s'assurer qu'il était bien 
assez pur et qu'il ne laissait aucune marque de terre sur 
le sol.

Il  fut  alors  rassuré  et  se  laissa  habiter  par  la 
sérénité de l'endroit.

Il  se  souvenait  que,  tout  petit,  comme tous les 
autres,  il  avait  peur  de  cette  Demeure.  Elle  dominait 
l'endroit où la tribu s'était réfugiée. Elle appartenait jadis 
aux  Maîtres  auxquels  sa  race  avait  prêté  serment  de 
fidélité bien des millénaires plus tôt.

Mais, devenu adulte, il avait franchi le seuil pour 
le rite de passage. Dès qu'il fut à l'intérieur, il ressentit le 
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calme. Il fallut que l'Ancien le rappelle pour qu'il daigne 
ressortir autant de sa rêverie que de la Demeure.

Dehors, tous avaient compris que quelque chose 
lui était arrivé dans la Demeure. Il était transformé. Il 
devint chef presque sans avoir à lutter. Son aura avait 
impressionné tous les autres candidats.

Son  prédécesseur  devint  un  Ancien  parmi  les 
autres tandis que ses enfants rejoignaient le reste de la 
tribu. Il était rare qu'un fils succède à son père.

Le  chef craignait ce moment où il  lui faudrait 
céder la place. C'était la Loi pourtant. Mais cet endroit 
lui manquerait.

Le  chef  chassa  ses  pensées  inappropriées  en 
secouant la tête. Il avança dans le couloir, laissant sur sa 
droite l'escalier montant à l'étage. Ce n'était pas là qu'il 
se  rendait  cette  fois.  Il  parvint,  au  bout  de  quelques 
mètres, au salon.

Une odeur d'humidité envahissait la vaste pièce. 
Les  tentures  sur  le  mur  sentaient  de  plus  en  plus  le 
moisi. Le chef savait que, en l'absence des maîtres, un 
jour ou l'autre, la Demeure s'écroulerait. Ni lui ni aucun 
des siens n'étaient capables de réparer cette demeure.

Le salon était  caractérisé par la  présence d'une 
vaste cheminée devant laquelle il y avait un fauteuil de 
velours  rouge.  D'autres  meubles,  notamment  d'autres 
fauteuils  ainsi  que  des  chaises,  parsemaient  la  pièce 
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mais seul ce fauteuil là comptait vraiment, celui face à la 
cheminée.

C'était  le  Fauteuil  du  Maître.  Pas  celui  d'un 
Maître quelconque mais celui du Maître, celui que l'on 
ne désignait que comme cela, au singulier.

Le  chef  leva  la  tête  vers  le  manteau  de  la 
cheminée. Il y avait là, bien qu'un peu défraîchie, une 
vieille  photographie.  On  y  voyait  un  homme  et  une 
femme avec deux enfants, un garçon et une fille. Tous 
souriaient.  Aucun  ne  savait  encore,  lorsque  la 
photographie fut prise, quel funeste destin les Ennemis 
leur réservaient.

Bien  que  sa  race  ait  depuis  toujours  tenté 
d'éloigner les Ennemis des Maîtres, ceux-ci -surtout les 
femelles- continuaient de penser que les Ennemis étaient 
amicaux. Jusqu'au jour où la Maladie apportée par les 
Ennemis fut une évidence, où les maîtres moururent par 
milliers, jusqu'à disparaître de la surface de la planète.

Le  chef  regarda  avec  dévotion la  photographie 
puis le fauteuil. Il se saisit des deux pantoufles près de la 
cheminée et les apporta auprès du fauteuil, comme si un 
maître allait les utiliser.

Puis il s'allongea sur le tapis au pied du fauteuil, 
se grattant sa truffe humide d'émotion avec une de ses 
pattes tandis que sa queue trahissait sa joie d'être là en 
s'agitant en tous sens.
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La volonté des dieux

« Le petit  chat  est  mort »  annonça  Sashetsoup, 
non sans tremblement, pour ne pas dire bégaiement.

Vapalatep la regarda fixement, les yeux grands 
ouverts d'étonnement, bouche bée, comme frappé d'une 
soudaine paralysie. Mais il ne dit rien. Plus exactement, 
il n'était pas en mesure de parler tant il fut tourmenté par 
cette nouvelle. Et il n'aurait, de toutes les façons, pas su 
quoi dire.

La faible luminosité régnant dans l'appartement 
privé du Grand Prêtre, juste éclairé par une torche fixée 
au mur au dessus du parchemin qu'il était en train de lire 
à  voix  haute  en  le  psalmodiant,  donnait  normalement 
une  aura  de  mystère  à  l'endroit.  Mais  cela 
n'impressionnait  plus  la  prophétesse  depuis  bien 
longtemps.

L'absence apparente de réaction du Grand Prêtre 
eut  pour  effet  d'énerver  Sashetsoup  qui  en  oublia  sa 
propre  frayeur.  Elle  en  oublia  aussi  les  règles 
élémentaires  du respect  qu'elle  devait  à  son supérieur 
hiérarchique et  accessoirement amant,  double fonction 
qui  violait  toutes  les  règles  écrites  et  non-écrites 
régissant l'univers en général et ce temple en particulier.

La  prophétesse  interpella  par  conséquent  le 
Grand Prêtre un peu sèchement.
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« Oh,  t'as  entendu  ce  que  j'ai  dit  ou  tu  as  de 
l'encens dans les oreilles ? »

Vapalatep fut sorti de son apparente torpeur par 
cette atteinte à sa dignité. Lui, deuxième personnage du 
royaume, interpellé de la sorte par une enfant des rues 
trouvée quelques années auparavant...

« Mais... Comment ce drame a-t-il eu lieu ? »
« Eh bien, il est mort. C'est tout. »
« Comment ça, c'est tout ? »
« Eh bien oui, c'est tout. »
« Mais un petit chat en pleine forme ne meurt pas 

comme ça. Surtout pas ce petit chat là. Comment est-ce 
arrivé ? Où est le cadavre ? »

« Pour  l'instant,  le  cadavre  est  sur  le  Coussin 
Sacré, dans le Saint des Saints. Nous sommes les deux 
seuls  à  être  au courant :  j'ai  bien disposé le  corps du 
chaton  en  attendant  qu'il  soit  saisi  par  la  rigidité 
cadavérique pour que l'on croit qu'il dort, si jamais un 
imprudent  venait  à  jeter  un  oeil  par  delà  le  rideau 
blanc. »

« Tu n'as toujours pas répondu à... »
« Ah oui, comment c'est arrivé. Eh bien, ce foutu 

chaton est simplement mort d'une crise cardiaque, voilà 
ce qui est arrivé. Je l'ai vu venir se promener auprès du 
chantier  de  la  nouvelle  salle.  Je  voulais  le  récupérer 
quand une pierre est tombée du haut d'une colonne juste 
devant lui. Bang. Il est mort de peur. J'ai vite ramassé le 
corps et je l'ai pris dans mes bras en le caressant pendant 
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que les ouvriers m'insultaient  en me disant de ne pas 
rester sur le chantier, que c'était dangereux... Je leur ai 
rétorqué que le Chat Sacré voulait voir l'avancement du 
chantier, qu'il était satisfait de leur travail, tout ça... »

« Et tu as embarqué le corps discrètement. »
« Voilà. »
« Personne ne s'est aperçu de rien ? »
« Personne. »
« Et il est mort ? »
« Indubitablement.  Quand  je  l'ai  posé,  il  était 

froid. »
« Que Bastet nous griffe ! Que va-t-on faire ? »
« C'est toi le Grand Prêtre... »
« Et  le  pèlerinage  qui  commence  dans  trois 

jours... »
« Il nous faut trouver un autre chat. »
La proposition fit hurler Vapalatep.
« Mais ce n'est pas n'importe quel chat ! C'est la 

réincarnation  de  la  Chatte  Sacrée,  elle-même 
réincarnation  de  la  Chatte  Sacrée  précédente  et  cela 
depuis la Première Incarnation de Bastet elle-même. »

« Arrête tes conneries, tu veux bien ? Garde ce 
genre de bêtises pour les pèlerins, le pharaon, sa cour, 
les copains des autres temples moins bien pourvus... »

« Changer de chat suppose une cérémonie avec 
embaumement du précédent. Nous avons déjà présenté 
ce chaton à la cour.  Nous ne pouvons pas le changer 
comme ça. »
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« Je te rappelle que nous sommes les deux seuls 
au courant de la mort de ce chaton. Il suffit d'en trouver 
un  autre  qui  lui  ressemble.  Personne  ne  saura  jamais 
rien. »

Vapalatep  avait  beau  ne  pas  vraiment  croire  à 
l'existence des  dieux,  il  leur  devait  son gagne-pain  et 
veillait par conséquent à ne pas les vexer directement. 
On ne sait jamais. Il se demandait parfois si Sashetsoup 
n'était pas une succube venu le séduire pour le perdre. 
Mais,  sur  sa  couche,  la  nuit  venue,  il  oubliait  ses 
préventions et s'adonnait sans retenue aux plaisirs qu'elle 
délivrait généreusement. 

Chaque jour, il craignait mille malédictions des 
dieux  qu'il  trompait  et  auxquels  il  désobéissait.  Il  se 
souvenait  qu'il  avait  reconnu comme prophétesse  une 
fille  aux  seins  lourds  qu'il  avait  eu  l'occasion 
d'apprécier.  Elle  remplaçait  avec  bonheur  et  talent  la 
vieille Kouptahoup, une garce frigide et castratrice qui 
lui causait les pires tourments et à laquelle il convenait 
de bien cacher les petites sorties discrètes et nocturnes. 
Il  avait  commis  ce  sacrilège  par  peur  de  perdre 
Sashetsoup. Personne ne savait qu'il avait déjà partagé 
sa couche. La mère de la diablesse elle-même aurait juré 
qu'elle  était  vierge  comme  une  feuille  de  parchemin 
qu'aucun scribe n'aurait approché. En réalité, elle avait 
été largement initiée comme il convenait pour satisfaire 
les marins des bordels du port. Mais discrètement. Elle 
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lui  avait  confié  qu'elle  envisageait,  avant  de  le 
rencontrer, d'entrer dans la carrière des prostituées, une 
fois qu'elle aurait atteint l'âge légal pour abandonner ses 
parents. Une fois dans les petits parchemins du Grand 
Prêtre,  d'autres  perspectives  d'avenir  s'étaient  soudain 
ouvertes à elle.

Alors Vapalatep s'infligeait de nombreux rituels 
de purifications et de mortifications. Mais, le soir venu, 
il  commettait  de nouveau de nombreux pêchés...  Dire 
que la prophétesse aurait pu être sa fille voire peut-être 
sa petite fille !

Pour l'heure, Vapalatep semblait un peu dépassé 
par la situation. Reconnaître que le petit chat était mort 
d'une  crise  cardiaque,  c'était  semer  le  doute  sur  sa 
divinité  donc sur  son fonds  de  commerce.  De l'autre, 
changer de chat en dehors de toute cérémonie, de tout 
rituel...

Il  fallait  d'abord  qu'il  vérifie  les  dires  de 
Sashetsoup. Un tel drame remettait de fait en cause la 
foi qu'il était censé défendre. Qu'il ne la partage pas était 
un détail mais, tout de même, le Grand Prêtre voulait 
avoir une bonne raison de s'avouer son impiété. 

Quittant  sa  position  accroupie,  il  se  leva 
brutalement et saisit Sashetsoup par un poignet avant de 
l’entraîner  avec  lui  dans  les  couloirs  du  temple.  La 
femme protesta contre la brutalité de son amant mais, 
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d'un autre côté,  qu'il  fasse preuve d'un peu de virilité 
n'était pas pour lui déplaire. Elle aurait juste préféré que 
ce soit un peu plus tard dans la nuit. Le Grand Prêtre 
avait en effet une certaine tendance à s'endormir un peu 
tôt. L'effet de l'âge sans doute. Heureusement, il y avait 
de jeunes prêtres tout à fait fringants dans l'enceinte du 
temple. Ca compensait.

Tous  les  prêtres  d'ordre  inférieur  étaient  partis 
collecter  les  dons  volontaires  et  généreux  dans  les 
environs. Le Grand Prêtre et la Prophétesse purent donc 
se  glisser  jusque  dans  le  Saint  des  Saints  tout  à  fait 
discrètement. 

De fait, le petit chat était bien mort. Il était froid 
et  déjà  en  partie  rigide.  Le  prêtre  examina  le  pelage 
parfaitement noir sans la moindre imperfection. Aucune 
blessure.  Sashetsoup  n'avait  donc  probablement  pas 
menti. Mais jamais Vapalatep ne pourrait s'enquérir d'un 
témoignage pour confirmer ou non l'histoire qu'elle avait 
racontée.

La prophétesse  commençait  à  trouver  le  temps 
long alors  que  les  autres  prêtres  ne  tarderaient  pas  à 
rentrer.

« Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »
Le Grand Prêtre reposa calmement le chaton sur 

son coussin et se releva avant de répondre.
« Il  nous  faut  un  nouveau  chaton.  D'un  âge 

comparable,  au  pelage  parfaitement  noir,  et 
suffisamment domestiqué pour qu'on puisse l'habituer à 
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vivre ici alors même que son territoire n'était pas là. Il 
faudra sans doute trouver une manière de l'enfermer un 
certain temps. »

« Bah, je le nourrirai et le soignerai : tu vas voir 
qu'il va rester. »

« Nous ne pouvons demander aucune aide. Ni à 
un prêtre, ni à un laïc. Tout doit demeurer secret. »

« Toi, il faut que tu diriges la prière de ce soir. Je 
m'en occupe. »

Vapalatep eut l'impression qu'on signait son arrêt 
de mort en entendant Sashetsoup mais, d'un autre côté, il 
fut soulagé de voir sa maîtresse prendre les choses en 
mains.  Une  fois  le  dossier  réglé,  il  conviendrait  sans 
doute  de  la  faire  disparaître  pour  la  faire  taire 
définitivement. Il y avait des poisons qui ne laissaient 
pas de trace. Il  suffirait  alors de poser le corps sur la 
Grande  Dalle  et  de  choisir  une  nouvelle  prophétesse 
sous l'inspiration de Bastet. Une bien belle cérémonie.

Tandis  que  le  soleil  descendait  à  l'horizon, 
Sashetsoup  retrouva  les  gestes  de  son  adolescence, 
quand elle quittait discrètement la maison de ses parents 
pour se rendre sur le port. L'ombre furtive qu'elle était 
devenue se glissait avec aisance entre les bâtiments du 
temple  puis  des  maisons  bourgeoises  et  enfin  des 
bâtisses du port.

Là était son domaine véritable. Elle le savait. Elle 
connaissait  le  moindre  recoin  de  ces  bas-fonds  de  la 
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ville. On y trouvait des amants vigoureux. Plus efficaces 
pour satisfaire ses désirs que ce gros plein de soupe et 
d'indécision qui  servait  actuellement  de  Grand Prêtre. 
Elle avait repéré un jeune prêtre ambitieux qui pourrait 
faire l'affaire. Sur sa couche, il était efficace. Il fallait 
juste se débarrasser de Vapalatep. Il y avait des poisons 
qui ne laissaient pas de trace. Il suffirait alors de poser le 
corps du Grand Prêtre sur la Grande Dalle et de choisir 
son amant pour le remplacer, sous l'inspiration de Bastet 
bien entendu. Une bien belle cérémonie.

Une  maisonnette  de  pêcheur  au  toit  plat  attira 
soudain l'attention de Sashetsoup. Elle avait entendu un 
miaulement sur le toit. Si Bastet était à ses côtés... Enfin, 
façon de parler, bien entendu, Bastet n'existant pas...

Se rappelant comment elle avait déjà échappé à 
plusieurs  reprises  à  son  père  ou  à  ses  frères,  elle 
s'accrocha  au  toit  à  la  seule  force  de  ses  doigts  puis 
projeta ses jambes à la même hauteur.  Elle gardait  la 
forme malgré la nourriture trop abondante du temple. En 
quelques instants, elle fut sur le toit.

Et un petit chat noir la regardait en hésitant entre 
la peur et le défi. Elle sortit alors de sa tunique une tête 
de  poisson  qu'elle  avait  emportée  pour  lui  faciliter  la 
tâche.

Vapalatep  avait  réussi  à  dissimuler  son  stress 
durant  les  cérémonies  vespérales.  Mais  l'absence  de 
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Sashetsoup  commençait  à  l'inquiéter.  Il  regagna  ses 
appartements  privés  comme  si  rien  de  spécial  ne  se 
passait.  Il  souhaita  une  bonne  nuit  aux  prêtres  qu'il 
croisa sur le chemin.

Il la trouva sur sa couche. Souriante. Mais cela ne 
réussit pas à le rassurer. Peut-être même au contraire.

Puis il entendit un petit miaulement et une tête de 
chaton jaillit de la tunique de la prophétesse.

« Alors, il est mignon, n'est-ce pas ? »
Vapalatep  se  retrouva  il  ne  sait  comment  à 

genoux devant sa maîtresse en train de caresser l'animal. 
Ce chaton semblait tout à fait satisfait.

« Je lui ai donné du poisson et du lait. Je crois 
qu'il a compris qu'il aurait la belle vie ici. »

« Mais il sort d'où ? »
« Comme tout ton bonheur, mon cher : du port. »
Grimaçant,  Vapalatep  n'apprécia  guère  la 

plaisanterie. Même si le baiser que la prophétesse hilare 
posa sur son crâne rasé aurait dû le réjouir.

Ils  eurent  de  la  chance :  le  chaton  trouva  le 
Coussin Sacré à son goût une fois qu'on l'eut débarrassé 
de  son  prédécesseur  décédé.  Un  peu  de  lait  dans  la 
Soucoupe du Don acheva de convaincre le chaton.

Pas  de  doute :  les  deux chats  se  ressemblaient 
tout  à  fait.  Même  Vapalatep  le  reconnut  volontiers. 
Bastet soit bénie !
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Sashetsoup  soupira  de  dédain  quand  le  Grand 
Prêtre veilla à enduire le nouveau chat des huiles de foie 
de poisson sacrées et à lui faire boire un peu du sang de 
son  prédécesseur,  le  tout  en  récitant  les  mélopées 
traditionnelles.  Au  moins,  la  transmission  s'était 
déroulée selon les rites. 

Il emmena ensuite le cadavre de chaton dans les 
sous-sols du temple, le vida convenablement, le bourra 
des épices appropriées et scella une urne contenant son 
petit corps. Tout le rituel avait été discret mais opéré. 
Bastet ne pourrait rien reprocher à son Digne Serviteur 
en dehors d'un léger mensonge pour éviter que le peuple 
ne remette en cause sa foi et donc les dons aux temples.

Le nouveau chat était parfait à tous points de vue. 
Il  adorait  être  l'objet  du culte,  recevoir  les  offrandes, 
s'asseoir sur un coussin en plein soleil en entendant les 
prières... Vapalatep ne douta pas un instant que Bastet 
-si elle existait- avait béni son action.

Jusqu'au  moment  où  une  femme  du  port 
approcha de l'autel pour déposer trois poissons. Le chat 
se leva pour honorer l'offrande. Du moins, c'est ce que 
pensa d'abord Vapalatep. Mais Sashetsoup ne put, elle, 
réprimer une grimace de terreur.

Le chat ignora les poissons pour venir se frotter 
entre les jambes de la femme. Celle-ci resta interdite et 
seuls  le  grand  prêtre  et  la  prophétesse  l'entendirent 
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murmurer « c'est incroyable ce que l'Incarnation me fait 
penser à Lithot qui a disparu depuis trois jours... »

La  prophétesse  proclama  alors :  « Bastet  veut 
cette femme à son service. »

Vapalatep loua silencieusement l'intelligence de 
sa  maîtresse.  Si  cette  femme  restait  là,  parmi  les 
domestiques, le chat y resterait aussi.
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Vengeance féline par procuration

« Le petit  chat  est  mort » s'offusqua la femme. 
Elle  s'étranglait  de  fureur  en  reposant  violemment  le 
paquet de papier imprimé là où elle l'avait pris. Sa rage 
croissait  d'autant  plus  que  son  compagnon  écrivain 
arborait un sourire digne du chat du Cheshire.

« Eh bien, oui, il est mort. Et mon éditeur a a-do-
ré. »

La femme grogna en levant les mains et le regard 
vers le ciel afin de le prendre à témoin de l'ignominie, de 
l'horreur et de l'incarnation du Mal dans son compagnon. 
Celui-ci semblait tout à fait indifférent à la rage de sa 
compagne. Il prit le paquet de feuilles, en tapa les bords 
tout à tour contre la table afin de pouvoir facilement le 
ranger  dans  une  chemise  en  carton.  Son  vingtième 
roman était achevé. Les rotatives allaient se mettre en 
route  dans  quelques  jours  et  le  monde  entier  serait 
inondé.

A  vrai  dire,  cet  écrivain  devait  assurer  une 
certaine vengeance contre la gente féline, même au prix 
d'une scène de ménage. Et sa compagne s'était vraiment 
trop éprise de ce chaton, l'un des personnages centraux 
de sa dernière oeuvre. Le tuer n'était pas à proprement 
parler  nécessaire  pour  achever  l'histoire  mais  cela 
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introduisait  une scène de boucherie juste avant la  fin, 
lorsque le méchant était éliminé.

« Mais pourquoi as-tu tué ce chaton ? » implora 
soudain, les larmes aux yeux, la femme.

« Eh bien, il le fallait, c'est l'histoire qui l'exige. »
« Et de cette façon là ? »
« En  effet :  c'est  assez  logique  puisque  le 

méchant  est  un professeur de tennis  un peu imbécile. 
Les scènes de fin assurent la cohérence du récit. »

« Tuer le chaton n'avait rien de nécessaire ! »
« Il me semble qu'après avoir vendu cinquante ou 

soixante millions de romans dans le monde, j'ai prouvé 
que je suis en mesure de mener un récit. »

« Et de cette façon là ? »
« Mon  éditeur  a  a-do-ré  et  je  pense  que  mes 

lecteurs vont également beaucoup aimer ce passage. »
« Ton  éditeur  est  un  malade  mental !  Et  tes 

lecteurs... »
Elle préféra quitter la pièce en ronchonnant plutôt 

que de soutenir une conversation qui tournait en rond. 
Mais c'était là l'offense de trop. Ce petit chat ressemblait 
trop à celui qu'elle avait perdu en étant enfant et qu'elle 
adorait.  Il  le  savait.  Ils  en  avaient  souvent  parlé.  Et, 
depuis quelques temps, il  ne cessait  plus d'aligner  les 
vexations les plus variées. Partager la vie d'une véritable 
star de l'édition n'avait pas que des avantages.

L'écrivain  ricanait  en  rangeant  son  manuscrit 
dans une pochette  en carton qu'il  scella  avec un gros 
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scotch brun . Puis il posa une étiquette adhésive à cheval 
entre la bande de scotch et le carton qu'il data et signa. 
Cet  original  certifié  irait  rejoindre  les  autres,  en 
attendant, lorsqu'il serait mort, une vente aux enchères 
au bénéfice de quelque oeuvre caritative.

En  reposant  son  stylo,  il  sentit  comme  une 
présence dans son dos. Quelque chose de diffus. Il n'eut 
pas le temps d'en savoir plus, de se retourner même, et 
reçut un violent coup au niveau de la base du crâne. Il 
perdit aussitôt connaissance.

En  se  réveillant,  il  voulut  aspirer  une  grande 
quantité d'air et crier mais il s'aperçut aussitôt qu'il était 
bâillonné. Cela lui tirait la peau et les cheveux. Il finit 
par reconnaître la largeur du lien adhésif comme étant 
celle  de  son  gros  scotch  brun.  Sa  mâchoire  était 
immobilisée comme pour un plâtre en cas de fracture en 
plus d'un tour ou deux sur les lèvres pour s'assurer qu'il 
ne pourrait pas parler.

Dans  sa  panique,  il  voulut  instinctivement 
arracher  de  ses  propres  mains  ce  bâillon.  Il  s'aperçut 
aussitôt que ses poignets également étaient ligotés dans 
son dos avec le même scotch brun qui lui tirait la peau. 
Se lever ? Ses chevilles étaient bien sûr entravées. Mais, 
au moins, le scotch devait avoir été mis par dessus son 
pantalon car sa peau n'en souffrait pas.

Il se força à se calmer. Il respira lentement par le 
nez  et  regarda  où  il  était.  Posé  sur  le  ventre,  il  était 
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couché  sur  le  sol  de  son  bureau,  où  se  déroulait 
également son dernier souvenir :  il  en reconnaissait  la 
moquette. Nul n'avait bandé ses yeux.

Il remua et tourna la tête jusqu'à se trouver face à 
une  paire  de  chaussures.  Des  petits  escarpins  rouges 
contenant des pieds qu'il connaissait bien. Il remonta le 
long du fin voile de lycra noir couvrant les jambes afin 
de s'assurer de l'identité de la personne présente devant 
lui, bien qu'il n'ait aucun doute. Mais il ne put, en restant 
sur le ventre, monter plus haut que les genoux. 

La femme s'accroupit et le saisit par les cheveux 
pour l'immobiliser et le vriller du regard. Comme il ne 
pouvait  pas  parler,  il  poussa  un  grognement 
interrogateur où perçait la peur.

« Le petit chat est mort, donc... » dit-elle avec un 
air mauvais.

Elle le lâcha aussitôt et disparut de son regard en 
marchant vers ses pieds. Il tenta de la suivre du regard 
et, en se tortillant, de commencer à se retourner. Il n'en 
eut pas le temps. Ses pieds quittèrent le sol.

En poussant des hurlements d'efforts qui n'étaient 
pas sans rappeler ceux d'une joueuse de tennis tapant un 
coup droit après avoir couru au travers de la moitié du 
cour, elle était en train de le hisser. Elle tirait sur une 
corde  passée  autour  des  chevilles  de  l'écrivain  et  par 
dessus  la  poutre  de  chêne  qui  donnait  un  cachet 
intéressant à ce bureau.
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L'homme tentait de se débattre et de hurler mais 
ses cris totalement étouffés finissaient en des sortes de 
borborygmes incompréhensibles et sourds. La tête située 
à environ un mètre du sol, ses pieds touchaient presque 
la poutre. Il voyait sa compagne de dos tenir la corde 
tandis que ses mains s'agitaient pour l'attacher à l'un des 
axes apparents de sa lourde armoire de noisetier massif. 
Et  elle  agitait  impudiquement  son  arrière  train  moulé 
dans  une  mini-jupe  de  cuir  sans  doute  plus  que 
nécessaire pour accompagner ses efforts.

Elle continuait de grommeler en continu : « ah, le 
petit chat est mort, et bien tu vas voir... »

La femme disparut encore une fois de sa vue. Il 
ne pouvait qu'observer le noeud solide retenant la corde 
à l'armoire. Il n'y avait pas la moindre chance que celle-
ci frémisse sous le poids du petit intellectuel. Il regretta 
soudain d'avoir préféré le tennis au sumo.

Quand elle revint lui faire face, elle tenait dans la 
main droite sa raquette de tennis sur laquelle on pouvait 
voir  comme la  marque d'un choc.  Sans doute était-ce 
avec  cela  qu'elle  l'avait  assommé.  Et,  dans  sa  main 
gauche, elle tenait quelques pages du roman.

Elle lui souriait mais comme pourrait sourire une 
succube.  Il  ne  reconnaissait  plus  la  femme  douce  et 
aimante avec qui il avait partagé ses nuits durant près de 
dix ans.
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« Donc,  le  petit  chat  tombe  d'une  fenêtre  par 
laquelle la femme du méchant l'a jeté, croyant ainsi s'en 
débarrasser,  au  moment  précis  où  le  dit  méchant 
s'apprête à frapper le héros, ligoté sur une chaise, avec 
une raquette de tennis, afin de le faire parler. Lorsque le 
méchant  lance  son  coup  droit  tiré  à  deux  mains,  le 
chaton passe dans l'axe et se retrouve projeté dans les 
airs  en  poussant  un  long  miaulement.  Bon.  C'est 
n'importe  quoi,  nous  sommes  bien  d'accord ?  Et  là-
dessus,  jouant  avec  la  surprise  du  méchant  qui  ne 
s'attendait pas à jouer au tennis avec un chat en tant que 
balle, le héros bascule sa chaise -c'est pour cela que j'ai 
préféré  t'accrocher  au  plafond-  et...  Bon,  non,  c'est 
vraiment trop n'importe quoi. Comment ton éditeur a-t-il 
pu a-do-rer cette connerie ? »

Elle jeta le paquet de feuilles par terre avec un 
long soupir.

« Voyons plutôt si le méchant aurait pu obtenir 
quelque chose du héros sans l'intervention sacrificielle 
du chaton, véritable vedette de l'histoire... »

Il  tenta  de  hurler  quand  il  eut  compris.  Mais 
aucun son ne fut réellement audible.

Elle s'était saisie de sa raquette de tennis à deux 
mains  et  lui  asséna  un  coup  droit  sur  la  joue  avant 
d'équilibrer la charge grâce à un revers sur l'autre joue. Il 
y eut un craquement d'os.
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Les yeux de l'écrivain ne bougeaient plus. Plus 
aucun son ne tentait de sortir de sa bouche.

La femme s'accroupit pour mettre son visage au 
niveau de celui de l'homme.

« Déjà fini ? »
Elle le vérifia en lui remuant la tête sur un cou 

désarticulé.
« Le  chat  a  été  plus  résistant  que  toi :  il  s'est 

accroché  avec  ses  griffes  sur  le  sac  contenant  des 
milliers  de  balles  de  tennis  livré  le  matin  même,  le 
déchirant de haut en bas, et finissant englouti et étouffé 
sous les balles... »

Elle prit son mouchoir pour essuyer le manche de 
la raquette, posa celle-ci par terre et quitta la pièce en 
riant.

91



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

92



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

Le contrebassiste

« Le  petit  chat  est  mort »  s'étonna  le 
contrebassiste en silence.

Il  avait  beau être hors champ comme à chaque 
fois et avoir joué une mélodie stressante soulignant les 
moments de suspens, il ne devait en aucun cas polluer la 
bande  son  par  ses  commentaires.  D'où  son  silence, 
même étonné. Mais il n'en demeurait pas moins que le 
petit  chat  était  tout  de  même  mort.  Le  tyrannosaure 
mutant l'avait dévoré en une seule bouchée.

Le plus étonnant était que la blonde qui énervait 
tout  le  monde  depuis  le  début,  elle,  demeurait  bien 
vivante alors qu'il  ne restait  que dix minutes au plus, 
cinq plus probablement, maintenant que l'on savait que 
les  monstres  étaient  tous  atteints  d'une  maladie 
cardiaque congénitale lié à leur processus de fabrication. 
Le professeur avait veillé à pouvoir se débarrasser de ses 
créatures  en  cas  de  besoin.  Dommage  qu'il  ait  été  le 
premier  à  être  dévoré.  Ou presque.  Bien  sûr,  il  avait 
laissé ses notes à portée de main des gentils.

C'est  vrai  que le  professeur  avait  eu  une drôle 
d'idée de se réfugier dans une exposition féline de jeunes 
chatons. Lancés à sa poursuite, le tyrannosaure et son 
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copain spinosaure avaient dévoré tous les petits chats de 
l'exposition1 ainsi que leurs maîtres et maîtresses. 

Mais  ceux-là  ne  comptaient  pas  vraiment  du 
point  de  vue  des  Règles  Intangibles  du  Genre :  ces 
chatons étaient des figurants.

Pas le petit  chat  qui venait  de se faire gober à 
l'instant. Il était même un héros, ayant guidé les gentils 
au travers des égouts pour échapper aux ptérodactyles. Il 
avait ensuite fait tomber une pile de boites de conserve 
sur le boa constrictor géant, le faisant fuir. Quant aux 
rats ayant attaqué le bivouac des gentils, il n'en avait fait 
qu'une bouchée. Et il  n'avait  pas eu peur le moins du 
monde quand il avait fallu sauter par dessus un fleuve de 
lave  en  fusion  alors  que  les  soucoupes  volantes 
bombardaient la zone.

Non, le contrebassiste avait beau réfléchir, il ne 
comprenait pas ce qui se passait.

Et la blonde continuait de hurler en agitant son 
opulente poitrine, profitant de ses mouvements de bras 
vers le ciel pour le justifier. Le contrebassiste soupira et 
entreprit de jouer plus fort tout en constatant qu'il y avait 
forcément du silicone là-dessous.

1 L'auteur laisse aux lecteurs le soin de calculer le nombre exact de 
petits chats présents dans cette exposition afin que le titre du 
recueil annonçant cent morts de chatons soit vérifié. Attention : il 
y a des pièges.

94



L e s  c e n t  m o r t s  d u  c h a t o n

Ah, ça y était,  le héros mâle arrivait.  Il  la prit 
affectueusement,  lui murmurant des « ne t'en fais pas, 
c'est fini, je suis là » à n'en plus finir, la serrant autant 
que possible car il avait des difficultés à faire le tour du 
thorax  de  la  blonde  avec  ses  bras...  Bon,  la  mélodie 
devenait plus romantique. Le héros embrassa soudain la 
blonde.

Le  contrebassiste  s'étonna  de  trouver  aussitôt 
après sur sa partition une sorte de cacophonie stressante. 
Mais  il  comprit  rapidement :  le  spinosaure  venait 
d'arracher un mur d'un coup de dents et il faisait face au 
couple. Et la blonde qui se remettait à hurler en s'agitant. 
Le  musicien  soupira  en  appuyant  davantage  sur  les 
cordes.

Mais, juste à cet instant, la partition comprenait 
plusieurs secondes de silence.

Fixant  d'un  air  abruti  la  blonde  braillante,  le 
spinosaure  mis  sa  patte  droite  sur  sa  poitrine  et 
s'effondra, mort. Le cri de la blonde l'avait tué. Il est vrai 
que les non-cardiaques allaient bien finir par déprimer 
ou se suicider à force de l'entendre. Alors, des monstres 
cardiaques...

« Nous avons trouvé comment les tuer : il suffit 
que tu cries face à eux. Ma chérie, tu es formidable. »

« Oh, mon amour, serre moi fort dans tes bras. »
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Un  tzigane  salua  du  chef  le  contrebassiste  en 
s'installant à côté de lui. Il portait un accordéon. Il mêla 
ses premières notes à un pizzicato du contrebassiste, de 
plus en plus de méchante humeur.  Un accordéoniste ! 
Avait-on jamais vu ça dans de telles circonstances ?

Le tyrannosaure jaillit  dans le champ, poussant 
un  cri  terrifiant  par  dessus  le  cadavre  de  son  copain 
spinosaure. La blonde attendit sagement que le monstre 
ait terminé, profitant de la pause pour s'éclaircir la voie.

Le  contrebassiste  ne  savait  plus  comment 
protester  contre  autant  d'infractions  aux  Règles 
Intangibles du Genre. Il continuait malgré tout de jouer. 
Sa partition indiquait une musique stressante difficile et 
l'accordéon s'était tu.

Les dernières lignes de la  page comportait  des 
silences. Il cessa donc de jouer pendant le temps prévu. 

Lorsque la blonde cria, il fut temps de tourner la 
page. Le contrebassiste n'avait nulle envie de continuer 
de regarder la scène, tant tout cela était absurde.

Il s'aperçut soudain que la page suivante était en 
fait parfaitement blanche alors que l'histoire n'était pas 
encore tout à fait terminée.

Sa  mauvaise  humeur  l'empêcha  d'admirer  la 
chute  du  tyrannosaure  au  travers  du  champ,  jusqu'à 
écraser de son poids le contrebassiste.
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Le  tzigane  entreprit  alors,  conformément  à  sa 
propre partition, d'entamer un air joyeux plus ou moins 
inspiré du folklore roumain ou serbe.  La blonde et  le 
héros dansèrent sur les cadavres des monstres, oubliant 
tous  ces  chats  qui,  selon  les  Règles  Intangibles  du 
Genre,  ne  devaient  jamais  mourir  dans  les  films 
d'horreur, pas plus que les contrebassistes.

Mais la production avait insisté sur la nécessité 
de rompre les codes et d'innover.
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