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« Je suis né a cent pétamétres. »

Paul Blagnac commengait toujours a se
présenter aux nouveaux colonisateurs par cette phrase.
Il le faisait méme avant d’étre devenu directeur des
colonisateurs de Gagarine, alors que le vieux systéme
commengait déja a entrer en désuétude. La, il souriait et
il attendait quelques secondes pour voir I’effet produit.
Plus personne, parmi les jeunes, ne comprenait tout de
suite ce que cela signifiait.

Il ressentait une grande fiert¢ d’étre né a un
chiffre rond. Il était cependant parfaitement conscient
que cela n’avait aucun sens. Et cela perdait, depuis
presque une génération désormais, tout intérét.

« En tant que colonisateurs, vous vous demandez
sans doute ce que cela signifie. Un navigateur aurait
compris mais, désormais, on n’en forme plus beaucoup.
Dans la jeune génération, nous avons besoin de
colonisateurs. »

Les trois nouveaux s’entre-regardérent en
silence. Ils se demandaient ce que le directeur voulait
dire. Celui-ci continua aprés une nouvelle pause.

« Comme vous le savez, le systéme stellaire ou se
situe la Terre est a environ cent vingt pétameétres de
celui de Tau Ceti ou nous nous trouvons. Quand nous
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sommes arrivés ici, j’étais déja plus agé que vous.
Mesurer le temps en utilisant le systéme terrestre a vite
ses limites lorsque 1’on se déplace a une vitesse de
I’ordre du dixieme de celle de la lumiére. Surtout, parler
d’années, de jours, d’heures... n’a tout simplement
aucun sens dans un vaisseau qui file dans I’obscurité
interstellaire. Nous avions donc pris [’habitude de
parler en pétamétres depuis notre point de départ, avec
des subdivisions bien sir. Mais vous étes tous les trois
nés apres notre arrivée et nous vous avons alors donné
une date de naissance selon notre nouveau calendrier,
celui de Gagarine. »

Les trois nouveaux hochérent la téte. Ils avaient
compris la blague. Par celle-ci, le directeur leur
rappelait aussi que la présence des humains dans le
systéme de Tau Ceti était pour le moins récente. Paul
Blagnac se mit alors a les observer un par un, sans
méchanceté mais avec une insistance clairement visible.

«J’ai bien sir regardé vos dossiers scolaires,
vos exercices. .. Vous étes trois mais un seul restera avec
moi, les deux autres rejoignant ma collégue Susan
Heathrow. La colonisation d’Armstrong requiert plus
d’efforts et cette répartition est tout a fait juste. Mais, du
coup, le Conseil des Directeurs m’accorde une priorité
a titre de compensation. Ne croyez pas cependant que
travailler sur la colonisation de Gagarine soit plus
sympathique, plus facile, que de travailler sur celle
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d’Armstrong. D’autant que vous n’irez jamais sur
place. »

«Nous ne pouvons pas espérer un
assouplissement de la régle... » prononga plaintivement
I’un des deux gargons.

Comment s’appelait-il ? Paul Blagnac chercha
dans sa mémoire.

« Voulez-vous mourir dans d’atroces souffrances
mon cher Frangois Roissy ? Les Owns actuels sont tous
nés dans ’espace, en faible gravité artificielle. Notre
corps a évolué au fil des générations. Méme revenir sur
Terre, la planéte de nos ancétres, nous serait
impossible. Si vous regardez de vieilles images a la
médiathéque, vous verrez que les Terriens ont un corps
plus gracile, plus de poils, des os robustes. Les régles ne
sont pas la pour nous contraindre mais pour notre
survie. »

Paul Blagnac venait mentalement d’éliminer la
candidature de Frangois Roissy. Ce garcon n’avait pas
compris leur mission. Ses résultats scolaires étaient
bons, tres bons méme. Techniquement, il était au niveau.
Mais pas pour I’ame du projet. Comment départager les
deux autres ?

« Savez-vous pourquoi notre vaisseau s’appelle
Ow et nous-mémes les Owns ? »

Les trois jeunes haussérent les épaules en
soupirant. Ils avaient évidemment appris cela a 1’école.
Le directeur regarda la seule fille, une certaine Carole
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Daxing. Les filles ont en général plus de cheveux que les
hommes mais celle-ci avait une chevelure dispersée. Le
directeur des navigateurs, Akira Haneda, ne pourrait
pas lui faire une jolie natte comme il en arborait une
lui-méme avec fierté.

« Carole, répondez. »

« Ow est ’abréviation d’Orion Whale et Own
d’Orion Whale Nation. Ce sont des termes de la langue
anglaise qui était celle adoptée sur le chantier de
construction de Ow. »

« Ce qui signifie ? »

« La Baleine d’Orion et le peuple de celle-ci. »

«Qu’est-ce  qu’une baleine ? Pourquoi ce
nom ? »

« Tau Ceti se situe, d’un point de vue terrestre,
dans la partie méridionale de la constellation de la
Baleine dans le bras d’Orion. »

« Et la baleine ? »

« C’est un animal terrestre, je crois... »

Elle avait commencé a répondre avec assurance,
recrachant un cours appris par coeur. Mais, en creusant,
on tombait sur les limites de ce savoir dont elle était tres
fiere. Paul Blagnac parcourut du regard les deux autres
apprentis. Ils avaient entrepris de compter leurs doigts
de pieds. Paul Blagnac émit un petit rire moqueur et
répondit lui-méme.

«L’astéroide qui a été capturé en orbite lunaire
pour étre transformé en vaisseau spatial géant avait été
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lui-méme surnommé la Baleine a cause de sa forme.
Effectivement, la baleine est un animal terrestre ou,
plutot, une famille d’animaux terrestres parmi les plus
grands ayant jamais existé et vivant dans les océans tout
en respirant de I’air. Je vous laisserai aller voir des
vidéos a la médiathéque. »

Sur quoi les interroger pour voir s’ils avaient
compris les difficultés de leur future mission ?

«Karl Entzheim, je n’ai pas encore entendu
votre voix. Pouvez-vous nous décrire le systeme stellaire
de Tau Ceti ? »

«Bien slir, Monsieur. Au centre, il y a 1’étoile
unique baptisée Tau Ceti. Elle est de type solaire mais
plus jeune que 1’étoile de la Terre. La premicre planéte
est une géante gazeuse, Cyrano. Puis viennent
Gagarine, Armstrong, deux planétes rocheuses
telluriques habitables, et deux autres géantes gazeuses,
Verne et Wells. Une ceinture d’astéroides entoure le
tout et on n’a pas cartographié avec certitude ce qu’il y
a au-dela. Il n’y a pas de planéte de taille importante
mais sans doute des planctes naines voire des planctes
rocheuses a faible albédo. »

« Et, pour ce qui concerne votre future mission,
qu’est-ce que cela implique ? »

« Nous aurons a nous occuper uniquement soit
de Gagarine, soit d’Armstrong. Gagarine a une gravité
de 0,9 G et une température moyenne de 300 K alors
qu’Armstrong est plus froide et plus grande, avec 1,2 G
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et 280 K. Autour de Gagarine orbite Laika, une lune
sans atmosphére couverte de glace d’eau tandis
qu’Armstrong dispose de deux satellites, Collins,
similaire a Laika, et Aldrin, a surface purement
rocheuse. »

Il avait recraché son cours d’astronomie mais
n’avait pas compris la question. Paul Blagnac se
retourna vers la fille.

« Avez-vous quelque chose a ajouter ? »

«La colonisation a commencé par Gagarine
parce que c’est une planéte forestiere qui ressemble
beaucoup a la Terre méme si la température moyenne
de la Terre est plus basse, environ 288 K. On a méme
hésité plusieurs années a lancer la colonisation
d’Armstrong car cette colonisation suppose de créer des
abris souterrains. Mais 1’écologie d’Armstrong repose
sur une vie beaucoup plus primitive et, finalement, la
colonisation y est plus fastidieuse mais plus simple. »

« C’est bien. Vous avez pointé ce que je voulais.
Je vous garde avec moi, Carole Daxing. Frangois
Roissy et Karl Entzheim, je vais vous présenter a votre
directrice, Susan Heathrow. Entendons-nous bien : vous
avez réussi vos examens tous les trois, vous étes
d’excellents techniciens, et vous étes affectés a la
mission la plus importante, 1’objectif méme de notre
présence dans le systtme de Tau Ceti. Mais, trop
souvent, Gagarine est vu comme un paradis et
Armstrong comme un enfer. C’est tout a fait inexact. »
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La période de travail s’achevait: elle
correspondait a la moitié de la journée gagarinienne.
Paul Blagnac était fatigué. Devoir former une nouvelle
colonisatrice lui amenait un surcroit de travail évident
mais la jeune Carole Daxing semblait a la hauteur. Elle
avait déja parfaitement intégré les savoirs théoriques et
réalis¢ de nombreuses simulations réussies en
apprentissage par colonisation virtuelle. Mais,
maintenant, elle devait comprendre qu’elle gérait de
vrais humains sur une vraie planéte. Comprendre cela
alors que, jamais, elle ne rencontrerait ces humains,
jamais elle ne les toucherait, ¢’était compliqué.

La vraie différence entre un colonisateur en
fonction et un apprenti résidait 1a : comprendre qu’il ne
s’agissait pas d’individus virtuels. Impossible de faire
des expériences. Impossible de sacrifier toute une
implantation puis de recharger une sauvegarde pour
recommencer.

Paul Blagnac avait dii arréter une manceuvre
risquée en catastrophe. Quand il avait signalé qu’il
s’agissait d’un chargement de centaines d’embryons
humains réels, la jeune Carole Daxing avait rougi. Elle
avait bafouillé des excuses. Elle avait ensuite hésité
dans des manceuvres raisonnables, demandant une
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validation du directeur. Paul Blagnac vit qu’elle avait
compris.

Tous deux retournaient dans leurs appartements
respectifs désormais. Il fallait pour cela parcourir les
longs couloirs transpercant Ow. Les habitations
disposaient de portes sur ces couloirs sombres. Comme
tout le monde, Paul Blagnac disposait d’une ceinture
cache-sexe comprenant une lampe qui éclairait devant
lui. Les Owns ne disposaient d’aucun autre vétement
afin d’éviter la complexité de la gestion du textile, de la
fabrication au recyclage en passant par I’entretien.

Ow gardait une certaine gravité par sa rotation.
Les Owns avaient donc les pieds posés sur le mur le plus
externe des couloirs. Le vaisseau avait été congu en
conséquence. Les portes des piéces avaient été
positionnées latéralement par rapport a cette
orientation.

Les humains avaient percé des tubes dans la
longueur de I’astéroide géocroiseur. D’apres les
archives, Ow était le résultat d’un test de détournement
d’astéroide pour le placer en orbite lunaire. La grande
crainte des humains, a 1’époque, était de disparaitre
comme les dinosaures, ces animaux mythiques qui,
disait-on, peuplaient jadis la Terre, exterminés par les
conséquences de I’écrasement d’un astéroide
géocroiseur a la surface de la plancte.

11 avait ensuite fallu transformer 1’astéroide long
d’environ un kilométre pour une circonférence variant
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de trois cents a cinq cents métres. Les débris avaient été
réutilisés pour fabriquer le béton de construction ou
simplement rejetés a la surface de Ow. Et puis la
matiére comprenait aussi une foule de métaux fort utiles
pour I’ensemble des installations. Au fil des pétametres,
Ow s’était beaucoup auto-dévoré.

Comme la grande majorit¢é des Owns, Paul
Blagnac n’avait jamais quitté les couloirs de Ow et ne
les quitterait sans doute jamais. Ow était 1’univers.
Dehors était un mythe transmis par les caméras. Il n’y
avait évidemment aucune fenétre, les picces étant toutes
creusées dans la roche.

En entrant dans son appartement aprés avoir
déverrouillé sa porte grace a ’empreinte thermique des
vaisseaux sanguins de son pouce droit, il se retrouva
face au vaste écran qui tapissait le mur du fond. Celui-ci
était noir comme la nuit de ’espace profond.

Certains devenaient fous en songeant a 1’absolu
manque de preuve directe de ce qu’on leur disait sur
I’espace. Bien silir, les navigateurs ou certains
roboticiens réalisaient des sorties a [’extérieur, en
scaphandre. Et ils confirmaient, de leurs propres yeux,
ce que les caméras indiquaient. Mais, malgré tout, dans
un coin d’esprit, chaque Own n’ayant jamais
expérimenté une sortie gardait une sorte de doute.

Une fois la porte verrouillée, Paul Blagnac retira
sa ceinture. Ici, le plafonnier éclairait la piece cubique
d’environ cinq métres de cotés. Dans un coin, il y avait

16



Au loin

le lit, dans un autre la douche. Un Own n’avait ni
vétement, ni livre, ni gadgets de toutes sortes et, par
conséquent, besoin d’aucun meuble. Les repas étaient
pris en commun, dans des salles dédiées. Le cube ou
vivait Paul Blagnac était donc vide pour I’essentiel.

Comprendre comment on vivait sur Terre était
I’objet d’un cours théorique tout au long des études. Il
fallait ne pas oublier I’identité humaine. Il fallait se
souvenir de la maniére employée par les humains pour
contrer les mille difficultés de la vie sur la plancte
Terre. La moindre expérience pouvait se révéler
cruciale pour réagir a temps sur Gagarine ou
Armstrong.

Pour I’heure, Paul Blagnac avait besoin de se
reposer. Sur Terre, chaque heure comprenait trois mille
six cents secondes et la journée durait vingt-quatre
heures, soit un total de quatre-vingt six mille quatre
cents secondes. En arrivant dans Tau Ceti, la durée de
la seconde avait été légérement modifiée pour que la
rotation complete de Gagarine dure quatre-vingt mille
secondes afin de diviser la journée en vingt heures de
quatre mille secondes chacune. Reprogrammer des
quantités de systémes sur le nouveau systéme de mesure
avait été compliqué. Fondamentalement, la seconde
terrestre  restait 1’unité physique, la seconde
gagarinienne une unité du temps 1égal.

Dix heures gagarinienne de travail suivies de dix
heures pour se reposer, se cultiver et se distraire :
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c’était I’organisation d’une journée de Own. Sur chaque
moitié, il fallait intégrer les repas et diverses opérations
comme ce qui relevait de I’hygiéne.

D’un geste sur le panneau mural de commande,
Paul Blagnac alluma le grand écran du mur du fond. Il
choisit une vue externe. Puis il s’installa sur le siége des
toilettes tout en regardant ’espace. Ow était depuis des
années en orbite autour de Tau Ceti, sur un parcours
entre Gagarine et Armstrong, a une vitesse suffisante
pour croiser les deux planéetes réguliérement, plusieurs
fois chaque année gagarinienne, mais assez basse pour
ne pas échapper a la gravité de ’étoile. Les navigateurs
veillaient mais les propulseurs d’Ow n’étaient allumés
que de facon exceptionnelle désormais.

L’écran montrait donc le noir infini de 1’espace.
On apercevait, dans un coin, Armstrong qui se
rapprochait mais Ow était encore a des gigamétres de
la planéte. Collins et Aldrin étaient encore invisibles.
Paul Blagnac n’avait pas envie de commander un zoom.
Pas ce soir. Pas maintenant.

Non, il avait envie de retrouver la nostalgie de sa
jeunesse. Les vingt premiers pétamétres de sa vie. [l n’y
avait pas de temps gagarinien a 1’époque. Seulement la
distance qui séparait Ow de la Terre. Et cette distance
s’accroissait a chaque seconde terrestre.

Surtout, il n’y avait aucun systéme stellaire,
aucune planéte. Le noir absolu de 1’espace juste percé
de points de lumicre dispersés dans I’infini. Comme tous
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ceux qui étaient nés a bord de Ow, Paul Blagnac avait
du mal a comprendre le concept de ciel étoilé, comment
la lumiére des étoiles pouvait apparaitre uniquement la
nuit et se disperser dans I’atmosphére pour créer de
wvéritables tdches. L’espace ne permet pas cela. Les
étoiles demeurent des points de dimension quasi-nulle.
Il ne reste que I’obscurité, le vide, le néant. Durant des
pétamétres, Ow avait été totalement solitaire sans méme
un vent magnétique porteur de particules matérielles. Il
y avait de la lumicre, bien sir, et quelques radiations.
Les navigateurs disaient que, oui, il y avait de la
matiére, mais celle-ci était tellement ténue...

Voila ce que Paul Blagnac regardait : le néant
de ’espace. Il regardait son réve : sortir, voir le néant
de ses propres yeux. Voir qu’il n’y avait rien a voir.

Quand il eut terminé 1’éjection de ses excréments
et les gestes d’hygiéne connexes nécessaires, il se
dirigea vers sa couche. Il fit pivoter le couvercle de
plexiglas créant comme une sorte de demi-tube. Par
réflexe, il essuya la couche avec un tampon alcoolique.
Il attendit les quelques secondes nécessaires, les
occupant en coupant le grand écran et en programmant
une extinction progressive du plafonnier.

Puis, enfin, il s’allongea. Il referma sa couche
pour que son corps préserve sa chaleur dans ce monde
sans aucun textile. La lumicre baissa progressivement
dans la piece tandis que Paul Blagnac sombrait dans le
sommeil.
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3

Sur sa couche, Carole Daxing avait du mal a
s’endormir. Pourtant, elle était épuisée. Mais le
directeur lui avait juste indiqué qu’elle avait failli tuer
plusieurs centaines d’embryons par une manceuvre
risquée. Elle y repensait sans arrét. Elle ne devait plus
jamais oublier qu’il ne s’agissait plus de simulations,
d’exercices. Elle avait entre ses mains des vies réelles,
des colons de Gagarine.

Ow approchait d’Armstrong en ce moment. Ses
deux camarades auraient donc a gérer des descentes
réelles avant elle. Mais les descentes sont opérées avec
parcimonie. Il n’était pas question d’envoyer en masse
une grande quantit¢é d’embryons car chaque envoi
constituait un risque.

Dans toute I’histoire de Ow, une seule descente
avait échoué, au début de la colonisation. Une centaine
d’embryons avait grillé lors de 1’explosion de la capsule
dans la haute atmosphére de Gagarine. Le traumatisme
continuait de hanter les colonisateurs. Ces embryons ne
pourraient jamais étre remplacés. Au dela des vies
humaines anéanties, il s’agissait d’un patrimoine
génétique perdu pour alimenter la future population
humaine de Tau Ceti.
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Les Owns pourraient étre sollicités pour
alimenter les deux colonies en embryons. Cela avait été
évoqué. Aucune décision n’était encore prise. Le débat
faisait rage depuis des années gagariniennes.

Pour I’heure, les femmes d’Ow continuaient de
connaitre I’amour et la maternité comme les femmes
terrestres. Elles avaient ce privilége ou cette corvée.
Carole Daxing était toujours nullipare. Elle s’était
contentée d’exercices érotiques avec des gargons, a
I’école. Mais elle avait veillé a ne pas étre fertilisée.

Que deviendraient ses enfants ? Seraient-ils des
Owns également? S’ils naissaient sur Ow, ils
n’auraient pas le choix. Si ses ovules étaient utilisés
pour fabriquer des embryons envoyés sur Gagarine ou
Armstrong, elle aurait une descendance dans les colons.
Mais elle ne serrerait jamais ses descendants dans ses
bras.

Aucun gargon ne lui plaisait suffisamment pour
qu’elle ait envie de partager son cube avec lui. On
n’était pas obligé de partager son cube, méme si on
avait des enfants avec un gargon, bien sir. Mais cela
compliquait beaucoup la vie.

Petit & petit, I’épuisement finit par triompher. Les
pensées de Carole Daxing devinrent brumeuses. Enfin,
elle perdit connaissance et I’oubli s’empara d’elle.
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Tau Ceti projetait sa lumiere vive et légeérement
jaunatre au travers de [D’atmosphére bleutée de
Gagarine. Il était temps de se lever. L’étoile avait en
effet largement dépassé le niveau des arbres bleus.

Malgré tout, la grotte restait dans la pénombre.
Un rayon vint cependant agacer 1’ceil d’Adam Bleu. La
paupiére, qui commencait a doucement s’ouvrir, se
referma pendant que I’humain émettait un faible
grognement. Il pouvait bien dormir encore un peu.

Bien stir, la nuit, la température baissait. Pour se
protéger du froid, Adam Bleu possédait une couverture
en feuilles tressées. Son matelas était lui aussi en
feuilles, pour le préserver de la rudesse du rocher.

Adam Bleu se retourna pour mieux s’enrouler
dans sa couverture et faire de son corps un obstacle
entre ses yeux et la lumicére de Tau Ceti pénétrant par
I’ouverture de la grotte. Mais il savait qu’une mere
viendrait le chercher s’il persistait dans sa paresse.

Cependant, c’est d’un bruit provenant d’a coté
de lui que vint le signal, la preuve que sa nuit était
terminée. C’était une sorte de feulement lié a une
inspiration gonflant & fond une paire de poumons. Puis
il y eut une expiration satisfaite. Dans le méme temps,
un bras se tendit jusqu’a bousculer Adam Bleu en le
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frappant dans le dos. Ah, la lacheté d’attaquer les gens
dans le dos demeurait dans le systéme de Tau Ceti.

Pire que tout, Eve Rouge se redressa, rejetant sa
couverture en partie sur Adam Bleu. Et elle émit un rale
puissant en s’étirant.

« Adam, ne fais pas semblant de dormir. Il est
temps de se lever : Tau Ceti est déja haut dans le ciel.
Nous avons du travail. Il est étrange qu’aucune mére ne
soit déja venue nous chercher. »

Le garcon ne répondit que par un grognement :
qu’on le laisse dormir, bon sang. Mais, tout d’un coup,
la couverture disparut. Adam Bleu fut saisi par la
fraicheur soudaine du petit matin et il émit un petit cri
de protestation, cherchant d’une main sa couverture en
espérant pouvoir la reposer sur son corps. Mais Eve
Rouge ’avait jetée au loin.

La fille s’approcha alors du garcon, se plagant
contre son dos, frottant son pubis contre le coccyx
masculin. Comme cela ne suffisait visiblement pas, elle
se décida a s’emparer de cet organe qu’elle ne
possédait pas et a le caresser d’une main tandis que
I’autre main se perdait dans les cheveux blonds épais
qui, quand le garcon était debout, tombaient en cascade
sur ses épaules.

Par ses grognements, Adam Bleu tentait bien de
faire croire qu’il protestait mais, bientot, il ne grogna
plus, étant passé a de petits gémissements. La fille le fit
basculer sur le dos et vint poser ses lévres sur celles
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d’Adam. Alors le gargon ouvrit les yeux pour river son
regard dans les ovales blancs avec le cercle noir
appartenant a la fille et qui, pourtant, n’étaient qu’a
quelques centimétres de son visage.

Désormais, les mains de la fille se baladaient
entre les épaules et les cheveux du garcon. Elles
caressaient la peau d’un presque homme. Non, ¢’était
déja un homme. Le bassin allait et venait, permettant au
pubis féminin de frotter la peau de cet organe qui avait
tant grossi.

Puis, tout d’un coup, la fille s’arréta. Elle était
interloquée.

« Adam, qu’as-tu fait ? »

« Rien, c’est toi qui fais tout. C’est étrange. »

La fille prit appui sur les épaules du gargon et se
redressa. Elle regarda son pubis et vit que 1’organe
bizarre d’Adam avait pénétré le trou qu’elle possédait a
la place. Il semblait étre entré presque en entier.

Elle ressentait un étrange frisson. Mais sans
aucun doute était-ce de la panique. Elle s’était blessée
en jouant avec son ami : il y avait quelques gouttes de
sang. Qu’allaient dire les meres et les peres ? Elle
commenga a se relever doucement, craignant de blesser
Adam et d’aggraver ses propres blessures. Mais le
frisson s’intensifia. C’était au-dessus de ses forces.
Alors, elle se laissa retomber. Elle n’avait pas mal, non.
C’¢était véritablement étrange.
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M par un réflexe autant étrange, Adam donna
alors un coup de rein qui fit tressauter Eve.

« Adam, non, nous avons sans doute fait une
bétise. Il ya du sang. »

«Je m’en moque, c’est agréable. »

Eve sourit. Oui, c’était vrai: c’était trés
agréable.  Bizarre mais tellement agréable. Elle
recommenga a tenter de se lever puis se laissa tomber
avant qu’Adam ne redonne un coup de rein. Bientdt, ils
répéterent la manceuvre en boucle, de plus en plus vite.
Les frissons se firent plus intenses.

Il y eut des rires, des rales, des cris, des
vagissements. Eve se sentit comme contrainte a
s’allonger sur Adam pour I’embrasser encore et encore,
partout sur le visage. Puis toute énergie sembla les
quitter. Eve s’effondra au coté d’Adam, continuant de le
tenir dans ses bras, ne s’inquiétant plus pour les gouttes
de sang ayant perlé sous son pubis.

Il fallait se lever, aller travailler. Les méres et les
peres ne tarderaient pas a s’inquiéter et venir enquéter.
Quand ils verraient que les deux premiers colons étaient
encore couchés, presque endormis, ils seraient furieux.
Les deux ainés du peuple de Gagarine devaient montrer
I’exemple. C’est ce que les méres et les péres répétaient
sans cesse. Mais les ainés étaient soudain épuisés.
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5

En se réveillant, Paul Blagnac commanda la
mise en route de 1’écran situé sur le mur du fond. I
aimait avoir une vue extérieure pour se lever, avant
méme d’allumer le plafonnier. Celui-ci allait de toutes
les fagons progressivement accroitre sa lumicre,
conformément a sa programmation. Et si le directeur ne
se réveillait pas a temps, il y aurait un bruit d’abord
sourd puis strident.

La partie inférieure de I’écran était largement
occupée par le globe blanc-gris aux multiples stries plus
ou moins claires. Ow était en effet a grande proximité
d’Armstrong. On apercevait la sphere rocheuse grisatre
d’Aldrin au premier plan. Par réflexe, Paul Blagnac
chercha Collins. Il finit par trouver l’autre satellite,
celui qui était couvert de glace d’eau et qui commengait
a sortir de I’ombre d’ Armstrong.

Heureusement, 1’essentiel de la vue était encore
composée du noir profond de 1’espace. Paul Blagnac
commengait a s’inquiéter de sa nostalgie de I’espace
interstellaire. C’était un temps ou il n’avait aucune
responsabilité véritable et un travail des plus légers.

Il faudrait aller voir si Susan Heathrow avait
besoin d’aide. Normalement, une descente devait étre
programmée. Tout devait étre préparée mais, parfois, il
faut juste surveiller quelques éléments. De toutes fagons,
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il serait bon que Carole Daxing assiste a cette
descente : méme si, depuis prés de dix jours, elle avait
montré ses capacités, cette expérience ne pourrait que
lui servir lorsqu’il faudrait gérer une descente vers
Gagarine.

Quelques minutes plus tard, Paul Blagnac
éteignit 1’écran et sortit de son cube. Dans le couloir,
les Owns se saluaient en se rencontrant. Les lumiéres
fixées aux ceintures dansaient dans 1’obscurité vaincue
du couloir. Il y avait trop de monde en train de se
déplacer pour qu’il reste véritablement un endroit dans
I’obscurité, du moins dans cette partie de Ow. Plus loin,
dans les parties techniques ou les zones de stockage des
embryons, sans doute I’obscurité triomphait-elle encore.

Dans le réfectoire, Frangois Roissy et Karl
Entzheim étaient debout autour d’une table haute en
train de manger. Paul Blagnac prit son bol et sa cuillére
avant d’aller se servir de la bouillie, ce qui constituait le
traditionnel petit-déjeuner. Il s’empara aussi d’un
gobelet de pseudo-café. En fait, comme tous les Owns,
Paul Blagnac ignorait a quoi pouvait bien ressembler
un café véritable mais on lui avait toujours dit que ce
n’était que du pseudo-café.

Le directeur s’installa a la table de Francois
Roissy et Karl Entzheim.

« Je peux me joindre a vous ? »

« Bien sar, Monsieur. Normalement, Susan
Heathrow devrait nous rejoindre. »
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« C’est parfait. Je présume que vous allez lancer
une descente aujourd’hui ? »

« Oui, Monsieur. »

«J’aimerais que Carole Daxing y assiste. Je
peux me passer d’elle quelques heures et c’est une
expérience qui pourrait lui étre utile. Nous allons en
gérer une dans peu de temps, sur Gagarine. »

Les deux gargons hochérent la téte avec un
sourire. Si I’'un avait déja passé quelques nuits avec la
fille, ’autre aimerait I’imiter. De toute évidence, Carole
Daxing n’envisageait pas de se fixer pour I’instant. Sans
oublier que tous trois appartenaient a, sans doute, la
derniére génération de Owns. Donc il n’était pas
nécessaire d’envisager, pour le bien de 1’espéce
humaine, de renouveler la population de Ow, comme
durant le trajet entre le systeme du Soleil et celui de Tau
Ceti.

Quelques minutes plus tard, Susan Heathrow se
joignit a eux. «Née a 102 pétametres», Susan
Heathrow était un peu plus jeune que Paul Blagnac.
Elle gardait longs et généralement libres des cheveux
presque autant longs et sombres que ceux d’Akira
Haneda. Elle ne fit aucune difficulté pour accueillir
Carole Daxing en observatrice, d’autant que celle-ci
était bien notée. Pour gérer une descente, on n’est
jamais assez nombreux.

IIs discutaient quand Carole Daxing se présenta
au réfectoire et les rejoignit. Elle mangeait vite et
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pouvait se permettre d’arriver en fin de période de
repas. De fait, elle finit son bol avant Susan Heathrow.

Les colonisateurs se rendirent donc ensemble a
leur bureau commun. Le couloir était assez large pour
permettre a plusieurs de marcher de front, surtout que
I’équipe a relayer ne quitterait son poste (et n’irait donc
dans l’autre sens) que lorsqu’eux-mémes seraient sur
place.

Mais, quand Paul Blagnac franchit la porte du
bureau des colonisateurs, un membre de son équipe se
précipita vers lui avec une visible excitation. Le
directeur fut soudain inquiet.

« Monsieur, vos prévisions se sont révélées
justes. Eve Rouge a pris 'initiative et il semblerait bien
que... »

« Rapport complet cette fois ? » s’enquit le
directeur.

« Apparemment, oui. Pour Dlinstant, nous les
laissons se reposer. »

«Bien. Les Ainés sont les premiers a atteindre
I’age de 1’adolescence. Physiquement, ils sont encore
plus jeunes que vous tous. Mais 1’évolution du taux
d’hormones liée a celle de la température corporelle
d’Eve...»

Susan Heathrow tapa amicalement sur 1’épaule
de Paul Blagnac.

« Bravo, mon cher. Peut-étre allez-vous gagner
la course au premier natif de Tau Ceti. »
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«Je D’espére bien. La colonisation de Gagarine
est nettement plus avancée que celle d’ Armstrong et si le
Premier N¢ n’était pas sur Gagarine, ¢a serait un vrai
échec. »

«Je n’ai pas dit mon dernier mot. Il y a loin de
la coupe aux lévres... J’ai aussi un petit couple qui ne
devrait pas tarder a étre prét. »

« Mais, enfin, Susan, Deucalion Jaune et Noah
Violet sont encore des enfants ! »

«Nous verrons. Armstrong est un milieu hostile
et la maturité sexuelle semble arriver plus vite. Mais,
pour I’heure, il faut préparer une descente. »

Toute 1’équipe en charge d’Armstrong se plaga
rapidement aux différents postes affectés. Paul Blagnac
abandonna Carole Daxing et retourna vers le membre
de son équipe venu ’interpeller.

La caméra placée dans la grotte n’avait pas eu
besoin de passer en mode thermique : c’était le matin
que P’acte avait eu lieu. Quelque part, le directeur se
sentit géné d’assister ainsi au premier rapport sexuel de
ceux qu’il considérait comme ses enfants. Mais il fut
surtout ému. Ils grandissaient.

« Quelle est la durée de transmission du signal
en ce moment ? » demanda Paul Blagnac.

« Vingt-deux minutes, Monsieur. »

Le directeur opina en réfléchissant. Compte tenu
du délai de transmission, du temps pour qu’on le
prévienne et ainsi de suite, prés d’une heure s’était
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écoulée depuis le rapport sexuel entre les deux Ainés.
Sans doute s’étaient-ils levés depuis.

Il en était 1a quand une certaine excitation
s’empara de I’autre moitié du bureau. Certes, tout était
parfaitement ordonné mais les tdches sensibles
s’enchalnaient. En observatrice, Carole Daxing se
tenait un peu en retrait, derriére ses deux anciens
camarades de classe.

Un message de service enregistré annonga le
verrouillage des portes des tunnels pour 1’acces a la
section des embryons. Par mesure de sécurité, il était
toujours pratiqué ainsi. Le container préparé la veille
fut transporté dans la capsule prévue. Une centaine
d’embryons allaient ainsi descendre sur Armstrong.

La capsule fut isolée dans son tube d’éjection
qui, peu aprés, se vida de tout son air respirable. Les
portes alentour furent toutes verrouillées en mode anti-
tempétes, c’est & dire anti-fuites d’air dans 1’espace.
Puis le canon magnétique s’activa: la capsule fut
projetée hors de Ow.

Elle fila droit dans I’obscurité de I’espace durant
prés d’une dizaine de kilométres. Alors, seulement, les
moteurs a plasma s’allumérent. La capsule se dirigea
vers un endroit précis d’ Armstrong.
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Eve Rouge riait méme si elle s’inquiétait encore
pour les quelques gouttes de sang qui maculait ses
grandes lévres. Le pénis d’Adam Bleu aussi semblait un
peu ensanglanté. Mais aucun Ainé ne semblait étre
blessé, en tous cas en surface de leur corps. Eve Rouge
savait qu’elle perdait du sang régulierement a cet
endroit et que c’était normal mais ce n’était pas le
moment habituel, elle en était certaine.

La fille tirait Adam en le tenant par la main. Elle
avait envie de voir la lumiére de Tau Ceti dans le ciel,
de ressentir la chaleur de 1’étoile sur sa peau. Elle se
sentait heureuse comme jamais elle n’avait été. Adam,
lui, était fatigué. Ce garcon était toujours fatigué. Eve
I’avait forcé a se lever.

La grotte était bien plane grace a son sol nivelé
couvert d’une sorte de ciment. Les murs avaient été
taillés les années précédentes a grand coup de marteau
par les enfants de Gagarine. Et toutes les grottes étaient
sur le méme modéle. Les Péres et les Meéres disaient que
les premiers hommes, la-bas, sur Terre, avaient vécu
dans des grottes parce que c’était un abri pratique,
facile a aménager. Mais les premiers batiments
commengaient a s’élever. Les nouveaux descendus du
ciel étaient destinés a habiter dans des maisons, plus
dans des grottes.
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Adam trouvait cela dommage et Eve était bien
d’accord, méme si on ne trouvait plus de grotte
disponible. D¢ja, il avait fallu que, parmi les Ainés, les
grottes soient partagées. C’est comme cela qu’une mere
avait dit qu’Eve et Adam devraient partager cette
grotte-ci. Les deux Premiers Ainés s’entendaient bien,
se chamaillaient souvent et s’embrassaient sur la
bouche régulierement. Le choix était donc pertinent.

Lorsque tous ceux qui attendaient sur Ow et qui
étaient destinés a Gagarine seraient arrivés, il y aurait
cinquante mille enfants du ciel disaient les péres et les
meres. Cinquante mille, cela faisait beaucoup. Méme en
comptant les enfants encore en couveuse, on n’était pas
a un millier a ce moment 1a. Et le rythme des descentes
devait s’accélérer. Les Ainés avaient bien travaillé,
préparant I’installation de tous les enfants du ciel sur la
planéte.

Mais il faudrait plusieurs générations pour que
la vie sur Gagarine commence a ressembler a celle sur
Terre disaient les peres et les méres. L’idée de
génération n’était pas vraiment expliquée. Il faudrait
que des Nés sur Gagarine succédent aux Descendus du
Ciel. Chacun grandissait et quelques uns étaient morts
suite a des accidents. Les enfants de Gagarine
connaissaient donc la mort. Mais, a force de grandir, il
semblait que, a un moment, la mort devenait certaine,
méme sans accident.
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Adam et Eve n’aimaient pas penser a cela. Les
peres et les méres évitaient d’en parler. C’était une
sorte de tabou.

Arrivée a I’entrée de la grotte, Eve lacha la main
d’Adam, qui redescendit sur sa cuisse par 1’effet de la
gravité, sans que le gargon ne fisse rien pour
I’empécher. La fille avait besoin de ses deux mains pour
les lever face au ciel, pour saluer I’éblouissant Tau Ceti.
Elle poussa un grand cri pour bien vider ses poumons
puis se mit a rire. Elle se sentait tellement heureuse !

Mais son rire se retrouva soudain coincé dans sa
gorge. La joie disparut de son esprit. Sur le chemin qui
desservait la grotte, une mére attendait. Le métal brillait
au soleil et ses roues ne bougeaient pas. Elle devait étre
la depuis un moment.

« Bonjour, Eve » dit-elle.

« Bonjour, Mére Dix-Huit » répondit Eve avec
I’hésitation d’un enfant qui sait qu’il a fait une bétise.

Le nombre était marqué en rouge sur le buste,
c’est ce qui permettait de distinguer les meéres entre
elles.

« Bonjour, Adam » dit-elle un peu plus fort.

« Bonjour, Mére Dix-Huit » répondit Adam avant
de bailler.

« Nous sommes désolés, Mére, nous sommes en
retard pour aller préparer le repas... »

«John Vert s’en est trés bien sorti sous la
supervision de Mere Sept, ne t’inquicte pas. Nous lui
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avons dit que vous étiez occupés tous les deux. Il a
ronchonné, bien sir, tu le connais. Mais il est temps que
vous alliez vous alimenter. Vous devez avoir faim. »

« Terriblement faim» confirma Adam avant de
bailler de nouveau.

« Ne bouge pas un instant, Eve, s’il te plait. »

La mere se plia en deux et ce qui lui servait de
téte s’approcha du pubis d’Eve. Elle émit alors un trait
de lumiére rouge qui se promena sur la peau d’Eve au
niveau de son bas-ventre. Quand elle eut terminé, elle se
redressa. La téte de la meére arrivait un peu plus haut
que le visage d’Eve mais se penchait vers la jeune fille.
L’écran montra un visage souriant.

« Apparemment, tout s’est bien passé, Eve.
Qu’en dis-tu ? »

Eve rougit et se tut. Elle se demandait quelle
bétise ils avaient fait tous les deux.

« Nous avons eu raison de vous faire partager la
méme grotte. Il est temps, désormais, que vous suiviez
un enseignement particulier. C’est Mére Une qui s’en
chargera. Vous aurez moins de travail a réaliser le
temps nécessaire. »

En entendant cela, Adam fut d’abord ravi. Moins
de travail, ¢’était toujours une bonne nouvelle. Mais
I’idée de devoir retourner a des études spéciales, par
contre, ne I’enchantait guere.
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La capsule commencait sa descente dans
I’atmospheére d’Armstrong et le frottement chauffait les
parois. Bien isol¢, au centre de I’engin, le container
gardait les embryons dans leur hibernation
cryogénique. Les moteurs a plasma ralentissaient la
chute mais sans la bloquer tout a fait. L’atmospheére
était 1égérement plus dense que celle de la Terre et la
gravit¢ un peu plus forte mais cela n’avait guére
d’importance : les ordinateurs de vol dirigeaient la
capsule en tenant compte de ces éléments.

Deux autres caractéristiques d’Armstrong, par
contre, posaient plus de problémes. Deés la haute
altitude, le champ magnétique de la planéte, prés du
double de celui de la Terre, perturbait beaucoup les
calculateurs de vol. Les capsules avaient di étre
renforcées pour éviter des incidents. Surtout, la
température moyenne de la planéte restait dix kelvins en
dessous de la norme terrestre.

Une fois la couche nuageuse franchie, le paysage
glacé s’offrit aux caméras de controle. La vitesse était
suffisamment basse, désormais, pour que les protections
aient pu étre rétractées. Sur Ow, on pouvait donc suivre
la descente en mode visuel, ce qui restait plus agréable
pour les colonisateurs. Devoir se contenter de lignes de
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chiffres obligeait a construire en esprit ce que cela
signifiait. On n’en arrivait 12 que lorsqu’une des
nombreuses tempétes soulevait de grandes quantités de
glace en I’air, opacifiant la vue.

Bientot, on put distinguer les étendues de
sphaigne couvrant toutes les terres émergées, a
I’exception d’une petite ile, brilée trop régulierement
par les réacteurs a plasma des capsules. C’est vers cette
petite ile que la nouvelle capsule se dirigeait, bien
entendu. Entre les terres dites émergées, il n’y avait que
de la glace. L’¢épaisseur de la glace variait et il existait
de I’eau liquide en dessous. Le cceur de la plancte était
chaud. Il était également actif. Si la sphaigne ne tardait
jamais a recoloniser les terres qu’elle abandonnait, les
volcans la forgaient parfois a reculer. Ou, plutét, la lave
ou les nuées ardentes détruisaient des surfaces
importantes de sphaigne avec une certaine régularité.
Mais il en résultait un sol plus riche en oligoéléments
qui attirait la convoitise de la sphaigne, qui revenait.

Mere Dix-Sept posa affectueusement une pince
sur I’épaule de Deucalion Jaune. Celui-ci se retourna
pour sourire a la mére. Mais, trés vite, il reprit son
observation de la piste d’atterrissage au travers du
verre protecteur. Plusieurs péres s’apprétaient a
ramener a l’intérieur le container d’embryons une fois
la capsule au sol.
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En tant que directeur des navigateurs, Akira
Haneda s’était installé sur son si¢ge de commandement.
Né a 93 pétametres, il dirigeait déja Ow au moment de
son entrée dans le systtme de Tau Ceti. Son
prédécesseur a ce poste avait voulu se retirer. S’il ne
I’avait pas fait, sans doute aurait-il ét¢ démis. Il avait
été atteint de la folie du vide. Il avait d’ailleurs réussi a
convaincre de la nécessité d’effectuer une sortie de
réparation, a la surface de Ow. Les communications
avaient ¢été coupées durant [’opération. Malgré
plusieurs expéditions de secours, on n’avait jamais
retrouvé son corps.

Réguliérement, dans son cube d’habitation, Akira
Haneda s’obligeait a une séance d’introspection. Il
voulait s’assurer qu’il n’était pas atteint du méme mal.

Or, a chaque grande manceuvre, le directeur des
navigateurs sentait cette ivresse qu’il craignait en méme
temps qu’il la recherchait. S’il en croyait des documents
de la médiathéque, les sensations semblaient assez
similaires a celle de la prise de certains stupéfiants sur
Terre.

La longue tresse noire d’Akira Haneda réunissait
des cheveux sur toute la surface du sommet du crane de
son propriétaire. Celui-ci pouvait en étre fier : bien peu
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d’Owns possédaient de tels cheveux, autant solidement
implantés et abondants. Sur Terre, il aurait été
quelconque. Sur Ow, il était Apollon. Il était méme
obligé de couper ses cheveux de temps en temps, une
voire parfois méme deux fois par année gagarinienne.

Pour se détendre, en attendant le moment
propice, Akira Haneda avait ramené sa tresse sur sa
poitrine et il la caressait. Les femmes qui partageaient
ses nuits, parfois, aimaient aussi la caresser
longuement.

Enfin, les premiers signaux verts apparurent en
bas de son écran de contrdle central. L’essentiel de
chaque écran était constitué par des images prises par
les caméras de surface mais, en bas, les indicateurs
transcrivaient I’état de Ow.

Par dela les écrans, le directeur des navigateurs
surplombait, sur une sorte d’estrade, les autres
navigateurs, chacun devant une console comportant
plusieurs écrans et des commandes. La moitié des
consoles était désormais éteinte. Le nombre de
navigateurs avait été sérieusement revu a la baisse avec
I’arrivée dans le systéme de Tau Ceti. Ow entrait dans
sa phase de démantélement progressif, au fur et a
mesure que les embryons stockés étaient descendus sur
Gagarine ou Armstrong. A Dinverse, I’effectif des
colonisateurs s’accroissait, tout comme celui des
techniciens. Ce corps avait désormais son autonomie,
comme prévu des I’origine d’Ow.
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Kenturo Narita, directeur des technologies, était
un ami d’Akira Haneda. Cela facilitait les choses. Il
était de plus en plus fréquent que les techniciens soient
requis pour intervenir sur le vaisseau Ow lui-méme.
Durant la période interstellaire, les techniciens
n’avaient que cette seule tiche d’entretien. Ils étaient
alors rattachés aux navigateurs. Désormais, leur
principal role était d’apporter le support nécessaire aux
colonisateurs, notamment pour la maintenance des
peres et des meres, la construction des colonies et ainsi
de suite.

Bientot, Akira Haneda n’eut plus a attendre.
Tous les signaux étaient désormais au vert. Comme la
procédure I’y obligeait, il appela un a un les
navigateurs et demanda confirmation orale du bon état
de préparation. Tous confirmérent par un sonore « oui,
monsieur ». Les navigateurs étaient réputés pour leur
respect strict des procédures et des régles de politesse.
Ils étaient sélectionnés pour cela. Les techniciens, a
I’inverse, devaient parfois faire preuve de créativité. La
séparation des deux corps était donc une excellente
chose, tout le monde en convenait.

En tant que directeur des navigateurs, Akira
Haneda avait désormais & lui-méme jeter un ceil sur les
caméras situées dans le tunnel principal de propulsion
puis dans chacun des quatre tunnels périphériques.
Enfin, il ordonna qu’on abrite les caméras. Ow était
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percé sur la totalité de sa longueur par ces cinq tunnels
qui constituaient la part la plus grande des propulseurs.

Le directeur des navigateurs appuya sur un
bouton. Aussitdt, une alarme retentit quelques instants
dans tout le vaisseau, suivie d’un message enregistré. Il
fallait que tout le monde s’assoit et attache sa ceinture
de siége.

Cing petits leviers. Une barre transverse pour les
manceuvrer en une seule fois. Akira Haneda tira la
barre transverse vers lui. Doucement. Trés doucement.
11 était réputé pour ses démarrages en douceur, au point
que certains owns négligeaient parfois d’attacher leurs
ceintures. Il y avait déja eu des blessés.

Le plasma se constitua a I’avant de Ow a partir
des poussicres stellaires. Akira Haneda injecta de
I’hydrogeéne stocké a partir de la collecte opérée sur une
géante gazeuse, plusieurs années plus tot. Guidé par le
champ magnétique intense, le plasma fut absorbé dans
les cing tunnels et projeté a ’arriére.

Ow quittait la proximité d’Armstrong et allait se
rapprocher de Gagarine. Sur les écrans de contréle, le
vide remplit I’horizon. Akira Haneda s’abima dans la
contemplation de D’espace. Il aimait ce moment, a
chaque départ.

C’¢était de la pure beauté.
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Ow restait sur son orbite mais s’éloignait depuis
plusieurs semaines a bonne vitesse d’Armstrong. Une
fois les propulseurs coupés, la vitesse acquise diminuait
trés lentement. Dans 1’espace, les frottements sont
extrémement ténus mais ils existent néanmoins. Les
systémes stellaires comportent toujours un peu de
poussiére. Lorsque le vaisseau avait été lancé dans
I’espace interstellaire, entre le Soleil et Tau Ceti, le
ralentissement avait ét¢ jugé quasi-nul malgré les cent
vingt pétamétres parcourus. Ainsi, il avait été nécessaire
de décélérer en inversant les propulseurs a 1’approche
de Tau Ceti.

Dans le bureau des colonisateurs, le calme était
revenu. Le grand écran montrait désormais l’espace
interstellaire. La lueur de Tau Ceti était perceptible sur
le coté, réfléchie par les quelques poussiéres que Ow
rencontrait sur son trajet.

« Carole, avez-vous déja vu de vos propres yeux
la section des embryons ? »

Carole Daxing se retourna vers Paul Blagnac en
rougissant.

«Non, monsieur, jamais. Mais j’en ai vu de
nombreuses images et j’ai géré... »
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« Vous n’aurez peut-étre pas 1’opportunité de
jamais sortir de Ow. Comme pour moi, l’extérieur
restera toujours une image sur un écran. Mais je pense
qu’il vaut mieux que vous voyiez la réalité concréte,
physique. Nous avons désormais moins de travail durant
les jours a venir, en attendant d’avoir a préparer les
descentes sur Gagarine. Je vais vous faire visiter
I’arriére du vaisseau. »

« Physiquement ? »

Les yeux de la jeune colonisatrice s’étaient
écarquillés. Elle avait ’habitude de tout voir au travers
des écrans.

« Oui, physiquement. Je veux vous faire toucher
la réalité. Je le fais avec chaque nouveau colonisateur,
dés qu’on en a I’opportunité. Venez avec moi. »

Elle venait de prendre son service et ne
s’attendait qu’a une journée banale et peu occupée. Et
voila que le directeur en personne I’emmenait dans des
endroits ou seuls les techniciens se rendaient, des
endroits sous le controle des machines pour I’essentiel
du temps.

Suivant son directeur, Carole Daxing quitta donc
le bureau des colonisateurs. Elle se retrouva rapidement
dans le grand couloir le plus proche. Les lampes des
ceintures pubiennes percérent 1’obscurité. Il n’y avait
que le directeur et elle dans le couloir.

«Ow a une longueur totale d’un peu moins de
mille métres pour une largeur variable de trois cents a
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cing cents métres » rappela Paul Blagnac. Il poursuivit :
« les cinq tunnels des propulseurs transpercent Ow dans
le sens de la longueur. Les grands couloirs comme celui
que nous empruntons sont évidemment un peu moins
longs puisqu’ils ne débouchent pas a la surface. Toutes
les sections se raccrochent a ces couloirs, notamment
les cubes d’habitation. »

Poliment, Carole Daxing acquiescait. Mais, bien
stir, elle avait appris tout cela depuis des années. Elle
devait presque courir pour suivre son directeur. Celui-ci
était réputé pour marcher vite.

Les deux humains quittérent bientot les sections
d’habitation et de travail, située a I’avant de Ow. Les
portes anti-tempéte, c’est a dire contre des fuites
d’atmosphére dans 1’espace, étaient ouvertes mais il
fallait malgré tout manceuvrer les portes simples. Si le
couloir était d’un diamétre d’environ cinq métres et les
portes de fait de la méme taille, on n’ouvrait pas toute
la porte pour passer juste un ou deux individus. Il y
avait donc un portillon, découpé dans la porte, a tirer
ou pousser apres avoir actionné une poignée. Paul
Blagnac fit passer Carole Daxing devant lui en lui
tenant la porte a chaque passage de section.

D’abord, les deux colonisateurs traversérent la
zone des serres. Elle était la plus proche de la zone
d’habitation : cela facilitait le transport de la nourriture
comme, dans 1’autre sens, celui des déchets organiques
alimentant en terreau les matrices de nourriture.
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L’essentiel des taches était opéré par des robots, assez
proches, dans leur conception, des péres envoyés sur
Gagarine et Armstrong. Si Carole Daxing connaissait
I’endroit via les écrans, c’était la premicre fois qu’elle
pouvait ainsi déambuler au milieu des bassins éclairés
ol poussaient les matrices. Les machines les
découpaient au fur et & mesure des besoins.

D’aprés les documents de la médiathéque, les
Terriens trouvaient cela immonde. Pourtant, c¢’était le
mode le plus efficient pour produire de la nourriture
dans un milieu pauvre en ressources : les matrices ne
possédaient aucun organe inutile ou non-comestible.

Les deux colonisateurs s’arrétérent a la section
suivante, celle des embryons. Plus loin venaient les
sections techniques et, a I’arriére, le réacteur a fusion
qui alimentait tout Ow en énergie.

Si un organisme développé ne pouvait pas, sans
dommage, étre cryogénisé, des embryons, eux,
pouvaient subir ce traitement. C’était une facilité
utilisée sur Terre bien avant le projet de colonisation de
Tau Ceti, notamment pour stocker des embryons issus
de fécondations in vitro.

Les containers disposaient, sur des claies
dédiées, d’innombrables capsules remplies d’un gel
spécial dans lequel attendaient les embryons, a raison
d’un par capsule. Le tout était plongé dans 1’azote
liquide. Des pompes assuraient la circulation de 1’azote
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afin de garantir le maintien de la température de
quelques kelvins requise par la cryogénisation.

Depuis le couloir, on ne voyait que les stockages
de containers largement transparents, derriére des
vitres isolées. Malgré tout, il faisait froid et Carole
Daxing frissonna. Elle n’était pas habituée aux
changements de température, les quartiers d’habitation
et de travail d’Ow étant systématiquement maintenus a
une température constante de trois cents kelvins.

Paul Blagnac se retourna vers elle.

«Voici les futurs habitants de Gagarine et
d’Armstrong. D’innombrables Terriens ont confié¢ leurs
gametes au programme de peuplement de Tau Ceti. Les
patrimoines génétiques ont ¢été systématiquement
vérifiés et, méme aprés fécondation, revérifiés. Les cent
mille embryons sélectionnés sont destinés a peupler les
deux planétes du systéeme de Tau Ceti, normalement la
moitié sur chacune. Et méme la moitié de chaque
section. Quelles sont les cinq sections, Carole ? »

«Bleu, rouge, jaune, vert, violet: vingt-mille
embryons chacune » récita la jeune colonisatrice.

« A Dexception des premiers-nés, dont nous
avons choisi les prénoms en fonction d’inspirations
mythologiques, pour assurer une sorte de lien culturel
avec la Terre, chaque embryon regoit a la naissance un
prénom tiré au hasard dans une liste. Et on lui attribue
un nom de tribu correspondant a sa section d’origine. »
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Carole Daxing se demandait pourquoi venir
jusqu’ici pour que le directeur lui répéte des éléments
basiques qu’elle connaissait depuis des années. Elle
voyait des embryons au travers de vitres. Elle ne
pourrait pas les toucher. Qu’est-ce que cela changeait
par rapport a une visualisation par écran ? Le directeur
s’apercut, sans doute par 1’expression du visage de la
jeune colonisatrice, de la lassitude de celle-ci.

« Comme je vous 1’ai dit, Carole, je vous améne
ici pour que vous puissiez regarder la réalité. Des
embryons ne sont pas que des images sur des écrans. Ce
sont des réalités physiques et biologiques. »

Sans étre convaincue, Carole Daxing hocha la
téte poliment. Paul Blagnac soupira : il voyait que la
jeune colonisatrice ne comprenait pas. Peut-étre était-
elle trop jeune encore. Il fallait parfois des années a un
colonisateur pour sentir ce qu’il ne parvenait pas a
transmettre a Carole Daxing.

Tout d’un coup, regardant des écrans de controle
en frongant les sourcils, le directeur interrogea son
éleve : «quel est le taux de perte admis dans un
container ? »

« Un pour cent, Monsieur. »

Les embryons morts étaient nettement en dessous
du seuil. Les alarmes ne s’étaient donc pas déclenchées.
mais leur disposition interloquait le directeur.
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Inutile d’allumer sa lampe pubienne. Deucalion
Jaune savait marcher dans les couloirs de la cité sans
point de repére visuel. Les méres disaient que la vie sur
Ow ressemblait beaucoup a celle dans la cité
souterraine d’Armstrong. On n’y voyait jamais le ciel.
Pour cela, il fallait aller a D’extérieur, sur la plaine
glacée, ou bien regarder au travers des vitres de
I’astroport.

Le sol était régulier, réalis¢ dans la pierre
fondue au laser comme partout. Mais il fallait
davantage se méfier des murs munis parfois
d’excroissances coupantes. Méme s’il était parfois
blessé, Deucalion Jaune persistait & ne pas utiliser sa
lampe pubienne quand ce n’était pas utile. Cela lui
évitait d’avoir a trop souvent en recharger la batterie en
tournant de longues minutes la manivelle. C’était
fatigant.

L’instinct, cependant, lui commanda de s’arréter.
Il entendait une respiration. Il en était certain. Une
respiration discréte qu’on tentait de rendre silencieuse.
Mais Deucalion Jaune avait une excellente ouie. Il
n’avait pas le choix : il alluma sa lampe pubienne.

Face a lui, Noah Violet explosa de rire. Elle
s’apprétait visiblement a le capturer comme elle en
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avait pris I’habitude. C’était un petit jeu qui les amusait
beaucoup. Méme si Deucalion commencait a trouver
cela indigne d’un Premier N¢é qui n’était plus, comme
disaient les méres, un petit enfant.

N’ayant pas, cette fois, réussi son coup, Noah
vint enlacer son frére de couveuse. 1 la serra aussi dans
ses bras. Et, comme elle en avait pris 1’habitude depuis
quelques temps, Noah vint poser ses lévres fines sur
celles, plus charnues, de Deucalion. La fille aimait
glisser sa main dans les cheveux sombres et crépus de
son meilleur ami, elle qui n’avait que des cheveux trop
fins et plus clairs, sans étre blonds. Et la couleur de leur
peau, aussi, était différente : la fille était bien plus claire
que le garcon.

Un peu géné par une étreinte trop forte,
Deucalion vint placer une main entre leurs deux
poitrines. Son idée initiale était de repousser Noah.
Mais la jeune fille avait, depuis quelques temps, des
excroissances qui grossissaient derriére les tétons. Les
méres lui disaient aussi de porter une sorte de couche a
base de sphaigne plusieurs jours par mois, un peu
comme pour un bébé pas encore propre.

La main de Deucalion appuya sur 'une des
excroissances qui le génait, sur la poitrine de Noah.
C’¢était mou. Sa main s’enfonga. Les doigts touchaient le
téton correspondant, presque similaire a ceux ornant la
poitrine du garcon mais désormais soulevé par
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I’excroissance. Noah gémit puis fit une moue étrange
avant de s’en aller en courant.
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Ayant fini de travailler & la construction des
nouvelles batisses, Adam Bleu se dirigea vers 1’orée de
la forét, la ou les grands arbres n’avaient pas été
coupés. Il était question de créer une deuxieéme ville,
plus loin, au lieu d’agrandir la premiére cité. Il faudrait
alors créer une route au travers de la forét.

Un pére était en train de préparer le sol pour
qu’on puisse construire un nouveau batiment. La route
était déja préte : elle s’arrétait brusquement, a 1’orée du
bois, passant devant le site ou travaillait le pere.

« Bonjour, Adam », dit le pére.

« Bonjour, Pére Vingt » répondit Adam.

Il salua le pere sans ralentir. Il aimait venir se
promener par ici, voir les arbres bleus. Les meres
disaient que, au sens terrestre, on ne pouvait pas dire
qu’il s’agissait d’arbres. La vie sur Gagarine avait
plusieurs centaines de millions d’années de retard sur la
vie terrestre selon la chronologie ¢établie par les
scientifiques terriens.

Mais, I’environnement général étant globalement
similaire, la convergence évolutive était assez forte.
Selon les méres, la vie optimise toujours les processus
au fil de la sélection naturelle. Et le nombre de solutions
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est limité. Ne pas opter pour les solutions déja connues
sur Terre serait donc moins pertinent.

Cependant, les différences restaient notables.
Par exemple, le vert des feuilles de végétaux importés de
la Terre n’était pas optimum sous la lumiére de Tau
Ceti et le ciel de Gagarine. Le bleu était plus efficace.
Sur Ow, on travaillait a modifier génétiquement les
plantes d’origine terrestre pour les rendre plus
adaptées.

Sur le plan biochimique, les différences étaient
encore plus évidentes. Les étres de Gagarine ne
codaient pas leur génome dans un ADN mais dans une
molécule assez proche et sans intermédiaire de
transcription de type ARN, faute de noyau cellulaire. Il
était donc impossible d’hybrider des étres locaux et des
étres d’origine terrestre. Pour ces raisons, les bactéries
locales étaient globalement inoffensives pour les
humains. Et, a 1’inverse, les bactéries terrestres,
importées avec le reste, étaient sans effet sur les
créatures locales. Par contre, il y avait une évidente
compétition pour I’acces aux ressources brutes.

Adam était arrivé au pied du premier arbre mais
préféra s’enfoncer un peu dans la forét. La lumicre
disparaissait rapidement. Pas d’ombre ou de
pénombre : une nuit totale. Les feuilles constituaient un
obstacle complet entre la lumiére de Tau Ceti et le sol.

En fait, les feuilles naissaient au niveau du sol et
montaient progressivement en développant leur tige.
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Cette tige s’assemblait a celles des autres feuilles pour
progressivement constituer ce qui ressemblait & un
tronc. Au bout de quelques temps, la tige perdait toute
individualité. L’arbre comprenait ainsi, dans le centre
de son tronc, une sorte de tube ou s’accumulait I’eau
des orages.

Adam entendit le vers approcher. Bien que les
humains ne soient pas comestibles et méme poisons,
I’intelligence limitée de ces animaux les empéchait de
résister a D’envie de manger les imprudents.
Chimiquement parlant, la chair humaine était indigeste.
Un vers trop gourmand se retrouvait donc avec un
obstacle bouchant son tube digestif linéaire. Il finissait
par mourir de faim. Et ’humain, lui, mourait étouffé,
noyé dans les sucs ou écrasé par les contractions.
Plusieurs enfants étaient déja morts comme cela.

Le vers s’approcha. Il avait senti la présence de
quelque chose. Il n’avait pas d’yeux, se déplagant dans
un environnement sans lumiére. Mais il était capable de
ressentir son environnement de mille autres fagons. On
les soupgonnait d’étre ainsi dotés d’un systeme
d’écholocalisation, comme les chauve-souris terrestres.

Sur ses gardes, Adam regarda dans la direction
du vers. Il entendait la reptation sur le sol d’humus. Le
bruit  était caractéristique. Dans  I’obscurité,
évidemment, Adam ne vit rien. Mais le bruit était fort,
I’individu devait étre de belle taille. Peut-étre d’un
diameétre supérieur a sa taille et d’une longueur d’une
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dizaine de métres. Certains individus atteignaient ces
dimensions impressionnantes. Ceux-la  pouvaient
supporter sans difficult¢é de manger des humains qui
ressortaient pratiquement intacts a 1’arriére du tube
digestif, juste couverts des excréments issus des autres
nourritures absorbées.

Les vers semblaient pratiquement immortels, se
contentant de grandir au fil du temps. Mais, bien sir, ils
se dévoraient entre eux. Il pouvait arriver qu’ils soient
foudroyés. Et, enfin, s’ils survivaient assez longtemps,
leur mort provenait des effets méme de leur taille : ils
devenaient incapables de se mouvoir et de se nourrir. Ils
étaient alors souvent dévorés vifs par leurs congéneéres.
Les colons humains avaient assisté plusieurs fois a de
telles scénes. Parfois, dans 1’agonie, un vers se
reproduisait une derniére fois, perdant des
excroissances qui deviendraient des clones de lui-méme.

L’haleine fétide fit grimacer Adam. L’animal
était tout proche. Mais Adam ne bougea pas. Il sentit
I’adrénaline s’accroitre dans son sang, son excitation
grandir. Il allait défier un géant.

La bouche était ouverte. Adam ne voyait rien
mais il n’en n’avait pas besoin. L’odeur était forte, le
bruit de reptation tout proche. L’humain fit quelques
pas de co6té pour se placer derriére le tronc d’un arbre.
La reptation changea de direction. Adam n’avait aucun
doute : les vers pouvaient ressentir leur environnement.
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Les lévres gigantesques se resserrérent sur le
tronc de I’arbre. Il y eu des craquements. De 1’eau jaillit
quand le canal central implosa. La plante allait mourir.

Adam recula et se mit sur le coté, suffisamment
pour que le tronc s’écroulant ne le touche pas.
Brutalement, la lumiére pénétra I’endroit : les feuilles
qui obstruaient le ciel étaient descendues avec le reste
de la plante.

Alors Adam le vit. Le vers avait un diametre
supérieur a sa taille, comme il I’avait anticipé. Il aurait
pu l’avaler sans dommage. Quelle longueur avait-il ?
Entre quinze et vingt metres selon I’estimation du
Premier Né.

Les feuilles craquaient. Elles étaient broyées
progressivement par le mouvement des lévres qui se
refermaient sur elles. Elles n’étaient que I’extrémité de
I’intestin. L’animal se déplagait par reptation et il
avalait selon un mécanisme trés proche. Pas de dent,
pas de langue, pas de dard. Le vers était extrémement
simple dans son fonctionnement, extrémement primitif.

Un tel animal avait-il jamais existé sur Terre ?
D’aprés les meres, rien de semblable n’avait jamais été
retrouvé parmi les fossiles. Les créatures terrestres
semblaient toutes nettement plus évoluées, méme les
plus primitives des plus primitives trouvées en fossiles.

L’¢écart évolutif entre I’humain étranger et le vers
autochtone ne se chiffrait pas en centaines de millions
d’années mais en milliards. Le point capital que
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semblaient avoir raté faune et flore de Gagarine, c’était
le sexe. Les individus étaient des clones de leurs
prédécesseurs. L’évolution semblait en étre fortement
ralentie.

Adam ne pouvait que constater 1’écart. Mais il ne
parvenait pas & mépriser la masse gélatineuse qui était
devant Iui. L’animal avalait imperturbablement son
repas. C’était son seul objectif.

Puis ’humain fut distrait. Quelque chose lui
chatouillait un pied. Puis 1’autre. Il regarda le sol. Une
dizaine de vers de taille modeste, le plus petit ayant une
taille similaire a celui d’un doigt, le plus gros pouvant
guére se targuer d’étre trois fois plus imposant, se
précipitait vers les déchets végétaux qui échappaient au
géant.

L’attaque du géant était une aubaine pour eux :
de la nourriture pratiquement tombée du ciel, issue de
la destruction d’un arbre qu’ils auraient été incapables
d’abattre. C’était jour de fete pour les vers de taille
modeste.

11 était temps pour Adam de rentrer. Il fit donc
demi-tour et replongea dans 1’obscurité de la forét. Il
n’eut pas loin a aller. Il redéboucha vite sur la vaste
clairiére ou les humains vivaient, au pied de la
montagne avec les grottes.

Il avait du travail.
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Le Comité se réunissait toujours sous la
présidence du directeur des navigateurs, méme si Ow
n’était plus un bolide lancé dans I’espace interstellaire.
Chaque directeur avait gardé la place attachée a sa
fonction autour de la grande table de pierre, taillée
dans la matiére d’Ow et polie par fusion au laser,
comme les parois des lieux occupés par les humains.
Les titulaires de chaque place avaient changé plusieurs
fois, bien str, au fil de la traversée entre le systéme
solaire et celui de Tau Ceti. Deux évolutions avaient été
nécessaires : I’une, prévue, avait consisté a ajouter le
fauteuil du directeur des technologies; [’autre,
imprévue au départ du vaisseau, avait amené a
dédoubler le poste de directeur de la colonisation
lorsqu’il s’était avéré possible de coloniser deux
planétes.

Une telle réunion était toujours retransmise en
direct sur tous les écrans possibles dans le vaisseau.

Et, cette fois, tous les Owns regardaient. Pas un
seul ne voulait rater cette réunion. Les situations de
crise étaient rares, trés rares.

L’ambiance était tendue. Chaque directeur était
assis. Akira Haneda, au bout de la table, se leva,
visiblement trés tendu. Il déclara d’un trait : « la séance
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du Comité des Directeurs est ouverte. La parole est au
directeur des technologies. »

Le président se rassit et son immédiat voisin de
droite se leva alors. Kenturo Narita était chauve et
imberbe, plus 4gé qu’Akira Haneda. Réputé pour son
calme en toutes situations, il semblait cette fois
particulierement stresseé.

« Mesdames et Messieurs les directeurs, je tiens
a réaliser deux déclarations liminaires avant que nous
entamions les débats probablement les plus importants
depuis la décision de coloniser simultanément Gagarine
et Armstrong. Tout d’abord, je tiens a saluer la
clairvoyance de notre collegue Paul Blagnac dont le
sens de [’observation nous amene a nous réunir
auyjourd’hui avant qu’il ne soit trop tard. Ensuite, je
confirme donc ses observations qu’il nous a
communiquées. »

Il y eut une sorte de vague d’effroi qui parcourut
d’abord la salle du Comité puis 1’ensemble de Ow.
Plusieurs directeurs avaient les yeux humides, une main
leur cachant la bouche. Paul Blagnac restait impassible,
livide, figé. Beaucoup de regards s’étaient tournés vers
lui mais il n’avait rien a déclarer de plus que 1’alerte
qu’il avait déclenchée.

« Un dysfonctionnement est apparu dans les flux
d’azote liquide, impactant le refroidissement et donc la
survie de dizaines d’embryons. Plusieurs kelvins de
réchauffement. Comme le phénomene était encore limité
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et, surtout, sur un parcours non-linéaire, aucune alerte
automatique ne s’était déclenchée. »

«Les alertes automatiques n’avaient pas été
congues pour relever ce genre de cas» justifia
agressivement  Antonio Barajas, directeur des
roboticiens.

«Personne ne vous met en cause» trancha
Akira Haneda. Il se tourna ostensiblement vers les deux
directeurs de la colonisation, situés en face de lui.

« Susan, Paul, quelles sont les conséquences ? »

Tremblante, Susan Heathrow se tourna d’abord
vers Paul Blagnac qui resta d’abord silencieux. Puis il
opina, invitant sa collegue a prendre la parole.

« Si nous ne voulons pas perdre de nombreux
embryons, il faut accélérer leur placement en couveuse.
Donc les descendre rapidement. Notre prochaine étape
est Gagarine. Je pense donc que c’est a Paul de nous en
dire plus. »

«Je confirme ce que vient de dire Susan. Il est
possible de descendre les couveuses de réserve sur
Gagarine ainsi que tous les lots problématiques lors de
notre prochain passage aux environs de cette planéte,
dans quinze jours gagariniens. Nous pourrons alors
traiter tous les embryons. Les Premiers Nés sont
désormais suffisamment grands pour pouvoir aider a
I’éducation des jeunes si les Méres et les Péres sont
dépassés. »
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A son tour, Susan Heathrow opina. Elle respirait
fortement par la bouche et ne pouvait pas cacher son
envie de pleurer. Elle savait que la situation condamnait
le rythme de la colonisation d’Armstrong qui resterait
trés en retard sur Gagarine. Fallait-il méme, dans ce
cas, renoncer a Armstrong ? Elle s’était battue pour
qu’il y ait deux colonisations conjointes et non pas une
seule. Elle venait elle-méme d’accepter de fortement
perturber son propre plan de développement.

Une femme blonde restée discréte se pencha en
avant et demanda la parole. Elle fut la premiére a
esquisser un sourire.

« Oui, Beatrix ? » ’interrogea le président.

Beatrix Schonefeld, directrice des programmes
éducatifs, parla calmement, avec la douceur et la
gentillesse que chacun lui connaissait.

«Sur Gagarine, je confirme que les Premiers
Nés sont aptes a progressivement prendre le relai des
Meres. De toutes fagons, ils seront obligés rapidement
de le faire. Comme vous le savez, la premiére grossesse
naturelle locale a été confirmée. Eve accouchera dans
quelques mois et cela a semé un certain émoi dans leur
petite  communauté. L’annonce d’une brutale
accélération de la colonisation sera un autre stimulus
les poussant vers I’age adulte. »

62



Au loin

13

Le vent glacé vint frapper le visage de la jeune
fille blonde. Héléne Jaune était presque du méme age
que Deucalion ou Noah: elle aussi était parmi les
Premiers Nés d’Armstrong. Elle ne savait pas trop
pourquoi les garcons, notamment Deucalion,
regardaient sa poitrine régulierement. Mais elle trouvait
que celle-ci était nettement plus jolie, harmonieuse et
volumineuse que celle de Noah. Les gargons ne s’y
trompaient pas.

Et puis elle n’était pas une fantome des couloirs
souterrains. Héléne Jaune ne pensait qu’a sortir. Elle
avait bien sOr revétu le pantalon et la veste de
protection pour éviter de mourir de froid. L’étre humain
n’était décidément pas congu pour vivre sur Armstrong
et I’adolescente enviait terriblement ceux qui avaient eu
la chance de naitre sur Gagarine. Les vidéos qu’on en
recevait montrait un paradis chaud, pas une immense
plaine glacée a peine vallonnée et entrecoupée de glace.

L’adolescente bondit par dessus une petite
riviere gelée. Son existence démontrait que la glace
n’était que superficielle, sinon cela n’aurait pas été une
riviere mais un lac, une flaque. La sphaigne était en
train de la coloniser. Il devait donc y avoir eu une
rupture de glace récente ayant fait couler la seule vie
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autochtone de la planéte. Dire que, si on excepte ce qui
provenait de la Terre, il n’y avait sur Armstrong aucun
virus, aucune bactérie, aucun animal. Sur toute la
surface de la planéte, il n’y avait que cette épouvantable
sphaigne. Elle avait un cycle qui I’amenait, quelque
part, a s’auto-dévorer.

Les wvolcans répandaient réguliérement des
nutriments issus du cceur de la planéte, brilant la
sphaigne sur des kilométres-carrés. Mais elle n’en
revenait que plus fortement pour dévorer ces richesses
du manteau planétaire, animée par 1’énergie de Tau
Ceti.

La sphaigne dévorait aussi la glace. En y
introduisant des sels, elle la liquéfiait grace au
phénomene bien connu de [’abaissement du point
cryogénique. Et son organisme s’alimentait de cette eau
pour grossir. Elle était parfois trés épaisse, dépassant
une hauteur d’un metre.

En faisant des découpes (on ne savait jamais s’il
fallait parler de forage ou de blicheronnage ou d’autre
chose), les humains avaient commencé a étudier cette
singuliere forme de vie. Héléne marchait dessus. Il
n’était d’ailleurs pas possible de procéder autrement
sur cette fichue planéte. Le moindre caillou était par
défaut couvert de sphaigne. Seules les vastes étendues
d’océan restaient vierges. Et encore. Il n’était pas rare
que des sortes de bras s’étendent a leur surface. Mais
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couvrir les océans glacés semblait trop compliqué, hors
de la portée de cette forme de vie.

Marcher, bondir, courir : tout cela se faisait sur
la sphaigne ou dans les profondeurs des couloirs
souterrains. Il y avait peu d’exception. Méme la petite
ile ou se situait la piste d’atterrissage était partiellement
recouverte et le serait totalement sans découpe.

En ce moment, Héléne réalisait des études sur la
jeune sphaigne. C’est pourquoi elle se dirigeait vers
I’1le. Elle pourrait effectuer des prélévements sur le
bord, sur la limite qui progressait chaque jour pour ré-
envahir la base.

Mais elle n’avait pas voulu sortir au plus prés.
Elle aimait le vent glacé lui fouettant le visage. Elle
aimait détester cette planéte mais, au fond, elle I’aimait
au moins autant qu’elle prétendait la hair.

Et puis la sphaigne était bien pratique. Elle était
immangeable et méme toxique. Mais sa maticre servait
a bien des fabrications : les chaussons de la jeune fille
comme son manteau et son pantalon étaient a base de
sphaigne. De la sphaigne écrasée, desséchée mais de la
sphaigne tout de méme. Elle était riche en fibres qui
ressemblaient & certains plastiques terrestres.

Debout sur un monticule, sans que 1’on puisse
savoir si le terrain connaissait ici une élévation ou bien
si c’était la sphaigne qui y était particuliérement
épaisse, Héléne Jaune regarda autour d’elle. Le
paysage était certes assez monotone selon 1’avis d’un
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Terrien, ou si on le comparait aux vidéos représentant
la Terre, mais il s’en dégageait tout de méme une sorte
de magie. A quelques kilométres, il y avait le plein
océan, une des plus vaste étendues de glace libre de
sphaigne de la planéte. Selon les relevés effectués par
radars, 1’océan pouvait avoir une profondeur de
plusieurs centaines de métres dont seule une pellicule
superficielle était glacée. D’un autre coté, juste en bas
du monticule, on voyait le bras de mer partiellement
libre de sphaigne, et, de l’autre co6té, I’ile ou
atterrissaient les vaisseaux provenant de Ow.

Ecartant les bras dans le vent glacé, se laissant
envelopper par Iui, Héléne se mit a rire. Elle était
heureuse. Elle était heureuse de se sentir ici, a I’air
libre, enveloppée par le vent glacé. Elle était heureuse
de ne pas étre au milieu des autres étres humains mais
seule, maitresse d’un domaine désert et gelé.

Anticipant la mission d’Héleéne, le pére qui,
normalement, assurait le nettoyage constant de la piste
s’était arrété la veille. Il était immobile au bord de la
zone d’atterrissage. Déja, la sphaigne 1’avait rejoint,
formant comme une continuité avec la carapace de
plastique a base de sphaigne ajoutée par dessus les
organes métalliques, coque visant a protéger du froid
les délicats mécanismes du robot.
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Jamais une descente n’avait été aussi massive.
La préparation fut laborieuse : non seulement il fallait
préparer des embryons en masse mais aussi envoyer les
couveuses de réserve. Certains embryons en zone
problématique avaient pu étre déplacés, ce qui était
inédit. Il avait fallu relancer la circulation de 1’azote
liquide et vérifier que, cette fois, tout fonctionnait dans
des zones vidées des embryons envoyés au fil du temps
sur Gagarine ou Armstrong.

Face a la saturation des couveuses, Susan
Heathrow s’était prise a réver que I’on ne descende que
les quantités habituelles d’embryons. Mais un tel
déplacement d’embryons n’était pas dans les
procédures documentées. Le Comité estimait donc qu’il
s’agissait d’un risque considérable pris en extréme
urgence. Impossible de recourir a cette procédure au-
dela du strict nécessaire. Et il avait été décidé de
conserver les noms des futurs embryons en fonction de
leur zone d’origine sans le mettre a jour avec le nom de
leur zone d’accueil. Il ne fallait pas déranger la subtile
harmonie des répartitions afin de garantir la variété des
noms et la plus grande diversité génétique possible sur
chaque planéte.
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Bien entendu, Susan Heathrow n’avait opposé
aucune difficult¢ a envoyer ses propres troupes au
secours de Paul Blagnac. Ce dernier accepta ces
renforts avec, officiellement, joie. Mais il fallait former
rapidement les effectifs transférés aux subtilités de
Gagarine. La plus grande difficulté fut, finalement, de
combattre une idée bien ancrée dans 1I’imaginaire de
tous : Gagarine est un paradis et Armstrong un enfer
glacé ou tout est plus compliqué.

Chaque soir, Paul Blagnac rentrait dans son
cube absolument épuisé. Mais également ravi. La
décision de coloniser Armstrong lui avait 6té la moitié
de son rdle. Il retrouvait, quelque part, la grandeur
enfuie.

Et, dans son sommeil, il révait souvent d’une
flotte immense de navettes couvrant le ciel de Gagarine.
Il n’y avait ni couveuse, ni embryons. Mais c¢’étaient des
femmes et des hommes adultes qui sautaient des
navettes en plein ciel, utilisant ces étranges objets qu’il
avait vus en vidéo et que 1’on y nommait des parachutes.

Toute I’humanité semblait alors transférée sur
Gagarine tant la planéte était peuplée. Et, au milieu de
la Nouvelle Humanité, on hissait sur un pavois le Pére
ultime de toutes ces femmes et tous ces hommes : Paul
Blagnac. Il était leur dieu.

Au réveil, Paul Blagnac ne gardait qu’un
souvenir nébuleux de ses réves.
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Bondissant malgré la gravité plus importante que
sur Terre et a laquelle tous les habitants d’Armstrong
étaient désormais habitués, Héléne Jaune se dirigeait
vers la piste d’atterrissage. Celle-ci lui sembla un
instant bien plus petite que dans ses souvenirs. Mais elle
apercut la porte la plus proche, celle dont sortaient les
paresseux, les fantdmes de couloirs souterrains, celle
par ou on faisait pénétrer dans la colonie les embryons
dans leurs navettes. Cette porte était noyée dans la
sphaigne. Celle-ci avait prodigieusement progressé en
une nuit et couvrait une bonne part de la piste. Le pére
serait furieux de devoir rattraper tout ce travail, tout
cela a cause des préléevements d’Héléne Jaune.

D’ailleurs, le pere était lui-méme entouré de
sphaigne. « C’est étrange » songea Héléne Jaune. Il lui
semblait bien que, lorsqu’elle avait rempli ses poumons
d’air glacé au sommet de la colline, la sphaigne n’était
pas aussi loin. Or il n’y avait eu guére que quelques
minutes entre les deux instants.

Les filaments relayant la sphaigne continentale
et celle de I’ile étaient bien nombreux par rapport au
souvenir de la jeune fille. Elle s’engagea sur la surface
de glace en évitant ces filaments. Ils fragilisaient la
glace comme chacun savait sur Armstrong.
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Il y avait eu bien moins d’accidents sur cette
planéte que sur Gagarine. Armstrong ne possédait pas
de vers géants capables de vous gober. Il n’y avait que
la sphaigne, la sphaigne a perte de vue. Les accidents se
résumaient donc a des fractures de gamins jouant sur la
glace et ayant glissé. Ainsi que, il est vrai, a deux noyés.
Il n’y avait eu que ces deux morts et leur souvenir était
souvent rappelé pour 1’éducation des plus jeunes. La
glace pouvait rompre quand elle était fragilisée par les
filaments de sphaigne. Les péres avaient méme renoncé
a récupérer les corps: l’opération aurait été trop
complexe voire impossible avec les moyens disponibles.

Mais, comme une industrie locale était sur le
point d’éclore, il serait possible, bientot, de fabriquer
des sous-marins. Pour I’heure, les fonds océaniques
n’avait fait I’objet que d’examen par radar. Il n’y avait
rien au fond, si ce n’est la roche.

Par radar, les péres avaient pu constater que les
corps des deux morts se décomposaient trés lentement.
Les bactéries d’origine terrestre n’aimaient pas les
profondeurs glacées et elles seules pouvaient étre a
I’ceuvre.

Un craquement. Héléne Jaune avait entendu un
craquement. Elle regarda la glace. Il n’y avait aucun
doute : une fissure était apparue. La jeune femme se mit
a courir, paniquée, poursuivie par la felure brisant
I’étendue glacée.

70



Au loin

16

Comme les méres I’avaient demandé, Eve avait
considérablement réduit ses activités. Elle grossissait a
vue d’ceil, ce qui entrainait un certain mécontentement
d’Adam et une grande curiosité chez les Gagariniens et
surtout les Gagariniennes. L’humeur de la jeune fille
variait au cours de la journée, ce qui n’était guére dans
ses habitudes, et cela perturbait Adam. Quant a Eve,
elle était quelque part ravie d’étre ainsi le centre de
toutes les attentions mais semblait aussi regretter
I’époque ou elle pouvait s’isoler avec Adam. Elle
racontait qu’elle sentait bien I’enfant grandir en elle. Et
ce méme si les meres disaient qu’il était un peu tot pour
cela. Tous les jours, des filles ayant presque le méme
age que la future premiére mére humaine de la planéte
venaient voir son ventre et poser des questions.

Tous avaient I’habitude des naissances issues des
couveuses. Le couvercle s’ouvrait, le bébé était extrait
par un bras métallique portant un berceau, un nettoyage
complet était opéré et la couveuse se remettait en route
lors de la livraison suivante d’embryons. Mais comment
un bébé pourrait-il sortir du ventre d’Eve ? Son ventre
allait-il s’ouvrir et un bras en sortir ? Les meres avaient
dit que non. Le bébé sortirait par la ou Adam avait
« déposé sa semence », aprés que la voie se soit dilatée
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suffisamment. Seuls Adam et Eve suivaient pour
I’instant des enseignements particuliers associés a des
examens médicaux qui permettaient de voir dans le
ventre d’Eve.

Adam était perturbé par Eve, son ventre qui
grossissait et ses sautes d’humeur. Mais ce n’était pas
tout. Dans le ciel, se détachant parfois sur la surface
éclatante de Tau Ceti, I’'ombre d’Ow aussi grossissait.
Et les méres avaient averti qu’il y aurait beaucoup
d’envois de matériel et d’embryons lors de ce passage.

Le travail était donc intensif sur Gagarine. Les
Péres travaillaient plus que d’habitude mais c’était
aussi le lot des enfants de la planéte. Il fallait agrandir
les endroits ou étaient installées les couveuses, les
stockages de capsules, les futures demeures de toute
cette population et ainsi de suite.

Plus Ow approchait, plus le ventre d’Eve
s’arrondissait, et plus Adam était nerveux. Alors que,
fatigué, Adam Bleu regardait Tau Ceti se coucher a
I’horizon depuis le haut d’une colline, John Vert vint le
rejoindre, hésitant a parler tout en glissant ses doigts
dans ses cheveux sombres et crépus.

« Adam, crois-tu que le moment est venu pour
nous de ne plus étre des enfants des méres ? »

«Elles disent que nous devons nous-mémes
devenir des méres et des péres. Devenir adultes. »

Silencieux, John Vert hocha la téte, dubitatif.
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A bout de souffle, Héléne Jaune arriva sur I'ile.
Elle se retourna. La bréche était béante, ramifiée, et des
glacons semblaient remués par des émanations de la
sphaigne. La jeune fille s’assit sur le sol, au bord des
larmes. Oui, elle avait failli mourir. Pourtant, ce n’était
pas la premiére fois qu’elle franchissait ce bras de
glace. Pourquoi, cette fois, la glace avait-elle cédé ? La
sphaigne était-elle trop présente dans le détroit ?

Tout d’un coup, Héléne Jaune ressentit une
étrange prémonition. La sphaigne semblait s’étre
légérement affaissée sous son poids. Et ses chaussures
comme son pantalon adhéraient étrangement au sol,
comme si les vétements se souvenaient de leur origine.

La jeune fille eut du mal a se lever et elle crut un
instant qu’elle serait obligée d’abandonner ou de
déchirer son pantalon. Puis il lui fallut bien des efforts
pour récupérer une mobilité de ses pieds sans retirer ses
chaussures. Etrange. C’était la premiére fois qu’un tel
phénomene se produisait.

Il était temps de passer aux choses sérieuses. Et,
pour rentrer, elle utiliserait la porte de I’ile. Elle n’avait
plus envie de rester en surface, sur la sphaigne ou la
glace. Il ne restait que quelques métres jusqu’au bord
de la piste.
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Elle se mit & marcher et pénétra rapidement sur
la zone normalement dédiée a la piste mais couverte de
sphaigne. A cet endroit, elle était encore fine.

Héléne Jaune prit son couteau-grattoir et
commenga a découper la sphaigne pour rejoindre la
surface de la piste. Mais la substance semblait tenter de
lui échapper. Bien sir, on savait que la sphaigne
pouvait, en une certaine mesure, projeter des filins sur
la glace et les mouvoir mais jamais on n’avait observé
un mouvement sensible, visible a I’ceil nu.

Sentant son ventre se contracter et de la
transpiration froide couler dans son dos, la jeune fille se
releva et recula tout en regardant I’endroit ou elle avait
tranché la sphaigne. La coupure se refermait
rapidement. La substance reprenait sa forme originelle.
A I’inverse, 1a ou Héléne posait ses pieds, la sphaigne
semblait se déformer, s’enfoncer. Elle poussa un cri et
courut vers le centre de la piste d’atterrissage. Mais elle
ne le trouva pas. Toute I’fle semblait couverte de
sphaigne. Or la jeune fille était persuadée qu’elle avait
bien vu la piste quelques minutes plus tot.

«Peére!» appela-t-elle en hurlant vers la
créature métallique immobile.

Mais le pére n’eut aucune réaction. Il semblait,
en bien des endroits, couvert de sphaigne méme si sa
masse en dépassait encore pour I’essentiel. La encore,
Héléne Jaune constatait une avancée de la sphaigne a
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une vitesse sensible. A cette allure, le pére disparaitrait
totalement dans la sphaigne dans une heure ou deux.

Et la créature métallique, habituellement
prompte a ’action, se laissait couvrir par 1’envahisseur.
Méme les voyants de veille, auprés des yeux
¢électroniques, semblaient éteints. A moins qu’ils soient
couverts de sphaigne. Non, il n’y avait pas encore de
sphaigne sur le visage du pére. Les lumiéres étaient bien
éteintes. Jamais cela n’était arrivé.

Sentant la panique 1’envahir, Héléne Jaune se
précipita vers le pére. Elle se placa devant le visage
artificiel, tapant sur le front métallique a grands coups
du plat de la main tout en hurlant. Mais le pére n’avait
aucune réaction. La peur devint de la rage, les coups et
les cris s’intensifierent sans le moindre effet.

Alors la jeune fille regarda la porte, I’entrée des
souterrains, la voie vers les autres humains, qui n’était
qu’a quelques metres. Elle semblait avoir disparu sous
la sphaigne. Mais la couche était encore mince. Héléne
Jaune regarda le couteau qu’elle portait. Oui, il devrait
suffire a dégager la porte. Mais, quand elle voulut
marcher vers I’entrée des souterrains, elle ne put
décoller les pieds du sol. Les chaussures semblaient
absorbées par la sphaigne. Et d’étranges picotements
s’emparaient de ses pieds et de ses jambes, comme si
quelqu’un la chatouillait. Puis cela devint douloureux.

La sphaigne absorbait les chaussures faites avec
sa propre matiére. Elle recolonisait la substance qu’on
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avait fabriquée avec ses propres branches. Et les pieds
de jeune fille qui étaient engoncés dedans devaient étre
vus comme les véritables envahisseurs. Ce qu’ils étaient
d’ailleurs.

Héléne Jaune hurla. Elle hurla de peur d’abord.
Puis elle hurla surtout de douleur. Elle ne parvenait a se
maintenir debout qu’en se retenant a la masse inerte du
pére, aux aspérités de la machine familiére. Des
premiers filaments qui montaient sur la carrosserie
s’incrusterent alors sous les ongles de la jeune fille. Elle
retira ses doigts comme si elle s’était brilée.

Baissant la téte, Héléne Jaune vit que la
sphaigne avait entiérement recouvert ses chaussures et
commengait a intégrer son pantalon. La douleur
gagnait, comme si la jeune fille se faisait dévorer vive.
Les filaments pénétraient sa chair. Elle les sentait
s’activer. Elle sentait la sphaigne bouger en elle.

Elle hurla. Douleur. Désespoir. Hurler. Pleurer.
Panique.

Elle s’effondra alors sur le sol couvert de
sphaigne.

Puis elle cessa de hurler.

Le silence revint a la surface d’Armstrong. Un
silence glacé, juste perturbé par le vent, la bise portant
des débris de glace, de la neige.

76



Au loin

18

Epuisé, Paul Blagnac retira sa ceinture et la
posa sur ce qui s’apparentait & une table de nuit puis il
ouvrit le couvercle de son lit. Il s’allongea. Par
commande vocale, il ordonna la mise en place sur le
grand mur du fond d’une vision temps réel de Gagarine
avec un compte a rebours avant extinction de trente
minute. Par contre, il éteignit immédiatement la lumiére
principale de son cube. Enfin, il referma son lit.

Le couvercle transparent lui permettait de voir le
phénomeéne qu’il souhaitait observer tout en
s’endormant. Ce n’était pas trés exceptionnel, loin s’en
faut. Mais c’était beau.

On ne voyait qu’a peine, dans un coin, Cyrano.
La géante gazeuse allait passer entre Tau Ceti et
Gagarine. La taille et la distance de Cyrano étaient
telles que 1’éclipse serait trés partielle, de type
annulaire. Rien a voir avec les éclipses que 1’on voyait
sur des vidéos d’archive provenant de la Terre. A la
manicre de la Lune pour la Terre, Laika pouvait bien
siir provoquer des éclipses complétes sur Gagarine.
Mais le phénomene était rare et trés localisé. A
I’inverse, les éclipses dues a Cyrano étaient certes plus
fréquentes mais trés partielles et couvrant la moitié de
la planéte.
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En ’occurrence, la colonie humaine établie sur
Gagarine était a cet instant en pleine nuit. Le petit cone
d’ombre de Cyrano ne serait donc pas visible par ceux
que Paul Blagnac aimait a désigner comme ses enfants.
Il ne les avait d’ailleurs pas méme prévenus.

Laika s’approchait d’Ow. Le vaisseau géant irait
se placer, comme d’habitude, sur ’orbite
géostationnaire, donc beaucoup plus prés de Gagarine
que ne pouvait 1’étre le seul satellite naturel de la
planete. Croiser I’orbite de la boule de roche et de glace
ne posait aucune difficulté et les pilotes étaient habitués.

S’abimant dans la contemplation de la plancte,
de son satellite et, au loin, de la géante gazeuse et de
I’étoile, Paul Blagnac commengait a sentir le sommeil
I’envahir. Oui, il était épuisé. Mais, quelque part, il
cherchait autant a s’endormir qu’a continuer d’admirer
le formidable spectacle cosmique.

Enfin, les paupiéres se fermérent. Paul Blagnac
glissa dans I’inconscience.

Le lendemain débuterait la plus grande descente
jamais organisée sur Gagarine. Etait-ce le sommet de sa
carriére, de sa destinée, de sa mission eschatologique ?
Difficile a affirmer. Les premiers établissements, prés de
vingt années terriennes plus tot, avaient été bien plus
complexes et délicats.

Brutalement, une alarme sortit Paul Blagnac des
brumes de son premier sommeil.
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Dans un coin de la vaste clairiére, les capsules
s’entassaient. Elles étaient gardées la et utilisées en cas
de besoin, notamment comme source de picces
détachées pour réparer les péres et les méres. Adam
Bleu regardait I’amoncellement. Des plantes bleues
commengaient a vouloir reconquérir 1’endroit. Mais
I’espace de stockage avait été au contraire agrandi
récemment : de nombreuses capsules allaient arriver
sur Gagarine trés bientét. L’ombre de Ow se voyait
désormais dans le ciel, méme en plein jour, pour qui
savait regarder.

Les maisons, de pierre et de terre avec leurs toits
de feuilles tressées, continuaient elles aussi a se
multiplier. Adam Bleu avait laissé une équipe de jeunes
d’une dizaine d’années travailler sur le modelage de
briques. Le matin, ils allaient a 1’école. Aprés le
déjeuner, c’était I’heure des travaux manuels, du moins
pour les jeunes. Plus on grandissait, plus la place des
travaux s’accroissait. Et des cours complémentaires
étaient donnés en soirée aux plus doués. Adam en faisait
partie : on lui apprenait le fonctionnement du corps
humain. Les méres voulaient faire de lui un médecin,
quelquun qui soigne. Eve recevait aussi un
enseignement en biologie mais, en plus de ce qui
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concernait son futur accouchement, plutét de la biologie
gagarinienne et de I’écologie locale. Les meéres lui
parlaient aussi de la biologie et de 1’écologie terrestres,
pour aider a 1’adaptation des espéces terrestres
végétales et animales a Gagarine. John Vert, lui, passait
son temps depuis longtemps a bidouiller du métal. Ses
cours concernaient I’électronique et 1’électricité. Il avait
réussi a construire quasiment seul une éolienne.

Pour d’autres, les cours se confondaient avec les
travaux manuels. Certains devenaient forgerons ou
macons.

Mais il s’agissait, pour Adam Bleu, en cet
instant, de remplir une mission précise. Celle-ci lui
avait été confiée par une mere.

Il s’enfongca donc de nouveau dans la forét, cette
fois avec une machette fabriquée par un jeune apprenti
forgeron prometteur. On évitait de faire fondre le métal
des capsules ou méme des pi¢ces usées des meres et des
peres. C’était difficile: il fallait faire monter la
température trés haut dans le four. Mais on avait trouvé
du minerai presque affleurant pas trés loin de la
colonie. L’extraire, faire fondre le métal et utiliser les
déblais dans les briques pour fabriquer les maisons :
une petite industrie était née entre les mineurs et les
forgerons. Le travail y étant difficile, il fallait avoir au
moins onze ans pour y travailler et, en plus, la durée
quotidienne était plafonnée a deux heures. Plusieurs
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fois, Adam avait di aider des meéres a soigner des
mineurs qui s’étaient blessés.

Laissant la fin de la route derriére lui, Adam
Bleu commencga a trancher des feuilles un peu au
hasard, a droite et a gauche. Les feuilles tombaient,
laissant un peu de lumiére pénétrer ici ou 1a, assez pour
permettre a Adam Bleu de progresser sans risquer de
croiser un vers géant. Il veillait a faire un maximum de
bruit en marchant. Les vibrations sur le sol éloignaient
les vers, persuadés d’avoir affaire a un vers bien plus
gros qu’eux-mémes.

En se retournant, Adam Bleu vit que, au
contraire, dés qu’il s’était un peu éloigné, une foule de
vers venait se disputer les débris de feuilles voire se
manger les uns les autres.

Un géant ne s’éloigna pas en I’entendant. Au
contraire, il semblait le rechercher en rampant vers
I’humain. Adam Bleu changea alors de tactique. Il se fit
silencieux et amorca une large courbe, laissant le géant
passer a c6té de lui, sans le remarquer faute d’yeux.
L’animal eut droit peu aprés a un festin, tombant sur la
foule de petits vers dévorant les feuilles tombées.

Pendant que le vers géant était occupé (était-ce
le méme qu’il y a quelques jours ?), Adam Bleu reprit
son trajet. Il se demanda si on pourrait utiliser les vers
pour tracer la route. Non, ils étaient trop stupides et, de
toute facon, ils étaient incapables de vraiment raser les
arbres.
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Au bout de deux heures de marche, Adam Bleu
arriva au bord de la falaise, 1a ou il fallait qu’il vienne.
La faille devait étre haute d’environ vingt métres et, au
fond, il y avait une riviére. On voyait une petite cascade
pas tres loin. I n’y avait pas de falaise en face mais
juste une plaine plus basse. Au loin, il y avait un océan.
Adam Bleu n’avait jamais marché assez loin pour y
arriver mais il I’avait déja apercu plusieurs fois.

Des arbres semblaient s’étre effondrés depuis le
bord de la falaise. IIs étaient plantés trop pres et, quand
ils grossissaient de trop, le terrain cédait. Mais cela ne
les tuait pas irrémédiablement. Certains parvenaient a
survivre, accrochés bizarrement a la falaise.

Avec sa machette, Adam Bleu commenga a
abattre des arbres autour de lui. En quelques minutes, il
fit un petit demi-cercle de plusieurs métres, jetant les
feuilles dans la riviére coulant au pied de la falaise.
Puis il enfonga la lame dans le sol. Elle y pénétra assez
facilement. Alors I’humain s’approcha du bord et
commenga a frapper le sol. En quelques instants, une
petite cuvette fit son apparition a force d’éboulis.

Pas de doute : I’endroit serait facile 8 aménager.
On voyait méme quelques grottes dans la falaise. Il
faudrait creuser, tailler une route jusqu’en bas. Alors
une deuxiéme colonie pourrait naitre ici.

L’histoire humaine de Gagarine allait se
poursuivre. Adam Bleu venait de faire un pas décisif.
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Furieux d’étre ainsi tiré de son premier sommeil,
Paul Blagnac ordonna a 1’alarme de s’arréter. Mais que
se passait-il ? Une telle alarme était inédite a une heure
pareille. 11 était d’autant plus fatigué que son cycle de
sommeil s’était interrompu en pleine phase
d’endormissement. Et il s’était couché épuisé. Son corps
luttait de toutes ses forces contre le retour a I’activité.

La lumiére principale s’était automatiquement
allumée. Paul Blagnac se secouait mais ne parvenait
pas encore a se lever. Il était assis sur le bord de son lit.

Puis le communicateur sonna. Paul Blagnac
avait beau étre épuisé, la panique commencait a
I’envahir. Il appuya sur le bouton pour accepter la
communication.

« Monsieur le Directeur, je suis un collaborateur
du Directeur Akira Haneda. Le Comité se réunit
d’urgence. Vous étes attendu. »

« Une réunion d’urgence ? A cette heure ? »

« Oui, Monsieur, une réunion d’urgence. »

« Ow est-il en danger ? »

« Non, Monsieur, pas que je sache. »

« Et quel est le motif... »
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«Je Dlignore, Monsieur. Je suis désolé,
Monsieur, mais il faut que j’appelle les autres
directeurs. Au revoir, Monsieur. »

La communication s’interrompit. Cette fois, le
cerveau de Paul Blagnac réussit a prendre le contrdle
d’un corps rétif. Les hormones nécessaires se
déversaient en masse dans le sang du directeur.

Tout en se levant, il ordonna par commande
vocale a D’afficheur de montrer sur le grand mur du
fond une vue de Gagarine. Rien d’extraordinaire ne
semblait arriver. Un pointeur signalait I’emplacement
de la colonie a la surface. Le ciel était dégagé. Il devait
faire un temps superbe sur la colonie méme si tout le
monde devait y dormir.

Une réunion d’urgence du Comité des
Directeurs. Incroyable.

Paul Blagnac se passa un peu d’eau fraiche sur
le visage pour achever de se réveiller. Il enfila sa
ceinture et, titubant encore un peu, comme s’il avait
trop bu, il quitta son cube et se mit & marcher dans le
grand couloir désert. Il n’y avait personne. Aucune
panique générale. Aucun bruit. Tout le monde dormait
dans les cubes. Seuls les directeurs avaient di étre
réveillés de la sorte.

En arrivant a 1’avant de Ow, Paul Blagnac
retrouva des étres humains, ceux dont ¢’était le tour de
travailler. Mais aucun ne semblait paniqué. Chacun
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vaquait & ses occupations normalement. Paul Blagnac
ne savait pas s’il devait trouver cela rassurant.

«Monsieur le Directeur ? » s’étonna un de ses
collaborateurs alors qu’il le croisa dans le couloir.

«Il y a une réunion du Comité. Une réunion
d’urgence. Je ne sais pas pourquoi. »

Le collaborateur resta bouche bée et laissa
passer son chef. Enfin, Paul Blagnac parvint a la salle
de réunion. Presque tout le monde semblait arrivé. Sur
son siége, Susan Heathrow était effondré en pleurs. Son
visage était dissimulé dans ses mains. A coté d’elle,
assise sur le siege de Paul Blagnac, Beatrix Schonefeld
avait enveloppé sa voisine dans un bras et tentait de la
consoler. Quelque chose s’était donc passé sur
Armstrong. Egoistement, Paul Blagnac soupira. Ce
n’était pas un probléme sur Gagarine.

Akira Haneda ordonna soudain : « veuillez tous
vous asseoir. Nous allons commencer. »

Paul Blagnac fit signe a Beatrix Schonefeld de
rester ou elle était. Il se dirigea vers la place ordinaire
de la directrice des programmes éducatifs et s’assit sur
son siege. Le dernier arrivé, Antonio Barajas, réputé
pour avoir le sommeil lourd, se dirigea directement vers
son siége.

Quand tout le monde fut assis, Akira Haneda
salua ses pairs, s’excusant d’avoir dii ainsi convoquer
une réunion d’urgence. Puis il regarda avec insistance
Susan Heathrow. Chacun dirigea son regard vers la
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directrice de la colonisation d’Armstrong. Silence. Le
silence était juste rompu par les pleurs de Susan
Heathrow.

« Susan, pouvez-vous...» commenc¢a doucement
Akira Haneda.

«Oui» hurla Susan Heathrow. Elle venait de
retirer ses mains de sur son visage ravagé par les
larmes et se sentit un peu béte d’avoir ainsi hurlé.
Beatrix Schonefeld se rassit dans son siége, laissant sa
voisine s’exprimer.

D’abord, elle toussa pour s’éclaircir la voix.

« Mesdames et Messieurs les directeurs, j’ai
demandé cette réunion d’urgence car nous affrontons
une crise d’une gravité exceptionnelle. »

Un silence.

« Tout a commencé il y a quelques heures avec la
disparition inexpliquée d’Héléne Jaune, une jeune fille
parmi les premiers nés. Elle était en surface pour
réaliser des prélévements de la sphaigne a proximité de
la piste. Puis on s’apergut que les caméras surveillant la
piste étaient toutes en panne. Toutes. Le pére en charge
de I’entretien de la piste était également hors circuit. »

L’étonnement, la stupéfaction, le silence. Tout le
comité écoutait. Aprés une pause, mise a profit pour
reprendre son souffle comme si elle venait d’effectuer
une course de fond, Susan Heathrow reprit sur un ton
mécanique, parlant trop vite.
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«La sphaigne avait envahi la piste, couvert le
pere et la porte d’acceés. En quelques heures. Deucalion
Jaune, le véritable premier né, a voulu sortir a la
recherche d’Héléne Jaune. Il a attaqué a la machette la
couche de sphaigne bouchant la porte. »

Respirer. Respirer. 1l fallait qu’elle respire.

«Une mére était en train de le surveiller et de
nous transmettre les images. Les méres sont
programmées dans les cas de crise pour prononcer des
paroles d’appel a la prudence, ce qu’elle faisait. »

Face a un nouveau silence qui s’éternisait tandis
que Susan Heathrow semblait sur le point de
s’effondrer, Antonio Barajas la relanga sur un ton dur :
«et ensuite, que s’est-il passé ? » Il sentait que les
méres et les péres étaient mis en cause. Que son travail
était mis en cause. Susan Heathrow conclut, avant de
s’effondrer en dissimulant de nouveau son visage dans
ses mains: «les communications ont été coupées.
Toutes les communications. Plus rien ne passe. »

« Cela signifie donc que I’antenne située sur la
piste est tombée en panne » diagnostiqua froidement
Antonio Barajas.

« Mais vous étes bien placé pour savoir que les
péres savent réparer l’antenne. Une panne est déja
arrivée. Plusieurs, méme. Non, ce n’est pas une simple
panne. »

Antonio Barajas fronca les sourcils, réfléchissant
a ce que cela pourrait signifier mais sans trouver de

&7



Au loin

réponse satisfaisante. Tous les directeurs le regardaient
alternativement avec Susan Heathrow, en silence. Un
silence pesant s’était installé.

Le silence s’était propagé a tout Ow. Comme
chaque réunion du Comité, celle-ci était retransmise en
direct dans tout le vaisseau. Et personne n’osait plus
faire autre chose qu’écouter. Tous étaient abasourdis.

Enfin, devant la décomposition de la directrice
qui semblait en état de choc, préte a s’effondrer en
pleurs ou peut-étre méme a se dissoudre sur place,
Antonio Barajas tapa du poing sur la table et hurla.

« Mais, enfin, est-ce la 1’attitude que I’on attend
d’une directrice ? Combien de temps va-t-on jouer aux
devinettes ? Ou a se faire peur ? Eh bien, oui, il y a une
panne un peu plus longue que d’habitude. L’antenne a
peut-étre été abimée par une tempéte. »

Susan Heathrow reprit la parole d’une voix
chevrotante, marquant sa panique.

«Vous ne comprenez donc pas? Vous ne
comprenez donc rien ? N’avez-vous pas écouté ce que
j’ai décrit 7 »

Ouvrant les mains et levant les épaules en signe
d’incompréhension tout en regardant tour a tour chacun
de ses pairs, Antonio Barajas resta silencieux et arbora
un sourire narquois.

« La sphaigne a attaqué la colonie et est en train
de la détruire » conclut Susan Heathrow.
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« C’est tout de méme extraordinaire ! »

Adam Bleu haussa les épaules. Dans toutes les
émotions contradictoires qu’Eve Rouge connaissait au
cours de la journée, la fascination joyeuse qu’elle
manifestait en regardant dans son nouveau jouet était la
plus incompréhensible. En tant que futur médecin, Adam
Bleu bénéficiait d’un appareil similaire. Les meéres
appelaient ¢a un microscope.

La ou lui regardait des cheveux ou des gouttes de
sang humain, des épis de blé ou des plumes de poulet,
Eve Rouge, elle, n’en avait évidemment que pour des
morceaux de vers ou d’arbres. A chacun sa spécialité.
Mais cela n’empéchait pas qu’ils regardent chacun ce
que 'autre examinait dans le cadre de sa formation. Et
jamais Adam Bleu ne poussait de tels cris de
ravissement.

La biologie de Gagarine n’était pas trés éloignée
de la biologie terrestre dans ses principes de base. La
chose qui semblait avoir manqué a Gagarine, c’était le
sexe. Certes, il y avait eu évolution a partir
d’organismes mono-cellulaires, différenciation entre
végétaux et animaux, mais, globalement, c’était tout. Il
n’y avait en gros qu’une seule sorte de plante et une
seule espéce animale. A I’inverse, les pseudo-bactéries,
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elles, semblaient beaucoup plus se différencier. Et tout
ce petit monde ne se reproduisait que par scissiparité.
Les bactéries se coupaient en deux parties a peu pres
égales, les vers et les plantes bourgeonnaient. Pas de
gamete, de fleur ou quoique ce soit permettant un
mélange de génes. Il en résultait une trés forte stabilité
et une évolution d’une extraordinaire lenteur.

En plus, Gagarine semblait ignorer la vieillesse
et la mort naturelle. Ces deux concepts ennuyaient
profondément les premiers nés mais les méres les
réexpliquaient réguliérement. Eh bien oui, un vers
pouvait étre dévoré par un vers plus gros ou bien, a
force de grossir, pouvait se retrouver incapable de se
mouvoir et de se nourrir et donc mourait de faim. De
méme, un enfant qui se faisait gober mourait. Etre tué,
d’accord, c’était clair. Tomber malade et mourir,
d’accord aussi. Mais vieillir et mourir spontanément...

Malgré tout, méme les vers et les plantes
semblaient parfois ne pas étre de simples clones de leurs
parents. La plupart du temps, les mutations
aboutissaient a des morts précoces. Des sortes de
maladie. Alors, John Vert avait eu une idée: la
vieillesse, en fait, c’est une maladie qui touche tout le
monde.

Une mére lui avait dit que ce n’était pas faux.
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Pourquoi avait-elle fait cela ? Noah Violet
pleurait. Elle manquait d’air. Le feu avait dévoré I’air et
s’était éteint. Pourtant, quand la sphaigne avait reculé,
face a une forge, utiliser le feu avait semblé étre une
bonne idée.

En plus, comme la sphaigne dévorait les
vétements ou tout ce qui était dans la sorte de plastique
fabriqué a partir de sphaigne, il avait fallu se
débarrasser de tout ce qui pouvait contenir de ce
plastique. Et avec I’ouverture des portes, l’arrét du
chauffage, les courants d’air glacés, il faisait froid. Le
feu avait réchauffé les fuyards.

Elle était I’ainée, la Premiére Née. Elle ne
pouvait pas reculer, cesser de protéger la dizaine
d’enfants derriére elle. Ils étaient coincés dans un cul-
de-sac, un couloir en construction. Ils allaient mourir.

IIs n’avaient plus de feu. Ils n’avaient plus d’air.
Et, allumer la lumiére de la ceinture ne servait qu’a voir
progresser la sphaigne dans le couloir.

Ou était Deucalion Jaune ? Noah Violet I’avait
appelé mais il avait disparu dehors. Il avait hurlé quand
la sphaigne 1’avait recouvert.

Que c’était-il passé ? Jamais un tel phénoméne
n’avait eu lieu. Jamais la sphaigne n’avait montré
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d’hostilité. Ni montré quoique ce soit, d’ailleurs. C’était
juste de la sphaigne, un truc qui recouvrait la surface
solide de la planéte, une espece de végétal envahissant.

La ou Noah Violet s’était réfugiée avec une
dizaine d’enfants, il n’y avait ni pere ni mere. Les étres
métalliques aussi semblaient avoir été combattus et tués.
Comment cela était-il possible ?

L’invasion était lente, trés lente, mais inexorable.
Les meres et les péres avaient tenté de repousser la
sphaigne. Fux aussi avaient fini par utiliser le feu. Ils
avaient fermé les portes de sécurité. Mais les portes
avaient cédé, les unes aprés les autres.

La sphaigne les contournait. Il arrivait méme que
des brins jaillissent des murs de roc. Comme si la
sphaigne pouvait aussi s’enfoncer dans le sol de la
planéte.

La mort. Noah Violet songea soudain a ce
concept nébuleux et lointain. Oui, il y avait eu deux
morts, noyés dans I’eau glacée, dans toute 1’histoire
d’Armstrong. Les méres disaient que les humains
vieillissent et meurent. Mais qu’était-ce, véritablement,
que la mort? Les meres et les peéres mouraient-ils
aussi ? Tout d’un coup, Noah Violet eut I’impression
qu’on lui brilait les pieds. Elle hurla et recula d’un
bond en bousculant un petit.
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Quelle nuit ! Paul Blagnac avait demandé a ses
collaborateurs de faction de prévenir la reléve qu’il
serait sans doute en retard mais qu’il fallait poursuivre
le travail comme prévu. Le directeur avait besoin de
dormir. La réunion avait duré longtemps, trop
longtemps. On débattait, on débattait, on débattait. Que
la sphaigne puisse étre hostile semblait tout a fait
inconcevable. Et pourtant, il fallait bien expliquer ce qui
s’était passé, ce qui arrivait, le silence persistant de la
colonie d’ Armstrong.

A un moment donné, Paul Blagnac avait
demandé la parole. Il avait obtenu le silence.

« Nous pouvons continuer de palabrer des heures
comme cela mais nous n’avons aucune information sur
ce qui se passe sur Armstrong. Quoiqu’il puisse y
arriver, nous n’y pouvons rien : nous sommes en orbite
autour de Gagarine. Nous avons un probléme urgent a
régler : le débarquement des embryons en danger et
I’expédition des infrastructures nécessaires a leur
accueil. Faisons-le au plus vite et, ensuite, dirigeons
nous vers Armstrong. »

«Mais si nous partons maintenant, nous avons
une chance de... » [’avait interrompu, suppliante, Susan
Heathrow.
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« Non, nous avons une certitude : la perte de tous
les embryons actuellement en danger. Tous. Et cela ne
changera notre moment d’arrivée autour d’Armstrong
que de quelques jours. »

« Mais si toutes les couveuses de réserve sont sur
Gagarine et que celles d’Armstrong sont détruites, la
colonisation d’Armstrong sera alors impossible ! »

« Si nous n’envoyons pas toutes les couveuses,
nous perdons des embryons. C’est une certitude. Nous
ne pouvons pas en garder. J’ajoute que si Armstrong se
révéle étre une planéte dangereuse impropre a la
colonisation, nous aurons inutilement perdu les milliers
d’embryons déja envoyés depuis une quinzaine
d’années. »

Restant comme paralysée quelques secondes,
Susan Heathrow avait fini par s’enfouir le visage dans
les mains, sans répliquer. Elle avait senti la culpabilité
I’envahir. Peut-étre son insistance a vouloir coloniser
Armstrong se révélerait étre la pire décision de
I’histoire humaine. Paul Blagnac s’était alors tourné
vers Akira Haneda en Iui redonnant le titre utilisé lors
de la traversée de I’espace entre le Soleil et Tau Ceti.

« Capitaine, combien de temps nous faudra-t-il,
en accélérant au maximum, pour rejoindre
Armstrong ? »

« Quelques jours mais cela sera colteux. »
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Les vaisseaux ne cessaient pas de descendre du
ciel. Les plus jeunes des Gagariniens avaient été priés
de s’enfermer dans I’école, sous la garde de plusieurs
meres et d’Eve Rouge. Les autres avaient été mobilisés.
Tous les autres. Les péres et les méres ne pouvaient pas
suffire a préparer les transferts, a dégager les pistes, a
installer les nouvelles couveuses et ainsi de suite.

Le terrain d’installation des couveuses était a
peine aplani. A chaque couveuse arrivant, les péres
ouvraient la navette, extrayaient les morceaux et
laissaient les jeunes transporter le tout sur le lieu
d’installation. La, des adolescents remontaient 1’engin
qui était controlé et branché par John Vert. Il avait
fallu, en catastrophe, détourner des circuits électriques
pour alimenter les couveuses. Le montage des nouvelles
unités génératrices d’énergie attendrait un peu. En
attendant, il n’y aurait plus de lumiere le soir et les
outils informatiques seraient remisés.

Adam Bleu, lui, prenait surtout soin des stocks
d’embryons. Avec I’aide de plusieurs adolescents, il
faisait rouler les conteneurs réfrigérés puis il insérait au
plus vite les bocaux dans les réservoirs pseudo-utérins.
Des péres 1’aidaient dans cette tache.
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Des milliers d’embryons a traiter en quelques
heures. Jamais Gagarine n’avait connu une telle
pagaille. D’ici neuf mois, la population humaine de la
planeéte allait faire un bond colossal. Une croissance de
presque la moitié. En une seule vague de naissances.

Des robots ne s’inquiétent jamais. Ils calculent.
Ils tirent des conclusions. Les méres et les péres ne
s’inquiétaient donc pas. Ils se contentaient de mesurer
toutes les difficultés qu’ils auraient a affronter.

Avant le début de la Grande Descente, comme
I’événement serait désormais appelé dans les futurs
livres d’histoire de Gagarine, une femme qui parlait
rarement avait réalisé une intervention projetée sur un
vaste écran par une meére. Son nom était Beatrix
Schonefeld. Elle avait expliqué que tous les enfants de
Gagarine allaient étre formés a ’accueil des nouveaux
venus. Comme chacun était destiné a étre, un jour, pére
ou mére, cela n’était nullement un probléme. C’était
méme une bonne nouvelle que la Grande Descente soit
un motif pour accélérer 1’éducation.

Méme sur Ow, Beatrix Schonefeld trouvait
toujours un moyen d’expliquer que tout allait pour le
mieux. Elle était ainsi I’objet de petites blagues comme
« comment annoncer que Ow va s’écraser sur Cyrano a
la maniére de Beatrix Schonefeld ? » Les réponses
variaient mais faisaient rire tout le monde, la directrice
des programmes éducatifs incluse.
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Pendant presque sept jours gagariniens,
I’ambiance avait été tendue mais tous les Owns étaient
obnubilés par la gestion de la Grande Descente, méme
ceux qui n’étaient pas directement impliqués.
Désormais, I'urgence principale était terminée. Toutes
les pensées ne se focalisaient plus sur la Grande
Descente.

Aprés avoir achevé sa lecture des derniers
rapports, Paul Blagnac soupira avec contentement.
Autour de lui, toute son équipe était soulagée. Il n’y
avait eu aucun incident notable. Le pire avait été ce
vaisseau qui avait raté son atterrissage : un des pieds
s’était brisé. Il avait fallu mobiliser plusieurs péres pour
I’empécher de basculer avant que son précieux
chargement put étre débarqué. Mais, au final, tous les
embryons envoyés commencaient leur gestation dans les
couveuses. Alors, oui, Paul Blagnac pouvait étre
satisfait.

Mais, dans son bureau, Susan Heathrow restait
isolée, nerveuse. Un médecin lui avait administré
plusieurs fois des tranquillisants. Cela lui permettait de
dormir la nuit. Alors que tout Ow se consacrait a la
Grande Descente sur Gagarine, elle persistait a
chercher a entrer en contact avec la colonie
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d’ Armstrong. Sans succés. Elle avait récupéré un acces
exclusif aux télescopes de Ow que personne n’utilisait
durant la Grande Descente. Mais rien n’était visible sur
Armstrong. A chaque fois que 1’alignement des planétes
et la rotation d’Armstrong le permettaient, Susan
Heathrow regardait I’emplacement de la colonie. On
n’y voyait rien. Il n’y avait méme plus cette petite
surface dégagée correspondant a la piste d’atterrissage.
Que pourrait-on vraiment voir a une telle distance,
méme avec les meilleurs télescopes ? L’atmosphéere
constituait un obstacle physique insurmontable pour
avoir une image nette détaillée.

Enfin, Susan Heathrow se traina plus qu’elle ne
marcha jusqu’a la salle du Comité. Elle s’effondra plus
qu’elle ne s’assit sur son siége. Redevenu son voisin,
Paul Blagnac lui prit la main et lui sourit. « Tu as fait
ce que tu as pu, tu ne pouvais rien de plus, maintenant
nous allons voir ce qui peut étre sauvé sur Armstrong »
lui dit-il doucement & ’oreille. Elle lui sourit en retour
mais trop bricvement. Elle se sentait rongée de
I’intérieur. Elle avait envoyé ses enfants a la mort. Elle
les avait ensuite abandonnés. Voila quelles étaient ses
certitudes. Méme Beatrix Schonefeld sembla inquiete en
la regardant.

Dés que chacun fut installé, Akira Haneda
déclara la séance ouverte.

98



Au loin

« Paul Blagnac, pouvez-vous nous confirmer les
¢éléments déja diffusés, a savoir que 1’opération est
achevée avec succes ? »

« En effet, mesdames et messieurs les directeurs,
je vous le confirme. Toutes les difficultés rencontrées
ont été réglées. Pour I’heure, nous pouvons avoir cette
satisfaction. Mais, dans environ deux-cent soixante-dix
jours, nous aurons a gérer une explosion
démographique. »

«Et d’ici 1a, la premiére naissance naturelle
d’un ou d’une représentant ou représentante de la
deuxiéme génération » compléta Beatrix Schonefeld.

«C’est vrai qu’on oublierait presque le futur
enfant d’Eve Rouge... »

Il y eut quelques gloussements et sourires. Les
bonnes nouvelles étaient suffisamment rares ces
derniers temps pour qu’il soit agréable de les souligner.

«Peut-on maintenant parler d’Armstrong ? »
demanda, d’une voix glaciale, sans méme regarder ses
collégues, Susan Heathrow.

La question jeta un froid. Autant se rappeler
I’existence de I’enfant d’Eve Rouge était agréable,
autant ramener dans 1’actualité la probable catastrophe
d’Armstrong faisait frémir chacun. Il y eut un silence
géné. Paul Blagnac le brisa en s’adressant a Akira
Haneda.

« Quand pouvons-nous partir ? »
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« Rapidement. D’ici quelques heures tout au
plus, le temps d’achever la préparation des
installations. Conformément aux discussions de la
derniére réunion, nous pouvons accélérer au maximum,
comme cela a été fait lorsque nous avons quitté le
systéme solaire. Mais nous épuiserons une bonne partie
de notre stock d’hydrogéne. D’autant qu’il faudra
ensuite freiner. Dans les deux cas, nous aurons
I’obligation d’arrimer tout le matériel, de fermer les
portes, et ainsi de suite. Chacun devra étre dans son
cube et de préférence couché. »

« Combien de temps ? »

La voix méme de Susan Heathrow glacait les
participants autant que les Owns qui suivaient la
réunion sur écrans. Akira Haneda eut un bref
mouvement de recul, presque de peur.

« Normalement, notre voyage aurait di durer
vingt-et-un jours. Nous allons le réduire a trois jours. »

« Et une fois sur place ? »

«Nous avons prévu d’envoyer une sonde pour
comprendre ce qui se passe », précisa Antonio Barajas,
livide, tant la voix sépulcrale de Susan Heathrow le
choquait.

La directrice de la colonisation d’Armstrong
hocha la téte, semblant approuver ce qui venait d’étre
dit, mais sans jamais lever le regard de devant elle, de
la table. Elle était comme une zombie.

100



Au loin

26

Quitter la Terre ? Quitter le systeme solaire ?
Bondir dans 1’océan obscur des téncbres entre le
systeme solaire et celui de Tau Ceti ? Oui, cela avait di
étre excitant. Mais Paul Blagnac était né a cent
pétamétres. Il ignorait ce qu’avaient pu ressentir tous
ces gens qui avaient quitté la Terre. Ils étaient tous
morts, dont la plus grande partie avant méme sa
naissance. C’est son grand-pére qui était parti de la
Terre. Son pére était né puis était mort durant la
traversée de I’obscurité intersidérale.

Par rapport a beaucoup des actuels Owns, Paul
Blagnac était avantagé: il avait vécu environ vingt
pétamétres dans la Grande Obscurité, avant ’entrée
dans le systtme de Tau Ceti. Il avait vécu la Grande
Décélération, durant laquelle son pére était mort.

Mais, comme chacun, il était évidemment
nerveux. Bien sir, les pilotes se voulaient rassurants.
Ow avait déja accéléré a ce niveau la. Certes. Mais
c’était il y a longtemps. Et aucune personne encore
vivante ne l’avait jamais vécu. Et cela incluait les
pilotes, bien entendu. Ils allaient appliquer des
procédures bien documentées. Pour la premiere fois.

Tous les Owns étaient consignés dans leurs cubes
personnels en dehors des pilotes et de quelques
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personnels  indispensables.  Conformément  aux
instructions, Paul Blagnac s’allongea dans son lit et
referma le couvercle.

Il avait commandé une vue extérieure sur le mur
du fond. Et il se forgait & se détendre en regardant le
panorama qui s’étalait devant ses yeux. Respirer a fond
puis souffler. Recommencer. Contrdler I’inspiration puis
I’expiration. Voila, cela servait a maitriser le rythme
cardiaque. En cas de stress, le corps accélérait le coeur.
Mais il y avait la rétro-action : ralentir le cceur, via le
ralentissement de la respiration, diminuait le stress.

Sur le mur du fond, Gagarine tournait sans se
soucier de l’existence d’Ow. Laika tournait autour de
Gagarine, plus loin que I’orbite occupée par Ow. Et
Ow, donc, tournait aussi. Au dela des orbites de chaque
corps, on apercevait parfois Tau Ceti dont la trop
grande clarté était filtrée. Surtout, il y avait le noir
profond de I’espace constellé¢ des points lumineux fixes
que ’on nommait étoiles. Une d’entre elles était le
Soleil. Paul Blagnac réalisa soudain que, bizarrement,
il ne s’était jamais enquis de savoir ou était le Soleil
dans cette immensité.

Un message fut diffus¢é pour informer du
lancement des opérations.

Paul Blagnac sentit ’accélération avant que
I’¢loignement de Gagarine ne soit visuellement
perceptible. Mais, rapidement, la vitesse put méme étre
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constatée par la vue sur la planéte et son satellite : en
quelques instants, I’orbite de Laika fut franchie.

Comme tous les autres habitants de Ow, Paul
Blagnac avait I’impression soudaine de peser des
tonnes. Méme respirer lui était difficile. Le silence qui
régnait dans les couloirs et se propageait dans les cubes
individuels contribuait & I’angoisse montante.

Le noir. L’obscurité. Rien que le vide
intersidéral. Et, au loin, a des centaines de pétamétres,
des étoiles. Des petits points lumineux.

Enfant, Paul Blagnac s’était demandé pourquoi
il était souvent prétendu dans les histoires qu’on lui
racontait que les étoiles scintillaient. Elles ne scintillent
pas. Elles sont 1a. Elles brillent, oui. Elles éclairent sans
doute autour d’elles quand on est assez proche pour le
constater. Mais elles ne scintillent pas. Et puis, il avait
lu des documents et compris. Il avait aussi récupéré des
vidéos tournées sur Gagarine : quand une étoile est vue
a travers une atmosphere, elle scintille effectivement.

Ow bondissait dans I’espace. Le vaisseau géant
se dégourdissait les propulseurs pour la premiére fois
depuis des années. Il faudrait refaire un voyage vers une
géante gazeuse pour disposer de nouveau d’un stock
suffisant d’hydrogéne et de méthane en captant ces gaz
dans les effluves en orbite.

Et Paul Blagnac, écrasé par D’accélération,
constatait le retour dans son esprit de la terrible
angoisse. Et si tout ce qu’il voyait dans les écrans
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pointant vers 1’extérieur était une pure illusion ? Il
faudrait, quand il serait vieux et prés de mourir, qu’il
sorte une fois, rien qu’une fois.

Dehors, il y avait les radiations stellaires, les
micro-météorites et une grande variété d’autres
dangers. La carapace de rochers de Ow protégeait les
habitants du vaisseau géant. Mais, quand on est prés de
mourir, on peut revendiquer de prendre sciemment des
risques. Naurait-il pas suffisamment bien servi
I’Humanité ?

A ce moment méme, la surface de Ow devait étre
un enfer. La mise en route des propulseurs entrainait
certes des flux protoniques dans les tunnels servant de
tuyéres mais également des orages d’électrons tout
autour du vaisseau. Il ne devait pas étre possible de
survivre, méme une micro-seconde, dans ce
déchainement de particules.

Malgré la pression de I’accélération, malgré le
stress, Paul Blagnac sentit la torpeur 1’envahir. Oui, il
était temps de dormir, de récupérer de son travail
intense de la derniére semaine.

Il jeta un ceil sur le mur du fond, sur I’espace
infini, un dernier regard avant 1’inconscience. Puis il
sombra dans la nuit et le sommeil. La nuit de 1’espace,
la nuit de I’inconscience, la nuit qui engloutissait tout.

Il pourrait enfin réver. Et, comme sa lourde
tdche se déroulait au mieux, ses réves pourraient étre
agréables.
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Etranges, ces choses. Depuis des jours, elle
tentait de les analyser, de comprendre. C’¢était venu de
loin, indubitablement. C’était étranger a son monde.
C’était plural. Il y avait plusieurs choses.

La pluralité est un concept difficile. Comment
peut-on étre plusieurs ? Il y a une seule étoile qui
éclaire la surface. Une seule planéte. Et puis, la nuit, on
voit qu’il y a de multiples points brillants dans le ciel
que ses cellules photosensibles permettaient d’observer.
Il avait fallu longtemps pour qu’elle comprenne la
pluralité.

Mais une fois compris, ce concept était bien
pratique. N’y avait-il pas plusieurs volcans ? Ils
jaillissaient et la bralaient. Cette pluralité-la, par
contre, €tait une sorte d’illusion car il y avait une seule
planéte, une seule crotte rocheuse, une seule étendue
d’eau et de glace entre les iles et les continents. La
pluralité¢ des étoiles était-elle aussi une illusion ? N’y
aurait-il en fait qu’un seul firmament constellé d’étoiles,
une sorte ce sphére au centre de laquelle elle se
trouvait ?

Mais les choses qui venaient d’ailleurs étaient
bien plurales. En attaquer une ne changeait rien aux
autres. Ces choses étaient distinctes les unes des autres.
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Il fallait toutes les pourchasser. Certaines étaient
comme des matériaux extraits directement du sol,
d’autres ressemblaient & elle mais en beaucoup plus
petit.

Ces choses d’ailleurs I’avaient attaquée. Elles
I’avaient découpée, parfois brilée. Elles portaient des
sortes de volcans. Que tout cela était étrange.

Et puis il y avait ce gros machin qui, de temps a
autre, tournait autour de sa planéte en envoyant des
choses vers elle. Ce gros machin était hors de portée.
Elle ne parvenait pas a s’élever au-dela d’une faible
altitude et le gros machin était vraiment loin. Quand
elle avait réglé leur sort, aprés bien des années de
réflexion, elle avait constaté combien ces choses étaient
étranges. Elles n’étaient pas congues comme elle-méme.

Observer ces choses, depuis le premier jour
jusqu’au moment de leur destruction, avait été trés
intéressant. Les informations apprises n’étaient pas
restées a proximité. Par les canaux de communication
planétaires, elles avaient été répliquées partout, dans
tous les centres de mémoire. Quand il s’agissait d’agir,
il valait mieux laisser un cerveau de proximité gérer la
situation. C’était plus réactif.

En fait, n’était-elle pas elle-méme plurale ?
Chaque cerveau de proximité n’était-il pas une elle-
méme ? Non, indubitablement non. Elle était bien
unique. Tous les cerveaux avaient concouru a analyser
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les choses d’ailleurs. Tous faisaient bien partie d’elle-
méme.
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Aprés une délicate décélération, ou tous les
Owns avaient di retourner dans leurs cubes personnels
en dehors du personnel le plus indispensable, Ow était
de nouveau en orbite autour d’ Armstrong. Paul Blagnac
n’avait, en gros, qu’a attendre. Attendre le prochain
voyage vers Gagarine. Contrairement aux autres
voyages vers Armstrong, il n’y avait pas, cette fois, ce
surcroit d’activité typique chez ses collégues en charge
d’ Armstrong. Tous attendaient. Tous étaient inquiets.

Susan Heathrow aussi attendait. Il fallait
attendre. Elle n’avait pas le choix. Attendre en espérant
comprendre. Pas question d’envoyer des embryons a
I’aveugle avant de savoir ce qui se passait sur la
planéte. Et la colonie était toujours muette. Une panne
de transmetteur aussi longue n’avait aucun antécédent.
Et puis, méme au télescope, on ne voyait plus la base.
La sphaigne avait tout recouvert. Tout.

Le Comité des Directeurs s’était de nouveau
réuni. Susan Heathrow n’était plus la seule a étre
blafarde et silencieuse. Tous, méme Beatrix Schonefeld,
attendaient.

Sur I’écran situé derriere le siége d’Akira
Haneda, un peu en hauteur, défilaient les images
envoyées par la sonde d’exploration. Akira Haneda lui-
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méme avait retourné son siége pour regarder ces
images. Tous regardaient en silence.

Il y avait d’abord eu I’expulsion de Ow. Arrivée
a la distance requise, la sonde avait allumé ses moteurs
et s’était dirigée vers Armstrong. Bientot, la planéte
avait occupé la totalité du champ de vision.

Et puis la sonde s’était retournée pour présenter
son bouclier thermique a I’atmosphére. La caméra ne
montrait plus que les effluves atmosphériques
surchauffées. Les données affichées dans un bandeau
indiquaient que la vitesse de la sonde décroissait
rapidement.

Tout d’un coup, il y eut un choc : le parachute se
déploya, ralentissant brutalement la sonde et bouchant
le champ de vision. La caméra n’envoyait plus que la
vue du parachute.

Arrivée a une altitude inférieure a celle du
sommet des montagnes terrestres, la sonde déplia ses
ailes et largua son bouclier thermique, désormais
inutile. Une fois que les grandes hélices eurent démarré
leur rotation, le parachute aussi fut reladché. Il
s’éloigna, emporté par les vents, sans plus étre retenu
par la masse de la sonde. Il arriverait un jour ou I’autre
au niveau du sol, sur le terrain solide ou dans I’océan.
Mais cela prendrait des jours, de nombreux jours, a
cause des vents tourbillonnant.

La sonde continua de descendre jusqu’a une
altitude d’environ cent métres. Les caméras de la face
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inférieure n’étaient plus obstruées par le bouclier
thermique et montraient le sol. Le bouclier était tombé
pas trés loin de la base, sur le continent, provoquant
une explosion ayant ¢liminé la sphaigne sur une assez
grande surface qu’il était difficile d’estimer. Sans doute
plusieurs hectares.

La sonde commenga a survoler ce qui était censé
étre la base. Mais I’'lle ou les engins spatiaux
atterrissaient était désormais clairement couverte
totalement de sphaigne. On voyait a peine une sorte de
monticule sur le bord de ce qui avait été la piste et une
trace du batiment ou se situait I’entrée.

A une centaine de métres d’altitude, la résolution
des images était supérieure a ce qu’un é&tre humain
aurait pu voir sur place a ’ceil nu. Mais il n’y avait rien
a voir, sauf de la sphaigne.

En dirigeant une caméra de maniére adéquate,
on put enfin voir la porte de la base. Le batiment était
couvert de sphaigne, on le savait déja, mais 1’intérieur
semblait 1’étre également. La porte elle-méme, en acier,
avait disparu. L’embrasure était vide. De la sphaigne
occupait toutes ses faces.

« La sonde ne peut pas rentrer dans la base : elle
est trop grande pour cela» déclara abruptement
Antonio Barajas.

Susan Heathrow tressaillit. On aurait dit que le
couteau planté dans sa poitrine avait été remué pour
qu’elle n’oublie pas sa présence. Elle trouva cependant
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la force de s’offusquer par une sorte de grognement.
Puis elle rétorqua d’une voix ferme posant une question
a laquelle il ne pouvait étre apporté de réponse.

« Comment va-t-on examiner la base alors ? »

«Il faudrait envoyer une mére ou un pere mais
nous n’en avons plus en réserve. »

« Et un exosquelette de manutention ? »

« Un exosquelette suppose qu’il y ait un étre
humain pour le piloter. Ce n’est pas un robot comme les
méres et les peres. »

«Je wvais descendre sur Armstrong avec
I’exosquelette. »

Il 'y eut une vague d’horreur qui parcourut
I’assemblée puis tout le vaisseau. Puis un silence.
Chacun se demandait s’il avait bien compris. En
réalisant que, oui, la directrice de la colonisation
d’ Armstrong avait bien demandé a descendre sur « sa »
planete, il y eut une seconde vague d’indignation mélée
a ’horreur.

« C’est une mort atroce a coup sir ! » s’offusqua
alors Paul Blagnac.

«Je sais», répondit simplement Susan
Heathrow.

Troisiéme vague d’indignation et d’horreur a
travers tout Ow.
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Paul Blagnac serra Susan Heathrow dans ses
bras. Il semblait vouloir lui dire « reste avec nous, ne
commets pas cette folie, ce suicide ». Mais, dans les
tréfonds de son inconscient, Paul Blagnac pensait trés
fort autre chose : « emméne-moi, emméne-moi dehors,
dans I’espace, sur cette planéte, n’importe ou. Emmeéne-
moi la ou je verrai de mes propres yeux et non au
travers d’écrans. »

Livide, il resta debout a regarder les techniciens
fixer I’exosquelette sur le corps de la Own. Sans lui, la
femme serait incapable de survivre, méme quelques
instants, sur une planéte a gravité proche de la gravité
terrestre. La rotation de Ow créait une pseudo-gravité
mais bien plus faible qu’une gravité planétaire. Le plus
délicat fut I’installation du respirateur. Susan Heathrow
aurait sans doute hurlé si elle avait pu. Une fois le tube
en place, elle put reprendre son souffle et parler.

« C’est mon devoir de faire cela, comprenez-le
bien. Si nous reprenons la colonisation d’Armstrong, je
laisse mes adjoints désigner mon successeur. »

Si la colonisation était reprise... Méme ses
derniéres paroles sur Ow étaient claires : personne ne
croyait possible une reprise de cette colonisation. Tous
les habitants d’Armstrong étaient morts et la
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colonisation de cette planéte se révélait étre un échec,
un drame horrible, une tache dans 1’histoire humaine.
Un drame horrible dont Susan Heathrow se sentait
responsable. Elle ne pourrait pas continuer a vivre avec
cette abomination sur la conscience.

Désormais enserrée dans un scaphandre
hermétique lui-méme entouré de 1’exosquelette, Susan
Heathrow referma son casque et s’installa dans le
véhicule de descente, a un emplacement normalement
prévu pour une mere. Les techniciens s’affairérent
quelques instants pour arrimer la directrice puis ajouter
le matériel demandé par celle-ci.

Enfin, le véhicule fut fermé. La trappe interne du
tube d’¢jection fut fermée. L’atmosphére du tube
d’éjection fut aspirée. Puis la trappe externe s’ouvrit. Le
canon électromagnétique se déclencha, éjectant dans
I’espace le véhicule.

Au bout de quelques instants, les propulseurs se
mirent en route et I’engin se dirigea vers Armstrong.
Son pilotage était totalement automatisé. Susan
Heathrow ne pouvait rien faire, si ce n’est attendre.
Attendre en étant soumis a des pressions énormes.

Elle perdit connaissance. Il y eut une vague
d’inquiétude parmi tous les Owns qui regardaient. Un
médecin intervint pour signaler que c’était normal.
Susan Heathrow reprit d’ailleurs conscience quelques
courts instants plus tard. « C’est beau », dit-elle.
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Susan Heathrow reprit doucement connaissance.
Elle regarda par le petit hublot. « C’est beau », dit-elle.
Elle avait prononcé ces mots pour elle-méme, ne
réalisant qu’ensuite avoir transmis cette expression
enfantine a tous les Owns qui suivaient son voyage par
les écrans. Elle s’en mordit les lévres.

Non seulement, elle était responsable du plus
grand désastre du programme de colonisation mais, en
plus, jusqu’a la fin, elle serait ridicule. D’abord cette
hystérie en réunion du Conseil des Directeurs et,
maintenant, un « ¢’est beau ! » comme tout commentaire
au démarrage de sa mission, de sa dernicre mission.

Elle préféra se taire et attendre en silence. Méme
si, en effet, ce qu’elle voyait par le petit hublot était
d’une grande beauté. Armstrong était une plancte
magnifique, méme sans le filtre des écrans. On y voyait
les nuages blancs, les continents hésitant entre la
couleur de la sphaigne et celle de la glace, les océans
gelés...

Par dela Armstrong, il y avait I’espace, ’espace
sombre et infini. Elle le voyait avec ses propres yeux,
sans l’intermédiaire d’écrans. Au loin, il y avait
d’autres étoiles, des points de lumiére dispersés. L’une
de ces étoiles était le Soleil, 1’étoile autour de laquelle
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orbitait la Terre. Mais elle ignorait par ou regarder.
Elle ne connaissait qu’ Armstrong.

Non, elle ne connaissait pas Armstrong. Elle
I’avait observée par les écrans, elle I’avait ¢tudiée au
travers de relevés de sondes, mais elle ne connaissait
pas cette planete. Dans peu de temps, elle y serait pour
de bon. Elle en respirerait 1’atmosphére et s’y
déplacerait. Elle I’affronterait.

Un technicien lui parla par le transmetteur. Il
Iavertit que 1’engin allait faire demi-tour pour pénétrer
I’atmospheére en lui présentant son bouclier thermique.
Le filtre actif du hublot s’obscurcit tandis que [’appareil
amor¢a sa rotation. Armstrong disparut. Tau Ceti
occupa alors une partie de 1’horizon, avec sa lumicre
crue de jeune étoile.

Mais, bient6t, il n’y eut plus de Tau Ceti. Malgré
ses rayonnements issus de la fusion nucléaire, 1’étoile
fut effacée par le plasma issu de D’atmosphere
d’Armstrong. Si le bouclier s’avérait défectueux, Susan
Heathrow s’évaporerait en quelques micro-secondes.

Attendre. Attendre au milieu des flammes de
I’enfer. Puis les flammes devinrent plus légeres. Alors il
y eut le choc et le grand parachute pour boucher la vue.

Attendre. Attendre jusqu’au choc final. Attendre
jusqu’au sol. Et, la, commencer la lutte.
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Le gros machin était revenu orbiter autour
d’elle. Elle le voyait. Et puis il y avait eu cette douleur
quand une chose était tombée du ciel, brllant et
écrasant toute une zone. Deux autres restaient en I’air.
L’une avait fini par retomber mollement dans 1’océan,
loin de ses branches. L’autre était toujours en I’air. Une
grande poche lui était poussée au-dessus et les choses
qui tournaient sur ses cotés avaient cessé de tourner. La
chose dérivait désormais en fonction des vents.

Les étres pluriels qui venaient d’un ailleurs
différent revenaient. Elle avait bien éliminé tous ceux
présents sur sa propre planéte mais d’autres arrivaient.
Reviendraient-ils encore et encore ? Elle n’en savait
rien.

Elle découvrait le concept de lutte, de guerre.
Elle avait découvert [Daltérité, la pluralité et,
logiquement, c’était le tour de la violence, de la lutte, de
la guerre. L’amour viendrait peut-étre un jour. Un jour,
plus tard. Jamais, sans doute.

Un deuxieme objet était tombé du ciel. Comme
celui arrivé peu avant, comme tous ceux qui s’étaient
aventurés sur elle, ’objet avait relaché un morceau
lourd et brilant qui avait détruit une zone. Il y avait eu
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cette grande corolle déployée au-dessus d’un objet qui
chutait depuis le ciel.

Enfin, 1’objet avait heurté le sol, a 1’endroit
méme ou les altérités plurielles avaient creusé le sol,
détruit une zone et tenté de I’empécher de reconquérir le
lieu, comme un volcan qui ne cesserait jamais son
éruption permanente. Les créatures portaient d’ailleurs
des sortes de volcans portatifs.

Que fallait-il faire ? Elle hésitait. Elle était chez
elle. Elle avait découvert le concept de lutte pour un
lieu, pour des ressources, le concept de guerre. Ce
concept D’excitait, elle le sentait bien, sans bien
comprendre pourquoi. Sans doute [’attrait de la
nouveauté.

Ses capteurs visuels étaient davantage habitués a
observer le ciel qu’a regarder le sol, qu’a regarder leur
propriétaire ou les choses étrangéres qui tentaient de
s’établir. Malgré tout, les capteurs visuels alliés aux
autres capteurs comme ceux du mouvement et du
toucher, de la température et ainsi de suite lui
permettaient de savoir & peu prés ce qui se passait sur
la petite ile reconquise de haute lutte.

Une créature mobile était arrivée. Elle était
sortiec de la chose qui s’était écrasée. Il allait falloir
lutter, encore. Chic.
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Se défaire des attaches avait été laborieux. Susan
Heathrow ne se sentait pas a [’aise dans son
exosquelette. C’était la premicre fois qu’elle revétait un
scaphandre et un tel appareillage. Et c’était sans
compter le respirateur. Sur Ow, la quasi-nudité était la
régle. Etre ainsi engoncé ¢était perturbant et
désagréable.

Le panneau s’était ouvert et elle avait pu sortir
en dehors de son véhicule. Elle avait le sentiment de
réapprendre  a  marcher tant  1’exosquelette
accompagnait ses mouvements, rendant assez efficaces
ses muscles mais, dans le méme temps, entravant les
mouvements.

Et le respirateur lui permettait de continuer a
s’alimenter en oxygene mais, 1a aussi, lui procurait une
sensation d’oppression. Ses poumons n’auraient pas
supporté Armstrong et sa pesanteur mais ils n’étaient
pas habitués a subir le joug d’une machine imposant
son rythme.

Elle piétinait la sphaigne. Mais celle-ci bougeait.
Elle le sentait malgré 1’exosquelette. Elle regarda
d’abord la porte de la colonie. Il n’y avait qu’un trou
dont les bords étaient couverts de sphaigne.
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Puis, malgré D’angoisse qui montait, Susan
Heathrow regarda au loin. Elle vit les limites de la
petite ile et 1’océan glacé. Elle apercut, dans une
direction, le continent au-dela d’un bras de mer. Mais
I’étendue de glace jusqu’au continent était désormais en
grande partie couverte de sphaigne.

L’angoisse de voir aussi loin, I’angoisse de ne
pas avoir un plafond au-dessus d’clle et des murs
alentours, 1’angoisse d’étre engoncée dans un
scaphandre et un exosquelette... Tout était perturbant,
tout I’angoissait. Méme si découvrir de ses propres yeux
les immenses paysages glacés la fascinait.

Il ne fallait pas qu’elle se laisse aller. Elle avait
une mission. Et elle avait suffisamment dit de
gamineries. Pas question de commenter le paysage par
un « quelle magnifique planéte ! » ou quelque chose du
genre. Elle devait rester factuelle, froide, rationnelle.

Mais elle était restée immobile quelques minutes
a regarder le paysage. Quand elle se décida a lever un
pied puis P’autre pour se déplacer, la puissance de
I’exosquelette arracha des branchages de la sphaigne.
Celle-ci commengait a 1’attaquer.

« Directrice, étes-vous bien arrivée ? »

La demande, qu’elle entendit dans son casque,
lui rappela qu’elle n’était pas tout a fait seule. Elle leva
la téte et vit le drone qui 1’avait précédée survoler
I’endroit. Elle était sous surveillance.
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«Ici Susan Heathrow. Oui, tout s’est bien passé.
Je ressens une certaine géne a cause de I’équipement,
de la gravité, de I’environnement planétaire, mais rien
de grave. Par contre, j’ai constaté que la sphaigne a
tenté de me retenir. J’étais immobile quelques courts
instants et, en reprenant mes déplacements,
I’exosquelette a di arracher des branches qui
commengaient a couvrir mes pieds. »

« Pouvez-vous... »

«Je wvais me diriger vers la colonie. Mais,
d’abord, je dois faire un peu de ménage. »

Susan Heathrow arma son lance-flamme. Elle le
dirigea vers le sol, devant la porte défoncée de la
colonie. Et le jet de plasma jaillit, carbonisant la
sphaigne a cet endroit. Elle marcha quelques pas pour
arriver dans la zone purgée et recommenga un tir en
nettoyant I’endroit ou elle se situait peu avant.

Elle était désormais devant I’entrée vers le
souterrain de la colonie. Elle alluma sa lampe ventrale
et tenta de percer 1’obscurité. Mais le flux de lumiere
n’allait guere loin. Le couloir se transformait
rapidement en rampe qui tournait en s’enfongant dans
le sol. Et toutes les parois semblaient couvertes de
sphaigne. Le lance-flamme cracha sa mort sur toutes les
parois de l’entrée. Une fois I’entrée bien dégagée,
Susan Heathrow avanca dans [’obscurité. Elle
augmenta la puissance de sa lumiére ventrale. Au-dela
du court passage nettoyé au lance-flamme, la directrice
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constata que tout était couvert de sphaigne. Et les brins
bougeaient. Certains tentaient de la toucher, de
I’évaluer. D’autres commengaient la reconquéte des
zones incinérées.

«Je vais poursuivre jusqu’au générateur
principal, au premier sous-sol. »

« Soy...prud... »

La communication commencait déja a étre
compliquée. Le scaphandre émettait vers la capsule qui
relayait jusqu’a Ow. En secours, le drone de
surveillance pourrait suppléer.

Il fallait faire vite. La sphaigne couvrait tout.
Elle avait tout détruit. De nombreux équipements étaient
déchiquetés, les murs percés. Des monticules ici ou la
signalaient des cadavres humains ou bien des meres et
des péres. Utilisant une lame de son exosquelette, Susan
Heathrow s’en était assuré mais avait surtout constaté
que la sphaigne réduisait petit a petit les cadavres et les
machines en ¢léments simples pouvant la nourrir.

Arrivée au premier niveau, la directrice examina
le générateur. La sphaigne s’était prudemment écartée
du tokamak. La réserve d’hydrogene s’épuiserait petit a
petit et, ensuite, tout s’arréterait. Un peu de lance-
flamme pour dégager 1’endroit et Susan Heathrow
désactiva  les  sécurités, lancant le  cycle
d’autodestruction.

Un tokamak ne peut pas se transformer en
véritable bombe mais la puissance de I’explosion serait
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suffisante pour enflammer toute la base, la nettoyer avec
un plasma d’hydrogene. Le mécanisme
d’autodestruction avait été prévu pour faciliter une
stérilisation compléte d’un lieu infecté avec une vie
hostile. Susan Heathrow ne pouvait que constater que la
colonie était effectivement infestée par une telle vie
hostile. Rien a sa disposition ne permettrait de détruire
totalement la sphaigne sur toute la planéte mais, au
moins, elle allait la blesser et lui donner une lecon
qu’elle n’oublierait pas. I fallait venger ses enfants
assassinés, venger I’humanité humiliée par une créature
plus ou moins végétale. Le réacteur a fusion était
toujours, lors de la destruction de la colonie, le mode
principal de production d’énergie sur Armstrong. Au
contraire, sur Gagarine, il était éteint depuis longtemps,
solaire et éolien I’ayant remplacé.

Une alarme commenga a retentir dans les
couloirs sombres. Susan Heathrow marcha calmement
vers la sortie. La sphaigne tentait de reboucher les
zones blessés. Elle essayait aussi de retenir la directrice
mais 1’exosquelette ne lui en laissait pas le loisir. Les
brins de sphaigne se langant a I’assaut de 1’engin
étaient impitoyablement arrachés.

Dans la derniére portion du couloir, juste avant
la porte vers la sortie, Susan Heathrow usa encore de
son lance-flamme pour dégager le passage. Plus la
peine de finasser. Le feu chimique n’était rien par
rapport au plasma qui, bientdt, envahirait tous les
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couloirs de la base. Il devait aussi rester des réserves de
produits chimiques. Sans doute y aurait-il tout de méme,
ici ou la, quelques explosions secondaires. Mais il
fallait faire son rapport. Susan Heathrow arriva enfin a
I’air libre. La capsule lui ayant permis d’arriver sur la
planéte était déja presque entierement couverte de
sphaigne. De toute maniére, le voyage retour était
impossible : I’engin n’était pas congu pour repartir.

« Rapport de Susan Heathrow a D’attention de
Ow. La base a été entierement détruite par la sphaigne.
I n’y a aucun survivant. Coloniser Armstrong
supposera de préalablement anéantir cette forme de vie
autochtone hostile, ce dont nous n’avons pas
auyjourd’hui les moyens. Par ailleurs, les mouvements
opérés par la sphaigne a mon approche ont visiblement
déréglé les sécurités du générateur. Une alarme s’est
mise a retentir. »

« Rapport bien regu. Images captées par votre
caméra embarquée également. Le générateur semble
avoir enclenché son mode d’autodestruction. Eloignez-
vous au plus vite. »

«Non, ce n’est pas nécessaire. Adieu. Fin des
transmissions. »

Susan Heathrow débrancha le transmetteur. Elle
ne voulait pas savoir ce que les Owns voudraient lui
dire. Des larmes coulaient sur ses joues.
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La réunion du Comité des Directeurs s’ouvrit par
une minute de silence. Partout, sur Ow, tout le monde se
leva et resta debout, silencieux, durant une minute.
Etrange coutume importée de la lointaine Terre, cet
instant de recueillement était un ultime hommage a
Susan Heathrow et aussi aux milliers d’humains morts,
tués par la sphaigne. Qu’est-ce que cela changeait ?
Rien. Les morts étaient morts et le restaient. Les vivants
exprimaient leur tristesse. C’était un rite collectif, un
partage de tristesse.

Et durant ces quelques instants, chacun ne
pouvait que revoir dans ses pensées les images de
I’explosion. Le plasma s’¢était répandu dans les couloirs
de la colonie souterraine avant de s’échapper. Toute
I’1le avait brilé. Quelques stocks de produits chimiques
avaient explosé ici ou la. Dans quelques années, il ne
resterait probablement aucune trace du passage des
humains sur Armstrong.

Une fois la minute de silence largement écoulée,
Akira Haneda se rassit, donnant le signal que chacun
attendait. Une fois chacun a sa place, il prit la parole.

« Mesdames et messieurs les directeurs, il me
semble a la fois nécessaire de formaliser la situation et
évident de prendre la seule décision qui s’impose. Je
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vous demande donc de voter la fin de toute tentative de
colonisation d’ Armstrong. »

Toutes les mains se levérent simultanément
autour de la table. Le geste fut accompagné de
nombreux soupirs.

Paul Blagnac demanda alors la parole.

«Je me dois, je pense, de rappeler la régle
imposée, sur Terre, lors du lancement de notre
expédition. Nous ne devons en aucun cas nous opposer
a une vie qui refuse notre présence. Nous avions sous-
estimé cette étrange forme de vie qu’est la sphaigne. Il
est heureux que la colonisation de Gagarine se déroule
mieux. A ce jour, nous n’avons rencontré que des formes
de vie trés primitives et globalement indifférentes a
notre présence. »

«Il n’en demeure pas moins que nous
colonisons, avec toutes les implications de ce terme, et
nous devons conserver du respect pour la vie locale »
tint aussitdt a préciser Beatrix Schonefeld.

Paul Blagnac acquiesca mais n’eut pas le temps
de répondre. C’est Vladimir Pudong qui prit alors la
parole.

«Nous sommes des colonisateurs. Nous ne
devons jamais I’oublier. Partout ou la vie est possible,
elle est apparue, plus ou moins primitive, mais apparue.
Notre colonisation se fera donc toujours au détriment
d’autres formes de vie. »
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Levant la téte vers le ciel, tandis que Tau Ceti se
dirigeait vers 1’horizon, Adam Bleu aper¢ut Ow.
L’immense vaisseau restait en orbite autour de
Gagarine depuis des années maintenant. Il brillait dans
le ciel quand les rayons de I’étoile venait se réfléchir
sur lui.

Le Premier Né voulait rester la, a regarder le
paysage, la grande forét parcourue de plusieurs routes.
Plusieurs villages avaient été construits dans les
environs, ainsi que des usines. Certaines fonctionnaient
avec de I’énergie électrique produite par des turbines
plongées dans les rivieres coulant depuis le plateau, la
ou tout avait commencé. Des vers géants empruntaient
parfois des routes. Qu’importe. Ils avaient appris a fuir
les humains qui n’hésitaient plus a utiliser des perches
électriques. Et, en passant sur les routes, ils
contribuaient a les aplanir et y empécher la repousse de
plantes.

Comme de plus en plus souvent depuis quelques
années, le patriarche aimait se perdre dans ses pensées.
Parfois, un soupir s’échappait de ses lévres, surtout
quand il ressentait le besoin de s’appuyer sur sa canne.
Il restait 1a. Et il regardait I’horizon. Il aimait aussi
imaginer retrouver la marque de son pied, quand il
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avait éprouvé le terrain avant que ne soit construit la
deuxiéme implantation. Mais, bien entendu, il n’y avait
plus la moindre trace.

Malheureusement, un cri strident et répétitif
I’obligea a se boucher les oreilles. En vain.

« Adam ! »

Adam Bleu soupira et se retourna. Il avait
reconnu la voix qui I’appelait. Méme s’il essayait de
faire croire qu’il était davantage sourd qu’en réalité.

« Oui, Eve ? »

«Noée est en train de travailler et elle m’a
confié¢ le petit Lazare. Mais, franchement, je pense
qu’elle I’éduque mal. Elle n’était pas comme ¢a au
méme age. »

Eve tentait de calmer Lazare en le bergant,
visiblement avec une efficacité limitée.

«Moi, je deviens sourd mais toi, tu es
amnésique » sourit Adam.

Eve sembla scandalisée. Mais, bientot, elle sourit
a son tour. Adam était vieux. Eve aussi vieillissait. Ils
découvraient la vieillesse apres avoir découvert
I’enfance et 1’age adulte. IlIs savaient qu’ils
découvriraient bientdt la mort, méme si plusieurs
humains étaient morts au fil de toutes ces années.

Prenant acte que sa réverie vespérale était
terminée, d’autant que Tau Ceti disparaitrait bientot
derriere I’horizon et que la nuit allait tout envahir,
Adam libéra Eve de son fardeau. Ce simple changement
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de bras déconcerta Lazare qui se mit a observer le
visage ridé de celui qui le tenait désormais dans ses
bras. Il ne savait pas encore que son grand-pére était le
Premier N¢ parmi les Premiers Nés. Il ne savait pas
encore quel respect il inspirait. Il ne savait pas encore
qu’il était presque une relique.

Depuis de nombreuses années, c’était Paul Vert
qui dirigeait leur communauté, le fils ainé de John Vert.
Il avait la peau sombre et les cheveux crépus, de plus en
plus blancs chaque année, comme son pére, mais les
yeux en amande de sa mere. De beaux yeux verts. Noée
avait préféré la technologie. Quant aux autres enfants
du patriarche, Paul, Susan, Antonio... ils étaient tous
partis, chacun dans un village différent. Les humains
n’étaient pas assez nombreux. Il fallait brasser au
maximum les génes.

Lazare reposait sur un bras de son grand-pére,
formant comme un berceau. Malgré son age, Adam
gardait son bras directeur encore solide et fort. Eve
crocha ’autre bras. Ensemble, ils se mirent a marcher
vers le premier village, celui contre la montagne, sur le
plateau.

La route était droite et large. Plus besoin de
machette pour ouvrir le chemin. A la limite du village,
ils retrouvérent un pére et une meére installés sur un
piédestal. Ils étaient la a titre de monument. Ils
n’avaient plus bougé depuis leur installation. On avait
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coulé par-dessus eux une coque en verre, pour les
préserver de I’oxydation.

Un petit drone volant grace a quatre hélices
horizontales passa a coté des deux personnes agées.
L’intelligence de I’engin était insuffisante pour
reconnaitre le patriarche et son épouse, tout juste bonne
a éviter ce qui était avant tout pour lui un obstacle. Il
était d’'un modele assez ancien, ’'un des premiers
construits sur Gagarine avec des pieces entierement
fabriquées sur place, sans aucun extrait de péres et de
méres en panne. Quand le drone passa a coté de lui,
Adam s’apergut qu’il portait un casier de livraison.
Sans doute quelque message pour un autre village.

Et maintenant ? Le petit Lazare s’était finalement
endormi. Le bras de son grand-pére devait étre assez
rassurant pour que I’enfant se sentit bien, en sécurité.
Adam lui sourit. Mais I’enfant ne vit rien, bien sir : il
dormait.

Ensemble, Adam et Eve traversérent le village. Il
y avait plusieurs routes paralleles et d’autres
perpendiculaires. Les maisons étaient installées selon
un plan carré classique d’un certain nombre de villes
terriennes.

Si les premiéres maisons étaient également
carrées, ce n’était plus le cas pour celles construites
depuis des années. Il y avait beaucoup de domes, voire
d’assemblages de petits domes. Et puis certains
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commencaient a construire selon des schémas trés
étranges, biscornus.

Adam et Eve s’arrétérent devant une maison
composée de trois domes. Il y en avait un grand :
I’espace principal, le séjour et la cuisine. Et chacun des
deux petits constituait une chambre avec sa salle de
bain. Deux petits domes supplémentaires allaient bientot
étre construits : on voyait déja les fondations. Noée
voulait trois enfants, un minimum dans ce qui était la
regle tacite de la communauté. 1l s’agissait d’accroitre
la population humaine de Gagarine.

Noée sortit de la demeure et alla a la rencontre
de ses parents tout en se caressant le téton de I’un de
ses seins. Il s’agissait de préparer la lactation pour que
Lazare puissent rapidement téter. On disait que, sur
Terre, les gens couvraient leurs corps de choses qu’on
appelait vétements. Cette étrange coutume n’avait
aucun sens ici. Voir les corps était normal. Lazare
commenga a protester quand il changea un peu vite de
bras mais, une fois un téton de sa mére dans la bouche,
il renonga a pleurer et préféra boire le lait nourricier.

Aprés les salutations d’usage, Adam et Eve
s’¢loignérent. Leur maison moderne était plus loin, prés
de la falaise de la montagne. Ils avaient déménagé
plusieurs fois. Désormais, ils étaient vieux. Ils avaient
préféré emménager dans un petit dome moderne,
maintenant qu’ils n’avaient plus d’enfants a loger. Bien
stir, en tant que Premiers Nés des Premiers Nés, Eve et
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Adam avaient une vie mondaine particuliére. Mais il y
avait des batiments dédiés aux réunions publiques et
aux cérémonies diverses.

Alors, encore une fois, Adam leva les yeux. Face
a lui, la falaise se dressait. La route montait et
desservait les vieilles grottes ou plus personne
n’habitait.

I1 vit ainsi la grotte ou il aimait faire ’amour a
Eve, quand ils étaient jeunes. C’était une belle grotte,
bien aménagée. Mais grimper 1a haut, & flanc de falaise,
méme par la route, c’était fatiguant. Il valait mieux
retourner dans leur maison moderne.

Mais Eve suivit son regard. Et elle sourit.

« Tu voudrais que 1’on retourne dormir la-haut ?
Tu me tiendrais dans tes bras, comme il y a longtemps ?
Et nous ferions I’amour ? »

Adam rougit d’abord avant de sourire. Faire
I’amour. Ce n’était plus guére de son age. Mais la tenir
dans ses bras, sur leur ancienne couche...

« Si tu veux. Montrons donc aux jeunes ce que les
Premiers Nés savent encore faire. »

« Bien dit. »

Ils partirent d’un pas décidé avant de ralentir.
Avec la montée, marcher vite était fatiguant.
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Depuis plusieurs années gagariniennes, Akira
Haneda avait perdu les cheveux qui faisaient sa fierté
depuis sa jeunesse. Son corps s’affaissait, malgré la
faible gravité. Il ne se sentait plus capable d’étre le
directeur des navigateurs.

On avait formé de nouveaux navigateurs, ceux de
la nouvelle génération. Akira Haneda recommanderait
bientot 4 sa communauté un nouveau directeur. Ensuite,
il y aurait un vote. Mais le choix tant de [’actuel
directeur que des autres navigateurs ne faisait guére de
doute. John Newark serait indubitablement le
successeur d’Akira Haneda. Cependant, celui-ci voulait
rester en poste encore un peu. Plus trés longtemps, mais
un peu. Il avait fait rentrer Ow dans le systeme de Tau
Ceti. Il voulait diriger également la sortie.

Comme convenu quelques heures plus tot, Paul
Blagnac vint retrouver Akira Haneda. C’était I’heure de
diner et, depuis quelques années, les deux vieillards
accrochés a leur poste mangeaient souvent ensemble.

Les équipes de Paul Blagnac n’étaient plus
renouvelées. La plupart des colonisateurs avaient méme
été mutés dans d’autres services. Paul Blagnac n’était
plus que le directeur de lui-méme et de son adjointe,
Carole Daxing. Mais leur role était désormais terminé.

133



Au loin

C’¢était le cas de la grande majorité des Owns. Il ne
restait finalement en activité, pour 1’essentiel, que des
navigateurs, des techniciens et des exploitants. Les
autres services se résumaient le plus souvent a un
directeur et un adjoint. La mission de Ow s’achevait. La
missions des Owns s’achevait. Et il y avait une
ambiance de fin de régne a bord de I’immense vaisseau
vidé de son sens, de ses embryons et de ses robots.

En mangeant, Paul Blagnac et Akira Haneda
purent aborder le sujet qui occupait de nombreuses
conversations depuis des mois.

« Quand pouvons-nous partir, Akira ? »

« L’expédition menée il y a quelques mois vers
Cyrano nous a permis de faire le plein d’hydrogeéne. Les
techniciens ont vérifié tous les éléments. Plus rien ne
nous retient. Rien. Nous pouvons repartir vers la
Terre. »

« Mais nous ne la verrons jamais. »

«Non, en effet. Je ne peux pas te dire que tes
enfants ou tes petits-enfants la verront: tu n’en as
jamais eu, je crois. »

« C’est exact. Nous sommes aujourd’hui deux
fois moins nombreux que lors de notre arrivée dans le
systéme de Tau Ceti. Je n’ai pas été le seul a renoncer a
me reproduire. »

« Ce n’était pas un reproche. Moi non plus je
n’ai pas d’enfant. Aucun Own actuel ne verra la Terre.
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Tous seront morts bien avant, comme aucun natif de la
Terre n’a vu Tau Ceti. »

« A quoi bon ce voyage retour ? »

« Dire aux Terriens que la colonisation a été un
succes. Ramener Ow sur Terre. Peut-étre que les
Terriens voudront réutiliser Ow pour lancer une autre
expédition de colonisation ailleurs. »

« Peut-étre. Ou bien peut-étre que I’humanité a
disparu de la Terre. L’une des catastrophes que nos
ancétres craignaient a bien pu arriver. »

«Nous, nous ne le saurons jamais. De méme,
aucun des Terriens ayant assisté a notre départ n’a
jamais su que nous avions réussi. »

« L’humanité s’est construite avec de telles
aventures. Toutes les grandes migrations. Toute la
colonisation de la Terre. »

Les deux vieillards soupirérent avant, en se
regardant dans les yeux, d’exploser de rire. Les pensées
noires sont parfois du plus haut comique. Combien de
fois avaient-ils tenu de tels propos ? C’était du comique
de répétition, une sorte de rituel.

Antonio Barajas, qui avait fini de manger,
s’approcha de leur table pour les saluer. Lui aussi avait
vieilli, bien sdr. Il allait s’éloigner quand Paul Blagnac
le retint.

« Antonio, Akira, je voudrais vous demander
quelque chose. »
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Les deux interpellés s’entre-regardérent puis
leverent les épaules de manieére coordonnée. Quand
leurs deux regards se poserent sur Paul Blagnac de
mani¢re a la fois amusée, surprise et interrogatrice,
celui-ci reprit la parole.

« Nous allons quitter le systeme de Tau Ceti. Un
directeur de la colonisation n’est plus utile. Je pense
que je peux prendre quelques risques a titre
individuel. »

Il marqua une pause. L’expression de ses deux
interlocuteurs était figée. Ou voulait-il en venir ?

«Je voudrais quitter Ow. Sortir dans I’espace.
Voir Gagarine, Leika, Tau Ceti... avec mes propres
yeux, pas derriére un écran. Assister a notre départ vers
la Terre a la surface d’Ow. »

« Tu y songes depuis la mort de Susan, n’est-ce
pas ?»

« Oui, Antonio. Tu as raison. C’est le devoir qui
m’a retenu. Mais je n’ai plus de devoir. Je n’ai plus de
raison d’étre. Je suis méme totalement inutile. Tous mes
rapports ont été archivés et pourront étre transmis aux
Terriens s’ils veulent recommencer une telle expédition.
Je peux bien mourir. Mais j’aimerais ce dernier
bonheur. »

Antonio Barajas et Akira Haneda s’entre-
regardérent de nouveau. Ils haussérent les épaules de
concert. Puis hochérent ensemble la téte.
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Faire fonctionner le sas avait ét¢ compliqué.
Marcher avec un scaphandre était compliqué. Avancer
vers la mort demeurait compliqué, méme si c’était un
choix délibéré. Une fois dehors, Paul Blagnac savait
que les radiations de Tau Ceti allaient le tuer a petit feu.
Certes, il pourrait sans doute survivre plusieurs jours.
Mais il avait promis de rentrer, de ne pas laisser trainer
son corps a la surface, de ne pas perdre sa substance
organique. Si les flux ioniques lui permettaient.

Une derniére porte. Paul Blagnac, engoncé dans
son scaphandre, savait qu’autour de lui s’était déja
installé le vide. La lumiere au-dessus de la porte était
verte. Il pouvait y aller.

Alors le directeur tourna la manivelle. Puis il
tira. Le panneau pivota en silence. Le vide est le
véritable royaume du silence : pas d’air, pas d’onde
sonore.

Dehors, c’était noir comme la plus profonde de
nuits. Avancer d’un pas puis d’un deuxi¢me. Franchir le
seuil. Se retourner. Refermer la porte.

La rotation d’Ow amena soudain Gagarine juste
au-dessus de Paul Blagnac. Celui-ci se mordit les
lévres. Il ne voulait pas dire « ¢’est beau ». Surtout pas.
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Puis Gagarine disparut. L’éclat de Tau Ceti la
remplaca. Paul Blagnac fut obligé de détourner le
regard, malgré la protection intégrée a sa visiére.

« Soixante secondes » annonga-t-on.

Dans son casque, Paul Blagnac regut le message
en méme temps que tous ceux qui vivaient dans Ow et
I’entendirent dans tous les haut-parleurs. Malgré ’age,
il avanga le plus vite qu’il put jusqu’a une sorte de
petite butte ou il monta. De 1a, il voyait autant ’avant
que P’arriere d’Ow. Il planta dans la roche la longue
canne qu’il avait emportée et s’y attacha avec la laniere
prévue a cet effet.

« Top. »

Il y eut comme un deuxiéme soleil a 1’avant
d’Ow. Paul Blagnac se retourna briévement a demi
pour voir la méme chose a ’arriére. Le directeur sentit
I’accélération. Ow quittait ’orbite de Gagarine. Il
bondissait vers I’espace intersidéral. Il bondissait vers
la Terre, vers le Soleil. Quelle étoile était-ce parmi ces
innombrables petits points ? Paul Blagnac I’ignorait.

Les détecteurs s’affolérent. Paul Blagnac était au
cceur d’une tempéte de particules. Qu’importe !

11 vit le noir. Il vit I’espace. 11 vit I’infini. Alors il
parla. Il savait que c’était la derniére fois.

«Fous que nous sommes de coloniser des
planetes. L’espace est le cceur de la beauté. »
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