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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Mélancolie sur la plage

Sur la plage de sable noir, un apprenti-chantre en 
tenue  scolaire,  la  grande  robe  grise,  était  assis.  Il 
regardait l’océan. Pour autant qu’on puisse en juger, il 
était bougon. Il aurait déjà dû quitter sa robe et s’habiller 
en  civil,  avec  veste  et  pantalon  de  toile :  ses  études 
étaient terminées. Il n’était visiblement pas pressé.

Le  sable  noir  pouvait,  à  cet  endroit,  être 
submergé  en  fonction  des  marées.  Mais  la  nuit 
approchait.  L’immense  disque  de  Majka  allait  bientôt 
faire  obstacle  à  la  lumière  d’Otac.  Supruga  tournait 
autour de Majka, lui montrant toujours la même face. Et 
Majka  tournait  autour  d’Otac.  Lorsque  Supruga  était 
entre  Majka  et  Otac,  c’était  le  jour.  Et,  quand Majka 
faisait  obstacle à la lumière d’Otac, c’était la nuit sur 
Supruga. De même, les marées suivaient la lumière. La 
marée était haute le jour et basse la nuit. En fait, tout 
était très simple. 

Et là où l’océan passait, il n’y avait guère d’herbe 
bleue.  Pourtant,  le  sable  noir  est  plutôt  fertile.  Mais 
l’herbe bleue préférait  s’en tenir  à  la  zone qui  restait 
toujours en dehors de l’océan. Quelques algues, bleues 
également, réussissaient à résister au retrait de l’eau et 
traînaient  leurs  filaments  sur  la  plage.  Mais  elles  ne 
couvraient pas le sable, loin de là. 
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L’apprenti-chantre  soupira  alors  même  qu’il 
voyait  un  exemple  du  magnifique  spectacle  qui  se 
savourait  à  partir  de  cet  endroit.  Tandis  qu’Otac 
disparaissait dans l’ombre de Majka et que l’obscurité 
allait  couvrir  le  monde,  la  fente  volcanique  se  mit  à 
cracher, à une centaine de kilomètres de là, de grandes 
gerbes de feu. 

La Fente -on la désignait souvent ainsi, avec une 
majuscule- était  à  l’exact  opposé de Majka.  On disait 
que Majka attirait la terre en même temps qu’elle attirait 
l’eau de l’océan.  La  planète  était  donc ouverte  d’une 
plaie  qui  courait  du  pôle  Nord  au  pôle  Sud  et  qui 
s’écartait  régulièrement,  libérant  des  explosions  de 
magma  dans  les  profondeurs  de  l’océan.  Ainsi  se 
créaient  des  îles  volcaniques  qui  s’éloignaient  petit  à 
petit de la Fente. Le mouvement était très lent et nul ne 
vivait assez longtemps pour le constater par lui-même.

Entourant  la  plupart  des  îles,  deux  grands 
continents s’écartaient également. Ils s’étiraient presque 
d’un pôle à l’autre mais pas tout à fait.  Leurs formes 
étaient différentes et irrégulières. On disait que, lorsque 
la Fente s’était ouverte, les explosions furent telles que 
ce  ne  furent  pas  quelques îles  qui  furent  créées  mais 
deux immenses continents. Zemlia et Voda étaient à la 
fois semblables et différents. On y trouvait les mêmes 
collines, les mêmes rivières, les mêmes vallées mais les 
tracés des rivières, les formes de la terre et celles des 
baies  étaient  différentes.  L’apprenti-chantre  dont  nous 
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parlons depuis tout à l’heure était né sur Voda, dans une 
famille ordinaire de paysans. 

Sa  famille  était  suffisamment  aisée  pour  se 
permettre  d’envoyer  l’un  de  ses  fils  à  l’école  des 
chantres,  sur  l’île  d’Akadem.  Mais  elle  n’était  pas 
réellement riche. Lorsque les examens finaux de l’école 
locale  furent  achevés,  le  Maître  du  village  décida 
d’envoyer  ce  garçon là  aux sélections.  Trois  Maîtres-
Chantres, dans leurs grandes robes blanches, reçurent les 
candidats. Si la plupart retournèrent chez eux le soir, ce 
ne fut  pas le  cas de Velik Kantor.  Les trois  Maîtres-
Chantres  furent  unanimes  pour  l’accepter  en 
apprentissage à l’école des chantres. 

A  quinze  ans,  Velik  Kantor  était  déjà  beau 
garçon, aux cheveux noirs comme le sable. Et ses yeux 
verts  brillaient  du  feu  intérieur  qui  commençait  à 
consumer le coeur des jeunes filles. Il  savait parler et 
déclamer. Il chantait avec une voix agréable et juste aux 
intonations allant du grave à l’aigu. Quant à ses premiers 
écrits, ils surent séduire les Maîtres-Chantres bien que, 
comme  ils  dirent,  cela  manquait  évidemment  de 
maturité, de technique et de travail.

Cinq années plus tard, Velik Kantor se demandait 
si  tous  les  espoirs  qui  l’avaient  emmené  jusqu’à 
Akadem n’étaient pas vains. Les Maîtres de l’école des 
chantres lui avaient enseigné les techniques du chant, de 
la musique, de l’écriture...  Ils lui avaient enseigné les 
Sciences. Mais, s’il avait du talent, Velik Kantor n’était 
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pas  très  apprécié  de  ses  maîtres.  Il  ne  travaillait  pas 
assez  et  seul  son  talent  lui  permettait  de  réussir  ses 
examens.  Souvent  de  justesse.  Et  cela  avait  été  de 
nouveau le cas pour les examens finaux. 

Son chef d’œuvre avait été rejeté. Pour devenir 
Chantre-Compagnon, il lui faudrait donc présenter une 
nouvelle œuvre. Il ne pourrait pas en choisir le thème. Et 
comme la paresse était  son péché, les Maîtres avaient 
exigé  un  chef  d’œuvre  sur  les  hauts-dragons  du 
continent  sombre,  Vatra.  Pire :  pour  démontrer  qu’il 
s’était  bien  rendu  sur  place,  il  devrait  conter  son 
aventure dans son œuvre et ramener une relique de haut-
dragon. 

Bien  entendu,  Velik  Kantor  ne  s’était  jamais 
rendu  sur  Vatra.  On  y  trouvait  des  mines  en  grand 
nombre,  de  fer,  cuivre,  étain  ou  or,  et  seuls  des 
aventuriers souhaitant s’enrichir allaient y travailler. Les 
ports de Zemlia et Voda recevaient bien sûr les bateaux 
chargés des richesses minières, en général déjà fondues 
sous forme de lingots.  Plus jeune,  Velik Kantor  avait 
déjà souvent vu les déchargements de ces lingots. Et les 
bateaux remportaient de la viande salée et de la farine.

Comme  Vatra  était  sur  la  face  sombre  de 
Supruga, il n’y faisait jamais véritablement jour, sauf le 
matin et  le  soir,  quand la planète entrait  et  sortait  du 
cône  d’ombre  de  Majka.  Bien  peu  de  végétaux  y 
poussaient. Même l’herbe bleue était rare. Faire pousser 
du blé était impossible. On disait qu’il y avait quelques 
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pommiers  rachitiques.  Et  on  disait  aussi  que  les 
montagnes qui se dressaient vers l’immense disque de 
Majka étaient hautes de milliers de mètres. 

Si,  sur  Akadem,  Majka  résidait  aux  bords  de 
l’horizon,  plus  on  s’éloignait  de  la  Fente,  plus  la 
présence de la planète géante s’imposait. Déjà, sur les 
continents  de  Zemlia  et  Voda,  le  disque  aux  larges 
rayures brunes occupait une part plus grande du ciel. Sur 
Vatra, Majka occupait tout le ciel, d’un bord à l’autre de 
l’horizon. 

La  lumière  d’Otac  se  réfléchissait  sur  Majka, 
donnant  aux  différentes  heures  du  jour  des  teintes 
particulières. Le phénomène devait être plus important 
sur Vatra. De toute évidence, Velik Kantor devrait écrire 
sur  la  lumière réfléchie  d’Otac sur  Majka,  décrire  les 
teintes et  en expliquer la subtilité.  Comme les marins 
pensaient  surtout  à  boire,  les  faire  parler  pouvait  être 
risqué. Leur témoignage pouvait se révéler peu fiable.

Or  plusieurs  Maîtres-Chantres  s’étaient  rendus 
sur  Vatra.  Vouloir  les  tromper  en  se  basant  sur  des 
témoignages et en achetant une relique de haut-dragon 
pouvait  s’avérer  risqué.  Si  son  chef  d’œuvre  était  de 
nouveau rejeté, il  devrait renoncer définitivement à sa 
carrière de chantre. Et puis se rendre sur Vatra pouvait 
être, après tout, un moyen de s’enrichir.

Le voyage, cependant, ne serait pas de tout repos. 
Il ne serait pas non plus dénué de risques. On ne traverse 
pas  des  milliers  de kilomètres  d’océans sans le  payer 
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d’au moins quelques frayeurs. Il lui faudrait également 
trouver  assez  d’or  pour  son  transport.  A  moins  de 
chercher  une  opportunité  professionnelle  comme 
accepter  de  devenir  mineur  durant  quelques  années. 
Mais une telle acceptation reculerait d’autant sa carrière 
de chantre. 

Partir ainsi plongeait donc Velik Kantor dans un 
abîme de perplexité. D’un côté, il n’avait pas le choix. 
De l’autre, il ne savait guère comment faire. 

Et repasser par chez ses parents, leur demander 
l’aumône nécessaire ? Et donc leur avouer son échec, à 
eux qui s’étaient déjà sacrifiés pour l’entretenir durant sa 
scolarité. Sans son acceptation en apprentissage, Velik 
Kantor aurait travaillé aux champs, comme le reste de sa 
famille  et  des  habitants  de  son  village.  Celui-ci  était 
dépourvu  de  chantre.  Velik  Kantor  n’aurait  donc  pas 
loin à aller pour trouver de l’ouvrage. 

Mais  encore  fallait-il  obtenir  son  brevet  de 
compagnon, devenir chantre-compagnon et avoir ainsi le 
droit d’exercer. Tenter de faire croire qu’il avait réussi 
serait trop risqué : c’était la mort assurée pour ceux qui 
trahissaient ainsi la confiance de leur Maître. Non, Velik 
Kantor  ne  mentirait  pas.  Et  il  partirait  donc  à  l’autre 
bout du monde. Comment ? Il restait à le définir.
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Beuverie vespérale

Alors que l’obscurité s’imposait, Velik Kantor se 
leva. Il lui fallait retourner au village. Il n’avait pas pris 
de torche, ni de briquet à alcool pour allumer une touffe 
d’herbe bleue.

Sur le chemin, l’apprenti-chantre eut l’occasion 
de réviser tous ses plus gros jurons. En effet, se prenant 
régulièrement les pieds dans les grosses touffes d’herbe 
bleue, il faillit tomber plus d’une fois.

Heureusement, il pouvait se guider sur l’immense 
masse du Sanctuaire des Origines. Cette sorte de colline 
sombre se détachait bien dans la demi-obscurité. En tant 
que  simple  apprenti,  Velik  Kantor  ne  pouvait  pas 
pénétrer dans le Sanctuaire. Mais les salles de classe se 
trouvaient  autour  de la  place  devant  l’entrée.  Pouvoir 
franchir le seuil du Sanctuaire était un rêve depuis qu’il 
avait vu l’endroit.

Peu d’habitants de Supruga voyageaient entre les 
terres émergées.  Et très peu, par  conséquent,  s’étaient 
rendus sur l’île  d’Akadem. Il  fallait  une bonne raison 
pour  entreprendre  un  tel  périple.  Voir  le  Sanctuaire 
pouvait  s’avérer  bien  décevant.  Du  moins  depuis 
l’extérieur.

Certes,  on  comprenait  que  la  colline  était  bien 
étrange  et  bien  grosse,  qu’elle  ne  pouvait  qu’être  le 
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cocon de quelque chose d’immense. Mais ce n’était, vue 
de l’extérieur, qu’une grosse colline. Comme Akadem 
était proche de la Fente, l’île recevait régulièrement des 
tempêtes de cendres. Et ces cendres formaient ici ou là 
des amas, des collines plus ou moins hautes, au fil des 
millénaires.  L’herbe bleue y poussait,  son inextricable 
réseau  de  racines,  de  lianes  et  de  feuilles,  stabilisant 
chaque colline. 

On disait que Majka avait fait pousser toutes les 
créatures bleues sur Supruga. De l’herbe aux dragons, 
tout ce qui avait  été engendré dans l’ombre de Majka 
était bleu, plus ou moins foncé. Et puis étaient arrivés, 
peut-être envoyé par Otac, les animaux au sang rouge et 
les végétaux aux feuilles vertes, accompagnés des êtres 
humains.  L’œuf  primordial  s’était  écrasé  là,  sur 
Akadem.  Et  c’était  cet  œuf  qui  se  trouvait  dans  le 
Sanctuaire des Origines. 

Seuls  les  chantres  pouvaient  entrer  dans  le 
Sanctuaire. Les Chantres-Compagnons, ceux qui avaient 
achevé leurs  études et  dont  le  chef  d’œuvre avait  été 
agréé,  pénétraient  dans  les  premières  salles.  Et  les 
Maîtres-Chantres,  eux,  pouvaient  circuler  dans 
l’ensemble du Sanctuaire. Quant aux apprentis, comme 
Velik Kantor, ils restaient dehors, bavant d’envie devant 
la porte et le sombre couloir que l’on apercevait lorsque 
les deux volets de métal s’ouvraient.

Alors  que  l’ombre  devenait  sans  cesse  plus 
dense,  Velik Kantor  s’arrêta,  terrifié.  Il  allait  pénétrer 
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dans un champ. Piétiner du blé pouvait être sévèrement 
puni.  Dans  certaines  îles,  on  disait  que  les  Maîtres 
condamnaient à mort pour cela. Ici, sur Akadem, c’était 
déjà l’assurance d’une bastonnade de première force.

Heureusement,  qui  dit  champ,  dit  chemin  bien 
dégagé qui en fait le tour, les paysans veillant à ce que 
l’herbe  bleue  ne  vienne  pas  se  mêler  au  blé.  Velik 
Kantor repéra aisément ce chemin. Il ne lui restait qu’à 
le suivre vers le Sanctuaire pour arriver au village. 

Quelques  minutes  de  marche  suffirent  à 
l’apprenti-chantre pour atteindre la place centrale.  Les 
dômes couverts  d’herbes  bleues formaient  des  cercles 
concentriques, évitant juste l’école des chantres, devant 
l’entrée  du  sanctuaire,  où  d’autres  huttes  étaient 
disposées  selon un autre  cercle,  autour de l’entrée du 
sanctuaire, ainsi que l’amphithéâtre à l’air libre, creusé 
dans la roche du sol, que l’on appelait la Chambre des 
Maîtres. C’est là que, quand le besoin s’en faisait sentir, 
tous  les  maîtres  des  villages  humains  se  réunissaient 
pour voter les Grandes Lois. Cela arrivait de moins en 
moins, au fur et à mesure que s’éloignait le temps de la 
Guerre des Maîtres et des Officiers.

Le  souvenir  de  cette  guerre  s’amoindrissait  et 
seuls  les  chantres,  grâce  aux  chants  écrits,  pouvaient 
encore  la  conter.  La question centrale  de cette  guerre 
était le pouvoir des Maîtres : devaient-ils se soumettre 
aux  Officiers,  réunis  sur  Akadem ?  Finalement,  les 
Officiers furent exterminés. Chaque maître devint ainsi 
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le seul dirigeant de son village. Mais il était cependant 
admis  que  les  lois  auxquelles  devaient  obéir  tous  les 
hommes avaient tout de même à être communes. C’est 
pourquoi  les  Maîtres  se  réunissaient  ici,  de  temps  à 
autres. 

Sur  le  chemin de sa  hutte,  Velik Kantor  passa 
devant  son  auberge  favorite.  Devait-il  y  entrer ?  Il  y 
trouverait  ses  compagnons  d’école  fêtant  leur  plein 
succès et leur accès à la qualité de chantre-compagnon. 
Avait-il vraiment envie d’être l’objet des quolibets ?

Comme tous les bâtiments de l’île et la plupart 
des  demeures,  partout  sur  la  planète,  l’auberge  était 
demi-enterrée. Un trou avait été creusé et la terre retirée 
(ici, plutôt du sable noir) puis on avait créé un plancher 
et un plafond, ainsi que quelques piliers, tout cela étant 
un assemblage de métal et de lianes bleues. Puis la terre 
avait  été  rejetée  par  dessus,  couvrant  les  pièces.  On 
plantait  alors des herbes bleues pour que, rapidement, 
leur réseau de racines et de tiges stabilise l’ensemble. 

Certains  bâtiments,  cependant,  étaient  créés  en 
pierres taillées,  assemblées avec une boue de sable et 
d’herbe  bleue.  Ils  étaient  rares.  On  disait  que,  sur  le 
continent  sombre  de  Vatra,  la  richesse  était  telle  (ou 
l’herbe bleue si rare) que la plupart des bâtiments étaient 
des fortins de pierre. Il est vrai que, là-bas, on croulait 
sous le métal mais que les projections de la Fente ne 
devaient pas être un danger constant, n’obligeant pas à 
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prévoir  des  toits  capables  d’absorber  une  pluie  de 
cendres enflammées. 

Velik  Kantor  stationnait  là,  devant  l’entrée  de 
l’auberge.  La  porte  de  métal  était  close  mais  on 
entendait malgré tout, par delà le seuil, les chants des 
étudiants,  les  rires  des  filles  de  joie,  les  verres 
s’entrechoquant, les mille bruits d’une fête. L’apprenti-
chantre hésitait.  Franchir  cette porte, se mêler à l’une 
des  fêtes  qu’il  adorait,  boire  jusqu’au  matin  pour  se 
saouler comme jamais un étudiant ne s’était saoulé, ou 
bien rentrer chez lui, contrit, penaud, mélancolique. 

Frappant du pied sur le sol sablonneux, lançant 
un défi à l’univers entier, l’apprenti-chantre affirma haut 
et fort : « je suis Velik Kantor, le plus grand fêtard que 
jamais Supruga ne connut. Il n’est pas dit qu’un collège 
de Maîtres-Chantres  durs  d’oreilles  au point  qu’ils  ne 
puissent admirer mon talent m’ôtera les joies de cette 
vie. De l’alcool, des filles, voilà ce que je veux ce soir. 
Et en quantité car grand est mon chagrin, immense ma 
mélancolie. »

Il franchit d’un pas le caniveau faisant le tour de 
l’auberge,  comme des semblables entouraient  tous les 
bâtiments  pour  éviter  qu’une  pluie  ne  les  inondent, 
descendit  les  quelques  marches  et  ouvrit  d’un  geste 
théâtral  la  grande  porte  de  métal  qui  couina  sur  ses 
gonds.  Le  grincement  attira  les  regards  de  tous  les 
joyeux drilles,  dont  presque tous étaient  des étudiants 
ayant réussi leurs examens. 
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« Foutre d’Otac ! Qui voilà pour se joindre à la 
fête de notre succès ? Qu’un gliste m’avale tout entier si 
ce n’est ce misérable Velik Kantor que nos maîtres, dans 
leur grande sagesse, ont jeté comme une vieille chausse 
usée ! »

Velik  Kantor,  qui  s’apprêtait  à  pénétrer  dans 
l’antre  de  la  fête  avec  un minimum de discrétion,  se 
figea  dans  l’instant,  comme  foudroyé.  Il  haïssait  cet 
étudiant  qui  l’avait  ainsi  accueilli.  Il  était  fils  d’un 
Maître,  avait  les  poches  toujours  pleines  d’or  et  ne 
disposait que d’un bien maigre talent. Mais il lui fallait 
rester souriant, ce qu’il fit.

Cependant,  les  yeux  de  l’apprenti-chantre 
semblaient  lancer  des  éclairs  comme  ceux  zébrant 
parfois le ciel au cours des orages. Velik Kantor n’était 
guère le genre d’homme à reculer face à une boutade ou 
même  une  humiliation.  Il  était  même  plutôt  le  genre 
d’homme à rendre non seulement coup pour coup mais à 
ne pas hésiter à payer de gros intérêts.

Le  silence  s’était  fait.  Tous  regardaient 
l’apprenti.  De  nombreuses  bouches  s’éclairaient  d’un 
sourire.  La  blague  de  leur  camarade  était  bonne,  la 
déconfiture  de  ce  paresseux  totale.  Mais  les  torches 
éclairant  l’endroit  ne  purent  surprendre  le  moindre 
mouvement de recul de Velik Kantor. Contrairement à 
ce  que son adversaire  aurait  pu croire,  il  n’envisagea 
pas,  même le plus court  instant  mesurable,  de fuir.  Il 
s’était invité à une fête et comptait bien y participer. 
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Mais,  pour cela,  il  fallait  se  faire  une place.  Il 
fallait mériter sa place. Comment s’appelait cet individu, 
déjà ?  Ah,  oui,  bien  sûr,  Glupi  Budala.  Velik  Kantor 
avait  hésité.  Il  est  vrai  que  les  œuvres  de  cet  ancien 
apprenti le faisaient bailler. Que son chef d’œuvre (une 
petite romance d’une platitude affolante) eut été accepté 
était, en lui-même, un outrage que Velik Kantor devait 
réparer. 

« Pour ces doux mots, bien le merci,
Glupi Budala, mon ami.
Ensemble étions apprentis,
Mais nos maîtres m’ont seul meurtri.

Une romance il a produit
Sans charme, sans rien qui séduit
Mais c’était, pour si peu d’esprit,
Un chef d’œuvre très réussi

Nos maîtres sont sages, il l’a dit
Rien de mieux son bien pauvre esprit
Jamais jamais n’aura produit

Ce miracle a été béni
Glupi n’est donc plus apprenti
Mais Budala reste abruti »

Il y eut de nouveau des rires mais, cette fois, ils 
étaient  tournés  vers  Glupi  Budala.  Des  petits  cris 
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admiratifs,  surtout  féminins,  se  joignirent  à  quelques 
applaudissements.  Glupi  Budala  peinait  à  garder  un 
semblant  de  dignité.  Il  lui  fallait  répondre.  Mais 
concevoir  ainsi  à  la  volée,  en  pure  improvisation,  un 
sonnet était de toute évidence au delà de son talent. 

« Ma romance n’a donc pas reçu l’agrément de 
l’apprenti Velik Kantor. Cela m’importe peu. L’essentiel 
est  que nos maîtres l’ait  jugée digne de me propulser 
parmi les compagnons. Ainsi, je pourrai retourner dans 
les terres de mon enfance et y exercer mon métier. Et le 
pauvre, pauvre, Velik Kantor n’aura que ses yeux pour 
pleurer et sa langue pour déblatérer. Ses sarcasmes sont 
aussi bas que son talent. »

« Ah, bien pauvre Velik Kantor
Qui n’a besoin de nul effort
Pour faire des vers bien meilleurs
Que des romances mineures

Ah, bien pauvre Velik Kantor
Dont les poches n’ont pas tant d’or
Que de bien pauvres vers l’auteur
Qui en est pourtant en fureur

Car l’esprit vaut mieux que de l’or
Mais comme lui doit être très fort
Raffiné avec des efforts

Nos maîtres ont une sagesse d’or
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Jugeant bien faibles mes efforts
Même si j’ai été meilleur »
Nouveaux  applaudissements,  moins  timides. 

Nouveaux  rires,  désormais  autant  masculins  que 
féminins. Deux sonnets en quelques instants, l’un pour 
minimiser  un  succès,  l’autre  pour  valoriser  un  échec. 
Indubitablement,  Velik Kantor  était  bien meilleur  que 
son pauvre adversaire.  Et  celui-ci  le  savait.  Il  n’avait 
récolté que de bien maigres applaudissements pour son 
œuvre,  bien  inférieurs  à  ceux  recueillis  par  Velik 
Kantor.  Mais  ce  dernier  n’avait  pas  autant  tremblé 
devant l’assemblée des maîtres.  Il  avait  souri.  Il  avait 
salué le public. Il  s’était incliné devant un parterre de 
jeunes filles qui n’avaient de regard que pour les yeux 
enchanteurs de l’apprenti. Les maîtres avaient froncé les 
sourcils. Il fallait donner une leçon à l’arrogant.

Le  visage  de  Glupi  Budala  était  désormais 
cramoisi. Il savait, dans les tréfonds de sa raison, qu’il 
allait  commettre  une  erreur,  voire  une  faute.  Mais  la 
raison n’était plus aux commandes. Son poing jaillit en 
direction du visage de Velik Kantor. 

Il  ne  l’atteignit  jamais.  Glupi  Budala  se  sentit 
entraîné par un élan bien supérieur à celui qu’il  avait 
donné  à  son  bras.  Il  passa  par  dessus  l’épaule  de 
l’apprenti.  Et,  quand il  fut  de  nouveau en mesure  de 
comprendre où il était, le compagnon constata qu’il était 
allongé sur le dos, sur le sol de l’auberge, légèrement 
étourdi. 
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Les applaudissements  des  autres  fêtards  étaient 
désormais sans retenue. De même, les rires fusaient de 
partout.  Même Velik  Kantor  riait  en  se  penchant  au-
dessus de son adversaire. 

Glupi  Budala  commença  à  parler  d’une  voix 
glacée sans même attendre d’être totalement debout.

« Un  chantre-assassin,  un  méprisable  chantre-
assassin. Voilà le destin auquel est promis Velik Kantor. 
Je  le  laisse  là  à  ses  sarcasmes,  à  ses  techniques 
d’humiliation et de combat. Je me refuse à fréquenter la 
lie  de  notre  ordre.  Moi,  j’exercerai  un  noble  art,  un 
métier d’honneur au service des Maîtres et du Peuple. »

A peine debout,  Glupi  Budala fit  demi-tour  et, 
d’un pas rapide, quitta l’auberge sous les moqueries de 
ses camarades de beuverie. Ceux-ci préférèrent féliciter 
le héros de la soirée et lui offrir des bières parfumées à 
l’herbe  bleue.  Velik  Kantor  ne  se  fit  pas  prier  pour 
accepter :  ses  poches  n’avaient  plus  guère  d’or.  Il  ne 
pouvait trop en dépenser.

La nuit était bien avancée quand l’auberge, petit 
à  petit,  s’était  déjà  bien  vidée.  Les  derniers  fêtards 
sortirent,  saluant  l’aubergiste.  Assis  à  une  table  de 
pierre,  sur un fauteuil  de lianes bleues tressées,  Velik 
Kantor ronflait par intermittence. La terre semblait trop 
instable pour lui permettre de rester bien installé dans le 
fauteuil et chaque mouvement le réveillait. Il était donc 
temps  d’aller  se  coucher.  D’autant  que  les  torches 
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n’étaient  plus  renouvelées  et  que  l’obscurité  allait 
triompher.

« Toi,  mon  gars,  tu  devrais  dormir  ici,  sur  le 
plancher où tu as jeté ton camarade tout à l’heure. »

L’aubergiste était goguenard. Il avait passé une 
excellente soirée, très lucrative, et il se sentait d’humeur 
généreuse.  Après  tout,  qu’un  étudiant  dorme  sur  le 
plancher de l’auberge ne lui coûtait rien. Il fallait juste 
veiller à ranger les bouteilles dans les placards fermant à 
clé.  La  tentation  aurait  pu  être  forte  d’avoir  soif  au 
milieu de ce qui restait de nuit.

Un personnage resté dans l’ombre d’un coin sans 
torche se leva soudain.  Lui  aussi  avait  sans doute bu 
davantage que d’habitude. Mais il restait digne dans sa 
grande robe blanche. L’aubergiste s’écarta en s’inclinant 
légèrement. L’homme se pencha sur Velik Kantor et lui 
redressa le menton pour le regarder droit dans les yeux.

« J’ai entendu que l’apprenti Velik Kantor a bien 
compris la leçon que le collège des maîtres a voulu lui 
infliger. J’attends de son voyage sur l’autre face de la 
planète un véritable chef d’œuvre. Rien de moins. Car, 
de fait, je suis déjà fier du futur chantre-assassin, sans 
doute  un  maître  en  devenir,  qui  nous  reviendra  de 
l’obscurité. »

Puis il laissa là l’étudiant. Il saisit une pièce d’or 
dans sa  poche,  la  donna à l’aubergiste  et  se  retira  en 
disant : « pour la nuit et son déjeuner de demain. »
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L’aubergiste  s’inclina  et  répondit  avec  respect 
aux  salutations  de  l’homme.  Quand  celui-ci  fut  sorti, 
l’aubergiste verrouilla sa porte. Il regarda mieux, dans la 
lumière  de  l’une  des  dernières  torches,  la  pièce  qu’il 
avait reçue. Il émit un petit sifflet d’admiration. Voilà 
qui était bien payé pour une nuit sur un sol dur et un 
repas. Bien trop. Et de l’argent mal gagné porte malheur. 

« Viens par ici, mon garçon »
Velik Kantor  se sentit  emporté par  dessous les 

aisselles. Il émit un grognement de protestation mais ne 
s’y opposa pas. Il était trop fatigué pour cela. Et il aurait 
voulu qu’on le laissât dormir. 

Mais, bientôt, il se retrouva sur une paillasse bien 
douce. Et une couverture fut jetée sur lui.  Un oreiller 
moelleux fut aussi placé sous ses oreilles. Et quelqu’un 
lui ôta ses chausses. Dormir. 

Pour ne pas troubler son sommeil, il est heureux 
que Velik Kantor ne sut jamais qu’il dormait à moins 
d’un mètre,  à  travers  une  cloison,  d’une  douce  jeune 
vierge.  Bien  entendu,  il  s’agissait  de  la  fille  de 
l’aubergiste. Ce dernier fut prudent et veilla à ce que le 
fêtard ne la croisa pas avant d’être reparti, le lendemain, 
totalement repu. 

« Un ami a déjà payé » dit l’aubergiste.
Velik  Kantor  se  souvenait  vaguement  d’un 

homme se penchant sur lui qui avait dû lui parler. 
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Mort d’un médiocre

Heureux comme un honnête homme ayant fait un 
bon repas, Velik Kantor souriait en se caressant le ventre 
tout en remontant les marches pour sortir de l’auberge. Il 
est  vrai  que  le  pâté,  les  œufs  et  le  pain  avaient  été 
accompagnés  d’un  délicieux  lait  chaud  aux  fruits.  Et 
tout  cela  sans  bourse  déliée.  Si  seulement  le  jeune 
homme se souvenait de cet individu qui lui avait offert 
tout  cela…  Cet  « ami »  s’était  penché  sur  lui,  avait 
prononcé quelques paroles, mais autant son visage que 
ses dires étaient perdus dans les brumes de l’ivresse. 

Otac était déjà haut dans le ciel. Mais cela n’avait 
guère  d’importance :  Velik  Kantor  était  de  fait  en 
vacances.  Ou  presque.  Il  lui  fallait  aller  chercher  ses 
affaires et quitter l’école pour mener sa quête. Et il ne 
reviendrait  qu’avec  son  chef  d’œuvre.  Mais  il  allait 
falloir repasser par Voda, aller voir ses parents et obtenir 
des subsides. Ce retour à la ferme familiale serait une 
épreuve en lui-même. Comment expliquer son échec à 
sa  famille ?  Comment  justifier  qu’il  lui  fallait  encore 
coûter de l’argent ?

Peut-être  pourrait-il  trouver  une  alternative  en 
s’engageant  sur  un navire,  non comme passager  mais 
comme matelot. Et les navires pour Vatra, le continent 
sombre où se  trouvent  les  hauts-dragons,  ne  partaient 
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que des deux continents clairs, Zemlia et Voda. Alors, 
tant qu’à faire, autant aller sur Voda. Si aucun navire ne 
voulait  l’embaucher,  Velik  Kantor  pourrait  poursuivre 
sa route à moindres frais et difficultés jusque chez ses 
parents.  Et  puis  Voda  était  également  plus  proche 
d’Akadem que Zemlia. 

Alors qu’il réfléchissait à ce qu’il avait à faire, 
Velik  Kantor  arriva  à  un croisement  où il  y  avait  un 
étrange  attroupement  où  il  reconnut  plusieurs  de  ses 
amis d’école. Les gens étaient agités. On discutait mais 
le nouvel arrivant eut la surprise de constater que l’on 
s’écartait  de  lui  en  murmurant  et  en  le  désignant  du 
doigt.

Par les ouvertures dans la foule, il fut amené tout 
près d’un garde, reconnaissable à sa tunique couverte de 
tuiles de métal. On disait que porter la tunique était un 
vrai supplice tant elle était lourde et que cela expliquait 
la mauvaise humeur constante des gardes. Le garde se 
tourna  vers  Velik  Kantor  et  l’examina  de  la  tête  aux 
pieds.  L’apprenti-chantre  perdit  instantanément  son 
sourire. 

Aux pieds du garde, un thérapeute était à genoux, 
sa robe noire étant retroussée pour éviter de se salir sur 
le sol. Et un corps était allongé, le corps sur lequel le 
thérapeute était penché.

Si Velik Kantor parvenait à écrire et déclamer sur 
tout sujet, il y avait cependant un sujet qui le mettait mal 
à l’aise : la mort. Etre en présence d’un mort, ou même 
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d’un blessé grave, lui inspirait la répulsion. Il fit donc un 
pas en arrière. Puis un second.

Et le garde l’arrêta immédiatement en posant une 
main sur son épaule. 

« Reste là, mon garçon. »
Velik  Kantor  se  senti  envahi  par  une  panique 

absolue.  Pourquoi  le  garde  l’arrêtait-il  ainsi ?  Bouche 
bée,  interrogatif,  ayant  perdu  toute  arrogance,  il 
regardait le garde impassible.

« Tu es bien ce soûlard de Velik Kantor ? »
L’apprenti-chantre acquiesça en silence.
« Alors, viens voir ici et dis-nous ce que tu sais à 

propos de ce mort. »
Il tenta de résister mais sa panique lui ôtait toute 

force. Le garde l’entraîna, en le tenant ferme par le bras, 
jusque de l’autre côté du cadavre afin que le thérapeute 
ne soit pas un obstacle pour sa vision. Il lui fallut faire 
attention  et  s’écarter  un  peu :  un  petit  drakoule, 
heureusement encore très jeune, était mort à côté de la 
jambe gauche à demi-calcinée du cadavre.

Pour  retarder  l’échéance,  le  moment  où 
l’apprenti-chantre serait obligé de regarder le visage du 
cadavre,  Velik  Kantor  se  focalisa  un  instant  sur  le 
drakoule. Ce jeune ne devait avoir que quelques jours, 
peut-être  quelques  semaines.  Un  humain  aurait  pu  le 
tenir dans ses deux mains sans difficulté. Enfin, si on 
excepte  la  réaction  normale  d’un  drakoule  se  faisant 
capturer. 
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Les  tuiles  de  sa  carapace  ne  semblaient  pas 
encore bien formées. Elles n’étaient visiblement pas très 
solides. Mais le drakoule s’était mis en boule, comme il 
le faisait toujours en cas de danger ou pour dormir. Les 
centaines de petites pattes griffues étaient à l’intérieur 
mais  certaines  pouvaient  être  aperçues,  en  partie 
grillées. 

De  toute  évidence,  le  cadavre  lui  était  tombé 
dessus, lui brisant sa carapace alors même qu’il éjectait 
de l’huile de dragon par les pores à venin parsemant son 
dos.  Au  contact  de  l’air,  l’huile  de  dragon  s’était 
enflammée, évidemment, mais, en se faisant écraser, le 
drakoule avait exposé ses parties tendres au feu, sans la 
protection de sa carapace. Il s’était grillé lui-même, en 
plus de l’écrasement. Son agresseur avait tout de même 
rôti lui-aussi. 

Le garde interrompit la fascination de l’apprenti-
chantre pour l’animal mort. Il le secoua et lui montra le 
visage du cadavre humain.

« Glupi Budala ! » hurla l’apprenti-chantre.
Son adversaire de la veille avait  le visage bleu 

comme les créatures de Majka,  la  langue sortie de sa 
bouche ouverte. Son cou était enserré de lianes bleues. 
Ces lianes étaient réputées pour se rétracter en séchant, 
ce qui arrivait  très  vite quand elles étaient  au contact 
d’un corps animal ou humain. Glupi Budala était donc 
mort étranglé par des lianes entourant son cou.
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« C’est bien l’individu que vous avez poussé au 
suicide, chantre-assassin ? Or nul mandat judiciaire d’un 
Maître ne vous ordonnait de le ridiculiser. Nulle faute ne 
lui  faisait  mériter  son humiliation publique.  Et  on dit 
que les chantres-assassins savent, le cas échéant, aider 
leurs cibles à se suicider, méritant de ce fait pleinement 
leur nom. »

« Mais  je  ne  suis  qu’un  apprenti !  Je  suis 
innocent. Il m’avait ridiculisé et j’ai juste répondu. »

Un  maître-chantre  en  robe  blanche  s’approcha 
alors.  « De  fait,  il  semblerait  que  cet  apprenti  soit 
meilleur chantre que le compagnon décédé. Du point de 
vue du droit disciplinaire de l’Ordre des Chantres, ce qui 
s’est passé relève du duel. »

Le garde s’inclina, lâcha Velik Kantor et recula 
de deux pas. L’apprenti baissa la tête devant le maître 
mais il ne parvenait pas à évacuer la panique qui l’avait 
envahi. Oui, il avait été un peu formé aux techniques des 
chantres-assassins, un peu en avance par certains maîtres 
car seuls les compagnons devaient, normalement, suivre 
un tel cursus de spécialité. On l’avait trouvé excellent, 
disposant des atouts pour être un grand chantre-assassin, 
un futur maître. 

Le  thérapeute  redressa  la  tête  et  s’adressa  au 
maître-chantre.

« Apparemment, les lianes ont été nouées par la 
victime elle-même car il n’y a pas de griffures autour. 
La victime ne s’est pas débattue. Votre explication me 
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semble donc correcte. La victime s’est suicidée suite à 
son humiliation publique. »

Le maître-chantre reprit alors la parole.
« Il  convient  donc  que  le  Collège  des  Maîtres 

informe la famille de la victime de ce qui s’est passé. 
Quant au corps, garde, il convient d’aller le porter sur la 
plage  et  d’appeler  un  gliste.  Un  suicidé  ne  doit  pas 
bénéficier d’un tombeau pour la mémoire. »

« Bien,  Maître »  répondit  le  garde.  Avant 
d’ajouter : « puis-je requérir l’apprenti pour m’aider, ce 
qui serait la bien moindre des punitions ? »

« Bien  entendu.  Il  s’agit  d’un  travail  auquel 
chacun peut être astreint. Nullement d’une punition. »

Le  maître  sourit  à  Velik  Kantor.  C’était  un 
sourire sans doute ironique. Comme celui qu’un farceur 
adresse à sa victime. Il ne faisait aucun doute que Velik 
Kantor avait beaucoup de talent. Mais il méritait encore 
quelques punitions pour acquérir ce qui lui manquait : 
de la sagesse.

Le  thérapeute  se  releva  et  s’écarta, 
raccompagnant le maître-chantre jusqu’à sa demeure. Il 
l’aiderait à bien décrire ce qui s’était passé. La foule se 
dispersait.  Nul  n’avait  vraiment  envie  d’être,  par 
accident, astreint à aider au transport du cadavre sur la 
plage, à l’appel du gliste et à devoir rester pour attester 
que tout était achevé.

Malin, le garde saisit le cadavre aux épaules et se 
tourna  afin  de  diriger  la  marche,  ayant  donc  le  mort 
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derrière lui, le tenant avec ses mains dans son dos. Velik 
Kantor,  moins  réactif,  fut  donc  obligé  de  saisir  les 
jambes et de garder le cadavre de son ennemi devant son 
regard. 

Utilisant  un  des  chemins  bien  visibles  et 
entretenus  descendant  jusque  sur  la  plage,  les  deux 
porteurs  parvinrent  rapidement  jusqu’à  l’étendue  de 
sable noir. La marée montait encore. Ils allèrent poser le 
cadavre dans les vagues, la tête dans l’eau. Puis ils se 
retirèrent un peu plus haut, au sec. Le garde claqua l’eau 
avec sa main à plat deux ou trois fois avant de reculer. 
Un petit gliste très vif était déjà là.

Ce gliste était à peine plus grand qu’un humain. 
Il  était  encore  jeune.  Il  se  tortilla  jusqu’à  la  tête  du 
cadavre, ouvrit sa bouche et commença à le gober. Son 
corps bleuté presque transparent laissait voir le cadavre 
s’enfoncer dans le tube digestif très élastique. Les glistes 
n’ont ni carapace ni pattes. Ils sont mous. Ils semblent 
n’être  que  de  grands  tubes  digestifs  entourés  du 
minimum requis pour aller chercher leur nourriture. Et 
les sucs acides dissolvent alors ce qu’ils avalent, écrasé 
et malaxé par les contractions du tube sans dent. 
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Départ d’Akadem

Avec ses maigres affaires dans son grand sac à 
dos, Velik Kantor se dirigea vers le port.  Il  lui fallait 
prendre un bateau pour rejoindre Voda. Que trouverait-il 
pour  ce  voyage ?  Une  cornja  apprivoisée  portant  des 
plates-formes pour les voyageurs et le fret ou bien un 
navire construit dans une carapace de cornja renversée ? 
Faute  d’un très  rare  et  onéreux bateau  en  métal,  une 
cornja ferait l’affaire, vivante ou morte. 

Arrivé sur le quai, regardant les bateaux alignés, 
Velik  Kantor  se  demanda  par  lequel  commencer. 
Foulant les pierres sèches taillées de la voie d’accès, il 
remarqua, à l’entrée du long quai de pierres et de sable 
noirs, un panneau de métal avec quelques clous soudés 
dessus. Et, de toute évidence, les capitaines y défilaient 
pour y accrocher les destinations de chaque bateau et les 
prix pratiqués. 

Voilà  qui  lui  simplifierait  la  tâche,  se  réjouit 
l’apprenti-chantre.  Chaque navire  était  présenté  sur  la 
feuille qui lui était dédiée : cornja vive ou renversée, la 
taille et  le nombre de passagers, destination, quelques 
mots pour vanter l’esquif et son capitaine… et, enfin, un 
prix.  Déjà,  l’apprenti-chantre  rechercha  les  navires  en 
partance pour Voda. Plusieurs ports étaient proposés en 
destination.  Et  la  place  proposée  pour  le  fret  variait 
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beaucoup : les cornjas renversées, donc mortes et vidées, 
étaient bien plus vastes que les plates-formes des cornjas 
vives, mais plus chères.

Velik Kantor se souvint de son voyage aller. Il 
avait utilisé une cornja renversée. La carapace bombée, 
bien nettoyée, était vaste, d’un bleu sombre. L’intérieur 
était habillé de plusieurs passerelles en métal faisant le 
tour de la face interne de la carapace à divers niveaux. Il 
y avait au moins quatre passerelles selon le souvenir de 
l’apprenti-chantre. Et les marchandises étaient d’abord 
posées dans le fond, autour du haut mât. Celui-ci portait 
une très vaste voile rigidifiée par deux vergues, une tout 
en haut et l’autre en bas, un peu au-dessus de la limite 
de  la  carapace.  Les  vergues,  tirées  par  des  matelots, 
pouvaient tourner de concert pour orienter la voile. Un 
système complexe de cordage pouvait  aussi  permettre 
d’abaisser plus ou moins la voile. La cornja était grande. 
Près  de  trente  passagers  étaient  installés  avec  leurs 
bagages sur la passerelle du haut, la plus chère. Velik 
Kantor, lui, avait voyagé près du fret, sans rien voir du 
voyage  autrement  que  le  morceau  de  ciel  qui 
apparaissait en haut, sauf quand une toile était tirée en 
cas de pluie, pour éviter l’inondation.

Soupesant dans sa main les quelques pièces qui 
lui restaient, Velik Kantor décida de prendre une cornja 
vive. Il se dirigea vers l’endroit où elle était annoncée 
sur le quai. 
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Le  capitaine,  un  grand  gaillard  musculeux  et 
gras, aux larges moustaches tombantes sur le côté de sa 
bouche,  l’accueillit  avec  chaleur.  Il  lui  vanta  sa 
destination, Lucosselo, un port riche d’où partaient de 
nombreux navires vers Vatra, revenant chargés des mille 
merveilles du continent sombre. Il fit sa propre éloge et 
celle  de  sa  cornja.  Il  garantissait  d’arriver  à  bon port 
dans  la  semaine  tant  sa  cornja  était  vive.  De  toute 
évidence,  le  capitaine  répétait  le  même  discours  en 
permanence  pour  attirer  le  chaland.  Velik  Kantor  lui 
donna la pièce nécessaire pour payer son passage.

Il put alors s’engager sur la passerelle amovible 
et rejoindre le dos de la cornja. Elle était encore jeune : 
une dizaine de passagers tout au plus pouvait se loger 
sur la plus longue des passerelles, celle qui faisait le tour 
de la carapace presque au niveau de l’eau. Velik Kantor, 
craignant  d’être  rapidement  trempé  par  les  vagues, 
préféra s’installer tout en haut de la carapace, sur une 
petite  plate-forme.  Une  deuxième  passerelle  faisait  le 
tour  entre  la  plus  longue,  en  bas,  et  la  plate-forme 
supérieure.

Chaque  plate-forme  tenait  par  un  système  de 
poutrelles  et  de pieux enfoncés dans l’épaisseur de la 
carapace. On disait que les cornjas se moquaient bien de 
ce qui était fixé à leur carapace, celle-ci étant épaisse et 
insensible. 

Un pieu un peu plus grand dépassait sur le côté 
de la carapace près du quai : un cordage retenait ainsi 
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l’animal  attaché  à  une  bite  d’amarrage.  Mais  il  était 
temps  de  partir.  Les  eaux  autour  de  la  carapace  se 
troublaient  de  remous.  De  toute  évidence,  la  cornja 
voulait  se  dégourdir  les  pattes.  Ses  milliers  de  pattes 
plantées  sous  sa  carapace.  Un  membre  portant  sa 
couronne d’yeux autour d’une bouche sortit de l’eau. De 
toute évidence, la cornja cherchait de la nourriture. Elle 
était encore jeune et pensait donc essentiellement à se 
nourrir pour grandir. 

Pour permettre cet agrandissement progressif, les 
passerelles  comportaient  de  nombreuses  brèches 
comblées  par  des  panneaux  mobiles.  De  temps  en 
temps, il fallait transformer les passerelles et remplacer 
des  panneaux  mobiles  par  de  nouvelles  sections  bien 
fixées.  Et  puis,  un  jour,  la  cornja  mourrait.  Alors  on 
démontrait  toutes  les  passerelles,  on  retournerait 
l’animal sur le sable noir d’une plage et on le viderait. 
On  gratterait  bien  l’intérieur  de  la  carapace  et  on 
installerait des passerelles à l’intérieur, transformant la 
cornja vive en cornja renversée, avec son mât central. 
Quant à la chair retirée, elle ferait la joie de glistes.

On disait que les cornjas pouvaient être attaquées 
en pleine  mer  par  des  glistes  géants.  Mais  les  glistes 
d’une taille suffisante étaient rares : la plupart mourait, 
faute  d’avoir  encore  une  mobilité  suffisante  et  de 
pouvoir ainsi continuer de se nourrir. 
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Voyage vers Voda

Une  semaine.  Voilà  la  principale  raison  pour 
laquelle bien peu de gens voyageaient entre les îles et les 
continents :  devoir  rester  plus  ou  moins  assis  durant 
toute une semaine, voire plus, selon les endroits où l’on 
se  rendait.  Bien sûr,  nul  passager  n’était  attaché et  il 
était  possible de se lever,  voire de se coucher sur ses 
bagages pour dormir. Mais se déplacer était compliqué : 
les passerelles étaient  encombrées des passagers et  de 
leurs bagages. 

A cela s’ajoutait l’inconfort des vagues. Il n’était 
pas rare qu’une vague submerge, même au beau milieu 
de la nuit, le navire. Et, si cela ne suffisait pas, il y avait 
bien entendu la pluie qui tombait au moins une fois par 
jour. Si la chaleur d’Otac réapparaissait dans la foulée, 
ce n’était qu’un désagrément ponctuel. Mais si la pluie 
tombait ou si une vague submergeait le navire en pleine 
nuit, les passagers restaient trempés jusqu’au matin. 

Comme  tous  les  passagers,  Velik  Kantor 
disposait  bien  sûr  d’une  vaste  cape  en  algues  bleues 
tissées. Mais elle commençait à être un peu usée. Elle 
n’était plus aussi étanche qu’il aurait fallu.

L’apprenti-chantre composa une bonne douzaine 
de ballades sur l’enfer des voyages sur la mer. Il savait 
bien  que  c’était  là  tout  sauf  une  originalité.  Les 
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comptines, ballades, chants, épopées et œuvres d’autres 
formes  lyriques  ou  poétiques  se  multipliaient  sur  ce 
sujet.  Il  se  dit  que  l’originalité  lui  commandait  de 
chercher un côté positif  dans cette épreuve. Certes,  la 
quête  initiatique,  l’épreuve  nécessaire  (pour  rejoindre 
son aimée, suivre son destin, etc.)  et  variations sur la 
nécessité  d’affronter  un  tel  enfer  étaient  autant  de 
sources  d’inspirations.  Non,  il  fallait  trouver  un  côté 
positif  dans  le  voyage  lui-même.  Velik  Kantor  avait 
parfois une idée, aussitôt lavée à grandes eaux par une 
vague submergeant le bateau. 

Mais Velik Kantor était  un acharné. Il  suffisait 
que  le  Destin  lui  refuse  quelque  chose  pour  qu’il  le 
veuille absolument. Qu’une dame dédaigne son charme 
était l’aiguillon parfois nécessaire pour aller la séduire à 
grands coups de sonnets salaces. On disait que certaines, 
folles d’amour pour le bel apprenti-chantre, jouaient une 
parfaite comédie en le dédaignant afin de l’inciter à les 
charmer. Et la stratégie semblait payante. Quant à celles 
qui, effectivement, ne se sentaient nullement attirées par 
ce  fêtard  paresseux,  bien  peu  parvenaient  à  persister 
dans leur refus. Quitte à ensuite jeter hors de chez elle le 
mâle arrogant et jouisseur à grands coups de balais dès 
le lendemain matin.

Mais comment trouver un côté positif à cet enfer 
du  voyage  en  cornja  sur  les  eaux  hostiles ?  Alors, 
comme lui avaient appris ses maîtres, Veklik Kantor se 
mit à observer ce qu’il y avait autour de lui. 
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L’observation était facilitée par le fait qu’il avait 
pris place sur la passerelle supérieure. Du coup, Velik 
Kantor  surplombait  tout  le  navire  et  ses  passagers.  Il 
voyait  une  joyeuse  bande  installée  sur  la  passerelle 
inférieure se réjouir de chaque vague. L’eau était chaude 
en journée, un peu plus fraîche la nuit. Parmi les fêtards, 
parfois, l’un ou l’autre se nouait une corde autour de la 
ceinture, en confiait l’extrémité à ses amis et plongeait 
dans l’océan.

Il  nageait  alors  dans  l’eau  bleue,  écartant  des 
nuages de plancton qui fonçaient l’eau. La cornja avait 
été promue auprès des passagers comme vive et, de fait, 
ses  membres  jaillissaient  parfois  avec  une  vigueur 
surprenante au beau milieu d’un nuage de plancton, le 
décimant  en  quelques  allers-retours.  Puis  le  membre 
ressortait de sous l’eau, entouré de ses yeux, et ouvrait 
au maximum sa bouche centrale pour recracher en un 
magnifique  jet  toute  l’eau  absorbée.  Velik  Kantor  fit 
attention à ces jets et y décela une poésie qui, jamais, 
n’avait été vantée. Si le voyage était horrible, la cornja 
pouvait  être  admirable.  L’apprenti-chantre  composa 
ainsi  une  ode  aux  cornjas.  L’un  des  chants  était  de 
louange :  comment les hommes pourraient-ils  voyager 
sans elles ? D’autres magnifiaient leurs mœurs, de leur 
capacité à nager en surface en portant les hommes à la 
beauté des jets d’eau.
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Arrivée mouvementée à Voda

Le capitaine dirigeait sa cornja avec une perche 
métallique munie d’un cordage tombant dans l’eau. Au 
bout  du cordage,  il  y  avait  un ballot  d’algues bleues. 
C’était une friandise pour les cornjas. Pour que l’appât 
fonctionnât, il était bien sûr nécessaire de donner un peu 
d’algues à l’animal de temps en temps. Le plus souvent, 
le  capitaine  coinçait  sa  perche  dans  un  orifice  dédié 
creusé dans la carapace, ce qui lui évitait d’avoir à la 
tenir. 

Mais,  en  approchant  de  Voda,  le  capitaine  dut 
reprendre la perche en mains. Il s’agissait d’optimiser le 
trajet en évitant les hauts-fonds. La traversée de l’océan 
était  achevée.  La  côte  était  en  vue.  Les  passagers 
auraient pu tous se jeter à l’eau et finir à la nage. Le 
continent avait surgi à l’horizon un matin, alors que le 
monde de Supruga sortait de l’ombre de Majka et entrait 
dans la vive lumière d’Otac. 

Velik  Kantor  se  réveilla  à  cause  de la  lumière 
soudaine. Comme il ne pleuvait pas, il rangea sa grande 
cape. Il regarda dans son sac et prit ce qui lui restait de 
pain.  La  navire  arriverait  à  Lucosselo  dans  quelques 
heures.  L’apprenti-chantre  décida  donc  de  manger  le 
reste. Il n’était plus nécessaire d’économiser. 
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Laissant là ses bagages, il descendit par l’escalier 
situé à  l’arrière  de la  cornja.  Beaucoup des  passagers 
dormaient  plus  ou  moins.  Une  fois  sur  la  passerelle 
inférieure,  pas  très  au-dessus  de  l’eau,  il  retroussa  sa 
chemise et baissa son pantalon puis il soulagea sa vessie 
dans l’océan. 

Mais l’eau n’était pas trouble seulement du fait 
de l’urine qui s’y répandait. Le fond était proche : on le 
voyait  bien.  Et  des  membres  de  la  cornja  broutaient 
quelques  algues  au  passage,  sans  que  l’animal  cessa 
d’avancer,  continuant  de  nager  avec  ses  milliers  de 
pattes couvrant sa face inférieure.

Velik  Kantor  se  demanda  si  c’était  l’effet  des 
brumes du sommeil. Le fond semblait bouger. Sur une 
grande surface,  il  semblait  même flou et  un peu plus 
sombre. C’est alors que l’apprenti-chantre comprit. Un 
gliste gigantesque était couché, inerte, au fond. Mais lui 
aussi  se  réveillait.  Sans  doute  avait-il  senti  les 
mouvements de l’eau. 

Remettant en place son pantalon et sa chemise, 
Velik  Kantor  remonta  l’escalier  jusqu’à  sa  passerelle 
puis prit l’escalier à l’avant, pour rejoindre le capitaine. 
Celui-ci baillait en bougeant sa perche afin de diriger la 
cornja au milieu des hauts-fonds.

« Capitaine, il y a un gliste au fond de l’eau qui a 
bougé à notre passage » murmura Velik Kantor près de 
son oreille.
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Le  capitaine  commença  par  bailler.  Sans  se 
retourner vers son passager, il répondit avec flegme.

« C’est  normal.  Il  y  a  plein  de  glistes  sur  les 
hauts-fonds. Ne nagez pas et surveillez donc les zigotos 
qui plongent tous les jours. Il ne faut pas le faire près 
des côtes. Mais, sur une cornja, on ne risque rien. »

« Capitaine, je n’ai jamais vu un gliste aussi gros. 
Il pourrait nous avaler. »

« Ne dites pas n’importe quoi. Les glistes assez 
gros pour s’attaquer à une cornja adulte, même jeune, 
sont tellement lourds et lents qu’on ne risque rien. Ils 
sont le plus souvent déjà mourants. Vous avez peut-être 
vu ses derniers soubresauts. » 

Comprenant qu’il ne convaincrait pas le capitaine 
qu’il y avait un danger, Velik Kantor retourna à sa place. 
Il veilla simplement à bien ranger ses affaires. S’il fallait 
quitter  le  navire  précipitamment,  il  pourrait  ainsi  tout 
emporter aisément.

Peut-être  le  capitaine  avait-il  raison.  Velik 
Kantor  avait,  heureusement,  très  peu  voyagé.  Il  ne 
pouvait  pas  connaître  le  quotidien  de  ceux  qui 
parcouraient  les  océans.  Sans  doute  des  glistes 
gigantesques  étaient-ils,  ici  ou là,  en  train  de  mourir. 
Leur poids leur interdisait de se mouvoir suffisamment 
pour se nourrir. 

Ainsi  était  le  destin  de la  plupart  des animaux 
bleus : chacun mangeait pour grossir sans limite. Et ils 
étaient  immortels  tant  qu’ils  parvenaient  à  se  nourrir. 
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Mais c’était leur taille même qui, au bout d’un certain 
temps, les menait à la mort. 

Les créatures à sang rouge ou à feuilles vertes ne 
subissaient pas le même cycle. Un homme atteignait sa 
taille adulte puis, petit à petit, se desséchait. Il en était de 
même  des  créatures  qu’il  mangeait.  Manger  des 
créatures bleues était le plus souvent toxique, même si 
certaines  boissons  enivrantes  utilisaient  des  plantes 
bleues. Après tout, pour être ivre, il fallait quelque part 
s’empoisonner. Les glistes, eux, semblaient indifférents 
à la nature de ce qu’ils avalaient. Aucun n’était jamais 
mort d’avoir mangé un humain ou un animal au sang 
rouge.  Peut-être  même  y  gagnaient-ils  également  une 
agréable  ivresse.  Bien  malin  serait  celui  qui  pourrait 
prétendre  comprendre  les  émotions  de  ces  tubes 
digestifs rampants. En admettant que les glistes soient 
capables de pensées, d’émotions.

Le regard de Velik Kantor fut attiré vers l’arrière 
par  un  cri  commun  poussé  simultanément  par  une 
dizaine de gorges. Tous les passagers regardèrent alors 
dans la même direction. Ceux qui étaient situés sur la 
face arrière et étaient réveillés avaient été les auteurs du 
cri. Mais, désormais, tous se taisaient, comme foudroyés 
par la vision d’horreur qui s’offrait à eux.

S’appuyant  visiblement  au  fond  de  l’eau,  un 
gigantesque  gliste  s’était  dressé.  Il  se  courba  vers  la 
cornja qui s’éloignait de lui, ouvrant une bouche où le 
navire pourrait disparaître. 
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Pour comprendre ce qui se passait,  le capitaine 
avait rejoint Velik Kantor sur la passerelle supérieure. Il 
jura. Puis il affirma : « c’est le plus gigantesque gliste 
que je n’ai jamais vu vivant. »

Alors,  brutalement,  l’immense  tube  quasi-
transparent s’abattît. Une lèvre de la gigantesque bouche 
heurta la cornja qui faillit basculer. Si elle se renversait, 
c’était la fin pour tout le monde. Jamais une cornja ne 
pouvait se retourner. Et le gliste n’aurait qu’à gober les 
humains tombés à l’eau. 

Le  gliste  se  redressa  légèrement  tandis  que  le 
capitaine  reprenait  son  poste.  Il  tentait  de  diriger  sa 
cornja  en  la  faisant  zigzaguer  mais  c’était  inutile. 
L’animal  se  moquait  bien du ballot  d’algues.  Il  avait 
compris la menace qui se tapissait derrière lui et nageait 
le plus vite qu’il pouvait. La Cornja fuyait. Elle ne se 
préoccupait en aucune façon des passagers. Des vagues 
énormes s’abattaient sur la carapace.

Soudain, le gliste fut devant. Il avait rampé sur 
les fonds, peut-être, anticipant les mouvements de fuite 
de sa proie. La bouche énorme s’ouvrit, à moitié dans 
l’eau.  Les milliers  de  pattes  de  la  cornja  se  mirent  à 
nager en sens inverse. L’océan n’était plus que vagues et 
creux. 

Se projetant en avant, le gliste coinça la cornja 
entre  ses  lèvres,  commençant  à  la  gober.  Et  Velik 
Kantor réalisa soudain que le gliste aurait pu s’attaquer à 
une cornja encore plus grosse. La cornja tentait malgré 
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tout de s’échapper. Elle continuait de nager dans le sens 
inverse.  Des  membres  sortaient  même  de  l’eau  et 
tentaient  de  frapper  l’agresseur,  sans  provoquer  la 
moindre réaction. 

Le capitaine était coincé par sa perche, toujours 
enfichée dans la carapace mais déjà avalée en grande 
partie. Elle lui bloquait le thorax. Et ses jambes avaient 
déjà disparu sous la lèvre du gliste. Il hurlait de douleur, 
sa chair commençant sans doute à se dissoudre par les 
sucs  digestifs  de  l’agresseur.  Plus  rien  ne  pouvait  le 
sauver.

La côte n’était pas loin. La plupart des passagers 
sautèrent  à  l’eau  dans  le  plus  grand  désordre.  Velik 
Kantor  passa  la  lanière  de  son  bagage  autour  de  son 
tronc pour pouvoir l’emporter avec lui. Mais, avant de 
sauter  à  son  tour,  il  se  saisit  d’un  petit  couteau  et 
descendit  vers  le capitaine.  Il  s’agenouilla  à ses côtés 
tandis que la lèvre transparente était arrivée au niveau 
du bassin du marin et poursuivait sa progression. 

« Fuis, pauvre fou, tu avais raison et tu ne peux 
plus rien pour moi. »

« Je  suis  un chantre-assassin  et  je  vais  abréger 
vos souffrances. »

Il y eut une expression complexe sur le visage du 
capitaine. L’horreur y côtoyait la surprise ainsi qu’une 
douleur  infinie.  Puis  il  y  eut  soudain  comme  un 
apaisement.
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« Merci »  murmura-t-il  tandis  que  la  lame  de 
Velik Kantor lui tranchait la gorge. 

Quand l’apprenti-chantre eut rempli son office, il 
se  retourna  pour  monter  jusque  sur  la  passerelle 
supérieure.  Mais  il  dut  marcher  à  quatre  pattes.  La 
cornja était en train d’être entraînée dans les profondeurs 
par le gliste et l’escalier était presque vertical. 

Quand, enfin, le dernier passager parvint en haut, 
il se retourna et constata que le gliste avait presque gobé 
le quart de la cornja. Celle-ci avait cessé de se battre. 
Peut-être  était-elle  déjà  morte.  Des  crevasses  étaient 
apparues ici et là dans la carapace comprimée. Derrière 
la  texture  quasi-transparente  du  gliste,  Velik  Kantor 
voyait  des  morceaux  de  kornja  commencer  leur 
dissolution tandis qu’ils disparaissaient dans le long tube 
digestif. 

Alors  l’apprenti-chantre  sauta  dans  l’eau,  se 
mettant à nager vers la côte. Il vit alors des petits glistes 
se mettre à chasser, ici ou là, des humains qui tentaient 
de s’échapper en nageant plus vite.

Les  premiers  à  l’eau  furent  les  premières 
victimes.  Les glistes  les  attendaient  mais  les  humains 
furent  surpris.  Le  choix  était,  de  toute  façon,  assez 
limité :  rester  sur  la  cornja  et  être  avalé  par  le  gliste 
géant ou bien nager et risquer d’être gobé par un jeune 
gliste. 

Le nombre des agresseurs était cependant limité, 
pas plus d’une quinzaine.  Et  chaque gliste  ne pouvait 
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gober qu’un seul humain à la fois. Dernier à l’eau, Velik 
Kantor put donc nager entre les glistes en train de gober 
d’autres passagers. Bien que paniqué, il ne fut jamais en 
réel danger. 

Enfin, au bout d’interminables minutes, il arriva 
à  un endroit  où l’eau n’était  plus  profonde.  Il  se  mit 
debout puis à courir. Le visage déformé par la peur, il 
poursuivit  sa  course  effrénée  dans  le  sable  noir,  en 
soulevant des gerbes. Il n’était pas arrivé au bout de la 
plage,  dans  la  zone  végétalisée  d’herbes  bleues,  qu’il 
s’effondra. Il  s’allongea sur le dos, serrant son sac de 
voyage dans ses bras. Il respirait fort. 

Une fois sa respiration retrouvée, il se redressa, 
s’asseyant sur le sable. Il put alors voir le gliste géant 
terminer d’avaler la cornja sur laquelle il avait voyagé. 
Puis  le  monstre  disparut  dans  les  profondeurs  de 
l’océan. Sans doute s’y reposerait-il  quelques jours, le 
temps de digérer son plantureux repas. 

Sur la plage, Velik Kantor put voir une dizaine 
de  passagers  survivants  et  hagards,  tantôt  titubant 
debout, tantôt effondrés.

Mais tous avaient,  d’une certaine façon,  atteint 
leur objectif : ils étaient arrivés sur Voda. 

48



Velik Kantor et les chasseurs de dragons

Randonnée sur Voda

La femme était juchée sur un talus de sable noir 
et regardait la plage avec la dizaine d’humains hagards, 
effondrés sur le sol ou titubant ici et là. Revêtue de la 
robe  brune  des  chantres-compagnons,  serrée  par  une 
ceinture d’algues sèches tressées, elle laissait ses longs 
cheveux  bruns  nager  dans  le  vent  venu  de  la  mer, 
presque à l’horizontale. 

Que  pensait-elle ?  Son  expression  était  neutre. 
Sans  doute  avait-elle  de  la  compassion  pour  cette 
dizaine de naufragés,  peut-être  plus encore  pour  ceux 
qui étaient morts gobés par des glistes. C’était une mort 
horrible. Peut-être songeait-elle à l’œuvre qu’elle tirerait 
de son observation de ce drame.

Elle  s’aperçut  soudain  qu’un  jeune  survivant 
d’une  vingtaine  d’années  escaladait  le  talus  pour  la 
rejoindre.  Elle  le  regarda.  Il  portait  un  sac  en 
bandoulière autour de son tronc. Ses vêtements étaient 
encore bien mouillés. Il était plutôt beau gosse avec ses 
cheveux noirs en queue de cheval et ses yeux verts. Il 
était  sans  doute  un  peu  jeune,  environ  une  quinzaine 
d’années de moins qu’elle,  pour qu’il  puisse vraiment 
être tenté par la chair ferme des seins de la femme qui le 
regardait maintenant avec une certaine condescendance 
ou un certain amusement. Oui, un beau gosse, qui venait 
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de vivre un voyage éprouvant et une aventure qui ne le 
mettait guère au mieux de sa forme et de son charme. 

« Dame Chantresse ! » appela-t-il.
« Oui,  que puis-je  faire  pour  vous mon pauvre 

ami ? »
« Je  suis  apprenti-chantre  et  je  me  rends  à 

Lucosselo.  Savez-vous  si  nous  en  sommes  encore 
loin ? »

« Apprenti-chantre ? Mais la saison des examens 
est terminée et vous avez quitté Akadem. Voilà qui est 
bien curieux. »

« Je  vous  raconterais  mes  malheurs  s’ils  vous 
intéressent,  Ma  Dame,  mais,  de  grâce,  savez-vous  si 
nous sommes loin de Lucosselo ? »

« Non,  nous  n’en  sommes  pas  très  loin.  Une 
demi-journée de marche tout au plus. Je m’y rends moi-
même.  Si  vous  le  souhaitez,  mon  jeune  ami,  nous 
pouvons  faire  route  ensemble  et  vous  me  raconterez 
donc vos malheurs. Cela me distraira des miens. Je me 
nomme  Nicky  Osvet,  dame  Ubijen.  Et  à  qui  ai-je 
l’honneur de parler ? »

« Enchanté,  Dame  Osvet-Ubijen.  Je  suis  Velik 
Kantor. Et je n’ai, pour ma part, aucune dame. »

« Je crains de ne pas pouvoir vous aider sur ce 
point,  même  si  je  suis  veuve.  J’ai  laissé  mes  deux 
enfants à mes parents, sur Zemlia. Et je suis venu sur 
Voda informer les parents de mon défunt mari. Je m’en 
retourne maintenant chez moi. Et c’est pourquoi je vais 
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au port  de Lucosselo.  Maintenant,  à votre tour de me 
raconter vos malheurs. »

Velik Kantor regarda la dame. Certes, elle était 
un peu âgée pour  lui  mais,  après  tout,  elle  était  bien 
charmante. Et son petit air hautain n’était pas pour le 
freiner,  bien  au  contraire.  Il  aimait,  nous  l’avons  dit, 
triompher des fiertés féminines. Mais, pour l’heure, il lui 
fallait rejoindre Lucosselo. S’il pouvait économiser une 
chambre à l’auberge en se faisant inviter pour la nuit, 
ma foi, il ne dirait pas non. 

Ils rejoignirent la route qui serpentait le long de 
la côte, derrière le talus couvert d’herbes bleues qui la 
protégeait des embruns. Velik Kantor ne se préoccupa 
plus de ses compagnons d’infortune :  ceux qui étaient 
morts,  eh  bien,  étaient  morts ;  quant  aux  autres,  ils 
étaient vivants. Voilà tout. Il n’avait nul ami parmi les 
passagers, nul destin qui aurait pu le préoccuper. Il avait 
bien échanger quelques banalités avec tel ou tel passager 
au  cours  de la  semaine écoulée mais  il  coupait  court 
rapidement dès que certains voulaient en savoir plus. Il 
n’avait  nul  envie de raconter  ses malheurs d’apprenti. 
Que chacun aille donc par sa voie. 

La dame avait l’habitude de marcher et avançait 
d’un bon pas. Après une semaine en mer, Velik Kantor 
eut un peu de mal à la suivre. D’autant qu’il se devait, 
cette fois,  de raconter ses malheurs tout en marchant. 
Nicky  Osvet  s’enquerrait  de  bien  des  détails,  de  ses 
anciens  maîtres  sur  Akadem  comme  des  nouveautés 
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dans les tendances artistiques chez les Maîtres-Chantres. 
L’épisode de la confrontation avec Glupi Budala sembla 
amuser la dame. Elle était chantresse-compagne et aurait 
donc, par des récits enlevés, à distraire des gens qui la 
paieraient  pour  cela.  Les  malheurs  de  Velik  Kantor 
pouvaient  donc  être  des  sources  d’inspiration 
intéressantes. La dame ne s’en cacha pas, du reste. Et 
Velik  Kantor  ne  se  faisait  nulle  illusion  quant  aux 
raisons  de  la  sollicitude  et  de  la  compassion  de  son 
accompagnatrice. 

La  région  était  peu  peuplée.  L’essentiel  de  la 
marche se déroula donc sur une route au milieu d’une 
lande couverte d’herbes bleues. Ici ou là, des drakoules 
broutaient, certaines ayant atteint une taille telle qu’elles 
étaient  aussi  hautes  qu’un  homme.  Leur  carapace 
articulée ne bougeait plus que difficilement. Les milliers 
de petites pattes griffues avaient du mal à porter le poids 
d’un corps devenu trop gros avec l’âge.

D’autres drakoules, très jeunes, gambadaient au 
contraire  joyeusement  au  milieu  des  herbes  bleues. 
Parfois,  par  jeu,  elles  crachaient  un  peu  de  venin  de 
dragon. Mais, en ces terres humides, le feu n’allait pas 
loin. 

Pas très loin de la route, soudain, Velik Kantor et 
Nicky Osvet virent l’étrange petite colline formée par la 
carapace  d’une  drakoule  si  grande  que  le  sommet  de 
l’anneau le plus gros était situé plus haut que la tête des 
deux humains. La drakoule semblait inerte. Sans doute 
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était-elle  déjà  morte.  Mais  une  petite  drakoule,  très 
jeune, se mit en tête, sans doute par jeu, d’escalader son 
aînée, bondissant du milieu des herbes pour atterrir sur 
un anneau proche de la tête, avant de poursuivre vers le 
sommet. 

Mais l’aînée n’apprécia guère la plaisanterie. Elle 
tressaillit en beuglant, preuve qu’elle n’était pas tout à 
fait  morte.  « Oh,  seigneurs  du  ciel  immense ! »  jura 
alors Nicky Osvet avant de se jeter au sol en entraînant 
Velik Kantor avec elle.

Il  était  temps.  Un  nuage  enflammé  leur  passa 
brièvement à quelques centimètres du dos. La drakoule 
mourante se situait  pourtant  à  près de vingt ou trente 
mètres. 

Cela  avait  été  son  dernier  effort.  Quand ils  se 
redressèrent, d’abord prudemment, avant de se lever tout 
à  fait,  les  deux  humains  constatèrent  que  la  jeune 
drakoule n’avait pas eu le temps de se mettre en boule 
pour  se  protéger.  Son  cadavre  était  resté  collé  au 
sommet du plus haut anneau de son aînée. Elle semblait 
même  avoir  explosé,  comme  si  sa  propre  réserve  de 
venin  de  dragon  avait  été  brutalement  détruite  par 
l’incendie provoquée par son aînée. 

L’aînée, quant à elle, n’était plus capable de se 
mettre en boule. Mais, allongée contre le sol, pour ne 
pas dire effondrée sous son propre poids, elle avait été 
protégée par sa carapace. Malgré tout, elle ne bougeait 
plus. 
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De  petites  drakoules  approchèrent  alors 
prudemment.  Certaines  eurent  l’audace  de  heurter  la 
carapace de leur aînée avant de vite reculer. Mais l’aînée 
ne bougeait plus. Alors commença le nettoyage. 

Quand Velik Kantor se fut éloigné d’une centaine 
de  mètres  en  ayant  poursuivi  sa  route  avec  son 
accompagnatrice, il se retourna pour regarder le destin 
de l’immense drakoule. Elle avait  été retournée sur le 
dos  et  ses  petites  pattes  griffues,  qui  semblaient  bien 
menues pour porter un tel animal, étaient tournées vers 
le  ciel.  Une  dizaine  de  jeunes  drakoules  commençait 
déjà  à  la  dévorer  par  la  face  molle.  Elles  lâchaient 
parfois un peu d’huile de dragon, soit pour éloigner une 
congénère trop proche, soit pour cuire la chair trop dure 
de l’aînée. Les petits nuages enflammés apparaissaient 
et  disparaissaient  aussitôt.  Et  d’autres  drakoules 
arrivaient  à  chaque  instant  des  environs,  multipliant 
ainsi les confrontations.

Un peu plus loin, les deux voyageurs traversèrent 
un  village.  Les  huttes  enterrées  étaient  semblables  à 
toutes les huttes que l’on voyait sur tous les continents 
et  toutes  les  îles  de  Supruga.  Mais  c’était  un  village 
riche,  entouré  de  champs  de  blé.  Des  ruches 
bourdonnaient d’abeilles qui parcouraient les champs et 
les  vergers.  Car  il  y  avait  aussi  deux  vergers  de 
pommiers  qui  se  dressaient  pas  très  loin  de  la  route, 
chacun à un bout du village.
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Sur le chemin de Lucosselo

Les  deux  voyageurs  s’étaient  permis  une  halte 
rapide dans le village sur leur route. Il est vrai que des 
nuages  menaçant  risquaient  de  crever  en  une  pluie 
abondante  et  qu’une  auberge  leur  promettait  un  bon 
repas  à  un  prix  raisonnable.  Ils  n’avaient  pas  vu  de 
troupeau de vaches mais ils purent déguster des steaks 
saignants  et  tendres  sur  de  grandes  tranches  du  pain 
azyme  qu’affectionnaient  les  hommes,  tranches  qui 
servaient d’assiettes tout étant tartinées d’une purée de 
baies  amères.  Une  très  bonne  tourte  aux  pommes, 
comme Velik Kantor n’en avait plus mangé depuis  qu’il 
avait quitté ses parents, servit de dessert.

Voyant  son  compagnon  de  voyage  chipoter  le 
contenu de sa maigre bourse, Nicky Osvet eut un petit 
sourire et ne put s’empêcher de se caresser l’entrejambe 
discrètement. Elle était veuve depuis de trop nombreux 
mois. Et il était plutôt beau garçon, bien qu’un peu jeune 
pour qu’il fut naturellement tenté par elle. La pression 
d’une bourse vide pourrait le pousser, peut-être, à vider 
ses propres bourses.

Quand  les  nuages  se  furent  éloignés, 
commençant à crever à quelques kilomètres du village, 
au grand regret de l’aubergiste, Nicky Osvet donna le 
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signal  du  départ.  Velik  Kantor  la  suivit  donc  sur  le 
chemin de Lucosselo.

Le port n’était plus très loin et, au détour d’une 
colline, il apparut à l’horizon. Il s’agissait d’une vraie 
ville,  pas  qu’un  ensemble  de  huttes  à  demi-enterrées. 
D’abord, il y avait les champs, les vergers, les pâturages 
verts de l’herbe à vaches. Ils entouraient la ville d’une 
région verte de plusieurs kilomètres. 

Et  puis,  surtout,  la  ville  était  ceinte  d’une 
murailles  de  pierre  de  belle  hauteur,  avec  des  petites 
tours disséminées le long d’un chemin de ronde derrière 
un  muret  crénelé.  Toutes  les  villes  importantes 
entretenaient ainsi des fortifications. Velik Kantor n’en 
avait jamais compris la raison. Certes, elles avaient été 
construites à l’époque de la guerre entre les officiers et 
les maîtres mais les officiers avaient, disait-on, de quoi 
détruire ou passer par dessus de telles murailles. Et les 
années qui avaient suivi  n’étaient  pas reluisantes.  Les 
villes  avaient  dû se  défendre  de  véritables  armées  de 
pilleurs. 

Tout cela était du passé. Les guerres entre cités 
étaient d’une telle rareté désormais qu’on avait oublié 
comment la  faire.  Il  n’y avait,  comme forces armées, 
que des polices assurant la lutte contre les voleurs, les 
assassins et quelques autres criminels, parfois en bandes 
il est vrai. 

Mais  une  muraille  bien  entretenue  avait  deux 
usages, en fait. Celui auquel tout le monde pensait était 
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le prestige : une ville ayant une muraille était une ville, 
pas un gros village. Un maître de ville voyait l’étendue 
de  sa  gloire  à  la  hauteur  et  la  longueur  des  murs 
protégeant sa cité. Le deuxième était plus pragmatique. 
En  forçant  à  n’entrer  et  sortir  que  par  des  portes 
précises, sous la surveillance de gardes, un maître était 
certain que personne n’échapperait aux taxes d’octroi. 

En  s’approchant,  Velik  Kantor  aperçut,  au 
sommet  d’une  petite  colline  auprès  du  port,  dans  le 
centre de Lucosselo, un château de pierre. Pas de doute, 
le maître bénéficiait ici d’une ville riche lui offrant un 
lieu de pouvoir luxueux.

« Eh bien, messire Kantor, étiez-vous déjà venu 
ici ? »

« Non, Ma Dame. C’est la première grande ville 
que je vois de mes yeux. Lorsque j’ai quitté le village de 
mes parents pour Akadem, je suis parti d’un petit port 
auprès de notre maison. Et vous, Ma Dame ? »

« J’ai visité plusieurs villes mais jamais celle-ci. 
Je suis arrivé sur Voda par un autre port, plus près de 
chez les parents de mon défunt mari. »

« Mais pourquoi... »
« On trouve ici bien plus de navires. Même des 

navires de métal. »
La  dame  souriait.  Même  Velik  Kantor 

comprenait  qu’elle  mentait,  au  moins  par  omission. 
Connaissait-elle la ville sans vouloir qu’on le sache ou 
bien  y  venait-elle  pour  un  but  qu’elle  ne  voulait  pas 
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avouer ?  Difficile  de  trancher.  Mais  il  était  certain 
qu’elle mentait. Velik Kantor s’en moquait. Il lui dirait 
ses adieux dans quelques heures tout au plus. Elle avait 
été d’une agréable compagnie pour cette marche mais 
elle  pourrait  se  faire  gober  par  un gliste  que  cela  lui 
serait absolument indifférent, tout comme les passagers 
de la cornja l’ayant amené sur ce continent.

Lorsqu’ils franchirent les portes de la ville, rien 
ne se passa.  Les herses étaient  en position haute.  Les 
gardes  les  regardèrent  comme  les  dizaines  d’autres 
humains  empruntant  la  route.  Ils  n’arrêtaient  que  les 
chariots, qu’ils soient à bras ou tirés par des bœufs. Ils 
vérifiaient alors que les taxes avaient bien été payées ou 
bien les encaissaient. 

Mais  Velik  Kantor  surprit  tout  de  même  les 
regards grivois de la soldatesque, avec coups de coude 
complices entre gardes inclus. La poitrine ferme et les 
fesses  de  Nicky  Osvet  furent  détaillées  comme  un 
chariot  de  contrebandier.  Elle  s’en aperçut  et  sourit  à 
quelques uns moins laids que les autres.

La plupart des demeures et des magasins de la 
ville  étaient  de  simples  huttes  comme  dans  tous  les 
villages. Les demeures de pierre étaient rares mais bien 
présentes. Velik Kantor en compta une bonne dizaine, 
sans y inclure le château du maître.

L’un de ces bâtiments était une vaste auberge.
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L’auberge de Lucosselo

L’ombre  de  Majka  devenait  de  plus  en  plus 
importante.  Bientôt,  la  géante  immobile  dans  le  ciel 
occulterait  totalement  Otac  qui  se  glissait  lentement 
derrière elle.  Le ciel  avait  la  teinte brune des  fins  de 
journée. Il était temps de trouver un lieu pour passer la 
nuit. Et il serait de bon ton, aussi, de dîner.

En  passant  devant  l’auberge  en  pierre,  sur  le 
chemin du port, Nicky Osvet s’arrêta. Son compagnon 
la regarda pour comprendre la raison de l’interruption de 
leur avancée.

« Cette auberge me semble très convenable pour 
passer la nuit.  J’en ai entendu parler.  Il  paraît  qu’elle 
propose des lits en bois avec des sommiers en lattes. On 
m’a  dit  qu’on  s’y  sentait  comme  encore  bercé  par 
l’odeur des pommes. »

« Des lits en bois ? »
Il en fallait pour impressionner le jeune apprenti-

chantre mais le bois était si onéreux que Nicky Osvet y 
avait  réussi.  N’étant  pas  idiot,  Velik  Kantor  sourit  et 
s’apprêta  à  reprendre sa  marche  à  la  recherche d’une 
auberge plus classique.

« Cela  ne  vous  tente  pas,  jeune  apprenti ? » 
demanda  la  femme  en  lui  souriant  avec  un  regard 
concupiscent.  Elle  poursuivit :  « j’offre  la  couche,  le 
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dîner et le petit déjeuner pourvu que l’on me tienne un 
peu chaud dans la froide nuit. »

Dormir dans un lit de bois avec une jolie femme. 
Et pas que dormir, de toute évidence. Bien sûr que Velik 
Kantor était  tenté !  Mais c’était  la  première fois  qu’il 
vendrait  ses charmes.  Il  glissa sa main dans la  poche 
contenant sa bourse bien plate. Avait-il le choix s’il ne 
voulait pas dormir dehors ?

« Eh bien, je suis tenté... »
Il fallait qu’il mérite son salaire, tout de même, et 

défende son honneur de chantre, fut-il un honneur perdu 
d’apprenti prolongé.

« De ma dame la générosité
N’a d’égale que sa grande beauté... »
« Cela  ne  sera  pas  nécessaire,  Velik.  Je  suis 

chantresse, ne l’oublie pas. »
Elle  le  serra  dans  ses  bras  et  l’embrassa 

goulûment  sur  les  lèvres.  Il  fut  un  peu  surpris : 
d’habitude,  c’est  lui  qui  forçait  un  peu  les  dames.  Il 
n’avait  guère  l’habitude  d’être  à  demi-violé.  Elle  dût 
reprendre  son  souffle  et  lui  murmurer :  « mieux  que 
cela, je te prie. » Alors il la prit dans ses bras et lui fit le 
plus beau baiser qu’elle ait connu depuis le soir de ses 
noces. Une des mains de la femme quitta le dos de Velik 
Kantor pour aller caresser leurs entrejambes. Consoler 
un  Mont  de  Vénus  impatient,  estimer  la  marchandise 
acquise : la main fut occupée quelques instants.
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Ils  entrèrent  ensuite  dans  l’auberge  et  se 
présentèrent  à  un  guichet  où  un  homme en  uniforme 
sombre les salua avec déférence. Le guichet était en bois 
sculpté. 

« On m’a dit que cette auberge sert de bons repas 
et  propose des  chambres  avec des  lits  de  bois  et  des 
salles d’eau privées. Est-ce exact ? »

« On ne vous a dit que la stricte vérité, Ma Dame, 
et, pour une chambre avec deux dîners et deux petits-
déjeuners, il ne vous en coûtera qu’une pièce mineure 
d’or la nuit » répondit l’aubergiste.

« C’est  parfait.  Vous  voudrez  bien  nous  faire 
monter  une  décoction  aqueuse  d’algue  bleue,  bien 
chaude, je vous prie » répondit Nicky Osvet en posant la 
pièce demandée sur le comptoir du guichet.

« Avec plaisir, Ma Dame. La décoction vous sera 
amenée dans quelques instants. Le dîner sera servi dans 
une heure. »

L’aubergiste donna une clé portant le numéro 7 à 
la  femme.  Velik  Kantor  avait  été  un  peu  vexé  et  il 
murmura à sa compagne, dans le  couloir  menant à la 
chambre : « je sais me retenir et ne pas me vider dans les 
dames. La décoction d’algue n’était pas nécessaire. »

« Je  n’ai  pas  envie  que  tu  doives  songer  à  te 
retenir, mon brave Velik. Mais je souhaite au contraire 
que tu te détendes tout à fait. Je veux sentir ta chaude 
humidité  dans  mes  tréfonds.  Cela  fera  partie  de  mon 
plaisir. »
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La chambre était vaste comme une hutte. Un lit 
de  bois  y  trônait  en  son centre,  avec des  couvertures 
d’algues tissées en jouant sur les mille nuances de bleu 
pour former de jolis motifs. Et une fenêtre permettait de 
voir les toits végétaux des huttes de la ville. Une vitre 
grise assombrissait certes la pièce mais garantissait aux 
occupants de la chambre de pouvoir voir sans être vus 
tant qu’ils n’allumeraient pas les lampes à huile posées 
sur les guéridons métalliques.

Ils avaient à peine posé leurs sacs que l’on frappa 
à la porte. Un valet apportait une bassine et un hanap 
contenant un liquide bleu fumant. Il déposa avec grâce 
son chargement, salua les voyageurs et se retira. 

Nicky Osvet fut prompte à retirer sa robe brune. 
Velik Kantor voulut ne pas tarder non plus mais fut dans 
le lit après la femme. Ils avaient le temps de satisfaire 
leurs envies avant le dîner et ne s’en privèrent pas. 

Pendant  que  Velik  Kantor  se  rhabillait,  Nicky 
Osvet s’accroupit dans la bassine et usa du hanap pour 
inonder son vagin de la décoction. L’usage de celle-ci 
était  connu depuis  des  générations  pour  éviter  que  la 
semence des hommes ne féconde une femme. Il y avait 
un double effet : nettoyage d’une part et stérilisation de 
la semence d’autre part.
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Rencontre avec un chasseur de dragon

Ses  exercices  dans  un  lit  doux  et  confortable 
avaient épuisé Velik Kantor. Mais ils lui avaient aussi 
donné  un  appétit  d’ogre.  Nicky  Osvet  semblait,  elle, 
avoir puisé l’énergie de son compagnon. La chantresse 
était guillerette comme une adolescente amourachée en 
quittant la chambre.

« Viens, mon bon ami, allons dîner et que cela 
nous redonne toute l’énergie nécessaire. »

Velik  Kantor  comprit  alors  qu’il  ne  fallait  pas 
qu’il compte dormir tout de suite après le dîner. Peut-
être, malgré tout, pourrait-il encourager sa bienfaitrice à 
boire  des  liqueurs  alcoolisées  pour  lui  donner,  à  elle 
aussi, des envies de sommeil réparateur. Le lit dont ils 
pouvaient tous les deux jouir cette nuit, pourtant, était le 
plus confortable où, jamais, l’apprenti-chantre n’avait pu 
se coucher. Le sommier en lattes de bois donnait  une 
souplesse  à  la  couche  absolument  remarquable  par 
rapport aux simples dalles ou bien aux plaques de métal, 
parfois mobiles dans un cadre également métallique, par 
le jeu de ressorts à lames et la simple souplesse du métal 
lui-même. 

En attendant de pouvoir de nouveau jouir de ce 
lit formidable, Velik Kantor suivait donc Nicky Osvet 
sous les voûtes du couloir de l’auberge. L’endroit était si 
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luxueux qu’il se semblait constitué que de pierre, sans 
l’habituelle  structure  métallique.  Il  en  résultait  un 
plafond courbe avec des arcs de pierre pour le soutenir.

La salle dédiée au repas était ainsi constituée de 
plusieurs travées séparées par des alignements de piliers. 
Les arcs de pierre se jetaient les uns contre les autres à 
partir de chaque colonne. 

Au soulagement de Velik Kantor, les tables et les 
chaises  étaient  métalliques.  Il  s’agissait  de  fer  forgé, 
avec de multiples sculptures, pas des habituelles tables 
constituées  de  plaques  soudées  sur  des  pieds  droits, 
mais, au moins, elles n’étaient pas de bois. Il en était de 
même des chaises. Le luxe trop tapageur commençait en 
effet à le gêner. L’apprenti-chantre n’avait jamais connu 
la  richesse,  même  s’il  était  issu  d’une  famille  assez 
aisée.

Toujours avec déférence, un serveur emmena le 
couple  vers  une  table  située  auprès  d’une  des  vastes 
fenêtres du même verre gris que celles des chambres. Il 
faisait désormais nuit et on ne voyait rien au travers de 
la fenêtre, si ce n’étaient les points lumineux des étoiles 
dans le ciel immense ainsi que l’ombre de Majka, une 
zone  noire  sans  la  moindre  imperfection,  sans  la 
moindre trace d’étoile. 

Le serveur amena rapidement les galettes de pain 
azyme  et  divers  plats  de  viande  dans  des  sauces 
succulentes. En plus de la cruche d’eau de rigueur avec 
un repas, Nicky Osvet commanda deux chopes de bière. 
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Elle trinqua avec son amant, se réjouissant du son de 
gong lorsque les deux récipients de métal se choquèrent. 
Les gobelets de terre cuite étaient réservés à l’eau.

Oubliant sa honte de vivre aux frais d’une femme 
plus âgée,  Velik Kantor  plongeait  sa cuillère dans les 
plats afin de couvrir son pain puis mangeait avec appétit. 
Sa  fatigue  disparaissait  au  fur  et  à  mesure  que  son 
estomac s’emplissait. 

Il avait voulu amorcer une conversation avec sa 
bienfaitrice  mais  ils  ne  purent  échanger  que  des 
banalités la concernant. Par contre, elle lui posa bien des 
questions  sur  ce  qu’il  souhaitait  faire  à  présent.  Se 
rendre sur le continent situé dans l’ombre de Majka, la 
terre presque stérile de Vatra, n’était pas chose si aisée. 
Le  voyage  serait  plus  long  que  celui  l’ayant  conduit 
d’Akadem à Voda. Et bien plus dangereux. En repensant 
à  son  arrivée,  à  la  cornja  gobée  par  un  gliste 
gigantesque,  aux  passagers  gobés  par  d’autres  glistes 
dans la mer, Velik Kantor sentit son appétit diminuer et 
sa détermination à remplir sa mission suivre le même 
chemin.

Tout  en  parlant  à  son  amant,  Nicky  Osvet  ne 
cessait pas de regarder la salle où ils mangeaient. Elle 
redressait  la  tête  à  chaque  nouvelle  entrée.  Elle  eut 
soudain un sourire  où se mêlait  la  satisfaction et  une 
certaine détermination pas forcément bienveillante. Elle 
donna un petit signe de tête à l’attention du serveur.
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Deux hommes venaient d’entrer. Le serveur les 
installa  à  une  table  à  côté  de  Nicky  Osvet  et  Velik 
Kantor. Il était difficile d’imaginer deux hommes plus 
différents.

Celui qui donna la pièce d’or au serveur était le 
plus petit et le plus âgé des deux. Petit mais large, de 
toute évidence très musclé. Il portait une tunique et un 
pantalon  sombres,  sans  doute  de  cuir  de  vache.  Une 
petite dague pendait sur sa hanche. Son visage était laid 
mais comme l’était celui des hommes soumis aux durs 
éléments de la nature. Il avait été ravagé par les vents 
glacés, par les pluies, les tempêtes. Ses cheveux sombres 
étaient propres et peignés mais sans coiffure régulière, 
coupés par lui-même de toute évidence, tombant sur tout 
le pourtour de sa tête jusqu’en bas de la mâchoire, sauf 
devant où ils  s’arrêtaient  au dessus des sourcils.  Et  il 
était barbu, chose rare en ce temps là.

L’homme qui  l’accompagnait  était  un peu plus 
jeune, à peu près de l’âge de Nicky Osvet pour autant 
qu’il  était  possible  d’un  regard  d’estimer  l’âge  d’un 
homme. Il  était plus grand, aux longs cheveux blonds 
rassemblés en tresses pendant tout autour de sa tête et 
ses yeux étaient d’un bleu clair.  Sa tunique était pour 
l’essentiel tissée d’algues bleues mêlées de fils de métal, 
tout  comme  son  pantalon.  Son  bras  gauche  était  par 
contre couvert d’écailles de métal, sans doute fixées par 
rivetage  au  tissu  sous-jacent.  Sur  son  côté  gauche 
pendait une épée qu’il posa sur le sol avant de s’asseoir 
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tandis que sa hanche droite comportait une gaine où l’on 
devinait une dague. L’homme posa également sur le sol 
le  carquois  qu’il  portait  dans  le  dos  sur  lequel  était 
maintenu un puissant arc métallique.

Celui qui avait payé le repas commença à parler 
avant même que le serveur n’amène les plats. Sa voix 
était rugueuse même s’il tentait de la rendre chaleureuse.

« Messire Stravan Osvetnik, je suis bien content 
de vous avoir rencontré sur le port. Votre réputation de 
mercenaire n’est plus à faire, ici sur Voda. De nombreux 
maîtres ont eu recours avec satisfaction à vos services. 
Et je suis heureux que vous acceptiez de venir avec moi 
sur Vatra. »

« Rien  n’est  encore  décidé,  Capitaine  Tajni 
Lopov.  Votre  offre  m’intéresse,  c’est  certain.  Mais  je 
veux d’abord bien comprendre tout ce que vous attendez 
de moi. »

« C’est extrêmement simple. Je suis chasseur de 
dragons. Je cherche donc un guerrier pour m’aider. Il me 
faudra également recruter des petites mains pour nous 
assister. Comme vous le savez, la chasse au dragon n’est 
pas chose aisée. Et une fois le dragon mort, encore faut-
il être capable de le découper avec soin pour récupérer 
les éléments de sa carapace et surtout ses deux poches à 
huile. Au contraire du drakoule qui dispose de multiples 
petites glandes réparties sur toute sa carapace, rendant la 
récupération  de  l’huile  difficile  et  peu  rentable,  le 
dragon ne possède que deux poches de part et d’autre de 
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sa bouche. Quand il crache son huile, c’est donc dans 
une  seule  direction  mais  avec  puissance.  Elle 
s’enflamme  au  contact  de  l’air  et  porte  un  incendie 
difficile à éteindre. Un homme visé par un tir de dragon 
adulte n’a presque aucune chance de survie. »

« Les hauts-dragons savent aussi prendre de l’eau 
dans leur bouche, la puisant dans une rivière ou dans 
l’océan,  avant  de  cracher  leur  huile.  Il  faut  alors  que 
l’huile et l’eau se séparent avant que le feu ne s’allume. 
Cette  technique  permet  un  tir  plus  mortel  encore  car 
l’huile ne s’épuise pas sur le trajet : elle arrive intacte 
sur sa cible et  s’allume alors seulement  à ce moment 
là. »

« Je vois que Messire est connaisseur. Vous ne 
m’en intéressez que davantage. Les vieux hauts-dragons 
sont  évidemment  bien  plus  rémunérateurs  mais  leur 
chasse est nettement plus délicate et je ne pense pas... »

« Capitaine Tajni  Lopov,  que  les  choses  soient 
claires  entre  nous  et  que  vous  compreniez  bien  mes 
motivations.  Seuls  les  hauts  dragons  m’intéressent.  Je 
veux en tuer un maximum. C’est la seule raison de mon 
retour sur Vatra, continent où je suis né. »

« Permettez-moi d’être surpris. Puis-je connaître 
la  raison  de  ce  désir  plutôt  rare  d’affronter  les  pires 
dangers  de  Vatra,  même  s’il  s’agit  d’un  danger  très 
lucratif ? »

« Je vous ai dit que j’étais né sur Vatra. Mais je 
ne voulais pas devenir forgeron comme mon père et mes 
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frères, même si j’ai fabriqué moi-même mes armes après 
mon apprentissage. J’ai donc rejoint l’école de guerre de 
ma ville, puis je me suis lancé à l’aventure sur Voda où 
ma carrière s’est plutôt bien déroulée, vous l’avez dit. 
Mais il faut que vous sachiez que ma ville, là où vivait 
toute ma famille, était Spaljeni. »

Le  capitaine  hocha  la  tête  avec  tristesse.  Sans 
dire un mot, il but une gorgée de la bière amenée par le 
serveur.

Sur la table voisine, le silence s’était fait depuis 
plusieurs minutes en dehors des bruits du repas. Outre le 
fait  que  Nicky  Osvet  se  révélait  avoir  peu  de 
conversation,  elle  écoutait  avec  attention  ce  qui  était 
raconté par les deux convives installés à côté d’elle. Et 
Velik  Kantor  avait  été  captivé  également.  Il  ne 
connaissait pas le capitaine Tajni Lopov mais le nom de 
Stravan Osvetnik était, lui, bien connu. De nombreuses 
odes avaient déjà été rédigées à sa gloire. Velik Kantor 
était ainsi surpris de rencontrer un homme encore jeune.

L’évocation  de  Spaljeni  ne  pouvait  que  faire 
frémir. Cette ville de Vatra était célèbre pour ses forges 
alimentées par les hauts-dragons. Mais il convenait de 
parler au passé. Une année auparavant, un navire était 
rentré sur Voda en apportant la nouvelle de l’incendie de 
Spaljeni.  Il  ne restait  nul  survivant.  Et  tous les hauts-
dragons  avaient  disparu.  Pourquoi  s’étaient-ils  ainsi 
retournés  contre  les  humains ?  Que  s’était-il  passé ? 
Plusieurs  capitaines  avaient  confirmé  les  dires  du 
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premier. Les autres cités de Vatra ne cherchèrent pas à 
en savoir  davantage. Il  était  entendu pour chacun que 
l’imprudence  des  habitants  de  Spaljeni  avait  entraîné 
leur perte. Surtout, les autres cités avaient pu se réjouir 
de la disparition d’un redoutable concurrent. Les aciers 
fondus  au  feu  de  dragon  étaient  en  effet  davantage 
réputés que ceux issus des fours à algues.

Comme toutes les créatures bleues, les dragons 
grossissent  jusqu’à  ne  plus  pouvoir  se  mouvoir  et  se 
nourrir. Les hauts-dragons constituent une espèce à part, 
capable  de  s’organiser  en  tribus  avec  une  certaine 
solidarité. Ils sont également capables, dans une certaine 
mesure, de parler avec les hommes, même s’il faut avoir 
l’habitude pour les comprendre.

Spaljeni avait conclu un accord avec une tribu de 
hauts-dragons, plusieurs siècles auparavant. En échange 
d’une aide des humains pour les nourrir, surtout les plus 
âgés et les plus puissants, les hauts-dragons aidaient les 
habitants  de  Spaljeni  à  fabriquer  leur  acier.  Pourquoi 
cette alliance avait-elle été rompue ? Nul ne le savait. Il 
est vrai que nul n’avait vraiment envie d’aller poser la 
question  aux  hauts-dragons  qu’il  aurait  fallu,  pour 
commencer,  retrouver.  Les  habitants  de  Vatra,  en 
général,  cherchaient  plutôt  à  demeurer  le  plus  loin 
possible  des  dragons  d’une  manière  générale  et  des 
hauts-dragons en particulier.
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Brutalement, profitant peut-être du court silence 
installé entre le capitaine et son glorieux invité, Nicky 
Osvet leur adressa son plus beau sourire et la parole.

« Excusez-moi  de  m’immiscer  dans  votre 
conversation, Messires. Je me nomme Nicky Osvet et je 
suis  compagne-chantresse.  Mais  je  suis  également 
voyageuse, ayant visité les deux continents de la face 
lumineuse et beaucoup d’îles, ainsi que bonne cuisinière 
et  couturière.  Je  cherche un moyen de me rendre sur 
Vatra pour visiter cette partie du monde. Bien que je ne 
cherche  pas  à  chasser  le  dragon  particulièrement,  en 
rencontrer m’intéresserait. J’ai cru comprendre que vous 
souhaitiez  engager  des  assistants.  Quant  à  mon 
accompagnateur,  qui  se  nomme  Velik  Kantor,  il  est 
apprenti-chantre  et  doit  sur  rendre  sur  Vatra  pour  y 
rédiger une ode et en ramener un souvenir matériel de 
dragon. Il est jeune et vigoureux, ayant déjà survécu à 
une  aventure  intéressante,  la  cornja  le  ramenant 
d’Akadem ayant  été  attaquée,  près  de la  côte,  par  un 
gliste gigantesque devant mes yeux. »

Le guerrier ne dit rien, se contentant de faire aller 
son regard du capitaine à la table d’à côté. Tajni Lopov, 
lui, souriait d’un air intéressé. Il finit par déclarer : « eh 
bien, il faut parfois accepter la chance venue du simple 
hasard.  Deux assistants devraient  nous suffire et  vous 
me plaisez. » 

« Si je pouvais me joindre à vous, cela résoudrait 
en  effet  bien  des  soucis  personnels »  convint  Velik 
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Kantor. Avant d’ajouter : « mais pourriez-vous nous en 
dire  un  peu  plus  sur  ce  que  nous  aurions  à  faire, 
comment le voyage sera organisé... »

« Oh,  bien  sûr.  Et  j’allais  aborder  cela  avec 
Stravan  Osvetnik.  Je  possède  un  navire  de  métal, 
construit  sur  Vatra.  Il  est  donc  solide  et  ne  sera  pas 
digeste,  même pour le plus gros gliste n’ayant jamais 
existé.  J’avance  tous  les  frais  de  l’expédition, 
notamment la nourriture. Au final, avec nos prises, je me 
rembourse  de  mes  frais  puis  je  prends  la  moitié  des 
bénéfices  restants.  Stravan  Osvetnik,  en  tant  que 
chasseur à mes côtés, aura droit à trois dixièmes. Il reste 
donc à chacun de vous deux un dixième des bénéfices, 
en plus du logement et de la nourriture. Votre tâche sera 
de  nous  assister :  préparer  les  campements,  les  repas, 
nous aider dans la pose des pièges et ainsi de suite. Mais 
la chasse elle-même sera le travail de Stravan Osvetnik 
et le mien. »

« Je n’ai pas encore dit oui, capitaine » rappela 
Stravan Osvetnik.

« Je vous propose que nous terminions ce repas 
tranquillement et que nous passions ensuite une bonne 
nuit de sommeil. Pouvons-nous nous retrouver au port 
une heure après le lever d’Otac ? »

La proposition du capitaine reçut un assentiment 
général. 
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Dernier petit-déjeuner avant l’aventure

Pour Velik Kantor, la nuit fut merveilleuse. Outre 
le confort du lit de bois dans un lieu d’un luxe inouï, il 
dut honorer par trois fois la dame qui payait sa nuit et 
son  repas.  Les  positions  furent  variées  et  la  dame 
semblait à la fois experte et jamais assouvie. 

« Cela  fait  près  d’un  an  que  je  suis  veuve » 
s’excusa-t-elle  en  voyant  son  jeune  compagnon  bien 
plus épuisé qu’elle. 

Le  matin,  alors  qu’ils  avaient  tous  les  deux 
rejoint la salle de restaurant, mangeant des pains azymes 
variés avec diverses confitures et buvant une décoction 
de blé grillé dans du lait, Velik Kantor posa à nouveau 
quelques  questions  à  Nicky  Osvet.  Mais  celle-ci 
esquivait  avant  de dévier  la  conversation sur  d’autres 
sujets.

« Stravan Osvetnik m’étonne : il me semble bien 
jeune pour être le héros de tant d’odes et de sagas... » 
risqua alors le jeune apprenti-chantre.

« Il a plus ou moins mon âge je pense. Il a une 
dizaine d’années de carrière, pas plus. Si tu écoutes bien 
les  premières  odes,  son  jeune  âge  est  toujours 
mentionné.  Mais  il  devint  rapidement  célèbre  pour  sa 
bravoure  et  sa  dextérité.  Et  puis,  en  tant  que  futur 
chantre,  tu connais  le  principe :  la  personne réelle  est 
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devenue  célèbre.  Les  chantres  ont  alors  utilisé  le 
personnage  pour  conter  des  histoires  nouvelles  qui 
plaisent au public. Dans tous ses exploits, mis-à-part ses 
premiers, lesquels sont véritables ? Lesquels sont le fait 
d’autres  guerriers  inconnus,  personnages  dont  nul  n’a 
rien à faire ? Lesquels sont totalement inventés ? »

« Serions-nous  condamnés  à  devenir  des 
menteurs pour subsister ? »

« Pas du tout. Mais quand on conte une histoire 
pour distraire, il ne faut pas prétendre que c’est l’exact 
vérité,  voilà  tout.  A l’inverse,  quand  on  est  amené  à 
rédiger des actes, à rapporter l’histoire de notre peuple, à 
colporter les actualités, alors la stricte vérité s’impose. 
Dans les deux cas, il ne s’agit que de faire ce que l’on 
attend de nous, ce pour quoi nous sommes payés. »

« Son nom m’intrigue. Il est proche… du tien. »
Velik Kantor avait hésité. D’une part, il tentait de 

nouveau  de  poser  une  question  personnelle  à  Nicky 
Osvet. D’autre part, il avait enfin réussi à la tutoyer. Et 
celle-ci ne s’en formalisa pas, ne le relevant même pas. 
Nicky  Osvet  soupira  et  émit  un  petit  rire  avant  de 
répondre. Elle pouvait bien satisfaire la curiosité de son 
jeune amant sur ce point.

« Dans  ma  famille,  on  dit  qu’une  branche  est 
partie sur Vatra il y a bien longtemps, à l’époque de la 
Guerre des Officiers ou juste après. On dit qu’elle était 
parmi les plus anciens habitants humains du continent 
sombre.  Mais  c’est  une  légende.  Peut-être  notre  ami 
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grand guerrier a des ancêtres communs avec moi. C’est 
possible. Mais, en tel cas, cela date de si loin que cela 
n’a aucune importance. Sur Supruga, au fil des siècles, 
toutes les familles se sont croisées au moins une fois : 
nous ne sommes pas assez nombreux pour que cela ne 
soit pas le cas. Les croisements sont plus importants et 
fréquents  dans  les  îles  ou  entre  famille  d’un  même 
continent.  Et,  de  toutes  les  façons,  nous  venons  tous 
d’Akadem. »

« Nous ne contons qu’à partir de la Guerre des 
Officiers. Mais notre présence sur Supruga date de bien 
avant.  Combien  de  siècles  avons-nous  vécu  sous  le 
règne des officiers ? » 

« Mon mari était Maître-Chantre et il avait accès 
à des documents qui ne sont pas contés. Il me disait que 
le  règne  des  officiers  avait  été  bref,  environ  une 
génération.  Les  maîtres  avaient  créé  la  confrérie  des 
chantres précisément pour transmettre les savoirs acquis 
sans avoir à se soumettre aux outils des officiers. »

« La fameuse magie des officiers, c’est de cela 
dont tu parles ? »

« On  appelle  cela  ainsi,  en  effet.  Les  officiers 
avaient des savoirs qui ont été perdus. Mais leur propre 
savoir était tout de même limité. Ils étaient incapables de 
fabriquer les outils dont ils disposaient. C’est pourquoi 
ils  ont  perdu  la  guerre :  eux-mêmes  sentaient  qu’ils 
étaient inutiles sur ce monde. »
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« Pourquoi ne conte-t-on pas toute l’histoire de 
notre monde ? »

« D’après mon mari, c’est mieux ainsi. Mais il ne 
pouvait pas m’en dire plus. Même quand je l’épuisais au 
lit  ou  que je  le  faisais  boire.  Mais,  jeune apprenti,  il 
convient d’honorer notre rendez-vous. »

Elle acheva rapidement sa chope et les derniers 
morceaux de pain azyme, invitant son amant à en faire 
de même. Ils repassèrent rapidement dans leur chambre 
prendre leurs bagages et se dirigèrent alors vers le port. 
Velik Kantor, tout en marchant au milieu des huttes, se 
retourna  plusieurs  fois  pour  vérifier  qu’il  n’avait  pas 
rêver sa nuit dans ce palace de pierre. Il devait malgré 
tout ne pas tarder car Nicky Osvet marchait vite.

Otac avait jailli de derrière Majka depuis bientôt 
une heure.  Les rayures brunes de la géante autour de 
laquelle orbitait Supruga étaient désormais bien visibles. 
Le couple ne devait pas être en retard pour leur entretien 
d’embauche. 

Le temps se mesurait  aisément sur Supruga :  il 
suffisait  de  regarder  l’angle  formé  entre  la  limite  de 
Majka et Otac. Pour des mesures précises, il existait des 
outils  optiques.  Et  certains  orfèvres  de  précision 
fabriquait des horloges mécaniques qui permettaient de 
mesurer  le  temps  la  nuit.  Mais  bien  peu  d’humains 
avaient  le  besoin  d’une telle  précision ou de mesurer 
exactement le temps la nuit.
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Départ pour Vatra

Comme  dans  le  port  d’Akadem,  de  nombreux 
navires  étaient  amarrés  aux  quais  dans  celui  de 
Lucosselo. On y trouvait de tout : des cornjas vives, plus 
ou  moins  grosses,  qui  commençaient  à  prendre  des 
passagers sur  leurs  passerelles,  des cornjas renversées 
dont des  manutentionnaires remplissaient les carapaces 
de  marchandises  diverses  avant  d’accepter  quelques 
passagers en plus… et deux bateaux métalliques. Ceux-
ci imitaient globalement la forme des cornjas renversées 
en étant  cependant  un peu plus allongés et  avec trois 
voiles au lieu d’une seule. 

Comme Tajni Lopov avait déclaré disposer d’un 
navire métallique, Nicky Osvet se dirigea vers l’endroit 
où les deux étaient amarrés. En la suivant, Velik Kantor 
jetait un œil sur les panneaux indiquant les destinations. 
Toutes les cornjas vives allaient dans les îles, plusieurs 
vers Akadem. A l’inverse, les cornjas renversées allaient 
presque  toutes  vers  Vatra.  Les  prix  annoncés  sur  les 
panneaux  provoquaient  une  certaine  gêne  chez 
l’apprenti-chantre :  jamais  sa  bourse  presque  plate 
n’aurait pu lui permettre d’embarquer. 

Des  manutentionnaires continuaient  parfois  à 
vider quelques cornjas renversées d’objets métalliques. 
Mais la plupart de celles partant vers Vatra étaient en 
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train déjà d’être remplies de sacs de blé, de ballots de 
pommes, de cages de viande séchée ou de bouteilles de 
bière.  Certains  capitaines  étaient  en  train  de  déposer 
leurs  revenus  auprès  de  receveurs  bancaires.  Ceux-ci 
étaient  accompagnés  de  quatre  gardes  chacun.  Ils 
récoltaient  les  pièces  d’or  qu’ils  stockaient  dans  des 
coffres  métalliques  avant  de  remettre  un  reçu  ou  des 
bons de caisse au dépositaire. 

Le premier  bateau métallique,  le  plus  gros  des 
deux, se révéla être un cargo de fret que l’on était en 
train  de  charger.  Il  allait  partir  pour  Vatra  dans  la 
journée.  Au  pied  de  la  passerelle  d’accès  au  second, 
Nicky Osvet et Velik Kantor rencontrèrent Tajni Lopov 
et Stravan Osvetnik. Chacun se salua poliment.

Stravan Osvetnik souriait  en regardant le ballet 
des receveurs bancaires : « en arrivant sur Voda, garde 
de receveur bancaire a été mon premier travail. Puis j’ai 
accompagné un receveur entre deux villes et c’est ainsi 
que j’ai occis cinq brigands qui nous avaient attaqués. 
Mes  trois  compagnons  et  le  receveur  furent 
malheureusement tués. J’achevais donc seul la mission. 
Cela inspira un chantre, ami du banquier, et ainsi débuta 
ma légende. Et ma fortune : le banquier me paya ce que 
l’ensemble des quatre gardes aurait dû toucher. Pour me 
remercier de ne pas avoir pillé la caisse ! »

Tout d’un coup, le guerrier recula de deux pas et 
dégaina  son  épée  avant  de  fendre  vers  Velik  Kantor. 
Sans  comprendre,  sans  réfléchir,  l’apprenti-chantre 
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s’écarta du trajet de la lame, saisit le poignet glorieux et 
tira de toutes ses forces, entraînant l’agresseur derrière 
lui. Au passage, un croc-en-jambe fit tomber le héros et 
un coup porté du tranchant de la main vint frapper son 
cou. Mais la main de Velik Kantor fut douloureuse : un 
col de métal protégeait l’auguste cou, dissimulé par les 
tresses  blondes.  Et,  désormais  allongé  sur  le  dos  en 
riant,  le  guerrier  pointait  son  épée  vers  le  ventre  de 
l’apprenti.

« Tout  doux,  mon ami.  Le  capitaine  souhaitait 
savoir qui il embarquait. Et son instinct était juste : voici 
bien un apprenti chantre-assassin, n’est-ce pas ? »

Velik Kantor rougit en hochant la tête. Il n’osa 
pas proposer son aide à Stravan Osvetnik pour qu’il se 
relève. Celui-ci fut d’ailleurs promptement debout. 

« Il semblerait que notre jeune ami ait certes des 
talents mais guère de contenu dans sa bourse puisque la 
dame  qui  l’accompagne  a  payé  sa  nuitée  et  sa 
nourriture » sourit alors le capitaine. 

Devant  le  visage  empourpré  de  la  dame,  il 
continua : « je me suis bien sûr renseigné sur chacun de 
vous, cela va de soi. Et cette histoire de cornja gobée par 
un  gliste  m’étonnait.  Mais  d’autres  survivants  sont 
arrivés jusqu’à la ville. Ce matin, à l’aube, les capitaines 
des cornjas vives ont convenu, en assemblée, d’éviter la 
côte à l’endroit de l’attaque. Même si ce gliste va devoir 
digérer durant quelques jours, sa présence est un danger 
pour la navigation. Un gliste d’une telle taille, capable 
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encore de mener des attaques, est un phénomène d’une 
grande rareté, même si ce n’est pas tout à fait inédit. »

« Dois-je  comprendre  que  Stravan  Osvetnik  a 
finalement  accepté  votre  offre,  capitaine,  et  que notre 
embauche, à moi-même et à mon pauvre compagnon, est 
confirmée ? »  demanda  Nicky  Osvet,  tentant  ainsi  de 
reprendre l’initiative.

« Vous  avez  raison,  Ma  Dame.  Bienvenue  à 
bord ! »  déclama  le  capitaine  en  invitant,  d’un  vaste 
geste des bras, la compagnie à embarquer.

Le navire était couvert d’une grande toile étanche 
d’algue bleue tressée qui joignait les deux bords de la 
passerelle haute. La coque était percée de petits trous au 
niveau de cette passerelle afin de permettre l’écoulement 
de la pluie tandis que la toile était maintenue plus haute 
au  centre  du  navire  qu’à  son  pourtour.  Mais  une 
profonde  gouttière  faisait  aussi  le  tour  du  navire,  à 
l’extérieur, permettant de récupérer suffisamment d’eau 
de pluie pour abreuver les marins ou leur permettre de 
conserver  leur  hygiène.  L’excédent  finissait 
naturellement à la mer par débordement.

Un escalier  se  révélait  pour  descendre  dans  la 
cale derrière un repli de la toile. Le navire était en partie 
rempli de blé, de bière, de viande et de pommes comme 
tous les autres. Mais, dans un coin, il y avait aussi un 
stock d’armes et de matériels divers ainsi qu’une plaque 
métallique où les couches avaient été installées. 
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Le long chemin vers l’obscurité

Alors  débuta  le  voyage.  Il  pouvait  durer  de 
quinze à trente jours. Le capitaine avait donc embarqué 
suffisamment  de  nourriture  pour  un  aller-retour  mais 
aussi pour la chasse sur place. Et s’il restait un peu de 
victuailles,  leur  vente  compléterait  les  bénéfices  de 
l’expédition. 

Lorsqu’Otac  brillait,  les  vents  poussaient  le 
navire vers sa destination. Les voiles devaient donc être 
tendues. A l’inverse, la nuit, les vents s’éloignaient du 
côté sombre alors que se refroidissaient les continents de 
la face claire et les îles. Les voiles devaient donc être 
repliées. Pour le voyage de retour, il suffirait de laisser 
sorties les voiles la nuit et de les replier le jour. Selon la 
force des vents, la vitesse du navire pouvait être plus ou 
moins  élevée.  Un  gouvernail  permettait  de  diriger  le 
navire dans la direction de sa destination, les ruines de 
Spaljeni,  selon  les  indications  fournies  tant  par  les 
étoiles que les bandes et les irrégularités de Majka. 

De  nombreux  navires  partaient  de  Lucosselo 
tandis  que d’autres  s’y rendaient.  Durant  un peu plus 
d’une journée, les passagers du navire de Tajni Lopov 
purent  ainsi  observer  d’autres  navires  suffisamment 
proches pour être bien visibles. Mais la direction prise 
par leur navire différait de celle des autres. Petit à petit, 
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les trajectoires divergèrent. Au soir du deuxième jour de 
navigation, le navire était absolument seul sur l’océan 
dans la portée de la vision des passagers.

La vie s’organisa rapidement à bord. En journée, 
Velik  Kantor  était  souvent  requis  par  Nicky  Osvet  à 
l’abri de la toile étanche, sur sa couche. La dame montra 
ses talents  non seulement  dans les  choses de l’amour 
mais aussi dans sa capacité à faire de bons ragoûts de 
viande séchée sur le foyer installé au centre du plateau 
métallique, en dessous d’une aération pratiquée dans la 
grande toile couvrant le navire. 

S’ennuyant ferme, à peine requis pour aider dans 
quelques  manœuvres des  voiles,  Stravan  Osvetnik  se 
décida rapidement à s’entraîner avec Velik Kantor. Pour 
cela,  il  dut  également  se  transformer  en  professeur. 
L’apprenti-chantre se révéla plutôt bon élève, selon les 
dires élogieux du héros. 

Il  était difficile d’obtenir des confidences de la 
part de celui-ci. Comme il l’avoua volontiers, sa légende 
constituait  sa  publicité.  Il  n’était  nullement  dans  son 
intérêt de corriger les chants, de minimiser ses exploits 
ou d’admettre ne pas être le véritable acteur de telle ou 
telle aventure. Il ne mentait pas mais ne démentait pas 
non plus.

Le capitaine restait, lui, le plus taciturne. Même 
si Velik Kantor surprit les brefs regards concupiscents 
de Tajni Lopov, celui-ci tentait de dissimuler l’attirance 
qu’il  ressentait  pour la  chantresse.  Les regards étaient 
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brefs,  leur  auteur  détournant  rapidement  les  yeux.  Il 
parlait peu et éludait souvent les questions, plus encore 
que Nicky Osvet. 

Stravan  Osvetnik  était,  lui,  nettement  moins 
discret.  Il  avait  tout  de  même  pris  la  précaution  de 
s’enquérir auprès de Velik Kantor de la relation exacte 
qu’il  entretenait  avec  la  chantresse.  Et,  à  vrai  dire, 
l’apprenti-chantre n’aurait pas été fâché d’être suppléé 
par le guerrier.

Tour  à  tour,  chacun  se  rendait  à  l’arrière  du 
navire, à l’endroit où une toile servait de paravent. Un 
trou dans la coque servait à évacuer tant les excréments 
que les autres déchets ou les eaux usées. 

C’était  Stravan  Osvetnik  qui,  sans  doute,  y 
passait le plus de temps. Il veillait en effet à garder ses 
cheveux d’une grande propreté et à défaire et refaire ses 
tresses.  Il  se rasait  le visage à l’aide d’un petit  rasoir 
qu’il rangeait dans une poche de ses vêtements. « C’est 
une arme comme une autre » expliqua-t-il quand Velik 
Kantor  s’étonna  de  ce  rangement.  L’apprenti-chantre, 
lui,  utilisait  le  rasoir  offert  par  ses  parents  avant  son 
départ  pour  Akadem.  C’était  un  rasoir  simple,  sans 
fioritures, qui se rangeait dans le sac de voyage. 

Tajni Lopov, lui,  portait  la barbe. Il  se coupait 
tant  les  cheveux  que  celle-ci  de  temps  en  temps,  en 
utilisant une dague. De toute évidence, le chasseur avait 
peu de préoccupations pour son apparence.
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Les  jours  succédaient  aux  jours,  les  nuits  aux 
nuits,  sans grande variété.  Petit  à  petit,  Majka prenait 
une place croissante dans le ciel au fur et à mesure que 
le navire entrait dans la face de Supruga où se trouvait le 
continent  sombre  de  Vatra.  Les  nuits  étaient  plus 
longues de jour en jour, l’ombre de la géante gazeuse de 
plus  en  plus  pesante.  Même  quand  Otac  brillait,  les 
nuages  bruns  de  Majka  renvoyaient  une  lumière  qui 
teignait tout, assombrissait tout. Des vents allant dans le 
bon sens soufflaient alors même que la nuit commençait 
à tomber : il fallait parfois deviner que le jour régnait sur 
la face éclairée de la planète.

En  se  penchant  par  dessus  la  rambarde,  Velik 
Kantor pouvait voir les nuages de plancton dans l’océan, 
dérangés  par  le  passage  du  bateau.  Ce  mouvement 
attirait les glistes. Certains semblaient suivre le navire, 
comme si le plancton était plus facile à débusquer dans 
le sillage de la coque. Les filaments d’algue bleue, par 
contre, pouvaient être tranchés par la proue et les avaler 
en petits morceaux était sans doute plus simple pour les 
glistes.

D’autres animaux bleus existaient dans les eaux 
mais  Velik  Kantor  n’avait  pas  daigné  suivre  les 
enseignements de botanique ou de zoologie en dehors 
du minimum scolaire. Ce n’était guère un sujet qui le 
passionnait.  Quand  il  le  mentionna,  lors  d’un  repas, 
Nicky Osvet le foudroya du regard. Elle glissa, l’air de 
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rien,  un  peu  plus  tard,  qu’elle  avait  été  l’élève  d’un 
grand maître de botanique et de zoologie.

Chacun  attendait  le  jour  où,  enfin,  Vatra 
apparaîtrait à l’horizon. Les vents soufflaient avec une 
belle force en cette saison et Tajni Lopov était optimiste 
sur  la  durée  du  trajet.  De  même,  il  n’y  eut  aucune 
tempête  notable,  en  dehors  des  pluies  habituelles.  De 
l’aveu même du capitaine, tout se passait au mieux. 

La  nuit,  il  fallait  veiller  à  la  lueur  des  étoiles 
éclairant  la  zone  du  ciel  qui  n’était  pas  occupée  par 
l’ombre de Majka. Une fois les voiles repliées, il fallait 
surtout éviter que des courants ne fassent trop dériver le 
navire. Quelqu’un devait donc vérifier que la barre était 
bien bloquée dans la bonne direction. 

Il arrivait cependant que, la nuit, le navire ne soit 
entraîné un peu loin de sa trajectoire. Mais cela faisait 
partie  des  inconvénients  de  disposer  d’un  navire  de 
métal ou une cornja renversée. Une cornja vive pouvait 
continuer de nager la nuit dans la bonne direction. Mais 
Vatra était trop loin : il n’y avait guère de cornja vive 
s’y rendant, même si, sur le chemin, les passagers virent 
des  cornjas  sauvages  nageant  ici  ou  là.  Les  cornjas 
fréquentaient  peu  les  eaux  de  la  face  sombre.  Le 
plancton et les algues y étaient en effet plus rares.

Alors que Velik Kantor était de garde, à la poupe 
du  navire,  près  de  la  barre,  il  aperçut  des  points 
enflammés haut dans le ciel. Au matin, on lui confirma 
qu’il s’agissait de pierres tombant de l’espace. 
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Tajni Lopov se remémora et raconta alors l’un de 
ses pires souvenirs. « Quand les pierres du ciel tombent 
loin ou,  mieux,  ne font  que traverser  l’atmosphère de 
Supruga avant d’aller s’écraser sur Majka, tout va bien. 
Certaines s’évaporent ou explosent assez haut pour que 
rien n’arrive sur le sol. Sur la face éclairée du monde, il 
y  a  peu  de  pierres  qui  tombent.  On  dit  qu’elles  sont 
attirées  par  Majka.  Malgré  tout,  j’ai  vécu,  alors  que 
j’étais encore un jeune marin, la chute d’une pierre pas 
très loin de mon navire. Nous étions au plein milieu de 
l’océan,  comme  aujourd’hui,  et  la  pierre  tomba  dans 
l’eau pas très loin de nous. La vague qui fut créée par la 
chute  fut  telle  que  notre  navire  faillit  se  retourner. 
Plusieurs marins tombèrent à l’eau. Et nous les vîmes 
être  gobés  par  des  glistes  qui,  comme  aujourd’hui, 
suivaient le navire. »

« Il y a aussi des objets placés dans le ciel par les 
officiers, pas seulement des pierres, mais leur nombre 
diminue au fur et à mesure » précisa alors Nicky Osvet.

Un vague « c’est possible » dubitatif de Stravan 
Osvetnik fut la seule réponse avant qu’un silence gêné 
ne s’installe. Ces objets placés par les officiers dans le 
ciel constituaient une légende, presqu’une superstition. 
Mais,  quand  il  n’y  a  pas  grand’chose  à  faire,  à  part 
l’amour  et  l’entraînement  aux  armes,  les  discussions 
peuvent bien s’égarer un peu.
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La face sombre du monde

Même si le vent soufflait dans la bonne direction, 
et qu’il faisait par conséquent jour, le ciel était sombre, 
occupé  en  totalité  par  la  masse  imposante  de  Majka. 
Depuis  quelques  jours,  Otac  n’apparaissait  plus  lui-
même.  Mais,  en  journée,  la  lumière  d’Otac  se 
réfléchissait sur Majka et ainsi baignait le monde dans 
une lumière brunâtre.

Regardant  souvent  Majka,  Velik  Kantor  se 
sentait oppressé. Même s’il savait que cela était absurde, 
il  avait  l’impression  que  Majka  allait  tomber  sur 
Supruga  et  l’écraser.  Nicky  Osvet  essayait,  comme 
toujours, de dissimuler ses émotions mais chacun voyait 
bien  qu’elle  ressentait  la  même oppression  que  Velik 
Kantor.

« Stravan et  moi,  nous  nous  amusons  de  votre 
stress  mais  n’ayez  pas  honte :  tous  les  humains 
provenant  de  la  face  éclairée  connaissent  les  mêmes 
tourments lorsqu’ils découvrent la face sombre de notre 
monde »  expliqua  Tajni  Lopov,  un  soir,  tout  en 
dégustant le ragoût préparé par Nicky Osvet. 

Mais l’ambiance à bord du navire était désormais 
morose. Deux des quatre n’avaient jamais vécu sur la 
face sombre, l’un l’avait quittée depuis des années et le 
dernier n’était pas le plus joyeux drille. 
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Ecrasé  par  la  masse  de  Majka,  Velik  Kantor 
ressentit le besoin de commencer son chef d’oeuvre. Il 
devait évacuer de sa tête, de son corps, cette pesanteur, 
cette sensation d’étouffement, cette sourde mélancolie. 
Quand il regardait par-dessus la rambarde du navire, il 
voyait les glistes se glisser le long de la coque, capturer 
du plancton ou des algues.  Et il  se rappelait  alors les 
glistes… celui sur la plage gobant le cadavre de Glupi 
Budala,  celui,  gigantesque,  dévorant  sa cornja  lors  de 
son  voyage  depuis  Akadem,  ceux  qui  s’étaient  alors 
précipité  pour  dévorer  les  autres  passagers… En 
quelques jours, les glistes avaient largement marqué sa 
vie.  Les  glistes  avaient  évidemment  toute  leur  place 
dans son chef d’oeuvre. Au moins un chant de sa saga.

Les vers s’alignaient sur le papier, marqués à la 
mine, effacés au grattoir et corrigés. Même Nicky Osvet 
ne le dérangeait plus guère, la masse brune de Majka 
semblant lui  ôter  sa libido.  Elle  restait  souvent  sur  la 
passerelle, regardant elle aussi les glistes nageant le long 
de la coque ou bien l’horizon dans la pénombre brune.

Et la nuit était désormais noire, d’un noir absolu. 
Majka ne comprenait aucune étoile pour l’égayer. Elle 
était de différents bruns le jour, noire la nuit. Et c’est 
bien la nuit, alors qu’elle était invisible, qu’elle était la 
plus pesante, la plus envahissante. Chacun la ressentait. 
Elle était là, au-dessus du navire, au-dessus de l’océan. 
Elle  était  là,  comme  menaçante  mais  en  fait  bien 
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inoffensive.  Elle  était  une  présence  plus  sombre  que 
tout.

Enfin,  un  matin,  alors  que  la  lueur  d’Otac 
envahissait  l’horizon,  commençant  à  se  réfléchir  sur 
Majka,  apparut  la  côte  de  Vatra.  Le  continent  était 
sombre,  d’une  pierre  noire  comme la  nuit,  et  la  côte 
montait rapidement pour créer une première chaîne de 
collines. Plus loin, on découvrait des montagnes de plus 
en plus hautes, au fur et à mesure que l’on s’éloignait de 
l’océan. 

Et, presque en face de la proue du navire, apparut 
alors Spaljeni. Ou, plutôt, ce qu’il en restait. Il y avait 
une muraille de pierres qui longeait la côte, à quelques 
encablures de la plage. Et d’autres murs gravissaient la 
colline  sur  laquelle  la  ville  avait  été  construite.  Un 
dernier mur fermait la cité sur la crête de la colline. A 
l’intérieur  de  l’enceinte,  il  y  avait  uniquement  des 
demeures de pierre, d’innombrables demeures de pierre. 
La  cité  était  d’une  richesse  incroyable  pour  qui  avait 
toujours vécu en terrier. 

Mais pas un feu n’illuminait  l’endroit.  Pas une 
seule forge, pas un seul foyer, pas une torche ne perçait 
le voile sombre de l’ombre de Majka. 

On devinait plus qu’on ne voyait sur les collines 
alentour une nappe d’herbe bleue bien peu dense. Ici ou 
là, on devinait de chétifs pommiers. Mais aucun animal.

Tajni Lopov distribua alors de longues rames. Il 
montra comment les installer dans des cales forgées à 
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cette fin dans la rambarde. Il s’installa à l’avant du côté 
gauche, ordonnant à Stravan Osvetnik de se placer de 
l’autre côté. Nicky Osvet se plaça derrière lui. Et Velik 
Kantor  prit  la  dernière  place  disponible.  Le  capitaine 
donnait le rythme et chacun appuya avec énergie sur les 
rames,  faisant  progresser  le  navire  vers  le  port  de 
Spaljeni.  Parfois,  il  fallait  qu’un  côté  ou  que  l’autre 
cesse de ramer pour remettre l’embarcation dans le bon 
chemin. 

Enfin, il s’engagea dans une petite baie cerclée 
de murs. La baie entrait dans les terres, jusqu’au coeur 
de la  riche cité  où elle  devenait  bassin.  Mais la  ville 
demeurait sombre, sans un feu, sans un mouvement. 

Habitué à la  manœuvre, Tajni Lopov fut habile 
et, bientôt, le navire fut amarré à un quai par un cordage 
d’algues bleues tressées. Puis un second. Le navire fut 
alors immobilisé. On sortit la passerelle. Elle fut posée 
contre le navire, assujettie à la rambarde et reposant sur 
le sol.

Les  quatre  humains  s’entre-congratulèrent.  La 
manœuvre avait été un succès rapide. Et le voyage, le 
dangereux voyage, était désormais achevé.

Désormais  allaient  commencer  les  choses 
sérieuses,  leur  mission.  Stravan  Osvetnik  semblait 
troublé. C’était là sa ville natale et il ne la reconnaissait 
pas, il ne reconnaissait pas son abondante animation, ses 
foules de forgerons, de catins et d’enfants.
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Dans les ruines de Spaljeni

Pour  qui  n’avait  jamais  visité  la  cité,  rien  ne 
semblait étrange au premier abord en dehors, bien sûr, 
du  fait  que  nul  âme  ne  vivait.  Auprès  du  port,  les 
bâtiments  étaient  tous  debout.  Aucun  corps,  aucun 
débris,  aucune trace de  lutte… Mais toutes les portes, 
même  celles  des  auberges,  étaient  closes.  Les  portes 
étaient de métal, solides et bien fermées. Et toute la ville 
baignait dans la seule lueur brune réfléchie par Majka. 

Les  quatre  humains  récemment  débarqués 
s’étaient équipés de petits sacs à dos de voyage où ils 
avaient  chacun  glissé  de  la  nourriture  et  un  peu 
d’équipement.  Ils  portaient  tous  une  dague  au  côté, 
Stravan  Osvetnik  étant  muni,  bien  sûr,  d’armes  plus 
nombreuses. 

C’était  lui,  en  tant  que  guerrier  autant  que 
meilleur connaisseur du lieu, qui ouvrait la marche. Les 
marcheurs  étaient  prudents,  aux  aguets.  Stravan 
Osvetnik portait en main une épée et semblait prêt à s’en 
servir sans sommation. 

De temps à autre, l’un ou l’autre membre de la 
petite  troupe poussait  une porte.  Mais toutes s’étaient 
révélées  bien  verrouillées  jusqu’à  présent.  Alors,  la 
progression se poursuivait en silence.
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Bientôt,  le  tour  du  bassin  fut  achevé.  Aucune 
trace  d’une  quelconque  présence  humaine  n’avait  pu 
être  relevée.  Le  navire  de  Tajni  Lopov  était  le  seul 
présent dans le port. 

« Ce silence est tout de même bien étrange, tout 
comme l’absence  de  la  moindre  marque  de  combat » 
observa à voix haute Velik Kantor.

Stravan  Osvetnik  lui  répondit :  « nous  savons 
qu’aucun habitant n’a pu s’enfuir. Il n’y a donc aucun 
témoin de ce qui s’est passé.  Ce sont des navires qui 
amenaient  des  marchandises  qui  ont  découvert  la  cité 
déserte  et  ont  ensuite  averti  les  ports  des  trois 
continents.  De  nombreux  navires  desservaient  cette 
cité :  plusieurs  se  sont  retrouvés  ici  en  même  temps 
alors que le drame était terminé. Et aucun dragon n’était 
plus présent. »

« Mais rien ne semble avoir brûlé... »
« Alors  dans  les  quartiers  du  centre,  près  des 

forges  et  des  boutiques,  autour  de  l’agora »  asséna 
Stravan Osvetnik. 

La  petite  troupe  s’engagea  dans  une  avenue 
partant  vers l’intérieur des terres,  vers  le centre de la 
cité,  un  peu  en  hauteur  à  flanc  de  colline.  La  faible 
luminosité,  comme  une  demi-nuit,  empêchait  de  voir 
loin.  Les  rues  étaient  pavées  de  pierre,  les  demeures 
étaient  de  pierre,  les  portes  de  métal… Tout  était 
sombre, tout était noir. 
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Et  puis,  devant  elle,  la  troupe  vit  une  masse 
sombre  et  irrégulière  qui  semblait  barrer  l’avenue. 
Quelques  centaines  de  mètres  furent  nécessaires  pour 
toucher  ce  qui  était  sans  aucun  doute  possible  un 
éboulement, le résultat de l’effondrement d’un vaste et 
haut  bâtiment  sur  la  droite  de l’avenue.  Ses  ruines le 
montraient d’au moins trois étages là où la plupart des 
bâtiments ne comptait qu’un rez-de-chaussée et parfois 
un seul étage.

Ouvrant le chemin, Stravan Osvetnik grimpa sur 
les  quelques  pierres  qui  avaient  roulé  jusqu’aux 
bâtiments à gauche de l’avenue. L’effondrement était, à 
cet endroit, plus facile à franchir, moins haut. 

C’est ainsi que la petite troupe déboucha sur la 
vaste agora, la grande place centrale de la ville, qui lui 
était dissimulée jusqu’à présent. Nicky Osvet s’empêcha 
de hurler en plaçant ses deux mains sur sa bouche. Tous 
eurent un mouvement de recul. Stravan Osvetnik donna 
un  ordre  bref  promptement  exécuté :  tous  se 
retrouvèrent  alignés  contre  le  mur,  là  où  ils  avaient 
escaladé les éboulis. 

Des  centaines,  peut-être  des  milliers,  de  corps 
semblaient entassés n’importe comment sur la place. La 
foule  semblait  avoir  été  prise  de  panique  et  s’être 
éloignée précipitamment de l’endroit  où était  la petite 
troupe. Mais pas assez vite. 

Quelque chose de brillant était par terre, près des 
quatre aventuriers. Il réfléchissait parfaitement la faible 
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lumière  qui  parvenait  jusqu’au  sol.  Stravan  Osvetnik 
s’approcha prudemment. Il donna de petits coups d’épée 
et tous entendirent le tintement. Il s’agissait de ce qui 
restait  d’une  épée,  partiellement  fondue,  et  un  corps 
calciné semblait encore la tenir.

« C’est  ce  que  l’on  m’avait  décrit »  déclara 
sobrement le guerrier. 

Un  immense  dragon  était  allongé  quelques 
mètres  plus  loin.  De  toutes  évidence,  c’est  en 
pourchassant l’être dont le cadavre était carbonisé que 
ce dragon avait fait effondrer le bâtiment où il était. Le 
dragon portait, enfoncé dans sa tête, un pieu de métal.

Velik Kantor voyait un dragon pour la première 
fois. Il s’approcha prudemment mais l’animal était bien 
mort.  La  tête  était  étrange,  sans  aucun  trait  commun 
avec ceux des animaux à sang rouge.  Si  ce n’était  la 
rigidité de la carapace composée de multiples écailles 
formant  comme  des  tuiles,  on  aurait  presque  cru  un 
gliste.  Des  yeux  entouraient  la  bouche  béante.  Dans 
celle-ci, des écailles affûtées jouaient le rôle de dents. 

Bien que reposant au sol, la tête du dragon était 
plus haute que l’apprenti-chantre debout. Et le reste du 
corps était plus gros encore. Derrière la tête, une dizaine 
de  sections  se  devinait,  en  partie  dissimulée  par  les 
éboulis.  Les  puissantes  pattes  articulées  prenant 
naissance de part et d’autre de chaque section étaient ou 
tordues,  écrasées  par  le  corps  gigantesque,  ou 
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simplement  posées  au  sol,  soulevant,  par  leur  seule 
rigidité, les sections auxquelles elles étaient raccrochées.

« C’est  ce  que  l’on  m’avait  décrit »  répéta 
Stravan Osvetnik, un ton plus bas, plus las. 

Se glissant jusqu’au bout du mur, à l’angle de la 
place,  Tajni  Lopov  jeta  un  œil le  plus  largement 
possible.  Puis  il  déclara  tout  bas :  « il  y  a  d’autres 
bâtiments effondrés autour de la place ».

Mais  il  n’y  avait  pas  de  trace  d’autre  dragon. 
Prudemment, la petite troupe commença à faire le tour 
de l’agora. La foule s’était enfuie de tous les côtés à la 
fois.  Beaucoup des gens semblaient  morts écrasés par 
les autres humains les ayant piétinés. D’autres avaient 
été tués par des épées. Certains,  auprès des bâtiments 
effondrés, avaient été brûlés. 

Dans  l’empilement  des  cadavres,  un  sillon 
semblait s’être tracé, comme si les humains avaient fui 
quelque chose avançant vers le centre de la place, vers 
une  estrade.  Les  quatre  aventuriers  s’engagèrent  dans 
cette  étrange  voie  et  arrivèrent  à  l’estrade.  Plusieurs 
corps étaient dessus, carbonisés. Certains avaient tenté 
de se  défendre en sortant  leurs  épées.  Mais,  de  toute 
évidence, ce dernier réflexe avait été inutile. 

« Mais que faisaient tous ces gens sur l’agora ? 
Pourquoi s’étaient-ils tous rassemblés ici ? Et pourquoi, 
soudain, les dragons les ont-ils attaqués ? »

Nicky  Osvet  avait  formulé  à  voix  haute  les 
questions que chacun se posait. 
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« Les  dragons  ont  détruit  mon  peuple  et  mon 
devoir  est  de  le  venger »  répondit  sèchement  Stravan 
Osvetnik. Le coin de ses yeux était brillant dans la lueur 
brune  de  Majka.  Il  était  ému  par  l’horreur  qu’il 
découvrait par lui-même, après tous les récits qu’il avait 
entendus.

Velik Kantor observait. Il se forçait à observer. Il 
respirait  profondément, largement. Il  fallait qu’il fasse 
taire ses émotions quelques instants pour bien imprimer 
dans sa  mémoire  les  faits,  les  images du monde réel. 
Ensuite,  mais  ensuite  seulement,  ses  émotions 
animeraient  son  talent  pour  créer  un  récit,  son  chef 
d’oeuvre.  Mais  avant  de  créer,  avant  de construire,  il 
faut savoir récolter les briques et le ciment. 

L’apprenti ne faisait plus attention à son aînée et 
supérieure, la chantresse Nicky Osvet qui pratiquait les 
mêmes exercices que l’apprenti. Elle aussi avait besoin 
de résister à ses flux d’émotions. Il fallait les canaliser, 
les diriger. Surtout, il  fallait veiller à ne pas perdre la 
matière  de  base,  la  dissoudre  dans  un  magma  où  le 
souvenir ne serait pas net. 

Les  récits,  pour  l’heure,  étaient  fragmentaires, 
mal conçus. Enfin, deux chantres se trouvaient sur les 
lieux du drame. Il leur reviendrait de créer les premiers 
véritables récits. Leur responsabilité était grande.
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Départ pour la chasse

La petite troupe était ressortie de la ville par une 
porte donnant  sur  l’intérieur  des  terres.  La porte  était 
grande ouverte, ses battants métalliques bloqués par des 
cales mises en place comme tous les jours ordinaires. 
Désormais, les quatre chasseurs entraient dans la zone la 
plus sauvage de Supruga. 

Pour l’instant, il y avait une route bien tracée et 
entretenue. Les herbes bleues rachitiques n’avaient pas 
encore reconquis l’endroit. Il faudrait des années pour 
que  les  premiers  filaments  parviennent  à  traverser  la 
chaussée. La lumière brune de Majka ne permettait pas 
aux plantes de grossir beaucoup. Le jour n’était qu’un 
long crépuscule, la nuit une obscurité totale.

Une fois la colline gravie, apparaissait la chaîne 
de  montagnes  suivante.  Derrière,  on  apercevait 
vaguement, dans le lointain sombre, d’autres montagnes, 
de plus en plus hautes, de plus en plus arides et pelées. 

La route  redescendait  dans la  vallée  serpentant 
entre la chaîne de petites collines près de la côte et la 
première véritable chaîne de montagnes, des montagnes 
de faible altitude. Au fond, on devinait une petite rivière. 
Elle semblait ressortir par une brèche dans les collines, 
sans doute creusée au fil des siècles par l’érosion. 
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Mais  la  route  s’arrêtait  avant  la  rivière.  Elle 
menait droit à un petit bâtiment de pierre, une sorte de 
hangar au toit en voûte, entouré d’une douve avec un 
dévidoir vers la rivière. 

« Les pluies du matin peuvent être violentes et le 
bâtiment  est  là  pour  protéger  l’entrée  d’une  mine » 
expliqua spontanément Straven Osvetnik. 

Il n’avait pas parlé fort. Juste ce qu’il fallait pour 
que ses compagnons l’entendent.  Mais,  peut-être,  cela 
était-il  déjà  faire  trop  de  bruit.  Quelque  chose  remua 
derrière  le  bâtiment,  faisant  glisser  quelques  petites 
pierres jusque dans la rivière. 

Le guerrier fit un geste impératif. Toute la petite 
troupe  courut  jusqu’à  l’entrée  de  la  mine.  Chacun se 
plaqua  contre  la  grande  porte  métallique  après  avoir 
franchi la passerelle, également métallique, surplombant 
la douve. Les pas y avaient fait un bruit de gong. Il était 
trop tard pour s’en désoler. 

Derrière le bâtiment, il y eut un long sifflement 
grave.  Tajni  Lopov  sourit  et  dégaina  une  épée.  Le 
retenant  d’un  geste  de  la  main,  Stravan  Osvetnik,  sa 
propre  épée  sortie,  jeta  un  œil au-delà du  coin  du 
bâtiment. 

La créature s’était avancée dans la pente, vers la 
rivière, puis s’était arrêtée, tourna sa tête conique aux 
yeux entourant sa bouche vers la petite troupe. Elle émit 
un sifflement las et reprit sa marche vers la rivière, ne se 
préoccupant plus des humains. 
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C’était  un petit  dragon de cinq sections qui ne 
devait avoir pas plus de quelques années. Il n’était pas 
plus grand qu’un humain qui marcherait à quatre pattes. 
Les  cinq  paires  de  membres  articulés  s’animaient 
vivement avec un rythme perturbant pour des bipèdes ou 
des quadrupèdes disposant d’un squelette interne. 

Tajni Lopov et Stravan Osvetnik retraversèrent la 
passerelle  au-dessus  de  la  douve.  Mais  ils  firent 
attention, cette fois, à ne pas faire de bruit. Ils suivirent à 
bonne distance l’animal,  prenant  garde à ce  qu’aucun 
autre ne soit à portée de regard. Affronter un dragon est 
une chose, en affronter plusieurs une affaire bien plus 
complexe.

Nicky Osvet se pencha vers Velik Kantor et lui 
murmura  à  l’oreille :  « c’est  un  dragon  mineur,  un 
animal un peu stupide. Ce genre de dragon est solitaire. 
Et son territoire est normalement assez vaste pour que 
l’on n’en rencontre pas d’autre à immédiate proximité. »

Les  deux  chantres  s’approchèrent  du  coin  du 
bâtiment  et,  restant  au  maximum  à  l’abri  du  mur, 
regardèrent la suite de l’action. Leurs deux compagnons, 
épées  dans  les  mains,  descendaient  prudemment  la 
pente, évitant de faire trop rouler de petits cailloux. Le 
dragon, lui, était descendu à la rivière et commençait à y 
boire en aspirant l’eau. Mais ses cinq paires de pattes 
étaient bien sur la rive.

Alors  que  Stravan  Osvetnik,  à  environ  deux 
mètres  de  l’animal,  levait  son  épée,  s’apprêtant  à 
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décapiter  le  dragon,  et  que  Tajni  Lopov  n’était  qu’à 
quelques pas derrière lui, un gliste jaillit soudain de la 
rivière. Il goba rapidement la tête du dragon. Les pattes 
s’agitèrent, le corps de la bête s’effondra sur le sol. Par 
réflexe, entamant une reptation désordonnée, le dragon 
recula, leva la tête,  sortant  ainsi  de la rivière un long 
morceau  du  gliste.  Un  sifflement  désespéré  peinait  à 
traverser la paroi transparente et molle du gliste. 

Puis l’épée du guerrier s’abattît. Le gliste tomba 
sur le sol empierré, gobant la tête du dragon désormais 
séparée du corps. Le sang bleu, devenu noir à la lumière 
brune de Majka, coula jusque dans la rivière.

« Vite, repousse ou tue ce gliste ! » 
Tandis  qu’il  hurlait  à  l’attention  de  Stravan 

Osvetnik,  Tajni  Lopov s’était  emparé  de  la  queue de 
l’animal et le tirait de toutes ses forces. Il s’adressa alors 
aux deux chantres.

« Venez m’aider, vite. »
N’ayant  plus  à  prendre  de  précaution,  Nicky 

Osvet  et  Velik  Kantor  déclenchèrent  un  battement 
d’enfer en franchissant la passerelle avant de courir vers 
le  cadavre  du  dragon,  provoquant  une  avalanche  de 
cailloux. Le gliste s’était d’abord redressé avant de se 
tordre en tous sens pour échapper aux coups d’épée de 
Stravan Osvetnik. 

Ce gliste n’était pas très gros. Il aurait eu du mal, 
de toutes façons, à avaler le dragon en entier. Renonçant 
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finalement à compléter son dîner, il recula par reptation 
jusqu’à disparaître dans l’eau de la rivière. 

Avec l’aide des deux chantres, Tajni Lopov avait 
réussi à remonter le cadavre du dragon jusqu’à la douve 
entourant le bâtiment de la mine. Le long filet de sang 
bleu avait fini par se tarir. Les cœurs et les poumons de 
chaque  section  s’étaient  arrêtés.  L’animal  était  bien 
mort. 

Dix poches translucides furent alors éjectées du 
cadavre, roulant le long de la pente rocheuse. Des petites 
pattes,  comme  sous  un  drakoule,  avaient  immobilisé 
chacune des poches et se mettaient à creuser pour les 
enterrer.

« Les œufs de dragons tentent de survivre à leur 
mère » expliqua Nicky Osvet. 

Alors que Stravan Osvetnik s’apprêtait à frapper 
un des œufs de son épée, Tajni Lopov l’arrêta : « laisse 
ces  œufs tranquilles.  Il  faut  bien  que  les  dragons  se 
reproduisent si on veut pouvoir continuer de les chasser. 
Et ce n’est pas là un haut-dragon contre lequel tu aurais 
à exercer une vengeance. »

Le guerrier rangea son épée en crachant sur l’œuf 
qu’il  s’apprêtait  à  détruire.  Celui-ci  réagit  en creusant 
plus vite encore.

Nicky Osvet se retourna vers Velik Kantor. 
« Bien sûr,  tu  as  appris  de  tes  maîtres  que  les 

dragons  se  reproduisent  sans  sexualité,  par  simple 
scissiparité asymétrique. Chaque œuf est un quasi-clone 
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de son parent. Il y a de faibles variations génétiques au 
fil  du  temps,  par  accidents  successifs,  comme  pour 
toutes les créatures à sang bleu. »

« Je sais. Mais je n’avais jamais vu de mes yeux 
un dragon éjecter ses  œufs, voilà tout. Les créatures à 
sang bleu, ignorant tout de l’amour, sont bien inférieures 
à celles à sang rouge. »

« Les dragons mineurs et la plupart des créatures 
à sang bleu sont en effet des solitaires. Mais les Hauts-
Dragons vivent en tribus. »

« On le dit, je sais. »
Stravan Osvetnik intervint alors : « ce n’est pas 

une  légende  mais  une  réalité.  Ils  communiquent 
ensemble, échangent, discutent. Et certains parviennent 
à échanger avec les humains. »

Laissant  ses  compagnons  parler,  Tajni  Lopov 
avait  commencé  à  découper  la  chair  du  dragon,  en 
passant  par  l’orifice  laissé  par  la  tête  tranchée.  Avec 
précautions,  il  réussit  à  extraire  deux grosses  poches, 
chacune  de  la  taille  d’une  tête  humaine,  molles  et 
presque translucides, en nouant un boyau qui en sortait.

« Les poches à venin » expliqua-t-il.
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La nuit absolue

La petite troupe n’était pas repartie vers Spaljeni. 
Ouvrir la lourde porte de métal du bâtiment qui couvrait 
l’entrée  de  la  mine  s’était  révélé  d’une  grande 
simplicité :  le  verrouillage  n’était  dû  qu’à  un  simple 
loquet pouvant être manipulé par une poignée de chaque 
côté. Par instinct, les humains préfèrent être sous un toit 
pour passer la nuit, même si, dans ces terres désolées, 
aucune menace réelle ne pesait sur eux. 

Il y avait une petite cheminée. Sans doute servait-
elle pour cuisiner : tout semblait y être conçu pour cela. 
Nicky Osvet avait trouvé une casserole et avait entrepris 
de préparer le dîner. 

Avec une torche, elle était allé chercher de l’eau 
à  la  rivière,  sous  la  surveillance  des  trois  hommes. 
Stravan Osvetnik l’avait accompagnée, portant juste son 
épée. Il  avait  ainsi écarté un petit  gliste,  à peine plus 
grand qu’une main, de l’endroit où Nicky Osvet puisait 
l’eau.

Si  on  excepte  le  feu  dans  la  cheminée  et  la 
torche,  l’endroit  était  désormais  plongé  dans  la  plus 
totale  obscurité.  Le  ciel  était  rempli  du  noir  absolu, 
l’ombre  de  Majka.  Otac  était,  la  nuit,  entièrement 
dissimulé derrière la planète géante. Et, contrairement à 
la face éclairée du monde, ici, nulle étoile ne perçait la 
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nuit. Le froid devenait mordant. Chacun se blottit dans 
sa couverture tout en dînant. 

Assis près du feu, Velik Kantor sortit de son sac 
deux écailles de dragon. La première provenait du haut-
dragon géant, découvert mort à Spaljeni. Elle était à peu 
près  grande  comme  trois  ou  quatre  fois  sa  main.  La 
deuxième semblait être une parfaite copie mais à échelle 
réduite,  plus  petite  qu’une  main.  L’apprenti-chantre 
l’avait  prélevée sur le dragon qui avait été tué par un 
gliste, quelques heures plus tôt. Avec sa dague, il avait 
gratté les quelques traces molles, au niveau de l’attache. 

« Tes souvenirs pour passer ton examen ? »
Velik  Kantor  redressa  la  tête.  Nicky Osvet  lui 

souriait, enrobée dans sa couverture. 
« Oui, il me faut un souvenir matériel et une ode. 

Cela devrait faire l’affaire. Pour ma part, j’ai ce qu’il me 
faut et je peux rentrer dès demain sur Akadem. »

« Je  crains  que  la  chasse  ne  fasse  que 
commencer… et que tu ne retournes à Akadem que dans 
quelques mois. »

« C’est étrange à quel point ces deux écailles se 
ressemblent. Il n’y a pas deux êtres humains identiques, 
pas deux vaches identiques.  Mais les  glistes semblent 
être tous les mêmes, les drakoules aussi et, de fait, les 
dragons  également.  Seule  leur  taille,  leur  maturité, 
change. »

« Tu aurais  dû mieux écouter  et  surtout  mieux 
comprendre tes professeurs. Les animaux à sang rouge, 
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y compris les humains, se reproduisent en mélangeant 
leurs gênes via  leur  sexualité.  Il  en est  de même des 
plantes  vertes  comme  les  pommiers  et  le  blé  qui 
s’échangent du pollen. Mais les plantes et les animaux 
bleus,  eux,  ne  se  reproduisent  que  par  bouturage  ou 
scissiparité  asymétrique.  Chaque  descendant  est  un 
clone ou un quasi-clone de son parent unique. »

« Je  sais.  Je  sais  aussi  que,  nous,  nous 
vieillissons,  nous nous  dégradons avec  le  temps alors 
que les êtres bleus ne font que grossir jusqu’à ne plus 
pouvoir  se  nourrir  ou  bouger.  On  dit  que  certaines 
cornjas sont mortes par déchirement de leurs ligaments 
intérieurs et écrasement de leurs organes. »

« Les  cornjas  domestiques  n’ont  pas  besoin  de 
chasser  pour  se  nourrir  puisque  des  humains  leur 
amènent tout ce dont elles ont besoin. C’était aussi le 
cas  des  dragons  de  Spaljeni,  d’où  l’existence  de  ce 
spécimen géant où tu as prélevé ta première écaille. »

« Je sais tout cela mais il y a une différence entre 
connaître  quelque  chose  et  l’assimiler,  en  prendre 
pleinement conscience. »

« Tu as raison. Selon les Annales des Officiers, 
les différences entre les  créatures bleues,  animales ou 
végétales, et les créatures vertes ou au sang rouge, furent 
un  constant  sujet  d’étonnement  et  d’études.  Pour  une 
raison que j’ignore,  un sujet  revient  souvent  dans  les 
Annales : le petit nombre d’espèces. On a pu dénombrer 
tout  au  plus  une  centaine  d’espèces  bleues  sur  tout 
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Supruga,  plancton,  plantes,  algues  et  animaux 
confondus. Apparemment, ce petit chiffre surprenait les 
Officiers.  Et  ce alors  même qu’il  y aussi  très  peu de 
sortes de plantes vertes ou d’animaux à sang rouge. Mon 
mari n’a jamais voulu m’expliquer cet étonnement. Mais 
je sentais qu’il en connaissait la raison. »

« Pourquoi t’aurait-il caché cela ? »
« Il  était  maître-chantre,  moi  juste  chantresse-

compagne. Je n’ai pas le droit d’accéder à tout le savoir 
des chantres. Ni à tout ce qui a été récupéré des officiers 
lors de la guerre entre les Maîtres et les Officiers. C’est 
parfois frustrant. »

Velik  Kantor  soupira.  Il  connaissait  cette 
frustration  avec  bien  plus  d’intensité,  n’étant 
qu’apprenti.

A quelques mètres, par delà le muret circulaire 
entourant l’entrée réelle de la  mine dans le sol,  Stran 
Osvetnik et Tajni Lopov dormaient en ronflant. Nicky 
Osvet sourit en prenant dans sa main la nuque de Velik 
Kantor.

« Ils dorment profondément. Profitons-en. »
Elle  repoussa  la  couverture  de  Velik  Kantor, 

l’enveloppant dans la sienne. Et elle vint lui embrasser 
les lèvres.
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Les cracheurs de feu

Le matin et le soir, la luminosité est plus faible 
qu’en plein jour sur la face éclairée de Supruga. Mais, 
sur  la  face  sombre,  un  étrange  phénomène  rend  ces 
extrémités  du  jour  plus  lumineuses  que  le  jour  lui-
même : Otac est en effet alors au ras de l’horizon et la 
lumière arrive directement à la surface. Plus tard, dans la 
journée, la lumière ne provient sur la face sombre que 
via sa réflexion sur Majka, Otac se cachant derrière la 
masse de Supruga elle-même. 

Même  s’il  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  être 
ébloui, Velik Kantor souriait en faisant face à Otac. La 
lumière  lui  faisait  du  bien.  Il  était  debout,  le  visage 
tourné  vers  l’étoile  brillante,  les  bras  en  croix. 
L’étrangeté  de  l’aube et  du crépuscule  plus  lumineux 
que le plein jour aurait toute sa place dans la saga qu’il 
commençait à écrire. 

C’était aussi à l’aube et au crépuscule que l’on 
voyait le mieux les innombrables pierres qui tournaient 
autour de Majka,  plus ou moins en même temps que 
Supruga.  Celle-ci  circulait  au  milieu  de  véritables 
anneaux, assez peu denses il est vrai, et les pierres, de 
petites tailles étaient souvent de celles qui tombaient sur 
Supruga.
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Après avoir partagé des galettes azymes, sèches, 
et  une  décoction  de  blé  torréfié,  les  aventuriers 
repartirent en avant, davantage dans les terres de Vatra. 
Ils  utilisèrent  le  cadavre du dragon tué la  veille  pour 
créer un pont temporaire dans la petite rivière et passer 
ainsi au sec sur l’autre face de la vallée. Comme l’eau 
avait  de toutes  façons tendance à chasser  le  corps  du 
dragon, les hommes le tirèrent sur la rive qu’ils venaient 
d’aborder.  Peut-être  ce  corps  servirait-il  au  retour,  si 
aucun gliste ou autre dragon ne l’avait dévoré d’ici là. 

« Il n’y a pas de drakoule sur Vatra ? » demanda 
naïvement Velik Kantor.

Nicky  Osvet  le  tança :  « encore  une  fois, 
pourquoi n’as-tu pas écouté tes maîtres ? Non, il n’y a 
pas plus de dragons sur la face éclairée que de drakoules 
sur  Vatra.  Les  algues  et  les  herbes  sont  également 
différentes. Et n’espère pas non plus trouver de blé ici, 
ni de pommiers ou de baies. Nous sommes sur la face 
sombre du monde. »

Alors  qu’ils  approchaient  du  sommet  de  la 
deuxième face de la vallée, les aventuriers entendirent 
d’étranges sifflements. Il y avait cette fois une véritable 
agressivité dans l’expression des sons émis. Obéissant 
sans renâcler aux gestes impératifs de Stravan Osvetnik, 
Nicky Osvet et Velik Kantor restèrent en arrière tandis 
que  le  guerrier  et  Tajni  Lopov  montèrent  rapidement 
jusqu’en haut de la pente, épées sorties.
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Ils s’allongèrent sur le sol au sommet de façon à 
voir ce qui se passait sur la descente suivante sans être 
vus.  En  arrivant  à  leur  niveau,  Nicky Osvet  et  Velik 
Kantor adoptèrent la même position. 

Deux dragons  à  cinq  sections  s’affrontaient  en 
sifflant des menaces. Ils réalisaient ce que l’on appelait 
« une danse » : ils se faisaient face et tournaient l’un par 
rapport à l’autre. Sans doute les deux animaux étaient-ils 
occupés par un conflit territorial. 

L’un  des  deux  était  nettement  plus  gros  que 
l’autre, donc plus âgé. Sûr de sa force, il bondit et tenta 
de frapper l’autre, bien plus frêle, avec ses pattes avant 
aux  puissantes  griffes.  L’un  et  l’autre  dépassaient 
largement la taille d’un être humain adulte.

« Il faudrait les tuer tous les deux d’un seul coup, 
et  rapidement,  avant  qu’ils  ne  vident  leurs  poches  à 
huile » rêva à voix haute Tajni Lopov.

Le plus gros des deux dragons se dressa sur ses 
trois paires de pattes arrières, s’apprêtant à griffer son 
adversaire  avec  ses  deux  paires  avant.  Mais  celui-ci 
roula brutalement sur le côté et, avant que son adversaire 
ait compris la manœuvre, alors qu’il était encore au sol, 
partiellement sur le dos, il cracha un énorme jet d’huile. 
Celle-ci s’enflamma à moins d’un mètre de sa gueule et 
vint envelopper le plus grand des dragons, notamment 
au niveau de la tête.

Brûlé  gravement  sur  sa  face  inférieure,  plus 
tendre, et surtout sa tête, le plus grand des dragons siffla 
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de douleur. Il s’effondra sur le sol en remuant en tous 
sens.  Les  chasseurs  comprirent  alors  que  ses  yeux 
avaient brûlé. 

Le plus jeune, se redressant,  se précipita sur le 
blessé  et  introduisit  les  griffes  d’une  patte  de  sa 
première paire dans les écailles à l’arrière de la tête de 
son adversaire. Et il tira aussitôt vers l’avant, arrachant 
plusieurs écailles. Le dragon le plus vieux, se tordant de 
douleur en sifflant de détresse, dirigea sa tête vers son 
jeune ennemi. Il s’apprêtait, à son tour, à cracher son feu 
mortel. 

Mais le plus jeune des dragons ne se déroba pas 
cette fois. Il sauta sur le visage brûlé, pesant de tout son 
poids sur la tête de son adversaire, forcé par surprise à 
coller  sa  bouche  au  sol.  Trop  tard.  L’huile  avait  été 
éjectée, crachée. 

Quand le jeune recula, que le vieux se redressa 
par réflexe, elle prit feu, en partie dans la bouche même 
qui  l’avait  crachée.  Simultanément,  des  griffes 
pénétraient  dans  la  plaie  ouverte  et  y  fouillaient, 
déchirant les chairs.

Il ne fallut plus que quelques instants pour que le 
plus vieux des dragons repose, immobile, mort. Le plus 
jeune recula d’abord avant de sauter à plusieurs reprises 
contre le cadavre dont il finit par exploser la carapace. Il 
entreprit alors de dévorer les chairs exposées.
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Rencontre avec un haut-dragon

La petite  troupe laissa le  jeune dragon dévorer 
son aîné et se retira sur la face montante d’où elle venait, 
continuant son chemin. Les deux dragons, le gagnant et 
le mort, avaient purgé leurs poches à huile. Ils n’avaient 
donc plus d’intérêt pour les chasseurs. 

« Quelle malchance ! Si nous étions tombés sur 
le vieux avant le jeune… » fulminait Tajni Lopov.

Personne ne releva. La lumière brune de Majka 
inondait une plaine oscillant entre le gris et le noir. Les 
plantes que l’on croisait ici ou là étaient chétives. Elles 
ressemblaient à des lianes d’où s’échappaient de vastes 
feuilles très fines. Leur bleu était presque noir. A moins 
que ce ne soit l’effet de la lumière brune. 

Velik  Kantor  se  demanda comment  décrire  les 
nuances  subtiles  de  teintes  sur  un  continent  où  la 
lumière était très faible. Il y avait aussi cette différence 
très nette entre, d’une part, la chaleur et les couleurs de 
l’aube et  du crépuscule  et,  d’autre  part,  le  brun et  le 
froid envahissant de la pleine journée. Quant à la nuit, 
elle  était  pratiquement  absolue sur  la  face sombre  du 
monde.

Contrairement  à  ce  que  l’on  pouvait  croire  en 
arrivant  en  bateau  sur  le  continent  de  Vatra,  les 
successions  de  chaînes  de  montagnes  n’étaient  pas 
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droites, ni même toujours strictement parallèles les unes 
aux  autres.  La  vallée  que  suivait  la  petite  troupe 
connaissait  donc  des  courbes.  Certains  pans  étaient 
même  effondrés  et  les  aventuriers  durent  franchir  de 
nouveau la rivière pour ne pas passer dans la dépression 
suivante : la rivière provenait en effet d’une autre vallée, 
plus loin de la côte. Heureusement, il y avait une sorte 
de gué et les pieds à peine humide séchèrent vite dans 
les poussières sèches de roche. 

Les  lianes  qui  constituaient  des  îlots  de  vie 
trempaient en général leurs racines dans la rivière. Mais 
elles  s’accrochaient  sur  les  rochers  jusqu’à  passer  de 
l’autre côté des monticules. Leur croissance était faible, 
disait-on.  Et,  de  fait,  elles  étaient  loin  de  couvrir  les 
rochers,  largement  nus.  Certaines  semblaient  mortes, 
leurs  racines  dévorées,  peut-être  par  des  glistes.  Une 
liane sembla avoir brûlé mais commençait à repousser. 
Les  dragons  les  broutaient  selon  ce  que  Stravan 
Osvetnik rappela à Velik Kantor. Et il arrivait que des 
combats de dragons aient lieu à proximité d’une liane, 
même s’ils semblaient éviter de risquer d’abîmer de la 
nourriture.  Celle-ci  était  trop  rare  pour  être  détruite 
bêtement. Mais un accident pouvait toujours avoir lieu.

Et puis, à la faveur d’une courbe, les aventuriers 
découvrirent soudain un énorme dragon qui leur tournait 
le  dos.  La  petite  troupe  s’immobilisa.  Le  corps  du 
dragon reposait sur le sol. Ses pattes étaient fléchies de 
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diverses  façons.  Dix  paires  de  pattes.  Velik  Kantor 
voyait ainsi son premier haut-dragon. 

L’animal était presque immobile. A l’arrière de 
la  dernière  section,  un  petit  tas  sombre  signalait  une 
récente défécation. Curieusement, l’animal ne s’était pas 
éloigné. Dormait-il ? En regardant bien, on pouvait voir 
certaines pattes tenter de se redresser. Et il y avait un 
léger sifflement qui semblait s’échapper du haut-dragon. 
Celui-ci était en train de mourir.

Il  était  autant  énorme  que  celui  que  les 
aventuriers  avaient  trouvé  mort  dans  les  ruines  de 
Spaljeni. Il devait donc être très vieux. 

« Il  faudrait  lui  trancher la  tête d’un seul  coup 
avant qu’il ne puisse cracher son huile... » rêva à voix 
basse Tajni Lopov. Il aurait pu utiliser le même ton en 
décrivant  un  trésor  ou  bien  la  plus  belle  femme  du 
monde tant le désir réchauffait sa langue.

Mais Stravan Osvetnik lui  ramena les pieds au 
sol : « ce dragon est trop gigantesque pour qu’une épée 
puisse lui trancher la tête d’un seul coup. Il va falloir 
atteindre son cerveau principal, comme le jeune dragon 
a tué le vieux, tout à l’heure. Ce n’est qu’ensuite que 
nous pourrons, par découpe progressive, séparer la tête 
du reste du corps et accéder aux poches à huile. »

« Eh bien,  tu  vas  avoir  l’occasion  d’assurer  ta 
vengeance,  mon  vieux »  ricana  Tajni  Lopov  en  lui 
donnant une tape amicale sur l’épaule.
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La petite troupe approcha doucement, bien dans 
l’axe de la queue afin que le dragon ne la voit pas. Mais 
l’animal  semblait  simplement  trop  épuisé  pour  qu’il 
tente quoique ce soit. 

Le guerrier  déposa l’essentiel  de  son bagage à 
côté de la paire de pattes la plus postérieure, ne gardant 
que sa grande épée dont il se saisit à deux mains. Par 
gestes, il expliqua à Tajni Lopov et Velik Kantor de le 
suivre avec des épées courtes,  après avoir eux-mêmes 
abandonné  leurs  sacs.  Leur  rôle,  expliqua-t-il  à  voie 
basse,  devait  être  de  crever  rapidement  les  yeux  de 
l’animal  en  glissant  la  pointe  à  leur  surface,  sans 
chercher dans un premier temps à pénétrer la profondeur 
des chairs. L’animal serait alors aveugle et il ne pourrait 
plus attaquer. Mais il pourrait être tenté de cracher son 
huile tout autour de lui. Il ne faudrait donc utiliser cette 
méthode qu’en dernier recours. 

Personne  n’avait  rien  demandé  à  Nicky  Osvet 
mais celle-ci  déposa aussi  ses affaires et,  gardant une 
main  dans  une  poche  de  sa  tunique,  suivit  les  trois 
hommes à quelques mètres de distance. La petite troupe 
remonta le long du corps du gigantesque animal. Chaque 
patte, si elle avait été tendue, aurait été largement aussi 
grande qu’un homme. 

Quand ils furent près de la tête, Stravan Osvetnik 
s’agrippa  aux  écailles  de  la  première  section  et  allait 
commencer  à  grimper  sur  l’animal  quand  le  doux 
sifflement  épuisé  s’interrompit.  L’animal  devint 
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silencieux. Puis il  siffla des mots. Des mots humains. 
Velik Kantor eut d’abord du mal à comprendre car les 
mots étaient produits par un sifflement du souffle dans 
le  réseau sinueux des  écailles  buccales  tenant  lieu  de 
dents,  sans  articulation  réelle,  faute  de  larynx  et  de 
langue. Mais les mots se reconnaissaient tout de même. 

« Humains… Humains… Venus  du  ciel  il  y  a 
longtemps,  si  longtemps,  tant  de  générations… Vous 
m’avez nourri comme mes frères… Et puis mon souffle 
vous a fait  peur… Ceux qui avaient peur se sont battus 
avec ceux qui nous nourrissaient… Et l’un des peureux 
a  tué  l’un  des  nôtres… Dernière  bataille… Fuite… 
Fuite... »

Velik Kantor retint Stravan Osvetnik. Mais cela 
n’avait pas été nécessaire. Le guerrier était fasciné par 
les mots, le récit,  du vieux dragon. L’apprenti-chantre 
vint alors se placer devant l’étrange visage du dragon. 
Chaque œil était plus gros que sa tête.

« Est-ce ainsi que tout s’est passé ? »
« Oui » siffla le dragon. 
« Pourquoi êtes-vous seul ici si toute votre tribu a 

fui ? »
« Fuite… Fuite… Pour retrouver un endroit avec 

de la nourriture. Sans humains pour nous nourrir. Mais 
trop  vieux.  Jeunes  partis  devant.  Destin  des  vieux : 
rester  à  l’arrière,  mourir.  Plus  capable  de  me  nourrir 
sans aide d’humains. La mort est mon destin. Aidez-moi 
à mourir vite. »
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« Vous voulez que nous vous tuions ? »
« Oui. Mourir est nécessaire. Plus de possibilité 

de vivre. »
« Nous allons vous tuer. »
« Merci. »
La tête  de  l’animal  se  posa  au sol,  en  attente. 

Stravan Osvetnik grimpa dessus. Il se servit de son épée 
comme d’un levier pour soulever des écailles un peu au 
dessus du cercle des yeux qui entouraient la bouche. Un 
sifflement de douleur s’en échappa.

Velik Kantor  regarda le guerrier,  debout sur la 
tête du dragon immobile, jambes écartées au dessus de 
la plaie d’où commençait à couler un sang bleu sombre. 
Curieusement, Stravan Osvetnik sembla hésiter. Il tenait 
son  épée  droite,  la  lame  pointée  vers  la  plaie.  Il  lui 
suffisait de l’enfoncer dedans.

« Achève-le ! » hurla Tajni Lopov.
Alors  l’épée s’enfonça dans la  plaie  jusqu’à  la 

garde. Un dernier sifflement sortit de l’immense gouffre 
qui  aurait  pu  avaler  en  une  fois  toute  la  troupe.  Le 
dragon était mort.

Découper la tête prit du temps. La lumière vive et 
rasante d’Otac vint rappeler que le soir arrivait, que la 
nuit  envahirait  bientôt  le  monde.  Velik  Kantor  aida 
Nicky Osvet à monter une grande tente accrochée contre 
le cadavre du haut-dragon. 
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Retour à Spaljeni

Extraire les poches à huile, bien les ligaturer et 
les installer sur un petit traîneau qu’il fallut monter prit 
une  bonne  partie  de  la  matinée  du  lendemain.  Les 
aventuriers devaient  déjà ramener ces deux poches au 
navire,  sans oublier au passage celles laissées dans le 
bâtiment  de  la  mine,  issues  du  premier  petit  dragon. 
Avant de quitter le haut-dragon, Velik Kantor  et  Nicky 
Osvet détachèrent quelques grandes écailles : cela aussi 
avait  de  la  valeur,  notamment  pour  fabriquer  des 
boucliers.

La petite  troupe décida de ne pas  refranchir  la 
rivière mais de rester sur la même rive. Il fallait aller au 
plus vite.  La taille des poches d’huile  du haut-dragon 
était telle que l’expédition était déjà rentable. 

C’est  au  crépuscule  suivant,  après  un  trajet 
épuisant où chacun avait contribué à pousser ou tirer le 
traîneau le  plus  vite  possible,  que les  quatre  humains 
arrivèrent  au  bâtiment  de  la  mine.  C’est  là  qu’ils 
dormirent une nouvelle fois. 

Et, le lendemain, le chariot fut alourdi des deux 
autres poches à huile. Le trajet fut autant fatiguant que la 
veille, malgré la présence d’un sentier, mais, enfin, alors 
qu’Otac allait de nouveau disparaître derrière Majka, la 
troupe  franchit  les  portes  de  Spaljeni.  Remonter  les 
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avenues vides de vie fut plus facile que de transporter le 
lourd chariot dans les sentiers des montagnes arides. 

C’est  à  la  lueur  des  torches  tenues  par  Nicky 
Osvet  que les trois hommes emportèrent les poches à 
huile  dans  le  navire  et  les  assujettirent  avec  de 
nombreux  cordages  pour  éviter  qu’elles  ne  bougent 
lorsque le navire reprendrait la mer.

Enfin, les aventuriers purent dormir. Ils reprirent 
leurs  places,  celles  occupées  durant  la  traversée  de 
l’océan.  Chacun  savait  que  l’expédition  n’était  pas 
terminée.  Il  fallait  retrouver  la  tribu de  hauts-dragons 
qui  avait  fui  la  ville.  Mais  de  jeunes  dragons  ne 
demanderaient pas à mourir. La lutte serait plus sérieuse. 
Surtout si les dragons étaient plusieurs à combattre face 
aux humains. A cela s’ajoutait la difficulté de récupérer 
l’huile. Un dragon ayant craché son huile n’avait plus 
aucun intérêt. 

« Il  vaut mieux chasser des dragons isolés, pas 
trop  gros,  ou  bien  un  énorme  qui  ne  peut  plus  se 
déplacer et est sur le point de mourir » estima, le matin, 
Tajni Lopov.

Stravan Osvetnik lui  rappela alors :  « capitaine, 
ce sont les hauts-dragons, et eux seuls, qui justifient ma 
présence dans cette troupe de chasseurs. »

Tajni Lopov ne répliqua pas.
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Les morts de Spaljeni

Tajni Lopov avait décrété un jour de repos avant 
un deuxième départ en expédition. En fait, il s’agissait 
surtout  de  trouver  du  butin  dans  la  ville.  Plusieurs 
navires y étaient venus mais il ne semblait pas y avoir eu 
de véritable pillage. Il y avait eu trop de morts pour que 
l’endroit ne soit pas maudit. Et la disparition des hauts-
dragons laissait planer un danger : ils pouvaient revenir.

Si les aventuriers avaient déjà connu des petits 
crachins matinaux, ils furent surpris par la puissance de 
la pluie durant ce jour de repos.  L’eau tomba du ciel 
durant  plusieurs  heures  comme si  on jetait  des  seaux 
d’eau en continue depuis Majka. Cela ne déplut pas à 
Nicky Osvet qui put s’amuser avec Velik Kantor. 

Tajni  Lopov  et  Stravan  Osvetnik  étaient,  eux, 
partis dans les ruines autour de la place centrale de la 
ville.  Quand,  enfin,  l’eau cessa de tomber du ciel,  ils 
revinrent  avec  des  bouteilles  d’huile  de  dragon  qui 
étaient dissimulées dans des caves des endroits où les 
vieux dragons vivaient. 

Les  jeunes  dragons  se  déplaçaient  jadis  assez 
librement dans la cité, travaillant dans des ateliers où ils 
faisaient fondre le métal. Mais les plus vieux, les plus 
gros, n’étaient plus capables de se mouvoir avec autant 
de facilité. Stravan Osvetnik expliqua alors comment on 
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intubait les orifices buccaux avant que les hauts-dragons 
ne  crachent  leur  huile  dans  des  bocaux  remplis  de 
fumée. La manipulation de ces bocaux était complexe 
car, en les ouvrant sans précaution, ils explosaient. 

On utilisait donc des bassins d’eau où ils étaient 
renversés avant d’être ouverts. Puis, à l’aide d’une petite 
pompe, on projetait de l’huile de dragon sur ce que l’on 
voulait  brûler.  Les  artisans  orfèvres  utilisaient  ainsi 
l’huile des dragons les plus gros pour réaliser les travaux 
les  plus  fins,  au  stylet  de  feu.  La  petite  pompe 
mécanique était activée par un mouvement des doigts, 
en serrant et desserrant le poing, et l’artisan dirigeait le 
feu avec une grande précision. 

Stravan  Osvetnik  n’avait  pas  été  capable  de 
fouiller  les  cadavres  de la  place pour y retrouver des 
membres de sa famille. En grande partie décomposés, 
les corps puaient et ne ressemblaient plus vraiment à des 
humains. 

« Crois-tu ce qu’a dit le vieux haut-dragon ? » lui 
demanda  Velik  Kantor  alors  que  la  petite  troupe 
déjeunait sur le navire.

Stravan Osvetnik hésita un instant, s’arrêtant de 
manger. Ses trois compagnons le regardèrent. Le silence 
se fit.

« Quand j’étais encore adolescent, il commençait 
à y avoir des disputes concernant les dragons. Certains 
voulaient les attacher, les soumettre, voire les tuer. Ils 
étaient capables de brûler quiconque, de déployer une 

120



Velik Kantor et les chasseurs de dragons

force  contre  laquelle  on  ne  pouvait  pas  grand-chose. 
L’usage de l’huile de dragon était une chose qui assurait 
la  richesse  de  la  ville  mais  la  manière  de  la  récolter 
divisait. Si tous les adultes s’étaient réunis sur l’agora, 
c’est  qu’une  décision  majeure  devait  y  être  prise.  Et 
beaucoup étant morts par l’épée, il est probable que la 
discussion  a  mal  tourné.  Sans  doute  un  opposant  à 
l’utilisation de dragons libres a-t-il tenté de tuer le plus 
vieux, celui qui, pensait-il, ne pourrait pas le poursuivre. 
Il a payé sa bêtise de sa vie. Mais cela a dû déclencher 
une panique générale et l’évasion des autres dragons. »

Il  avait  parlé  lentement,  comme  déroulant  un 
raisonnement  qui,  sans  doute,  s’amorçait  depuis  deux 
jours  dans  sa  tête.  Il  conclut  enfin,  avant  de 
recommencer à manger : « donc, oui, je crois ce vieux 
dragon que j’ai tué. »

Le repas reprit mais en silence. Chacun semblait 
méditer les paroles du guerrier.

« Mais  où  sont  les  enfants ? »  s’interrogea 
soudain Nicky Osvet.

Les  trois  hommes  s’entre-regardèrent.  Le 
guerrier  baissa la  tête  et  avoua à voix basse :  « je  ne 
chercherai pas à forcer les portes des maisons. Celles-ci 
sont  closes  car,  quand les adultes sont  convoqués sur 
l’agora,  les  enfants  restent  enfermés dans les  maisons 
pour éviter qu’ils ne fassent quelque bêtise. Ils ont dû y 
mourir de faim. »
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Tajni Lopov eut d’abord un sourire : « il doit y 
avoir bien des objets de métal dans ces maisons restées 
scellées.  Forcer  une  porte... »  Soudain,  son  visage 
changea  d’expression.  Il  s’était  imaginé  forçant  une 
porte et tombant nez-à-nez avec le cadavre décomposé 
d’un enfant.  Il  secoua la tête pour en chasser l’image 
horrible.

Chacun  recommença  à  manger.  Mais  les 
discussions en restèrent là. 

Après  le  déjeuner,  la  petite  troupe  se  dispersa 
dans la ville, cherchant quelque objet pouvant être utile 
ou ayant une valeur marchande. Mais personne ne tenta 
d’ouvrir les maisons. 

Dans les ruines et les ateliers autour de l’agora, 
on trouva de nombreuses armes et des outils. Ces objets 
pourraient  être  revendus  sur  les  continents  de  la  face 
éclairée du monde. L’expédition s’annonçait comme un 
grand succès sur le plan économique. 

Et puis, dans la soirée, tandis que Tajni Lopov et 
Stravan Osvetnik continuaient à faire la navette entre les 
ateliers  du centre et  le  navire,  Velik Kantor  et  Nicky 
Osvet  notèrent  chacun ce qu’ils  avaient  vu.  Quelques 
bribes de leurs futures sagas commencèrent même à être 
écrites.  Des  œuvres qui  s’annonçaient  majeures 
prenaient ainsi forme.
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Deuxième expédition

Le jour suivant, la petite troupe quitta Spaljeni de 
bonne heure. Otac commençait son passage entre Majka 
et Supruga. La lumière était vive. Le petit traîneau avait 
été redémonté et chacun en portait une partie en plus de 
ses affaires et provisions.

Le  chemin  était  connu  jusqu’au  vieux  haut-
dragon  et  l’expédition  devait  l’atteindre  en  quelques 
heures.  Otac  avait  à  peine  commencé  à  disparaître 
derrière  l’horizon  de  Supruga  que,  effectivement,  les 
quatre aventuriers aperçurent le cadavre après la courbe 
de la vallée. 

Mais ils n’étaient pas arrivés les premiers. Deux 
jeunes  hauts-dragons,  grands  comme  deux  humains 
adultes  se  tenant  l’un  sur  les  épaules  de  l’autre, 
tournaient  autour  du  corps,  visiblement  agités.  Ils 
sifflaient dans leur langue des imprécations dont il était 
aisé de comprendre le sens général : la colère. 

Un  tas  de  lianes  posé  devant  la  gueule  de 
l’Ancien mort ne pouvait signifier qu’une seule chose : 
les deux jeunes étaient venus apporter de la nourriture à 
un agonisant. Sans doute avaient-ils été envoyés par le 
reste de la tribu. Combien de dragons comprenait-elle ? 
Des dizaines de dragons vivaient jadis à Spaljeni.
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Et puis, soudain, un sifflement différent retenti. 
Les deux dragons regardèrent ensemble la petite troupe 
de quatre humains. Des humains équipés d’armes. Des 
humains venus de toute évidence chasser des dragons. 
Des humains qui savaient qu’un haut-dragon était mort 
ici. Des humains qui ne pouvaient être que les assassins.

« Oh, foutre d’Otac ! » s’exclama Tajni Lopov.
Ne se préoccupant plus de rien d’autre que de lui-

même, il se mit à courir vers Spaljeni. Cette fuite était 
un aveu.  Chaque être  sensé  ne  pouvait  qu’en déduire 
cela. 

Les dragons se mirent à courir dans la direction 
des aventuriers. Leur démarche étonnante, liée à leurs 
dix paires de pattes, s’avérait redoutablement efficace. 
Ils  allaient  vite.  Ils  auraient  rapidement  rejoint  les 
humains. 

« A la mine, vite ! » cria Stravan Osvetnik. 
Il  fallait  courir  longtemps.  Mais  les  humains 

savent le faire. Les dragons, eux, avaient démarré trop 
rapidement.  Ils  durent  s’arrêter  pour  reprendre  leur 
souffle avant de repartir. 

En  course,  les  dragons  se  rapprochaient  des 
humains.  Mais,  à  la  longue,  à  cause  de  leurs  arrêts 
réguliers  plus  fréquents  que  ceux  des  humains,  la 
distance restait en fait suffisante pour garantir la sécurité 
des aventuriers.

Enfin,  ils arrivèrent  à  la  mine.  Les  murs  du 
bâtiment pouvaient offrir un certain refuge, une certaine 
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protection. Tajni  Lopov était  appuyé contre le mur.  Il 
tentait de reprendre son souffle. 

« Ce n’est plus de mon âge ce genre de course. »
Stravan Osvetnik ne releva pas.  Il  n’en n’avait 

pas le temps. Il ordonna à Nicky Osvet et à Velik Kantor 
de se mettre à l’abri en emmenant les sacs et le matériel. 
Un premier dragon approchait. Le second était quelques 
centaines  de  mètres  derrière  lui.  Quelques  minutes 
seulement pouvaient être mises à profit pour affronter 
chaque dragon l’un après  l’autre  et  non pas  les  deux 
ensemble.

Le guerrier  ordonna à  Tajni  Lopov de  prendre 
une grande épée et de descendre vers la rivière. Lui, au 
contraire, monta vers le sommet de la pente. Le premier 
dragon  se  retrouva  donc  avec  deux  adversaires 
simultanés situés de deux côtés différents.

Dissimulés derrière le bâtiment de la mine, Nicky 
Osvet et Velik Kantor tentaient d’observer la scène le 
mieux possible.  Cela aussi  il  faudrait  le  décrire  en le 
rapportant de la manière la plus juste possible. Bien peu 
d’humains  avaient  assisté  à  un  tel  combat  et  étaient 
ensuite revenus vivants pour raconter.

Le  premier  dragon  s’orienta  vers  le  guerrier. 
Mais il avait hésité un très court instant. Ce petit délai 
signa  sa  perte.  Stravan  Osvetnik  s’était  suffisamment 
rapproché et, quand la gueule pleine de lames se tourna 
vers lui, il enfonça son épée dedans en adoptant un léger 
angle. Le dragon n’eut pas le temps de cracher son venin 
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enflammé. Il y eut un sifflement surpris qui se mua en 
sifflement  de douleur puis  en silence.  Le dragon était 
mort. Un flot de sang bleu sortait de la gueule béante. Le 
cerveau principal avait été percé.

Le second dragon arrivait  en suivant la rivière. 
Voyant son acolyte tué, il s’arrêta pour boire. Il laissa le 
guerrier s’approcher de lui par derrière. Soudain, il se 
retourna  avec  une  célérité  dont  on  aurait  pu  croire 
incapable un animal aussi massif qu’un dragon. 

Et il cracha un mélange d’huile et d’eau avec un 
sifflement de mépris. Rien ne brûla avant d’envelopper 
Stravan  Osvetnik.  Comprenant  ce  qui  le  couvrait,  le 
guerrier tenta de se jeter dans la rivière. Mais celle-ci 
était  trop  loin.  Il  hurla  en  se  transformant  en  torche 
vivante.

Le  second  dragon  ne  perdit  pas  de  temps  à 
savourer sa première victoire. Il se retourna vers Tajni 
Lopov. Celui-ci préféra prendre ses jambes à son cou et 
s’enfuir vers le bâtiment de la mine. Mais la distance 
était faible cette fois. Le dragon se mit à courir. 

Nicky Osvet sortit quelque chose d’une poche de 
sa tunique. Il y eut une lumière. La gueule du dragon 
brûla  en  un  instant.  L’animal  s’effondra  à  quelques 
mètres de Tajni Lopov. Celui-ci était tombé, ébloui par 
la lumière qui était passée à côté de lui.
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La magie des officiers

Tandis que Nicky Osvet rangeait l’objet qu’elle 
avait utilisé, les deux hommes survivants la regardèrent, 
incrédules.  Comment  était-ce  possible ?  Que  s’était-il 
passé ?

La chantresse se retourna alors vers l’apprenti. 
« Cela  ne  devra  pas  être  conté.  Jamais.  Il  n’y 

avait qu’un seul dragon. Stravan Osvetnik a été brûlé en 
introduisant son épée dans la gueule du seul dragon. Tu 
m’as compris ? »

Comme l’apprenti-chantre, un peu abruti par ce 
qu’il venait de voir, tardait à répondre, la chantresse le 
saisit par le col de sa tunique et commença à le secouer.

« Tu m’as compris, bougre de chair à gliste ? »
Il hocha finalement la tête sans fermer sa bouche 

bée. La chantresse le lâcha avec un soupir qui pouvait 
passer pour du dépit ou du mépris.

Si Tajni Lopov s’était redressé, il titubait encore, 
comme s’il était saoul. Il est vrai qu’il riait, accentuant 
encore l’impression qu’il avait trop bu. Reprenant son 
épée, il se dirigea vers le dragon qui avait craché sur le 
guerrier.  Sa  gueule  était  calcinée,  pas  juste  brûlée  en 
surface, mais bien calcinée. Un trou où l’on aurait pu 
mettre  le  poing  avait  été  perforé  dans  la  carapace.  Il 
fumait encore en dégageant une infecte odeur de brûlé.
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Il  regarda  le  trou,  y  passa  ses  doigts.  Il  riait 
toujours. Mais il savait que ce dragon n’avait plus rien à 
offrir d’intéressant.  Alors il  marcha vers l’autre. Il  lui 
trancha la tête et entreprit de récolter les deux poches à 
huile. Concentré sur son ouvrage, il avait cessé de rire.

Velik Kantor n’avait pas osé poser de question. Il 
avait obéi quand Nicky Osvet lui avait dit de monter le 
traîneau.  Ensemble,  ils  l’amenèrent  auprès  de  Tajni 
Lopov. Sans plus de commentaire, le chasseur posa les 
poches ligaturées sur le chariot. 

Il  entreprit  ensuite  de  récolter  des  écailles  de 
dragon pour compléter le chargement. 

Ce n’est que quand le traîneau franchit la porte 
de Spaljeni que Tajni Lopov osa poser la question qui 
lui brûlait les lèvres.

« De la magie des officiers, hein ? Je comprends 
que tu ais bien caché ta petite surprise. Tes maîtres te 
brûleraient vive pour ce que tu as fait, avoir subtilisé un 
de leurs petits trésors, hein, ma jolie ? »

« Tais-toi. »
Velik  Kantor  comprit  soudain  pourquoi  il  ne 

fallait pas  que l’incident soit conté. Pour l’apprenti, la 
magie  des officiers  restait  une légende,  un mythe,  un 
rêve.  Pourtant,  il  venait  d’en  voir  une  démonstration. 
Cela le plongea dans des abîmes de perplexité.
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La révélation

Tajni  Lopov  regardait  les  poches  d’huile  de 
dragon, les écailles de diverses tailles et les divers objets 
issus  du  pillage  de  Spaljeni.  Tout  était  bien  rangé  et 
amarré  dans  son  bateau.  L’expédition  allait  s’achever 
plus  tôt  que  prévu :  impossible  de  poursuivre  sans 
guerrier expérimenté pour aider à la chasse. Mais elle 
n’était pas désastreuse non plus. 

« Nous repartons, c’est cela ? »
Le capitaine regarda Velik Kantor.
« Bien sûr. La chasse ne peut plus continuer. Les 

bénéfices ne seront pas énormes. »
A  l’horizon,  Otac  commençait  à  apparaître. 

C’était le soir. Une fois l’étoile disparue derrière Majka, 
la nuit tomberait. Et les vents seraient alors dans le bon 
sens pour repartir vers Voda.

Les  trois  aventuriers  survivants  détachèrent  les 
amarres.  Puis  ils  se  dirigèrent  vers  la  passerelle,  le 
dernier  point  d’attache  du  navire.  Tajni  Lopov fut  le 
premier arrivé. Il marqua un temps d’arrêt. 

Tandis  que  Velik  Kantor  s’approchait,  Nicky 
Osvet s’était arrêtée à environ un mètre du capitaine.

« Eh bien, pourquoi ne pas... »
Elle n’eut pas le temps de poursuivre sa phrase. 

Tajni Lopov avait dégainé son épée et fait demi-tour. Ce 
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n’est qu’en reculant d’un bond que la femme avait eu la 
vie sauve.

L’apprenti-chantre  avait  été  formé  aux 
techniques  des  chantres-assassins.  Il  n’était  qu’un 
débutant mais il avait les bons réflexes. Le coutelas vola 
dans  les  airs  et  vint  se  planter  dans  le  ventre  du 
capitaine.

« Foutre d’Otac ! Je visais le cou ! »
« C’est heureux que tu ais raté ton tir » déclara la 

chantresse. 
Le  capitaine  était  allongé,  gémissant,  sur  la 

passerelle. Sa main gauche s’était emparé du coutelas. 
Mais  il  hésitait  à  l’arracher.  Cela  déclencherait  sans 
doute une hémorragie. 

« Ne bouge pas. »
Nicky Osvet dirigeait vers le capitaine une sorte 

de  tube  métallique  brillant  qui  émettait  un  étrange 
bourdonnement. Elle le tenait par une poignée dans la 
partie inférieure et gardait un doigt sur un petit levier, 
sans doute le mécanisme de mise en route.

« Le nom de Muz Ubijen te dit quelque chose, 
n’est-ce pas ? »

Le capitaine regarda la chantresse en écarquillant 
les yeux mais ne répondit pas.

« Il  était mon mari et  il  est parti en expédition 
avec toi et quelques autres. Aucun n’est rentré. On a cru 
le navire disparu. Et puis j’ai entendu parler de toi sur 
l’autre continent. Alors, j’ai voulu m’assurer de ce qui 
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s’était réellement passé. C’est pour cela que j’ai voulu 
t’accompagner. »

« A quoi bon te répondre ? Tu as deviné ce qui 
s’était passé, n’est-ce pas ? »

« Pour  garder  le  bénéfice  des  expéditions,  tu 
t’arranges toujours pour rentrer seul. L’un finira dévoré 
par un gliste, un autre brûlé par un dragon, un troisième 
tombant à la mer... »

« L’ordre  peut  varier  et  la  même  méthode 
employée plusieurs fois. »

Le  capitaine  tentait  de  rire  malgré  la  douleur. 
Enfin, il se décida à arracher le coutelas qui lui perçait 
l’abdomen. Il poussa un râle tandis que le sang giclait. 
Puis il perdit connaissance.

« Ma  vengeance  est  donc  accomplie »  asséna 
Nicky Osvet. 

Elle tira le corps du capitaine par les pieds pour 
l’amener jusque sur le quai. Puis elle lui prit son épée et 
le coutelas qu’elle essuya sur le tissu de la tunique du 
mort avant de le rendre à Velik Kantor.

« Le vent se lève » observa l’apprenti-chantre.
« Dépêchons-nous. »
Une  fois  à  bord,  ils  replièrent  la  passerelle  et 

tendirent  les  voiles.  Chacun  d’un  côté  du  navire,  ils 
utilisèrent les rames pour diriger le navire vers la haute 
mer. Mais, à deux, il était inutile de songer à propulser 
le navire manuellement. Heureusement, le vent était vif.
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Otac était en train de disparaître dans l’ombre de 
Majka. La nuit serait bientôt totale. Et, dès lors, il serait 
dangereux  de  naviguer  dans  la  baie,  au  risque  de  se 
fracasser contre un quai ou la rive.

La  masse  immense  occupant  le  ciel  était  déjà 
totalement  sombre  et  les  derniers  rayons  d’Otac 
embrasait encore pour un court instant l’horizon quand 
le navire arriva dans la pleine mer. Les deux occupants 
poussèrent  un  soupir  de  soulagement.  Désormais,  il 
suffisait  de  garder  la  bonne  direction,  de  tendre  les 
voiles la nuit et de les replier le jour.

Il faudrait de nombreuses journées pour revenir à 
Lucosselo. Il faudrait expliquer aux autorités du port ce 
qu’il s’était passé. Il faudrait vendre la marchandise.

« Pour  retourner  sur  Zemlia  et  retrouver  mes 
enfants, je devrai passer par Akadem. Autant conserver 
le navire pour cela, non ? »

Velik  Kantor  sourit.  La  proposition  de  Nicky 
Osvet lui convenait tout à fait. Et il aurait désormais le 
temps  d’écrire  son  chef  d’œuvre  sur  le  chemin  de 
Lucosselo.

Il aurait préféré disposer de davantage de temps, 
en fait. Car, sur le chemin du retour, l’appétit de Nicky 
Osvet pour les bons moments avec l’apprenti-chantre ne 
diminua pas. Après tout, ils se diraient adieu dans peu 
de temps, à Akadem.
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De l’ombre à la lumière

De jour en jour, la masse oppressante de Majka 
diminuait. De jour en jour, la lumière  d’Otac était plus 
nette, d’abord limitée aux confins de l’horizon et puis, 
petit à petit, envahissant l’ensemble du ciel. Le navire et 
ses passagers quittaient la face sombre du monde pour 
retrouver la face claire. 

Manœuvrer  le  navire  à  deux était  moins  facile 
qu’à quatre mais les tâches à opérer étaient finalement 
assez  simples.  Nicky  Osvet  et  Velik  Kantor  ne 
gagnèrent pas seulement des souvenirs et de la matière 
pour  des  œuvres  sublimes.  Ils  gagnèrent  aussi  des 
muscles. 

Enfin, un jour, alors que Nicky Osvet venait de 
lancer  son  ultime  soupir  dans  l’étreinte  de  son  jeune 
amant,  Velik Kantor  se glissa contre elle,  amenant sa 
bouche tout contre l’oreille de la femme. Discrètement, 
il  fit  jaillir  sa  semence  sur  le  pont  du  navire  du 
mouvement  adéquat  de  sa  main.  Soulagé,  il  put  se 
consacrer à la question qui le taraudait depuis des jours 
et des jours.

« Nicky, explique moi la magie des officiers. »
La femme rit. Elle rit à gorge déployée. Et puis 

elle embrassa le jeune apprenti sur le front. 
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« Jeune idiot,  si  je  pouvais l’expliquer,  cela ne 
serait pas de la magie ! »

« Mais tu t’en es servi ! »
Elle  soupira  en  s’allongeant  sur  le  dos,  sans 

même plus regarder son amant. Elle dirigeait son regard 
vers le toit de toile. 

« Il  nous  reste  des  objets  des  officiers.  Dont 
l’arme que j’ai emportée.  En fait,  c’est mon mari  qui 
l’avait  subtilisée. Il  espérait  comprendre comment elle 
fonctionnait. Evidemment, il n’a jamais réussi. Il faut la 
préserver  en  la  laissant  reposer  dans  un  bain  d’huile. 
Quand on veut s’en servir, il faut bien la nettoyer et la 
charger d’énergie. Pour cela, il faut déployer une plaque 
noire en plein soleil. La lumière du soleil est absorbée 
par la plaque, concentrée et relâchée quand on déclenche 
l’arme. Mais comment cela fonctionne-t-il vraiment ? Je 
n’en ai aucune idée. Toute la magie des officiers repose 
sur des savoirs que nous n’avons pas.

« Et que nous n’avons jamais cherchés... »
« Si, bien sûr que si. Certains maîtres continuent, 

d’ailleurs,  à  Akadem.  Mais  il  nous  manque beaucoup 
d’éléments. »

Si des maîtres talentueux  avaient échoué au fil 
des  siècles,  pourquoi  un  jeune  écervelé  comme  lui 
parviendrait-il à comprendre cette magie ? Velik Kantor 
avait  juré le silence. Il  s’en tiendrait  là et  ne pourrait 
donc poser aucune question sur la magie des officiers à 
moins de risquer la suspicion. 
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Comme le jour se levait, il était temps de replier 
les voiles. Les deux amants remirent leurs vêtements et 
se mirent au travail. L’effort à fournir était important. 
Comment Tajni Lopov avait-il fait, seul ? Ou bien avait-
il  toujours réussi  à se débarrasser  de ses compagnons 
juste  au  dernier  moment ?  Certes,  il  était  un  homme 
costaud.

Une  fois  le  labeur  terminé,  les  deux  amants 
s’appuyèrent sur la rambarde du navire, l’un à côté de 
l’autre, pour regarder Otac envahir le ciel. L’arrivée sur 
Voda ne tarderait plus. Déjà, Majka n’occupait plus que 
le quart du ciel. 

« La chaleur d’Otac me fait tellement de bien… 
Comment  des  gens  peuvent-ils  vivre  des  années dans 
l’obscurité de Majka ? Vatra est un enfer ! »

« On s’habitue, sans doute. »
Ils restèrent ainsi, l’un à côté de l’autre avant de 

s’enlacer,  juste  à  profiter  de  la  beauté  de  l’aube.  Ils 
retrouvaient la lumière après avoir vécu dans l’ombre. 
Alors que  Nicky Osvet allait  se retirer pour continuer 
d’écrire,  à  la  lumière  naturelle  d’Otac,  Velik  Kantor 
l’arrêta d’une main sur l’épaule.

« Nicky, tu m’as menti depuis le début, n’est-ce 
pas ? »

« Menti ? Mais en quoi ? »
« Toute cette aventure, suivre Tajni  Lopov… tu 

voulais juste venger la mort de ton mari. »
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« Je ne t’ai jamais menti. Je ne t’ai pas tout dit, 
c’est tout. En fait, je croyais la version officielle de la 
mort de Muz jusqu’à mon voyage sur Voda. Je venais de 
quitter  mes  beaux-parents,  en  pleurs,  pour  me diriger 
vers  Lucosselo  et,  effectivement,  rentrer  chez  moi, 
retrouver mes enfants,  Siroch et  Didjette,  un adorable 
petit  garçon de dix ans et une adorable petite fille de 
huit.  Muz était  mort,  c’était  tout.  C’est  un peu  avant 
notre rencontre, un jour ou deux avant peut-être, que j’ai 
appris que Tajni Lopov opérait à partir de Lucosselo et 
qu’il recrutait. Je le connaissais puisqu’il avait recruté 
mon mari en ma présence. J’ai commencé à réfléchir. Et 
puis nous nous sommes rencontrés. Je dois t’avouer que 
tu ne faisais pas partie de mes plans. Mais que tu nous 
accompagnes, ma foi... » 

Elle caressa l’entrejambe épuisée de l’apprenti en 
souriant.

« Tu as le deuil bref... »
« Je suis une pragmatique. J’ai beaucoup pleuré 

un mari que j’adorais. Mais la mort emmène tout sauf le 
chagrin.  Il  convient  de  l’abandonner  soi-même.  Le 
chagrin ne sert à rien. Muz ne reviendra pas, il est mort, 
et que je le pleure ne changera rien. »

Pour la  première fois  depuis  que Velik Kantor 
connaissait cette femme, il vit une larme couler d’un de 
ses yeux tandis qu’elle se détournait et s’éloignait.
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Le maître de Lucosselo

Arrimer le navire ne s’était pas révélé être une 
manœuvre simple.  Mais  des  marins  à  quai  aidèrent 
spontanément.  La  maladresse  du  pilotage  surprit  les 
témoins qui connaissaient ce bateau : Tajni Lopov savait 
bien  conduire  son  navire,  même seul.  Quelque  chose 
avait dû arriver. Et être aux premières loges, entendre le 
premier récit, était un appât qui se payait par quelques 
efforts physiques. L’annonce de la mort de Tajni Lopov 
récompensa largement les premiers accueillants. 

Les commerçants et les banquiers se présentèrent 
rapidement  devant  le  navire.  Toute  la  cargaison  fut 
vendue  en  quelques  heures.  Velik  Kantor  prit  la 
précaution de garder à part les écailles de dragon dont il 
avait besoin car, sinon, il était probable que Nicky Osvet 
les aurait vendues. En fait, elle aurait bien vendu Velik 
Kantor  aussi,  sur  sa  lancée,  sans  réfléchir.  Mais 
l’apprenti-chantre  lui  rappela  qu’il  fallait  garder  de la 
nourriture  et  le  navire  lui-même  pour  rentrer  sur 
Akadem puis sur Zemlia. 

Quand  le  dernier  commerçant  eut  acheté  le 
dernier ustensile de métal et  toute l’huile de dragon à 
vendre et que le dernier banquier eut emporté l’or contre 
des bons de caisse nominatifs, la moitié pour chacun des 

137



Velik Kantor et les chasseurs de dragons

deux  survivants  de  l’expédition,  une  paire  de  gardes 
s’approcha.

« Maintenant  que  les  affaires  sont  achevées,  le 
Maître de la ville vous attend. Votre navire reste sous la 
surveillance de la milice du port, vous pouvez le laisser 
là sans crainte. »

Les gardes invitèrent la compagne-chantresse et 
l’apprenti-chantre  à  les  suivre.  L’un  se  plaça  en  tête, 
l’autre en queue de peloton tandis que les deux amants 
marchaient  de  front.  Ils  n’étaient  pas  réellement 
prisonniers mais il ne faisait aucun doute que les gardes 
avaient des ordres stricts pour les amener au maître de la 
ville.

Velik Kantor ne put qu’admirer une nouvelle fois 
la  riche  cité.  Si  l’essentiel  du  bâti  était  constitué  de 
huttes  demi-enterrées  comme  presque  partout  sur 
Supruga, il avait bien une dizaine de bâtiments de pierre. 
L’apprenti-chantre reconnut l’auberge où il avait passé 
la  nuit  avec  Nicky  Osvet,  au  début  de  leur  aventure 
commune. 

Les  gardes  les  guidèrent  dans les  rues  plus  ou 
moins pavées jusqu’au sommet du plus haut monticule 
de la ville. On ne pouvait pas vraiment parler de colline. 
Le terrain était ondulé mais rien ne ressemblait  à une 
colline.  Il  était  même  possible  que  le  monticule  soit 
artificiel.

Enfin, ils arrivèrent devant le bâtiment de pierre 
occupant  ce  sommet.  Bien  entendu,  il  s’agissait  du 
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palais  magistral.  Le  garde  de  tête  salua  un  garde 
stationné devant la grande porte et celle-ci fut ouverte de 
l’intérieur  après  que  le  garde  statique  eut  tiré  une 
cordelette  avec  un  rythme  visiblement  pré-défini. 
Dehors, on entendit vaguement une sonnette. Sans doute 
la corde permettait-elle d’animer une petite cloche située 
à l’intérieur.

La porte en ogive aurait permis de passer deux 
adultes se tenant l’un sur les  épaules de l’autre.  Sans 
doute une telle ouverture avait-elle été construite dans 
un  but  de  prestige.  L’immense  hall  qui  se  révéla 
derrière, sans pièce de transition, avait  probablement la 
même raison d’être. Long d’au moins cinquante mètres, 
il était large d’une vingtaine et comprenait  trois allées 
voûtées : une principale, la plus haute, dans la continuité 
de la porte, et deux latérales. Sur les côtés, les voûtes 
étaient percées de nombreuses fenêtres aux vitres claires 
par  lesquelles  la  lumière  d’Otac  éclairait  largement 
l’endroit.

Les  gardes  emmenèrent  Nicky  Osvet  et  Velik 
Kantor  dans  l’allée  principale.  Leurs  pas  résonnaient 
sous  les  voûtes.  Au  fond,  il  y  avait  une  sorte  de 
brouhaha en provenance d’un groupe d’hommes sur une 
estrade.

En  s’approchant,  les  deux  aventuriers 
constatèrent qu’il y avait le maître de la cité, tenant en 
main son bâton d’or, symbole de sa charge, assis sur son 
trône. Et une vingtaine de sièges était disposée en demi-
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cercle devant lui. Les discussions entre les membres du 
Conseil  de  Ville,  assis  sur  leurs  chaises,  et  le  Maître 
semblaient vives. 

Nicky Osvet et Velik Kantor étaient encore à une 
dizaine de mètres de l’estrade quand le Maître se leva 
soudain,  visiblement  soulagé  de  pouvoir  s’échapper 
d’un débat qui l’ennuyait visiblement fortement. 

« Ah, voici donc les héros du  jour… héros des 
ragots et des rumeurs qui ont envahi ma bonne ville. »

Le garde qui était devant les deux aventuriers se 
retourna vers eux.

« Montez  sur  l’estrade,  saluez  le  Maître  et  les 
membres du Conseil, placez-vous au centre et répondez 
à leurs questions. »

Puis il  disparut  dans une allée latérale.  L’autre 
garde s’était déjà éclipsé sans que les aventuriers ne s’en 
soient aperçu.

« Venez parmi nous » les invita le Maître.
Comme demandé, Nicky Osvet et Velik Kantor 

montèrent  sur  l’estrade.  Les  membres  du  Conseil 
s’étaient tus et regardaient avec curiosité voire suspicion 
les  deux  aventuriers.  Ceux-ci  s’inclinèrent 
respectueusement devant le maître de la cité.

« Vous nous avez demandé, Maître ? » s’enquit 
poliment Nicky Osvet. 

Le maître lui sourit avec appétit. La femme était 
visiblement à son goût et, en plus, était une chantresse 
avec une belle histoire à raconter.
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« Eh  bien,  vous  ramenez  un  navire  qui 
appartenait  à  un  marin  bien connu en  prétendant  que 
celui-ci est mort. Cela mérite quelques explications. Et 
qu’est  devenu  Stravan  Osvetnik  qui  était  parti  avec 
vous ? »

« Il est mort, tué par un haut-dragon. »
« Décidément. Puisque vous êtes chantres... »
« Moi  seule  suis  chantre,  Maître.  Le  jeune 

homme qui m’accompagne n’est qu’apprenti et n’a pas 
le droit de chanter ou de réciter devant vous. »

« Eh  bien,  belle  dame,  nous  vous  écoutons 
donc. »

Le récit dura le reste de la journée. Le conseil, 
d’abord hostile, fut vite passionné. Nicky Osvet avait du 
talent,  Velik  Kantor  fut  bien  obligé  d’en  convenir. 
Quand la chantresse conclut, elle fut applaudie. Mais un 
conseiller prit soudain la parole.

« Que  Tajni  Lopov  ait  pu  agir  impunément 
jusqu’à présent, c’est bien la preuve que les ports sont 
mal  administrés,  en  particulier  le  nôtre.  Nous  devons 
donc en revenir à notre motion et renvoyer ce mauvais 
maître à sa petite boutique pour élire quelqu’un de plus 
capable. »

« Mais,  enfin,  je  ne  peux  pas  être  derrière  le 
moindre escroc. Nul ne le pourrait. » tentait de raisonner 
le Maître de la ville.

Les laissant poursuivre leur dispute, Nicky Osvet 
et Velik Kantor se retirèrent avec force courbettes. 
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Une fois dehors, ils virent ensemble l’auberge où 
ils avaient passé leur première nuit ensemble. Ils s’entre-
regardèrent  et  explosèrent  de  rire.  Maintenant  qu’ils 
étaient riches, ils pouvaient se payer une bonne nuit et 
un bon repas avant de reprendre la mer. 

Ce  n’est  donc  que  le  lendemain  matin  que  le 
couple  revint au port. Otac était déjà haut dans le ciel. 
Les discussions entre marins, banquiers, commerçants, 
passagers  et  autres  membres  de  la  foule  envahissant 
quotidiennement  le  port  s’étaient  trouvé  un  nouveau 
sujet : ce n’était plus Nicky Osvet et Velik Kantor, ni 
même  Tajni  Lopov,  mais  bien  le  renvoi  du  maître, 
intervenu la veille au soir. Le Conseil en avait décidé 
ainsi. Dans la plupart des villes et des villages, un tel 
événement était rare. 

Alors qu’ils s’apprêtaient à embarquer sur ce qui 
était désormais leur navire, Nicky Osvet et Velik Kantor 
eurent la surprise de trouver au pied de la passerelle trois 
maîtres-chantres. 

« Dame Osvet,  Apprenti  Kantor,  on nous  a  dit 
que  vous  alliez  à  Akadem.  Prendriez-vous  trois 
passagers  au  tarif  habituel ? »  demanda  celui  qui 
semblait être le chef de la petite troupe.

« Avec plaisir » répondit Nicky Osvet.
Velik  Kantor  s’inclina  avec  respect  devant  ses 

maîtres. Il les installa confortablement.
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Retour à Akadem

Il  fallut  encore  une  semaine  pour  rejoindre 
Akadem.  Bien  que  les  trois  maîtres-chantres  fussent 
leurs  supérieurs  hiérarchiques,  ceux-ci  furent  d’une 
parfaite  courtoisie  avec  les  nouveaux propriétaires  du 
navire. Ils étaient informés de leurs malheurs : le port de 
Lucosselo  bruissait  suffisamment  de  leurs  récits  pour 
que les trois connaissent tous les détails. 

Mais la curiosité est dans la nature des chantres. 
Et les détails ne sont jamais assez nombreux. Les trois 
maîtres firent donc réciter sa saga à Velik Kantor, lui 
proposant  quelques  ajouts  ou  quelques  détails 
supplémentaires.  Ils  pointèrent  les  facilités,  sachant 
manier l’éloge au reproche : telle figure facile était ainsi 
indigne d’un futur chantre d’un tel talent.

Si Velik Kantor fut de la sorte ravi de la présence 
des  trois  maîtres  qui,  déjà,  le  considéraient  comme 
chantre, Nicky Osvet se plaignit discrètement auprès de 
son amant de son manque de disponibilité. Il est vrai que 
s’isoler pour pratiquer quelques jeux était  moins aisé, 
même  si  les  trois  maîtres  sortaient  régulièrement  de 
l’intérieur  du  navire,  indiquant  qu’ils  resteraient  une 
heure sur le pourtour. Nicky Osvet savait alors profiter 
de l’occasion en remerciant les maîtres d’un hochement 
de tête et d’un sourire.
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Alors qu’Akadem apparaissait à l’horizon et que 
les vents de la nuit mèneraient le navire jusque dans son 
port, les trois maîtres invitèrent Nicky Osvet à se joindre 
à eux pour écouter la saga écrite par Velik Kantor. Il 
fallut  toute  la  journée pour  que  l’apprenti  déclame la 
totalité  de  son  œuvre.  Heureusement,  la  saga  était 
composée de plusieurs parties et il était aisé de placer 
des temps pour boire et manger.

Quand  le  dernier  chant  fut  achevé,  les  trois 
maîtres applaudirent avec enthousiasme. Nicky Osvet en 
fit de même. 

Il était temps : les vents de la nuit commençaient 
à se lever et il fallut rapidement déplier les voiles. Le 
navire  s’engagea  alors  dans  sa  dernière  étape  jusqu’à 
Akadem.  Les  voiles  gonflées  le  poussaient  dans  la 
bonne direction et le gouvernail servit à peine.

L’aube  commençait  tout  juste  à  se  deviner  au 
plus lointain de l’horizon quand le navire franchit  les 
limites du port. Les trois maîtres aidèrent volontiers à la 
manœuvre et,  bientôt,  les  amarres  furent  en  place,  la 
passerelle dépliée.

Tandis que les trois maîtres rassemblaient leurs 
affaires, Velik Kantor prit Nicky Osvet dans ses bras.

« L’heure des adieux est arrivée. Je te souhaite 
bon retour auprès de tes enfants. »

« Et toi, que vas-tu faire ? »
« Une fois que je serai compagnon, je retournerai 

chez mes parents. Je pense que je trouverai un emploi 
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là-bas. Il n’y avait pas de chantre fixe dans notre village. 
Et puis, il me faudra un peu de temps pour m’entraîner. 
Il ne faudrait pas que mon poignard rate autant sa cible 
la prochaine fois... »

« De ce que j’ai entendu dire, tu seras sans doute 
un chantre assassin qui n’aura pas besoin de poignard. 
Tes mots seront suffisants. »

« Rentre bien et garde le navire. Je prendrai une 
cornja pour repartir. »

Ils se sourirent, s’enlacèrent et s’embrassèrent.
Velik Kantor était sur la passerelle, en train de 

descendre  à  terre,  quand  il  entendit  les  trois  maîtres 
s’arrêter  devant  Nicky  Osvet.  L’un  d’eux,  celui  qui 
paraissait être le doyen, lui parla avec douceur mais un 
ton qui ne souffrait aucune opposition.

« Dame Osvet, vous êtes attendue à terre, devant 
le  Conseil  des  Maîtres-Chantres.  Veuillez,  s’il  vous 
plaît, nous précéder. »

« Je vous demande pardon, Maître ? »
« Vous  m’avez  bien  compris.  Et  vous  voudrez 

bien prendre dans vos affaires ce que votre mari avait 
emprunté et vous a été sans doute fort utile dans votre 
aventure, bien que vous n’ayez rien dit à ce sujet. »

Velik  Kantor  se  retourna,  bouche  bée.  Un  des 
maîtres le regardait en souriant.

« Vous  aussi,  vous  êtes  attendu.  Nous  ferons 
route  ensemble,  tous  les  cinq.  Je  tiens  à  préciser  que 
nous  sommes  trois  Maîtres-Assassins.  Il  serait 
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profondément  dommage  que  nous  soyons  obligés  de 
vous le démontrer. »

Nicky  Osvet  rentra  sous  la  tente  du  centre  du 
navire et revint avec son sac de voyage qu’elle prit en 
bandoulière. Elle avait, semble-t-il du mal à respirer et 
ses  yeux menaçaient  de  laisser  échapper  des  flots  de 
pleurs. Un des maîtres s’approcha d’elle, ouvrit un pan 
de sa robe et en retira l’objet.

« Inutile  de  risquer  un  accident »  dit-il 
calmement tout en rangeant l’objet dans son propre sac.

Une nouvelle fois, Nicky Osvet et Velik Kantor 
marchèrent donc côte à côte, se tenant par la main pour 
se  donner  du  courage.  Ils  étaient  suivis  par  les  trois 
maîtres qui leur indiquaient quelle route prendre quand 
c’était utile. 

La petite troupe s’éloigna donc du port et monta 
vers le Sanctuaire des Origines, évitant le plus gros du 
village. Velik Kantor reconnut le champ où il avait failli 
pénétrer en revenant vers l’auberge le soir de son échec. 
Puis  il  revit  l’auberge  elle-même.  Son  ancien  logis 
apparut au bout d’une ruelle. 

Les rares habitants déjà debout et dehors qui les 
croisaient  saluaient  avec  respect  les  trois  maîtres  et 
gratifiaient l’apprenti et la femme au plus d’un signe de 
tête. Les cinq pénétrèrent ensemble dans l’enceinte. 

Devant  l’entrée  du  Sanctuaire,  tout  le  Conseil 
était réuni et, visiblement, les attendait.
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L’audience

Les douze membres du Conseil prirent place dans 
leurs  sièges  positionnés en arc  de  cercle.  Le  moment 
n’était pas sans rappeler son examen à Velik Kantor. Le 
doyen des trois maîtres qui accompagnait l’apprenti et la 
chantresse prit place parmi les douze. Ni Nicky Osvet ni 
Velik  Kantor  ne lui  avaient  demandé son nom ou ne 
l’avaient reconnu. 

Les deux autres maîtres reculèrent  au-delà de la 
limite du cercle d’audience. Celui-ci était tracé dans le 
sol sous la forme d’une série de pavés et un tiers de sa 
circonférence servait à positionner les sièges du Conseil. 
Nicky Osvet et Velik Kantor étaient au centre du cercle 
d’audience. Ils se tenaient encore la main.

Un membre du Conseil situé au centre se leva et 
s’adressa à eux.

« Nous allons commencer par  nous occuper  de 
Dame Nicky Osvet. »  

Le doyen des trois maîtres ayant accompagné les 
deux aventuriers posa alors l’arme des officiers devant 
celui qui parlait et retourna s’asseoir à sa place.

« Muz  Ubijen  a  été  fort  imprudent  d’emporter 
chez lui cette arme. Il est regrettable qu’il soit mort car il 
avait  commencé à  réaliser  des  avancées  intéressantes. 
Ses  travaux ont  été  poursuivis  ici  et  plusieurs  de  ses 
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pistes se sont révélées prometteuses. Quoiqu’il en soit, 
Nicky Osvet a agi sagement en la dissimulant mais aussi 
en  sachant  l’utiliser  à  bon  escient.  Que  les  trois 
examinateurs s’avancent. »

Les deux maîtres sortis du cercle et celui qui était 
assis  au  sein  du  Conseil  vinrent  se  placer  à  côté  de 
Nicky  Osvet.  Le  doyen  déclama  une  formule  qui 
semblait appartenir à un rite.

« Vénérables  membres  du  Conseil,  nous  avons 
entendu  les  œuvres de  l’impétrante  et  acquis  la 
conviction que son talent comme sa sagesse sont dignes 
d’éloges. L’enquête à laquelle nous avons procédé sur 
les deux continents de la face claire nous a confortés. »

Celui  qui  menait  la  réunion  s’adressa  alors  de 
part et d’autre du Conseil.

« Que ceux qui approuvent se lèvent, que ceux 
qui rejettent restent assis. »

Tous se levèrent.
« La chantresse Nicky Osvet est admise au rang 

de Maître. »
Tous applaudirent joyeusement, sauf la nouvelle 

élue et Velik Kantor, restés comme foudroyés.
Un maître  entra  alors  dans  le  cercle,  apportant 

une robe blanche à Nicky Osvet.
« Vous êtes désormais des nôtres. Il convient que 

vous  alliez  vous  revêtir  de  la  robe  blanche  de  votre 
nouveau rang. Je vous invite à le faire dans la hutte là-
bas. »
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Jetant  un dernier regard à Velik Kantor, Nicky 
Osvet s’éloigna donc dans la direction indiquée avec sa 
nouvelle robe. L’apprenti restait dans le cercle, devant le 
Conseil, avec les trois maîtres l’ayant accompagné entre 
Lucosselo et Akadem dans son dos. 

Une nouvelle fois, celui qui menait la réunion se 
leva et s’adressa aux trois maîtres.

« Avez-vous  entendu  le  chef  d’oeuvre  de 
l’apprenti ? »

« Oui, nous l’avons entendu et le trouvons digne 
d’éloges. L’apprenti est apte à devenir compagnon. »

« Nous, maîtres-chantres, le reconnaissons donc 
comme tel. »

Le maître qui avait apporté une robe blanche à 
Nicky Osvet vint apporter à l’ancien apprenti une robe 
brune. 

« Allez la revêtir dans la hutte à côté de celle où 
se change votre compagne. Et revenez rapidement dans 
le cercle. »

Nicky Osvet sortait à ce moment, revêtue de sa 
robe blanche. Le maître qui apportait les robes l’invita à 
s’asseoir sur un banc, à l’extérieur du cercle. Quelques 
instants plus tard, Velik Kantor ressortit de la hutte, vêtu 
de brun. 

Le  Conseil,  visiblement,  l’attendait.  Quand  il 
apparut, celui qui guidait la réunion l’invita à revenir au 
centre du cercle.
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« Chantre  Velik  Kantor,  veuillez  déclamer 
l’œuvre  que  vous  avez  composée  sur  votre  voyage  à 
Vatra. »

De sa voix claire, il commença sa déclamation. 
Comme lors  de  l’ultime  répétition,  cela  dura  presque 
toute la  journée.  On veilla à  lui  apporter à boire et  à 
manger  à  chaque  pause  tandis  que  le  Conseil  était 
alimenté en continu par des serviteurs. 

Alors  qu’Otac  commençait  à  descendre  vers 
l’horizon, Velik Kantor conclut sa saga. Les maîtres du 
Conseil  comme  les  spectateurs  applaudirent  avec 
enthousiasme.  Velik  Kantor  s’inclina  pour  remercier. 
Celui qui menait la réunion se leva alors.

« Vénérables  membres  du  Conseil,  nous  avons 
entendu  le  chef  d’œuvre de  l’impétrant  et  votre 
conviction  quant  à  son  talent  et sa  sagesse  doit 
désormais  être  formée.  Que  ceux  qui  approuvent  se 
lèvent, que ceux qui s’opposent s’assoient. »

Tous se levèrent.
« Le chantre  Velik Kantor est admis au rang de 

Maître. »
Bien qu’il fut sûr de son talent, Velik Kantor eut 

un mouvement  de  recul.  Il  tenta  de  se  déboucher  les 
oreilles  mais  il  entendait  bien.  Il  en  eut  la  certitude 
quand on vint lui apporter une robe blanche.

Il  était  donc  passé,  en  une  journée,  du  statut 
d’apprenti recalé à celui de maître.
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Le festin

Nicky  Osvet  et  Velik  Kantor  participèrent,  le 
soir,  à  un  festin  avec  les  autres  maîtres  résidant  à 
Akadem. La femme veilla sur son amant, l’empêchant 
de  trop  boire  ou  de  se  comporter  encore  comme  un 
étudiant sans foi ni loi. 

« Nous fêterons  notre bonheur un peu plus tard. 
Pour l’heure,  nous devons nous comporter  en maîtres 
exemplaires » lui glissa-t-elle à l’oreille.

Et Velik Kantor se surprit à accepter cette règle 
sans  ronchonner.  Etait-il  devenu  plus  sage ?  Son 
aventure l’avait-il mûri ? Il n’en savait rien. Il était trop 
tôt pour qu’il  comprenne bien ce qui était  arrivé. Les 
discussions furent polies et convenues, bref ennuyeuses, 
jusqu’à la fin de la soirée.

Alors que chacun rentrait chez lui, le doyen des 
trois maîtres s’approcha du couple. 

« Peut-être  les  événements  du jour  vont  ont-ils 
surpris. En fait, Dame Osvet devait être invitée à venir 
devant le Conseil, suite à la demande de son mari. Et 
c’est à cette fin que nous nous sommes rendus chez elle, 
sur  Zemlia.  Apprenant  qu’elle  était  partie  sur  Voda, 
nous  avons  réalisé  notre  enquête  puis  nous  sommes 
partis sur Voda pour apprendre qu’elle était partie sur 
Vatra. Il se trouve que nous avions quelques travaux à 
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faire  sur  Voda.  Certaines  de  ces  tâches  concernaient 
l’apprenti  Velik  Kantor.  Son  échec  à  l’examen  était 
temporaire. Nous connaissions son talent mais il  avait 
besoin d’une leçon de vie. Nommer aussi rapidement un 
apprenti  au rang de maître  n’est  pas si  rare que vous 
pourriez le croire. Velik Kantor n’est pas le plus jeune 
maître  que  nous  ayons  nommé,  même  au  sein  de  la 
génération actuelle du Conseil. »

Velik  Kantor  fut  déçu  de  ne  pas  être 
exceptionnel.  N’était-il  pas  un  pur  génie ?  Mais  une 
petite voix dans sa tête, celle de sa conscience ou bien 
celle de sa nouvelle sagesse, vint lui rappeler qu’il avait 
d’abord  échoué.  Et  que  cet  échec  était,  après  tout, 
pleinement mérité. 

Le  doyen  les  salua  et  les  invita  à  revenir  le 
lendemain.  Maintenant  qu’ils  étaient  maîtres,  il  leur 
fallait débuter un nouvel apprentissage. Il leur faudrait 
ensuite choisir une carrière.

« Maintenant que vous êtes suffisamment dotés, 
allez donc passer la nuit à l’auberge plutôt que sous la 
tente de votre navire. »

Velik Kantor s’inclina, tout comme Nicky Osvet. 
« Nous suivrons votre conseil  plein de sagesse, 

Maître. »
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Les origines

Le lendemain, Nicky Osvet  et  Velik Kantor se 
présentèrent  au  sanctuaire  comme  il  leur  avait  été 
demandé. Ils y furent accueillis dans la cour centrale par 
le doyen qui  donna  enfin son nom en saluant les deux 
amants :  Dekan Fakultet.  Celui-ci  refusa d’être appelé 
Maître Fakultet : désormais, les deux aventuriers étaient 
eux aussi des maîtres.

En tant  que doyen des chantres enseignants,  et 
par  ailleurs  chantre assassin,  il  dirigeait  certes  les 
enseignements donnés aux apprentis mais il était surtout 
en charge des nouveaux maîtres. 

« Ceux qui restent compagnons exercent un des 
métiers réservés aux chantres : écrivain public, conteur, 
professeur dans les écoles des continents, assassin… Les 
Maîtres-Chantres peuvent également exercer ces métiers 
mais leur rang les destine plutôt à devenir enseignants 
ici, à Akadem, ou bien à poursuivre des études ou des 
recherches. »

« Je souhaiterais m’occuper de mes enfants, chez 
moi... » prononça sur un ton hésitant Nicky Osvet. 

« C’est  bien  naturel.  En  tant  que  Chantresse-
Maîtresse, tu peux demeurer enseignante mais il serait 
plus  pertinent  que  tu  diriges  l’une  des  écoles  de  ton 
continent, avec plusieurs chantres-compagnons comme 

153



Velik Kantor et les chasseurs de dragons

professeurs. Tu pourrais également être en charge de la 
sélection  des  meilleurs  éléments  pour  être  proposés 
comme apprentis à Akadem. » 

« Voilà qui me conviendrait bien... »
« Et toi, Velik Kantor ? »
« Je  pensais  revenir  chez  mes  parents  où  le 

village n’a pas de chantre. S’il me faudra au moins aller 
les saluer,  je ne sais pas quelles carrières s’ouvrent à 
moi... »

« Tu as  un  bon talent  de  conteur.  Et  tu  aimes 
changer  souvent  de  femme  pour  la  nuit,  j’ai  crû 
comprendre... »

Tressautant  à  l’évocation  des  conquêtes 
féminines récurrentes de son amant, Nicky Osvet accusa 
le  coup  et  se  refusa  au  moindre  commentaire.  Velik 
Kantor acquiesça en souriant.  Le doyen reprit donc la 
parole.

« Le mieux pour  toi  serait  donc d’être  conteur 
itinérant,  du  moins  tant  que  tu  seras  jeune.  Après 
quelques années, la plupart des itinérants se fixent avec 
une épouse et ouvrent les plus souvent une école. »

« Etre  chantre  itinérant  est-il  un  métier 
intéressant ? »

« Ton rôle sera de circuler entre les villages, les 
continents, les îles, de récolter les histoires, de les faire 
circuler, de les conter, de les embellir… et d’inventer les 
tiennes. Et les femmes aiment souvent offrir la chaleur 
de leur couche et de leurs chairs à ces itinérants. »
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Velik Kantor se mit à rêver de mille conquêtes 
féminines, les yeux partant dans le vague tandis que se 
dessinait sur son visage un sourire illuminé. Il avait déjà 
assisté à de nombreuses présentations d’itinérants quand 
il était enfant ou adolescent. Et c’était là un métier qui 
lui plaisait. Les plus fameux étaient payés fort cher pour 
une seule présentation dans un village.

« Voilà qui me conviendrait bien, en effet... »
Nicky Osvet regarda soudain son amant avec un 

certain dégoût tout en s’adressant au doyen.
« Vous semblez bien nous connaître... »
« Nous  avons  réalisé  de  longues  enquêtes  sur 

chacun de vous deux, ne l’oubliez pas... » lui répondit 
avec un sourire amusé Dekan Fakultet.

Il les invita à se rendre dans une vaste hutte où 
aucun  des  deux  n’avait  jamais  pénétré  durant  leurs 
études.  Un  verrou  compliqué  s’ouvrait  en  faisant 
fonctionner  des  molettes  portant  des  chiffres  jusqu’à 
composer un code. Dekan Fakultet pénétra dans la pièce 
en premier, en poussant la porte. Puis il invita les deux 
nouveaux maîtres à le suivre.

Devant  leurs  yeux  écarquillés  se  trouvait  une 
bibliothèque, la plus vaste qu’ils n’avaient jamais vue. 
Des  milliers  de  livres  remplissaient  des  centaines 
d’étagères.

« Au fond, sont rangées les plaques d’impression 
des ouvrages courants, ceux qui sont reproduits pour une 
large diffusion. Les ouvrages plus rares sont recopiés en 
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petit nombre par des maîtres-scribes à la main. Ils sont 
destinés à quelques écoles ou à l’étude d’autres maîtres. 
Nous  montrons  toujours  cet  endroit  aux  nouveaux 
maîtres, même si vous n’y aurez pas accès sans un bon 
motif.  Tous les ouvrages existent en au minimum dix 
exemplaires à raison d’un par grande bibliothèque. Lors 
de notre mission à votre poursuite, nous avons d’ailleurs 
apporté de nouveaux exemplaires d’ouvrages qui étaient 
usés dans la bibliothèque d’une ville située pas très loin 
de chez Dame Osvet. »

C’est à regret que Velik Kantor et Nicky Osvet 
durent  ressortir.  Mais  le  regret  fut  bref  quand  Dekan 
Fakultet les invita à le suivre dans le couloir d’accès au 
Sanctuaire des Origines.  Une fois  franchies les  portes 
extérieures, ils s’engagèrent dans un sombre couloir de 
pierre et  de métal.  Quand ils  atteignirent  une seconde 
porte  métallique  qui  n’était  pas  ouvragée  comme  les 
autres,  la  fermeture  des  portes  extérieures  plongea  la 
troupe dans l’obscurité.

Dekan Fakultet brandit alors une sorte de torche 
qui  s’alluma aussitôt,  éclairant  parfaitement  autour de 
lui.  Mais  la  torche  était  métallique  et  aucun  feu  ne 
brûlait à son extrémité pourtant brillante comme Otac.

« La  magie  des  officiers  ne  sert  pas  qu’à 
fabriquer des armes. Cette magie-là, celle de la lumière, 
nous  commençons  à  la  maîtriser.  Cette  torche  que  je 
brandis  a  été  fabriquée  par  Muz Ubijen.  Grâce  à  ses 
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travaux, nous pouvons de nouveau accéder aisément à 
l’ensemble de… cet endroit. »

Posant sa main sur une plaque,  Dekan Fakultet 
prononça alors une phrase qui impressionnait  toujours 
les  nouveaux  maîtres :  « bienvenue  à  l’intérieur  du 
Sanctuaire des Origines ». La porte sembla rouler sur le 
côté, révélant un long couloir métallique.

Les trois humains pénétrèrent dans un endroit où 
tout  semblait  métallique.  Les  couloirs  se  croisaient, 
comportaient des portes et des escaliers ou des échelles. 
Dekan  Fakultet  les  emmena  dans  le  dédale  sans  leur 
adresser un seul mot durant plusieurs minutes.

Puis il fit s’ouvrir une nouvelle porte qui bascula 
en roulant sur le côté. L’endroit était un immense hall 
que la torche du doyen ne pouvait pas éclairer en entier. 
Il était rempli d’alcôves empilées les unes sur les autres, 
chacune  pouvant  aisément  contenir  un  humain  adulte 
allongé. Toutes semblaient pouvoir être  closes grâce à 
une coque qui ressemblait à du verre. Mais toutes étaient 
ouvertes.

Mettant  l’emphase  nécessaire  dans  son  ton, 
Dekan Fakultet dit alors : « voici la véritable origine des 
humains habitant  sur  notre planète.  Le Sanctuaire des 
Origines  est  ce  qu’il  reste  d’un  navire  capable  de 
naviguer dans l’espace entre les étoiles. Pour une raison 
que nous ignorons, ce navire s’est écrasé ici, à Akadem. 
Ce que nous savons, c’est que cette planète n’était pas 
notre  destination.  Beaucoup  d’humains  sont  morts, 
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surtout  ceux  situés  dans  une  chambre  à  l’avant  du 
navire, dans une partie détruite lorsqu’il s’est écrasé ici. 
Les morts étaient des techniciens et des savants, ceux 
qui  connaissaient  les  secrets  de  ce  que  l’on  nomme 
aujourd’hui la magie des officiers. Dans cette partie du 
vaisseau dormaient des agriculteurs, des artisans…

Les officiers  qui  géraient  le  voyage évacuèrent 
les  survivants  après  l’accident  et  commencèrent  à 
organiser  la  survie  de  notre  communauté.  Nous 
commençâmes  à  cultiver  de  la  nourriture  qui  nous 
convenait, à élever du bétail.

Dans les  premières  années,  nous pensions tous 
que des secours viendraient, que nous ne resterions pas 
ici. Au bout d’une génération, cet espoir fut perdu. Le 
pouvoir des officiers fut alors combattu : il était temps 
de  créer  une  colonie  humaine  permanente,  avec  des 
institutions  pérennes.  Beaucoup  d’officiers  résistèrent 
mais certains approuvaient le changement. Au bout de 
quelques mois,  le  monde que vous connaissez naquit. 
Nous  apprîmes  à  extraire  des  métaux,  à  fabriquer  ce 
dont nous avions besoin, à nous mêler à une faune et 
une  flore  que  nous  ne  connaissions  pas.  Nous 
découvrîmes la Face Obscure et ses dragons. »
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Epilogue

Les quatre marins  obéirent aux ordres de Velik 
Kantor. Ils déployèrent les voiles pour capter les vents 
du jour. Le navire accéléra soudain, doublant des cornjas 
vives qui l’avaient rattrapé durant la nuit. Les passagers 
des cornjas saluèrent le navire : les voiles frappées du 
Signe de Kantor étaient bien connues. Chacun savait que 
ce  navire  était  celui  du  célèbre  chantre  qui  naviguait 
sans cesse entre les îles et les deux continents de la face 
éclairée. 

A son bord, une dizaine de passagers avait payé 
fort cher le voyage pour écouter les récits du chantre. Ils 
dormaient  à  l’intérieur,  sous  la  tente,  au-dessus  des 
réserves  de  nourriture  et  des  marchandises  que  le 
chantre  transportait  pour  arrondir  ses  bénéfices.  On 
disait qu’il arrivait qu’il aille sur la face sombre mais le 
tarif du voyage était tellement prohibitif que seule une 
poignée de riches marchands pouvait en profiter.

Sous la tente, Velik Kantor s’était aménagé une 
chambre close en métal et en bois, dissimulée par des 
tentures.  Il  pouvait  y  recevoir  des jeunes femmes qui 
s’offraient les plaisirs de la chair avec le plus célèbre des 
chantres  de toute  la  planète.  Les mille  enchantements 
décrits par ces femmes semblaient montrer que le talent 
du  chantre  pouvait  se  transmettre  au  cours  des  jeux 
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qu’ils pratiquaient ensemble. Et l’aura de Velik Kantor 
en était bien sûr renforcée.

Ce voyage était  particulier.  Le chantre revenait 
sur  Zemlia  voir  l’une  de  ses  anciennes  maîtresses 
favorites.  Ils  ne  pratiquaient  plus  guère  de  jeux 
ensemble : chacun avait sa vie. Mais ils avaient toujours 
plaisir  à  se  parler,  à  se  remémorer  leurs  souvenirs 
communs. Et Nicky Osvet avait fini par admettre, avec 
un haussement d’épaules, qu’il était dans la nature de 
Velik Kantor de naviguer entre les femmes comme entre 
les terres.

Le seul qui n’aimait  guère revoir Velik Kantor 
sur  Zemlia  était  le  deuxième mari  de  Nicky  Osvet. 
Pourtant,  le  célèbre  chantre  lui  avait  garanti  qu’il  ne 
touchait plus à son épouse. Et c’était presque la vérité. 
Du moins quand ce deuxième mari était présent dans les 
environs.
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