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Les dieux humains

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.

Le présent récit est une réinterprétation de
« Apotheosis », du méme auteur. L’histoire a été
déplacée aux Etats-Unis et en France. Elle a aussi été
nettoyée d’éléments secondaires pour la rattacher au
début du XXIéme siecle pour les deuxiéme et troisiéme
parties.
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Le vieillard s’assit sur une pierre. Il était fatigué.
Son age, bien sir, était en cause. Mais il se savait
malade. La mort le frapperait bientot. Il en avait
pleinement conscience.

De 1a ou il était, il ne voyait pas les demeures ou
les familles s’étaient réunies. Elles étaient dans son dos.
Devant ses yeux s’étalaient les merveilles du paysage
voulu par les dieux. Ou par un seul dieu. Ou par
personne. Malgré son 4ge, ou plutdt a cause de son age,
le vieillard n’avait plus de certitude sur le sujet. Il ne
pouvait que soupirer en attendant que, peut-étre, la mort
lui apprenne la vérité. A moins que la mort ne soit
qu’une entrée dans le Néant. En tel cas, il ne saurait plus
rien. Il ne serait plus rien. Et tout cela n’aurait plus
d’importance.

Quelques jeunes étaient sortis des maisons et se
dirigeaient en chahutant vers 1’endroit ou était assis le
vieillard. On y voyait le paysage. C’était joli. Les jeunes
aimaient s’y réunir.

Mais, en s’approchant, ils virent que le vieillard
était assis sur la pierre. Alors leur chahut s’arréta net.
Prudemment, avec le respect dii aux Anciens, surtout
ceux qui approchent de la mort, les jeunes firent le tour
de la pierre. Ils gardérent toujours une certaine distance.

Le vieillard, soudain, s’aper¢ut de leur
apparition. Il était un peu sourd, un peu aveugle, mais
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pas totalement. Il se tourna vers eux et les salua avec un
sourire.

Les jeunes qui le regardaient lui répondirent avec
le respect nécessaire. Les autres, voyant leurs camarades
agir, se retournérent vers le vieillard et le saluerent
également. Le vieillard salua donc une seconde fois, a
I’attention des retardataires.

Un des jeunes s’approcha du vieillard, sous les
yeux étonnés de ses amis qui s’apprétaient plutot a
changer d’emplacement pour ne pas déranger le quasi-
mourant.

« Maitre, je ne connais pas le sens de la vie. »

« Je te souhaite d’en trouver un pour la tienne »
répondit le vieillard.

« Sommes-nous dans le réve d’un dieu, comme
certains le prétendent ? »

« Peut-étre. »

« Qui, sinon, aurait créé ce qui nous entoure ? »

« Les maisons ont été créées par vos parents, vos
grands-parents... De méme que la plupart des objets.
Quant a notre monde, nul ne peut avoir de certitude. »

« Comment vivre sans certitude ? »

« En vivant, simplement. »

Le vieillard, soudain, fut pris d’un fou-rire. Dire
qu’il avait été jeune, lui aussi. Et, a cet instant, il mourut
en pleine gaité.
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Livre Premier

Shaad
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Chapitre 1

Le fleuve de lave serpentait dans la caverne en
irradiant de sa lumicre rouge sur toutes les parois de
pierre. Il passait alors dans la caverne suivante par un
petit tunnel creusé au fil des siécles par la masse en
fusion. A moins que les cavernes ne soient juste le
résultat du refroidissement de la lave qui se serait trop
¢loignée du flux central. Les théologiens de Shaad
discutaient sans cesse de ce point. Et la Déesse ne
répondait jamais trés clairement.

Elle venait juste participer a leurs jeux,
s’abreuver de leurs pri¢res. Les Shaadins I’honoraient et
I’adoraient. Ils ressentaient Sa présence mais seuls
quelques uns prétendaient L’avoir déja vue ou, plutot
entrapercue.

Le monde de Shaad était constitué de cavernes
s’enchainant les unes aux autres par des conduits plus ou
moins étroits. Certains étaient des tuyaux pour la lave.
D’autres avaient été creusés par les Shaadins pour qu’ils
puissent circuler entre les cavernes.

La pierre ainsi retirée contenait parfois des
métaux qui, chauffés convenablement dans la lave,
permettaient de créer des outils. Ces outils servaient
bien sir en premier lieu a creuser plus efficacement la
roche.
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Au fil du temps, le domaine des Shaadins
s’agrandissait. Ils creusaient et trouvaient toujours une
caverne au bout d’un certain temps. Beaucoup de ces
cavernes étaient sombres et sans intérét. Elles servaient
alors parfois a stocker des ames. C’est ainsi que la
Déesse avait nommé les créatures qui jaillissaient en
hurlant de la lave.

Les ames avaient bien deux bras comme les
Shaadins. Mais leurs jambes étaient autant dépourvues
de poils que leurs bras. Et ces jambes se terminaient
sous forme de pieds étranges ressemblant a des mains
abominablement déformées et dont le pouce aurait été
collé aux autres doigts. En fait, les ames n’avaient pas
de sabots. De la méme fagon, elles ne disposaient pas
d’une longue queue poilue pourtant trés utile pour
fouetter 1’air ou équilibrer un saut par dessus une coulée
de lave.

Ces pauvres créatures jaillissaient en hurlant de
la lave. Elles semblaient y brller mais jamais
totalement. Dés qu’une 4me avait jailli a proximité d’un
groupe de Shaadins, plusieurs de ceux-ci se précipitaient
pour la capturer. Il convenait tout d’abord d’attendrir la
viande de I’ame.

Pour cela, les Shaadins possédaient des outils
dont la conception avait été inspirée par la Déesse. Ces
outils pouvaient rompre les os des ames, écraser une
partie de leur corps ou bien, simplement, appliquer sur
leur peau la chaleur prélevée sur un fleuve de lave.
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Les ames ne cessaient en fait pratiquement
jamais de hurler, sauf lorsqu’elles dormaient, dans des
cavernes ou elles étaient stockées. Soit elles hurlaient
parce qu’elles venaient de jaillir de la lave, soit elles
hurlaient parce que les Shaadins attendrissaient leur
viande. Et méme lorsque, enfin, les Shaadins
découpaient les ames en morceaux pour les manger,
elles continuaient de hurler.

Leur bouche se taisait enfin quand leur téte avait
été séparée du corps. Mais le souvenir de ces hurlements
restait comme tabou. Les Shaadins ne mangeaient donc
pas les tétes des ames. Ces tétes étaient rejetées dans la
lave.

D’ou venaient les ames ? Du fleuve de lave
répondaient toujours les jeunes Shaadins. Et c’était 1a
une vérité certaine. Mais, de toute évidence, ces ames
n’y étaient pas nées. Elles semblaient en fait souffrir de
leur présence méme sur le monde de Shaad. Tout, en ce
monde, semblait les faire souffrir : la lave, les arétes
tranchantes des rochers, les traitements infligés par les
Shaadins pour attendrir leur viande...

Ce qui perturbait beaucoup les théologiens
concernait d’ailleurs la forme de la Déesse. Celle-ci,
quand elle avait été apergue, ne ressemblait pas a un
Shaadin ou a une Shaadine. La Déesse ressemblait a une
ame. Mais, au contraire des ames, la Déesse ne hurlait
jamais. Elle ne souffrait pas sur Shaad. Elle aimait
Shaad.
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Alors les théologiens avaient pri¢ la Déesse. Et la
Déesse avait répondu. Les dmes provenaient du monde
d’origine de la Déesse. Elles étaient de la méme espéce.
Mais ces ames s’étaient mal comportées sur ce monde.
Shaad était de fait un lieu de punition pour elles.

Les Shaadins aimaient leurs cavernes, leurs
fleuves de lave et leur Déesse. Que leur monde soit,
pour d’autres, un lieu de punition leur déplaisait. Mais
ces créatures immondes nommeées ames n’inspiraient
aucune pitié. Aucune dme ne semblait méme connaitre
la Déesse.

La Déesse semblait avoir créé Shaad pour
infliger des punitions aux ames. Sans doute avait-elle,
de ce fait, un role de juge dans son propre monde. Sans
doute était-elle une sorte de souveraine. 11 était de toute
fagon évident que la Déesse ne pouvait pas Etre
considérée comme une dme bien qu’elle appartienne au
méme monde et a la méme espece. Surtout, les Shaadins
se nourrissaient des dmes et ne pouvaient pas le faire de
la Déesse. Cette idée de manger la Déesse leur faisait
bien str horreur.

Peut-étre, dans 1’Autre Monde, la Déesse était-
elle connue sous un autre nom. Ce Nom Caché fut
I’objet de nombreuses spéculations théologiques.
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Chapitre 2

La campagne était verdoyante en cette fin de
printemps. Le pays semblait bien calme. Les vaches
paissaient dans les prés. Des paysans les trayaient. Les
jeunes oiseaux piaillaient dans les haies, réclamant
I’attention de leurs parents. Tout semblait parfaitement
normal. Il n’y avait pas méme un bouc a 1’horizon.

Le chevalier Stephen von Kirchburg chevauchait
en téte. Il avait revétu son armure et sa cotte de mailles
avant d’entrer dans le comté. Droit et fier sur son
destrier blanc, il scrutait I’horizon de tous cotés, a la
recherche d’une trace quelconque de ce qui justifiait sa
présence et celle de ses compagnons. 11 portait I’épée au
cOté, préte a étre brandie. D’autres armes étaient moins
accessibles mais pourraient jaillir en quelques instants.

L’allure du chevalier était lente. I était en effet
suivi par la mule du Pére Bernardo de Novare. Cette
mule trottinait autant qu’elle pouvait sous le poids des
bagages et de son passager.

Enfin, sur un petit cheval gris, I’écuyer Adso de
Ley observait les faits et gestes du chevalier. 11 tentait de
copier I’attitude hautaine de celui-ci tout en veillant a
conserver un minimum d’humilité liée a sa fonction. Il
était 1a pour apprendre et servir. Le temps ou il serait
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lui-méme adoubé n’était pas encore venu. Il lui faudrait
attendre pour cela encore quelques années.

La route que la petite troupe suivait parcourait les
nombreux champs de la région. Elle s’enfon¢a dans un
petit bois en tournant. Le chevalier redoubla de
vigilance. Mais il fallut pour traverser le sombre endroit
moins que le temps nécessaire a la récitation d’un Pater
Noster.

La pature ou les trois hommes arrivérent était en
pente et la route y serpentait. En face, elle remontait,
plus droite, jusqu’en haut d’une colline. Elle arrivait
alors a la muraille de Heulbec, percée a cet endroit
d’une porte flanquée de deux tours.

Parler de muraille était tout de méme un peu
exagéré. Comme beaucoup de petites villes, Heulbec
était cerclée d’une palissade essentiellement composée
de bois et de torchis. La pierre, plus colteuse, était
réservée aux fondations, a quelques piliers et aux
premiers niveaux des petites tours. Le haut des tours de
garde, tout comme 1’étroit chemin de ronde, étaient faits
de bois. Et les toits étaient couverts de chaume.

De combien d’hommes d’arme le comte
disposait-il ? Sans doute bien peu. Dix. Quinze peut-
étre. En cas de besoin, les paysans pouvaient étre armés.
Les plus grands périls ordinaires de 1’endroit devaient
étre des meutes de loups ou quelques troupes de
brigands errants.
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Mais la seule présence de la petite troupe
supposait qu’un péril différent menacait la contrée.

La porte de la ville était ouverte. En voyant
approcher une troupe composée d’un chevalier, d’un
prétre et d’un écuyer, nul n’avait jugé bon de fermer.
Deux hommes se placérent dans I’embrasure pour
attendre les visiteurs et leur demander la raison de leur
venue.

« Hola, messires. Qui vala ? »

«Je vous salue. Je suis Sire Stephen von
Kirchburg et je suis accompagné du Pére Bernardo de
Novare et de mon écuyer Adso de Ley. Suite a la
demande du Comte Eudes, nous avons été missionnés
ici par Monseigneur le Duc et Monseigneur I’Evéque. »

Le chevalier montra aux gardes une lettre
cachetée avec le sceau ducal. Le prétre fit de méme avec
un document portant le sceau de 1’évéque. Seul I’écuyer
n’avait rien a montrer. Il appartenait au chevalier et le
suivait comme bagage.

« Soyez bénis, messires, car nous vous attendions
avec grande impatience » s’exclama 1’un des gardes. Il
se mit alors a courir dans la rue centrale dans la
direction du donjon que I’on voyait plus loin.

L’autre garde se contenta de se mettre sur le coté,
invitant d’un geste respectueux les trois hommes a
suivre son comparse. Il ajouta simplement : « Messire le

19



Les dieux humains

Comte vous attend, mon compagnon va le prévenir de
votre arrivée. »

De fait, quand la petite troupe parvint au pas lent
sur le parvis partagé entre 1’église et le donjon, trois
palefreniers attendaient. Ils s’occupérent des montures
tandis que les cavaliers étaient accueillis sur le seuil de
la résidence seigneuriale par le Comte Eudes en
personne.

Le maitre de céans les fit entrer dans la salle
d’audience. Celle-ci n’avait rien de la grandeur de la
salle d’audience ducale. Au palais du duc, la présente
piéce aurait pu n’étre qu’une chambre. Et le tréne du
comte ressemblait davantage a une grande chaise qu’a
autre chose. Il y avait bien quelques sculptures mais
guére détaillées et rien de métallique.

L’ornementation ¢était également pour le moins
limitée : il n’y avait qu’une statue de Sainte
Esclarmonde des Murmures. On la reconnaissait au
muret cerclant ses pieds, symbole de son enfermement
dans une cellule murée de la chapelle de son pére. Elle
portait une large tunique blanche et se penchait vers
celui qui la priait, la main droite en conque autour de
son oreille pour bien entendre les priéres adressées par
la petite fenétre par laquelle elle recevait également sa
nourriture.

Par réflexe, le Pere Bernardo de Novare se signa
en passant devant la statue. Il avait sans aucun doute
reconnu la sainte. Mais il ne prit pas le risque d’insulter
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le maitre du lieu en passant sans fagon devant une sainte
bien litigieuse, certains membres de la curie romaine la
considérant méme comme hérétique. Ne disait-on pas
qu’elle avait porté ’enfant de son propre pére ? Et que
cet enfant disparut dans les bois, rejoignant une troupe
de loups au sein de laquelle il devint loup lui-méme ?
D’autres soutenaient avec véhémence la sainteté de cette
femme restée vierge, épouse du seul Christ Sauveur. Les
meilleures preuves n’étaient-clles pas les miracles
survenus réguliérement sur 1’endroit ou se consuma la
chapelle de la recluse ?

Le Pére Bernardo de Novare ignorait ce qu’il en
était. Il ignorait pourquoi cette statue était la, seule
ornement véritable de ce donjon d’un nobliau de
campagne. Il ignorait donc en quoi un manque de
respect a 1’égard de Sainte Esclarmonde des Murmures
serait préjudiciable a la mission qui lui avait été confiée.

En fait, Eudes d’Heulbec gardait cette statue
parce qu’elle venait de sa mere et rattachait sa lignée a
la sainte par un nombre assez limité de générations. Il
soutenait sa sainteté pour garantir son propre prestige.
Mais, pour I’heure, il ne se préoccupait pas de la remise
en cause de la virginité d’Esclarmonde.

Le comte s’assit sur ce qui lui tenait lieu de trone.
Ses visiteurs vinrent s’incliner respectueusement. Ils
tendirent leurs lettres de mission. Le comte brisa les
sceaux sur les lettres de 1’évéque et du duc et regarda
longuement, plongé dans une réflexion intense, les deux
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documents. Son attention scrupuleuse démontrait qu’il
ne savait pas lire. Mais il ne pouvait évidemment
I’admettre devant ses nobles visiteurs. Le sens des
lettres était de toute fagon connu.

Il s’adressa donc sans hésiter aux trois visiteurs.

« Mon Pére, Messires, je vous remercie de votre
présence et je remercie Messeigneurs 1’évéque et le duc
d’avoir donné suite a ma requéte. Mais je présume que
votre voyage vous a fatigué. Je vous propose donc
d’aller vous reposer. J’espére que vous honorerez ma
table de votre présence ce soir, y compris, si vous le
permettez, le jeune écuyer. »

Le chevalier répondit pour I’ensemble des
visiteurs. « Nous vous en remercions et honorerons
votre aimable invitation. Et ou se situeront nos quartiers
durant notre séjour, que j’espére, malgré votre bon
accueil, le plus bref possible ? D’autres missions nous
attendent par ailleurs pour satisfaire Monseigneur le Duc
ou Monseigneur I’Evéque. »

Le comte Eudes sourit. Il se réjouissait en fait
surtout de la briéveté annoncée du séjour de ses invités,
chaque invité étant assez vite ruineux.

« Je tenais que votre logis soit confortable et j’ai
demandé a D’aubergiste de vous réserver ses trois
meilleures chambres. Elles communiquent et comportent
chacune une cheminée. L’auberge se situe sur le parvis,
en face de 1’église. Vos montures, quant a elles, sont
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dans les écuries du chateau et seront pansées et
nourries. »

Les trois visiteurs saluérent le seigneur du lieu et
se retirérent. Nul ne fit allusion a I’absence de chambres
d’invités dans le petit donjon.

Le chevalier, son écuyer et le prétre s’inclinerent
donc une nouvelle fois et sortirent. Sur le parvis, ils
virent aussitét la dite auberge et, sous les regards
curieux des bourgeois peu habitués a rencontrer des gens
d’autres lieux, traversérent la placette.

Le patron de 1’auberge leur fit moultes
révérences. Il n’avait que rarement pareille clientele. De
son propre aveux, ses clients étaient le plus souvent de
simples colporteurs. Le babillage de 1’aubergiste
fatiguait le chevalier qui ne se privait pas de soupirer
tandis que le prétre souriait au petit bourgeois avec une
feinte bonhomie.

Des garcons, sans doute les enfants de
I’aubergiste, apportérent dans les chambres les bagages
des trois clients. Aprés cette longue route a travers le
duché de Normandie, le chevalier demanda un bain.
Avec I’age, depuis la fin de ’expédition a Jérusalem, il
aimait un peu de confort. Il s’était mis au service de
seigneurs normands a ’occasion de cette guerre contre
les Mahométans.

De fil en aiguille, il s’était ainsi retrouvé ici. 1l
avait di passer par Coutances pour escorter le Pére
Bernardo de Novare. Le prétre préchait dans la région
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sur la requéte de 1I’évéque apres avoir étudié a Rome, ou
il avait également exercé dans une des églises.

Mais chacun espérait bien que cette mission
serait courte. Aucune possibilité de pillage ne pouvait
séduire Stephen von Kirchburg, qui révait de retourner
guerroyer au plus tot. Quant a Bernardo de Novare, il
était impatient de retourner & Rome.
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Chapitre 3

Le diner était profondément ennuyeux pour les
trois visiteurs mais ceux-ci, bien entendu, veillaient a ce
que cela ne transparaisse pas dans leurs propos ou leurs
attitudes. Le Comte Eudes n’était pratiquement jamais
sorti de ses terres, sauf pour se rendre a la cour du Duc.
Sa conversation €était limitée.

Il appréciait les récits de guerre du chevalier
Stephen comme d’entendre parler de la Curie et de la
cour papale par le Pére Bernardo de Novare. Adso de
Ley s’était tu : c’était 1a son rdle.

Il se trouvait que le Pére Bernardo de Novare
avait été envoyé précher sur les terres du Duc alors que
le chevalier Stephen y retournait aprés de longs mois
d’expéditions. Quand la requéte du Comte était arrivée,
I’évéque et le duc s’étaient concertés et avaient décidé
d’envoyer ces deux la s’occuper de cette fameuse
sorciere. Et I’écuyer avait suivi son maitre.

Les volailles rotissaient dans la vaste cheminée
de la salle d’audience qui était aussi la salle de banquet.
Les deux domestiques apportaient au fur et a mesure les
plats sur la table. Outre les trois visiteurs, le Comte
Eudes et son épouse, ne prenaient place autour de la
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table que le vieux curé et deux officiers. Il restait peu de
place.

Bien entendu, le comte avait tenu a excuser ses
quatre fils et ses deux filles, chacun retenu pour
quelques obligations. Eudes se réjouissait que 1’une de
ses filles ait été envisagée comme épouse du troisiéme
fils du duc. Mais le chevalier Stephen garda pour lui son
sourire intérieur. De telles épousailles n’étaient guére un
honneur : le troisiéme fils était connu pour étre un
imbécile, un incapable et un débauché. Il désespérait son
pere qui ne savait pas quoi en faire. Le marier au plus
vite et ’envoyer dans une petite garnison aux marches
de la province avait été envisagé.

Enfin, le chevalier Stephen parvint a amener la
discussion sur 1’objet de leur mission.

« Messire comte, pouvez-vous nous parler de
cette fameuse sorcicre qui terroriserait vos gens ? »

« Eh bien, j’en sais peu de choses. A vrai dire, il
n’y a guere de perturbations visibles mais les villageois
sont effrayés. Et... Enfin... Mon Pére, peut-étre faudrait-
il... »

I1 fit signe au vieux curé, en train de mordre a
pleines dents dans une cuisse de canard, pour qu’il
prenne la parole. Le curé réussit a articuler un « mais
bien siir, messire comte » tout en reposant sur la table ce
qui restait de sa cuisse de canard. Une fois qu’il eut
avalé prestement ce qui encombrait sa bouche, il
commenga a décrire ce qui perturbait la contrée.
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« Les récoltes sont assez bonnes et nulle maladie
étrange ne nous frappe. La sorcicre est discréte. Mais il
existe mille maux courants, comme autant d’épreuves
que Notre Seigneur nous envoie. Et certains, dit-on, ont
recours a cette sorciere et a ses potions pour se sortir a
bon compte d’une épreuve chatiant leurs péchés. Des
guérisseuses  faisant commerce avec le démon,
admettons-le, existent un peu partout dans le royaume et
nous n’aurions pas dérangé Messires pour si peu. Mais il
y a plus grave. Des hommes, plutdt jeunes et portant
beau, considérés comme de bons partis, ont parfois
disparu dans les bois alors qu’ils s’approchaient de chez
la sorciere. D’autres sont revenus et m’ont entretenu de
faits que seule une succube aurait pu commettre. »

« Voudriez-vous dire qu’ils ont été séduits et
abusés pour que la sorciére s’empare de leur
semence ? » I’interrompit Bernardo de Novare.

« C’est tout a fait cela, en effet. Et certains
témoignérent également avoir visité I’Enfer tandis qu’ils
emplissaient le ventre de la succube avec leur
semence. »

Le chevalier Stephen soupira. Plutdét qu’une
sorciére, il voyait plutot 1a une catin que des paysans
regrettaient de visiter. Ils se donnaient bonne conscience
en prétendant avoir été abusés. Rien que quelques coups
de fouet sur les coupables ne pourraient régler.

Il demanda donc: «et mis a part ces cas de
séduction, avez-vous constaté des maléfices plus... »
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Stephen cherchait des mots qui n’humilieraient
pas son hote. Il n’en trouva pas avant que le vieux curé
ne réponde.

«Une combustion spontanée et maléfique
répondrait-il a ce que vous aimeriez trouver, messire ? »

« Une combustion spontanée ? »

« C’est le dernier en date des maléfices qui ont
frappé notre paroisse. Et le plus spectaculaire en fait.
Celui qui nous décida finalement a quérir votre aide. On
nous avait rapporté des cas de paysans s’approchant trop
pres de chez la sorciére et qui avaient été chassés par des
vents violents, par des arbres s’abattant devant eux ou
par mille autres signes prouvant qu’ils n’étaient pas les
bienvenus. Mais I’un de ces paysans chassés de la sorte
a voulu, par défi sans doute, se rapprocher de la maison.
Il le fit donc discrétement tandis que ses amis qui
I’accompagnaient s’enfuyaient en hurlant.

11 vit la sorciére sans qu’elle ne le remarque dans
un premier temps. Il y avait une enfant qui s’amusait en
courant autour de la maison. Le paysan s’empara de
I’enfant et I’emporta avec lui en I’empéchant de crier. 11
pensait sans doute que I’enfant avait été enlevé par la
sorciere.

Mais la sorciére le vit alors et le poursuivit.
Quand il arriva chez lui, dans une clairiére pas trés loin
de chez la succube, il enferma 1’enfant dans un réduit en
attendant de nous I’amener. La sorciére ne sortit pas de
la forét. La maison briila entiérement. »
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« Eh bien quoi, une torche jeté sur un toit de
chaume est-elle ceuvre de magie ? »

«Il n’y eut pas de torche. Le réduit ou était
I’enfant explosa, permettant a celui-ci de rejoindre la
sorciere de son propre gré. Et la famille du paysan
s’enfuit. Mais le paysan lui-méme prit feu. 11 se
consuma devant son épouse et ses enfants. Il ne resta
plus de lui qu’un cadavre calciné. Je I’ai vu de mes yeux
avant de I’enterrer chrétiennement. Et la sorciére avertit
la famille, en lui ordonnant de répéter 1’avertissement a
tout le village, qu’elle détruirait ainsi tous ceux qui
cherchent a lui nuire. »

« Voila qui est en effet plus intéressant que ces
histoires de séduction » jugea le chevalier Stephen.

Bernardo de Novare le reprit : « je congois que le
chevalier soit plus intéressé par des manifestations
violentes mais vous me permettrez, moi, de ne pas sous-
estimer les cas de séduction. La séduction, surtout du
fait d’une succube, est la premiére arme du Malin.
N’oublions pas que, sous forme du Serpent, il séduisit
Eve qui, a son tour, séduisit Adam. Et depuis cet instant,
les femmes ont été les premiéres & succomber mais aussi
les premiéres a relayer la maléfique séduction. Non, ne
négligeons pas cette séduction. Pourrait-on rencontrer
I’un des séduits ? »

Le comte sourit et s’exclama : « jusqu’a demain
matin, vous pourrez en rencontrer un sans difficulté. I1
s’agit d’un brigand que 1’on a capturé aisément tant il
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était ébahi de sa mésaventure. Et il doit étre pendu
demain. »

« Messire Comte, je suis désolé de devoir
intervenir dans votre droit de haute justice mais il nous
est nécessaire d’interroger ce témoin avant qu’il ne soit
exécuté » insista Bernardo de Novare.

Le chevalier Stephen approuva la requéte.

« Eh bien, a vrai dire, je ne vois pas de raison de
refuser de différer de quelques heures 1’exécution. Est-
ce que cela sera suffisant ? »

«Je D’espére, Messire. Disposez-vous, le cas
échéant, de quelques appareils nécessaires pour aider ce
brigand a délier sa langue ? »

« Mon bourreau n’a guére eu ’occasion d’user
de ses talents avec lui. Sa langue s’est déliée
spontanément. »

Tuer wun témoin avant qu’il ne soit
convenablement interrogé ! Voila qui heurta le chevalier
Stephen autant que Bernardo de Novare. Le comte
Eudes était bien un imbécile. Mais que le condamné
parle sans difficulté était une bonne nouvelle.

Le diner dériva alors sur des banalités avant que,
enfin, les trois visiteurs puissent aller dormir.
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Chapitre 4

C’¢était jour de sabbat sur Shaad ! La Déesse était
l1a, au milieu de ses créatures. Les sabots des Shaadins
martelaient la roche en rythme, jouant la musique sacrée
congue pour honorer leur créatrice, une musique a base
de percussions aux mille subtilités. Un sabot frappant a
plat le sol ne fait pas le méme son qu’une frappe de co6té
selon tel ou tel angle.

Les Shaadins dansaient le long des fleuves de
lave. Ils en oubliaient méme de capturer les dmes qui
continuaient de jaillir de la roche en fusion. Mais celles-
ci ne hurlaient qu’a peine moins : elles souffraient des
brilures de la lave et s’épouvantaient du spectacle
s’offrant a leurs yeux.

Ce spectacle était pourtant magnifique. Les lieux
de la féte étaient éclairés par les reflets rouges de la
fusion minérale sur les parois obscures des cavernes. Et
les danses des Shaadins se projetaient en ombres sur ces
parois.

Au milieu des danses, il y avait la déesse. Elle
tournait et retournait sur elle-méme. Sans sabot, elle ne
frappait pas le sol mais se contentait de 1’effleurer. Ses
pas aériens contrastaient avec la lourdeur des
martellements produits par les Shaadins.
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Enfin, certains Shaadins entrérent en transe. Dés
qu’ils se sentaient préts, ils migraient vers le centre des
farandoles, poussés par quelque force obscure. Les
Shaadines s’offraient alors aux maéles en hurlant leur
dévotion a la Déesse. Mais leurs hurlements n’étaient
pas ceux des ames. Elles hurlaient aussi leur jouissance
de s’offrir et d’étre empalés par divers orifices, voire au
travers de leur peau, par les males en rut. Comme a
chaque sabbat, de nombreux autres Shaadins seraient
engendrés.

La Déesse dansait de ses pas aériens mais
regardait aussi les Shaadins la féter en menant leurs
réjouissances orgiaques. C’était peut-étre elle qui faisait
le plus peur aux ames. La Déesse leur ressemblait trop.

Et sans doute sentaient-elles inconsciemment que
la fin de la féte signifierait que toutes les dmes en peine
seraient rapidement capturées. Alors commenceraient
les véritables supplices et la vraie douleur.

Ce sabbat ¢tait particulierement réussi. Les
transes y furent nombreuses. Surtout, la Déesse était en
compagnie de sa fille. Les Shaadins la connaissaient
mais elle était presque absente. Elle était appelée la Fille
Triste. Elle ne semblait pas aimer Shaad. Elle ne
participait pas réellement aux sabbats. Elle ne dansait
pas. Elle ne disait rien. Elle regardait sa mére tristement
et attendait. Lorsque sa meére se retirait, la fille la suivait.

Les Shaadins n’avaient jamais vraiment eu
d’explication sur cette fille. Et ils aimaient trop leur
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déesse pour risquer de la froisser en posant des
questions indiscrétes. Une mythologie s’était construite
et plusieurs traditions coexistaient.

Aussi soudainement que le sabbat avait débuté, il
cessa. Les transes s’arréterent. La déesse n’était plus la.

Les Shaadins furent alors affamés aprés tant de
dépenses physiques. Heureusement, de nombreuses
ames étaient disponibles.

Cassandra ouvrit les yeux. Elle jouissait encore
de son voyage au sabbat. Elle utilisa le linge posé pres
de sa couche pour essuyer ce qui restait sur son visage
de la pommade de graisse de jeune bouc. Cette
pommade contenait des décoctions de diverses plantes :
de la belladone, de la salsepareille, de 1’euphorbe... Elle
retira ensuite d’entre ses cuisses la baguette de chéne
enduite de la méme pommade dans la partie enfoncée
dans les chairs intimes de la sorciére.

Le cceur de celle-ci reprenait un rythme normal.
Epuisée par son sabbat, elle resta allongée sur sa couche.
Elle rajusta la lourde couverture de laine pour couvrir
son corps car elle commengait a avoir froid.

Elle se souvint alors que sa fille Tamara était
lovée contre elle. Toutes deux étaient nues. Mais alors
que Cassandra souriait largement tandis que
s’estompaient les jouissances du sabbat, Tamara
regardait avec tristesse autant qu’amour sa mére. La fille
restait silencieuse.
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Cassandra essuya le peu de pommade posé sur le
visage de la jeune fille. A son age, une dizaine d’années,
il fallait étre prudent car un usage immodéré des
pommades et des onguents pouvait étre fatal aux
enfants. Comme elle n’était pas pubere, elle ne portait
pas plus de baton de chéne entre les cuisses.

Quand, enfin, Cassandra eut récupéré un peu
d’énergie vitale, elle saisit le menton de sa fille entre
deux doigts, avec affection, pour I’interroger.

« Alors, Tamara, as-tu aimé ce sabbat ? Je t’ai
sentie & c6té de moi et les Shaadins t’ont percue
également mais tu n’étais pas vraiment avec nous. »

«Non, je n’aime pas tes sabbats, Maman. Shaad
est effrayant. »

Cassandra sourit.

« Shaad est semblable aux sabbats de ma mére et,
avant elle, de ma grand-mére et ainsi de suite. Mais les
Autres Mondes prennent bien des formes. Il te suffit de
trouver celui qui te convient. »

« C’est dé¢ja fait, Maman. »

« M’y emmeéneras-tu un jour ? »

« Peut-étre. »
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Chapitre 5

La prison du comte ne comportait que deux
cachots dans les soubassements du donjon. Il n’y avait
pas vraiment de salle d’interrogatoire mais juste une
picce pour les gardes avec un chevalet pour y attacher le
prisonnier et une cheminée ou [’on pouvait faire
chauffer des fers. Bernardo de Novare eut I’air triste en
voyant le peu de moyens disponibles. Il soupira.

Accompagné du chevalier, il s’engagea dans le
couloir menant aux deux cachots. Le plafond était bas,
les portes suivaient un arc roman tres classique. L’odeur
était celle de toutes les prisons, faite d’humidité, de
crasse, de pourriture et de peur.

Le gardien du lieu, qui était aussi bourreau,
attendait les deux visiteurs devant la porte du seul
cachot occupé. Il ’ouvrit a leur approche. L’odeur de
prison y était plus forte encore et le soupirail cloturé par
plusieurs barreaux, en haut du mur face a la porte,
peinait a faire pénétrer de ’air frais dans la cellule.

A Tl’intérieur, un homme déja agé, plus de trente
ans a coup sir, était prostré sur un matelas bourré de
paille humide. Il portait des chaines lui entravant les
deux poignets et les deux chevilles. De toute évidence, il
attendait son supplice avec résignation.
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L’homme redressa la téte lorsque le prétre rentra
dans son dernier logis et il se jeta a ses pieds.

«Mon Pe¢re, je vous supplie de recommander
mon adme a Dieu. Notre Seigneur doit savoir combien je
me repends de mes péchés. »

«Notre Seigneur connait autant 1’étendue des
péchés que celle du repentir. Et Il est juste et bon. Mais
le repentir doit s’accompagner d’actes pour prouver sa
sincérité. »

La voie de Bernardo de Novare était, douce,
presque musicale. Elle respirait la compassion et la
bonté.

« Mon Pére, je ne peux pas rendre ce que j’ai
volé car, pour mes péchés, j’ai aussi beaucoup
dépensé... »

« Ce n’est pas de cela dont je parle, mon fils. »

Bernardo de Novare montra alors au prisonnier
Stephen von Kirchburg.

«Mon fils, mon compagnon et moi-méme
n’opérons pas pour le comte mais avons ét¢ missionnés
par Monseigneur I’Evéque et Monseigneur le Duc. Nous
voulons tout savoir sur cette sorciére qui vit dans les
bois et que vous auriez, nous a-t-on dit, rencontrée. »

Le prisonnier s’inclina jusqu’a se frapper le front
sur le sol, se redressant juste pour embrasser le bas de la
robe de bure du prétre.

« Mon Pére, j’ai péché, il est vrai, mais, cette fois
1a, ce n’était pas de ma volonté. J*ai été ensorcelé. »

36



Les dieux humains

« Nous vous écoutons, mon fils. Nous vous
écoutons. »

« Je brigandais dans les bois, en provenance du
Nord d’ou nous avions dii fuir pour échapper aux
milices, et nous venions, mes compagnons et moi, de
détrousser un bourgeois en voyage quand nous nous
enfon¢dmes un peu trop dans cette forét qui nous était
étrangére. Nous surprimes alors une femme qui était en
train de ramasser du petit bois. »

Le prisonnier s’arréta. Il hésitait a poursuivre.

«Mon fils, nous avons peu de temps,
continuez. »

« Mon Pére... Je... Dieu me pardonne ! »

« Vous ne pourrez recevoir I’absolution que pour
les péchés que vous avouerez, mon fils. »

« Eh bien, aprés avoir détroussé un bourgeois,
nous voulions trousser cette femme. »

« Chose courante chez les brigands. Nulle
séduction maline ne semble ici a ’ceuvre. Que s’est-il
passé alors ? »

« Elle ne s’est pas enfuie. Elle n’a pas tenté de le
faire. Nous avons méme cru un instant, en voyant son
petit sourire diabolique, qu’elle consentirait a nos jeux
sans que nous ayons trop a la forcer. Mais elle nous
regarda 1’'un aprés ’autre, lentement, tandis que nous
approchions. Elle fit la moue en regardant chacun de
mes compagnons et me sourit. Tous sauf moi se mirent
alors a hurler comme si le Diable les emportait encore
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vif en Enfer. Et, de fait, ils se mirent a grésiller avant de
se transformer en torches. Ils s’étaient déja tus a cet
instant 14 mais leurs cris m’avaient paralysé. Quand je
réalisais ce qui s’¢était passé, je tentais de m’enfuir. Mais
un vent terrifiant me fit face, un vent si fort que je ne
pouvais pas avancer. »

Le prisonnier était effondré, la face presque
contre le sol.

« Continuez, mon fils. »

« Ma dague devint si chaude que je la lachais en
criant. Je me retournais vers la démone et elle était déja
a coté de moi. Elle me sourit, me caressa les cheveux et
me dit que je ferai bien I’affaire. Les cordelettes retenant
mes vétements se mirent a briler et le bas de mon corps
fut bient6t nu. La sorciére m’attrapa par ma virilité. Elle
forga mon organe a se dresser. Je me retrouvais, sans
savoir comment, allongé sur le dos. Puis elle troussa
elle-méme ses jupes et s’installa sur moi. Elle obtint ma
semence et se releva sans jamais perdre ni son calme ni
son sourire. Je fus alors soulevé dans les airs et, passant
par dessus le faite des arbres, je me retrouvais allongé
sur la route. Or le bourgeois que nous avions détroussé
avait quéri le gué qui, manque de chance, patrouillait
pas trés loin. Et ¢’est ainsi qu’ils me firent prisonnier. »

Le prisonnier se tlt.

« Mon fils, avez-vous tout dit ? Est-ce bien
I’enticre et exacte vérité ? »
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«Oui, mon Pére, absolvez-moi, je vous en
supplie. »

Le bourreau se pencha a I’intérieur du cachot et,
s’adressant aux deux visiteurs, se fit suppliant a son
tour.

« Mon Pére, Messire, il est I’heure et Messire
Comte attend. La corde est en place. »

Le prisonnier se mit a hurler et a pleurer. Il
joignit les mains et supplia le prétre, se trémoussant
d’horreur.

« Mon Pére, j’ai tout dit, absolvez-moi, je vous
en supplie. »

« Pas encore, mon fils. Quand vous avez constaté
que vos compagnons avaient brilé sous 1’effet du feu
infernal invoqué par cette créature, qu’avez-vous
ressenti ? Vous étes-vous senti attiré par cette
créature ? »

« Non, mon Pére. Je n’avais aucune attirance.
J’avais peur. Mais elle fit en sorte que je sois allongé au
sol. Bien que je n’ai plus aucune intention de la trousser,
elle réussit par ses maléfices a obtenir ma semence. »

« Avez-vous ressenti du plaisir ? »

« J’avais peur, mon Pére. J’avais peur. »

«Je vous ai demandé si vous aviez ressenti du
plaisir, pas si vous aviez eu peur. »

«Ses caresses maudites et contre-nature me
firent ressentir une certaine félicité, en effet. »
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«Il est bien possible qu’il s’agisse d’une
sorciere. Pour I’heure, je crois que Messire Comte nous
attend tous. Soyons ponctuels. »

Le prisonnier s’accrocha a la robe de bure.

« Absolvez-moi, mon Pére, absolvez-moi ! »

« Je vais vous accompagner jusqu’a la potence
ou je prononcerai 1’absolution, mon fils. »

Laissant le malandrin pleurer a genoux, le prétre
et le chevalier sortirent du cachot sans un regard en
arriére. Ils se dirigérent vers le parvis et attendirent au
pied de la potence. Celle-ci n’était pas méme posée sur
une estrade : il y avait juste un mat vertical, planté dans
le sol du parvis, haut comme deux hommes et, au
sommet, était fixée a angle droit une poutre horizontale
moitié moins longue que le mat. Une poutrelle formait
avec les deux autres piéces un triangle équilatéral afin
d’assurer la solidité¢ de I’ensemble. Au bout de la poutre
horizontale avait ét¢ installée un anneau de métal dans
lequel une longue corde avait été passée. Ses deux bouts
trainaient au sol.

Le comte et ses fils attendaient au premier rang
de la foule qui commengait a s’agglutiner, s’amusant par
avance du spectacle qui allait étre donné. Une bonne
partie de la population du village devait étre présente
selon D’estimation du chevalier Stephen. Adso de Ley
s’était mélé a la populace et n’aurait, pour rien au
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monde, raté ’occasion d’assister a la pendaison d’un
brigand.

Bientdt, le condamné fut trainé hors de la prison
par le bourreau et un autre homme d’arme. Il ne résistait
pas mais ses pieds entravés ne lui permettaient guere de
marcher. Il leva la téte et regarda la potence avec un
mélange d’horreur et de résignation.

On le posa, debout, juste en dessous de I’anneau
métallique. 11 ne bougea pas. Le bourreau prit ’'un des
bouts de la corde et se reprit a trois fois avant de
parvenir a faire un nceud convenable. Il passa alors la
boucle de la corde autour du cou du condamné et serra
juste comme il fallait.

Un garde vint poser une échelle contre le mat de
la potence. Avec ’aide d’un autre garde, le bourreau
obligea le condamné a reculer puis & monter barreau
aprés barreau a I’échelle. L’exécuteur des hautes ceuvres
s’empara alors de 1’extrémité libre de la corde et vint la
nouer autour du mat de telle sorte que toute la corde fut
bien tendue. Enfin, une corde plus fine fut nouée autour
du ventre du condamné afin de retenir les bras prés du
tronc sans permettre aux mains de se saisir de la corde
qui allait briser le cou.

Le prisonnier regarda le prétre avec supplication.

Le Pére Bernardo de Novare s’approcha alors de
I’échelle et s’adressa a voix haute au condamné. Le curé
de la paroisse était 1a mais s’inclina au passage de
I’envoyé de 1’évéque et le laissa faire.
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«Le Seigneur est ton juge. Qu’il constate
I’étendue de tes péchés et celle de ton repentir. »

Se signant a plusieurs reprises, il récita une pricre
en latin, plus bas, a la seule attention du condamné.
Celui-ci répondit tantot « amen », tantdt « et cum spiritu
tuo ». Quand il eut achevé sa tache, le prétre s’¢loigna
de plusieurs pas, revenant au premier rang de la foule, a
coté du chevalier.

Le bourreau regarda le comte. Celui-ci opina du
chef. Le condamné leva les yeux au ciel et s’exclama :
« pardonne moi, 6 mon Dieu... »

Ses paroles furent brutalement interrompues par
la nouvelle tension que la corde exerga soudain sur son
cou. En effet, le bourreau avait retiré 1’échelle et le corps
du condamné oscillait sous la potence, une langue
horrible cherchant I’air hors de la bouche. Ses pieds
s’agitaient dans une sorte de danse ridicule qui amusait
beaucoup le bas peuple. Nombreux étaient ceux qui
applaudissaient devant le spectacle.

Ni le comte, ni ses fils, ni le chevalier, ni le
prétre n’applaudirent. Ils conserverent une attitude digne
et silencieuse, méme si elle était plutdt réjouie.
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Chapitre 6

Deux semaines s’étaient passées depuis que les
brigands avaient voulu violer Cassandra. Un seul de ces
hommes avait été choisi et accepté pour sa semence, les
autres avaient été tués. La sorciére décida donc de savoir
si le petit jeu auquel elle s’était livrée avait atteint son
objectif.

Elle s’allongea sur sa couche et prit conscience
d’elle-méme. Elle s’examina le bas-ventre. Et elle
constata tristement que sa matrice était toujours vide de
toute implantation. Tamara n’aurait donc pas encore de
petite sceur. Ni de petit frére. Il faudrait recommencer.
Mais elle n’aimait guére forcer des hommes a remettre
leur semence. Elle préférait qu’ils jouissent en elle de
maniére naturelle.

Mais elle devait se faire une raison : sa réputation
sulfureuse éloignait les hommes dans tout le comté. Et
puis, a son age... Elle allait atteindre trente ans.
Plusieurs dents lui manquaient. Elle n’avait plus le
charme de ses quinze ou vingt ans. Raison de plus pour
faire vite. Il fallait absolument trouver un homme et le
garder jusqu’a ce qu’il la féconde.

«Ton corps est toujours vide, sans ma petite
sceur, n’est-ce pas, Maman ? »

43



Les dieux humains

Cassandra sursauta. La clairvoyance de Tamara
la surprenait toujours. Etait-elle déja capable d’examiner
les choses au dela de la surface visible ? A son 4ge, cela
aurait été un exploit.

« En effet, ma chérie, je ne porte pas encore ta
petite sceur. »

Tamara s’éloigna tristement. Elle avait de
I’ouvrage. Il fallait qu’elle s’occupe des poules, comme
sa mere lui avait demandé. Elle n’était pas encore sortie
vers la basse-cour quand elle se figea soudain. Elle dit
juste : « une femme arrive ».

Projetant son esprit aux alentours, examinant les
bosquets et les sous-bois, Cassandra ne trouva d’abord
rien. Mais elle savait que sa fille n’aurait pas dit cela
sans raison. Et elle n’avait pas dit « quelqu’un » mais
«une femme ».

Enfin, Cassandra trouva la présence signalée par
sa fille. C’était une femme, en effet. Elle était habillée
bourgeoisement mais marchait seule. Elle portait une
vaste cape munie d’un chaperon couvrant sa téte.

« Tamara ? »

« Oui, mére ? »

«Ne va pas t’occuper maintenant des poules.
Cache toi dans le cagibi et ferme le rideau. La femme
que tu as vue arrive. Je ne veux pas qu’elle te
découvre. »

Sans un mot, Tamara obéit. Dehors, le soleil était
en train de se coucher. La femme venait discrétement,

44



Les dieux humains

de toute évidence. Cassandra se leva, arrangea sa robe,
se saisit d’un peigne et déméla ses cheveux.

Prenant un tison enflammé dans la cheminée, elle
alluma la lampe a huile. Elle reposa ensuite le tison sous
le chaudron ou chauffait une mixture. En fait, il ne
s’agissait que d’une soupe additionnée d’herbes
odorantes. Mais n’importe quel inquisiteur aurait pu
jurer qu’il s’agissait 1a d’un brouet satanique.

Depuis qu’elle avait repéré la femme, Cassandra
la suivait en esprit. L’intruse marchait en silence. Si
cette femme n’avait pas été repérée de loin par Tamara,
Cassandra aurait pu étre surprise. Aucun bruit. Une
démarche souple, féline. Des précautions de guerrier
dans la maniére de poser les pieds au sol.

Cassandra sourit. La femme s’était immobilisée.
Elle était juste devant la porte de la modeste chaumiére.
Elle hésitait. Enfin, elle soupira et frappa.

« Entrée, madame, et fermez la porte derriére
vous tant le fond de D’air est frais ce soir » lui cria
Cassandra.

La femme poussa la porte, entra toujours
silencieusement et referma comme il lui avait été
demandé. Elle resta 1a, debout, la téte baissée couverte
de son chaperon.

En face, Cassandra la toisait, les poings sur les
hanches. Elle n’avait pas que ca a faire.

« Eh bien, madame, que puis-je faire pour
vous ? »
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La femme sursauta. Une voix fluette et apeurée
répondit.

« Vous ne le savez pas ? »

La sorciére haussa les épaules.

« Je ne veux pas étre désagréable en cherchant. »

« Mon fils est malade. Il a une fiévre maline et sa
téte le fait souffrir. Le médecin ne parvient a rien. »

La femme décrivit autant qu’elle put les
symptomes du mal. Elle répondit a toutes les questions
de la sorciére. Celle-ci conclut I’interrogatoire par un
« bien, je vois ce que c’est. »

Elle alla farfouiller sur des étageres, ouvrant des
bocaux, retirant ici ou la quelques feuilles séchées ou
des racines. Elle posa sa récolte dans un mouchoir blanc.
Elle tendit alors la main a la visiteuse, la paume vers le
haut. Celle-ci comprit. Elle retira une bourse d’un pli de
ses vétements. Elle I’ouvrit et prit du bout des doigts,
une a une, des picces qu’elle posa dans la main de la
sorciere jusqu’a ce que celle-ci referme sa paume.

Cassandra posa I’argent et le mouchoir contenant
les plantes sur son établi. Elle prit un mortier et un pilon.
Puis elle se mit sans attendre a 1’ouvrage, écrasant
I’ensemble de sa récolte jusqu’a en faire, avec un peu
d’eau, une pate molle. Elle renversa le contenu du
mortier dans le mouchoir et noua ce dernier.

Enfin, elle retourna voir la femme qui n’avait
plus bougé depuis son entrée.
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«Voila. 11 faudra mettre le dixieme de cette
préparation dans la soupe de votre fils a chaque repas.
Vous prendrez garde de verser le remede une fois la
soupe cuite et de bien mélanger. Si le malade ne guérit
pas, il me faudra le voir pour mieux le soigner. Vous
résidez au village de Heulbec, n’est-ce pas ? »

La femme opina.

«Je ne peux pas rentrer dans I’enceinte. Le
comte me ferait des ennuis. Il vous faudra m’amener
votre fils sur une litiére. »

La femme s’inclina devant la sorciére. Puis, elle
fit demi-tour et avanca d’un pas vers la porte avant de
s’arréter.

« Auriez-vous besoin d’autre chose ? » s’enquit
Cassandra.

La femme se retourna pour lui faire face.

« Oui. Mon mari commet le péché d’adultére
avec notre voisine. »

Cassandra explosa de rire.

« Que voulez-vous ? Je n’ai pas de potion contre
c¢a. Enfin, pas directement. »

« Que pouvez-vous me proposer ? »

« Je n’aime pas donner des poisons, que ce soit
pour tuer les maris volages, les maitresses voluptueuses
ou les deux. J’ai peut-étre quelque chose qui, malgré
tout, pourrait vous aider. Il existe des substances qui
endorment I’appétit des hommes pour les femmes. Et, si
vous administrez cette substance a votre mari, il ne sera
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plus capable, et n’aura de toutes les fagons plus envie,
d’honorer quelque femme que ce soit, y compris vous. »

« Cela me convient. J’ai déja six enfants. »

La sorciére tendit la main, paume vers le haut. Le
femme recommenga a y poser des piéces une a une. La
main se referma moins vite que la premiere fois. Mais la
sorciere alla chercher une petite fiole qu’elle remit a la
femme avec ses recommandations quant aux dosages.

Enfin, la femme partit en traversant les sous-bois.
Cassandra la suivit en esprit, plus par amusement
qu’autre chose. Mais, bientot, quelque chose s’approcha.
Avant que le brigand ne s’approche trop pres, Cassandra
visualisa son cceur. Elle sentit le battement. Elle le
ralentit jusqu’a I’arréter.

La bourgeoise n’entendit méme pas un corps
s’effondrer dans les sous-bois. Mais Cassandra tenait a
ce que ses clientes soient contentes et rentrent chez elles
saines et sauves.
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Chapitre 7

Stephen von Kirchburg paradait dans la rue
principale d’Heulbec. Juché sur son destrier blanc
harnaché comme pour la guerre, il avait revétu sa cotte
de mailles et son armure astiquée le matin méme par son
écuyer. Il portait son gorgerin et son heaume mais
n’avait pas refermé la plaque faciale. Cela lui permettait
de sourire aux jeunes femmes qui le regardaient passer.
Les péres veillaient alors a réprimander toute réponse
qui aurait pu étre interprétée comme insuffisamment
prude.

Sur les cotés du cheval avaient été accrochés,
bien visiblement, une lance, une épée et une masse
d’armes. Stephen von Kirchburg était parfaitement
conscient que, contre une sorciére, la lance et méme la
masse d’armes seraient d’une totale inutilité. Ces armes
n’étaient pas la pour la sorciére mais pour 1’escorte de
quatre gardes qui suivait et devait étre rassurée. Oui,
chacun de ces hommes devait savoir qu’il était sous le
commandement d’un preux chevalier.

Les quatre marchaient au pas (ou tentaient de le
faire), en carré de deux hommes de coté, une formation
qu’ils ne tenaient que dans les grandes occasions. Mais
chacun veillait ainsi a étre a son avantage devant ses
voisins, ses amis et ses rivaux.
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Quelle affaire que cette arrestation d’une
sorciere ! Aprés tout, une femme, méme sorcicre,
pouvait étre maitrisée par deux gardes au plus. A quoi
bon quérir de 1’aide auprés du duc et de 1’évéque ?
Eudes de Heulbec était un imbécile et un pleutre. Le
chevalier ne changeait aucunement dans son premier
jugement.

Tout le décorum et le défilé dans la rue principale
du village faisaient également partie de ce que, plusieurs
siécles plus tard, on nommerait de la stratégie de
communication. Les gens du comte, les bourgeois,
devaient étre rassurés. Ils devaient savoir que le duc
respectait ses devoirs envers ses vassaux et ses gens.

Ils devaient également savoir que leur Sainte
Mere I’Eglise veillait sur eux. Apres les soldats venait
donc le prétre. La mule du Pére Bernardo de Novare
trottinait doucement et 1’ecclésiastique veillait a bénir
régulierement les badauds de chaque c6té de la rue.

Le seul qui tentait de se faire discret et modeste
fermait le cortége. Il s’agissait de 1’écuyer Adso de Ley,
sur son petit cheval gris. Il savait que toute autre attitude
lui attirerait les quolibets de la foule et les reproches du
chevalier. Son temps de gloire viendrait. Mais plus tard.

Le défilé quitta enfin le village en franchissant la
porte principale des remparts. Il se dirigea vers la forét,
dans la direction de la demeure de la sorciere. Il n’y
avait plus de badauds sur les c6tés du chemin. Seuls
quelques paysans s’arrétaient de travailler dans les
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champs pour regarder passer ce qui constituait pour eux
un spectacle.

Quelques petits bourgeois aidés de quelques
paysans s’arrétérent de travailler un instant au passage
de I’expédition. Mais le bourreau les réprimanda. Il
dirigeait le petit groupe. Un haut mat avait déja été
planté bien profondément dans le sol, a une centaine de
pieds des remparts. Il avait été fabriqué avec un vieux
pin trés résineux afin de résister le plus longtemps
possible au feu. Le petit groupe accumulait autour du
mat des couches de biiches de bois sec, de foin et de
fagots. Il fallait que I’ensemble fut assez solide pour
qu’on puisse y hisser la sorciére. I fallait aussi qu’il soit
assez large pour qu’ensuite on puisse le recouvrir de
maniére stable de fagots afin d’emprisonner la sorciére
dans le bicher, comme il convenait pour que son corps
brile en entier. L’ame serait alors expédiée plus
stirement en Enfer.

Le comte avait donné des ordres pour que la
sorciere, dés qu’elle serait saisie, subisse son jugement
et celui du prétre missionné par 1’évéque et ensuite son
juste chatiment. Il voulait ne pas perdre de temps. Si on
pouvait éviter que la sorciére fut méme enfermée un seul
instant dans les cachots sous sa demeure, ¢’était méme
mieux. L’idéal serait que la sorciére n’entre pas dans la
ville puisqu’il était trop tard pour qu’elle n’entre pas
dans le comté. A chaque fois qu’il évoquait la sorciére a
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haute voix, le comte Eudes se signait vivement. Bon
chrétien, il craignait le Diable et ses créatures.

Quand la troupe pénétra dans le bois, le chemin
se fit moins large. L’ordonnancement du défilé laissa
place a wune marche désordonnée. Les soldats
bavardaient entre eux. Le chevalier savait dans quelle
direction aller et il était convenu que les soldats lui
disent quand quitter le chemin principal.

Le soleil ne serait pas encore au zénith avant un
certain temps. Le ciel était bleu. Pas un nuage ne pouvait
étre apercu a I’horizon.

Cela convenait bien a Stephen von Kirchburg.
L’expédition serait rapide. Sa tenue et son cheval ne
seraient pas salis par la boue. La sorciére grillerait le
soir méme et, ensuite, avant de rentrer a la cour du duc,
auréolé une fois de plus de gloire, il pourrait dormir a
I’auberge en galante compagnie.
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Chapitre 8

Cassandra sentit quelque chose d’étrange pres
d’elle. Elle se retourna vivement mais ne vit rien de
particulier dans sa chaumiére. Tout était a sa place. Sa
couche était dissimulée par un rideau. Celle de sa fille
de méme. La table était propre et rangée. Plusieurs
tabourets étaient rangés en dessous.

La sorciére leva le regard vers le toit mais la
chaume était ordinaire. Un plancher séparait la picce
principale d’un grenier mais celui-ci ne couvrait que la
moitié du rez-de-chaussée.

Malgré tout inquiete, Cassandra ferma les yeux et
fit appel a sa conscience extra-sensorielle. Elle observa
d’abord I’ensemble de la chaumiére, méme derricre les
rideaux, dans les placards, dans le grenier. Elle ne
remarqua rien. Pas méme sa fille. Elle rouvrit alors les
yeux brusquement. Mais ou donc était Tamara ?

Cassandra regarda son brouet d’herbes qu’elle
remuait doucement sur un feu doux. Elle le jugea prét.
Elle retira la petite marmite du feu et versa de 1’eau de
vie sur la préparation. Elle mélangea et laissa I’ensemble
reposer. Il faudrait, aprés un temps d’infusion, filtrer et
mettre la décoction dans une fiole.
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Elle pouvait maintenant chercher sa fille. Un
mystérieux instinct la poussait a ne pas [’appeler.
Quelque chose se passait. Quelque chose d’important.

Cassandra sortit et se dirigea vers la basse-cour.
Peut-étre Tamara donnait-elle @ manger aux poules.
Jusqu’alors, elle n’avait pas fait attention mais les
volailles semblaient trés agitées. Elles caquetaient bien
plus que d’habitude.

En passant le coin de la maison, Cassandra
apercut enfin sa fille. Elle était agenouillée tout pres de
I’enclos et semblait agitée de sanglots. Tamara ne
montrait que son dos a sa mére, dissimulant 1’objet de sa
tristesse. La mére se précipita, sans méme réfléchir, sans
méme craindre le moindre danger, sans user de magie
pour se protéger. Sa fille pleurait.

« Eh bien, Tamara, que se passe-t-il ? »

La fille releva son visage déformé par les pleurs
vers sa mere. Elle montra ce qu’il y avait devant elle.
Une poule était morte, le cou pris dans une gueule
rousse. Mais cette gueule semblait bien curieusement
mutilée. Et le corps auquel elle était plus ou moins
rattachée était pratiquement réduit a des cendres.

« Tamara, que s’est-il passé ? »

La fille baissa les yeux, comme si elle craignait
une juste punition. Cassandra s’agenouilla a coté d’elle
et lui logea la téte contre sa poitrine, la prenant dans les
bras pour la réconforter.
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Usant de sa voix la plus douce, elle répéta sa
demande.

« Tamara, explique moi ce qui s’est passé et
pourquoi tu pleures. »

Enfin, aprés plusieurs sanglots supplémentaires,
I’enfant raconta a sa mere.

« J’étais sortie m’occuper des poules. Mais,
quand je suis arrivée a 1’enclos de la basse-cour, j’ai
surpris ce renard emportant une de nos poules. Alors,
j’ai été tres en colére. Mon esprit s’est concentré sur le
renard. J’ai vu ses tripes plus que sa fourrure. Et ma
colére est montée. J’ai voulu que du feu punisse ce
voleur. Et le renard a bralé. Il est mort trés vite. Mais la
poule était déja morte. J’ai pu voir son cou brisé. J’ai
essay¢ de lui recoller les os mais ¢a n’a pas marché. Et
elle est restée morte. Nous avons perdu une poule et j’ai
tué ce renard pour rien. »

« Calme toi, Tamara. Calme toi. Ce n’est rien.
Nous mangerons une poule a midi, voila tout. Il faudra
que je renforce I’enclos pour éviter de perdre toute notre
basse-cour. »

« Maman, j’ai senti la coléere monter en moi. J’ai
vu comment j’ai tué ce renard. J’ai ressenti sa douleur. »

« Oui, tu es trés douée. A ton age, j’aurais bien
été incapable d’un tel exploit. »

« Maman, n’est-ce pas mal de tuer ainsi des étres
vivants ? »
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«Il faut bien se défendre. Le renard a tué la
poule. Toi, tu as défendu la poule parce qu’elle
t’appartenait. Tu lui devais protection comme le Comte
doit protection a ses gens. Tu n’as pas réussi a la sauver
mais tu as sans doute préservé le reste de notre élevage.
Tu as bien agi. »

« Tu crois vraiment, Maman ? »

« Mais oui. »

Cassandra se releva en aidant sa fille a en faire de
méme. Elle ramassa la poule, la secouant juste un peu
pour la dégager de la gueule du renard. La sorcic¢re n’osa
pas toucher ce qui restait du corps calciné. Tamara était
décidément trés puissante pour son age. Cassandra
commengait a se demander si elle devait la craindre ou
en étre fiere.

Il lui faudrait se rendre & son sabbat. Tamara
n’avait jamais partagé son sabbat. Beaucoup de jeunes
sorcieres procédent de la sorte, conservant pour elles-
mémes leur jardin secret. Mais, devant la puissance
inhabituelle et précoce de sa fille, Cassandra devait
savoir. Qu’est-ce qui allait se passer quand le sabbat
serait plus intense grace aux herbes qui accroissent la
perception des autres mondes ?
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Chapitre 9

Adso était descendu en premier de son petit
cheval gris. Il I’avait pris par la bride et avait prestement
rejoint son seigneur. Il pris la bride du cheval de celui-ci
également en mains et attacha les deux chevaux a un
petit arbre. Il prit garde a pouvoir rapidement détacher
I’'un ou lautre. Il était déja arrivé que le chevalier
demande a son écuyer de quérir telle ou telle personne
ou chose. Adso devait donc pouvoir partir rapidement
sans avoir a détacher le destrier du chevalier. Et puis,
pour une chasse a la sorciére, pouvoir décamper sans
demander son reste pouvait étre utile.

Tandis que le Pére Bernardo de Novare attachait
sa propre monture a un autre arbre, Adso aidait Stephen
von Kirchburg a descendre de cheval. L’arrestation
d’une sorciére serait plus simple a pieds. Le chevalier
n’avait pas revétu la totalité de son armure et il prit
d’ailleurs la précaution de s’alléger un peu, maintenant
qu’il s’agissait d’opérer et non plus de parader.

Il retira ainsi ses canons de membres, son
plastron et sa dossicre, conservant la protection de son
haubert, de ses spaliéres, de ses gantelets et solerets,
ainsi que son gorgerin et son heaume. Un couteau lancé
vivement par une femme aux abois pouvait en effet fort
bien pénétrer une gorge. Il renonga malgré tout a sa
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plaque faciale, trop étouffante sous ce beau soleil. Pour
le chevalier, c’était clairement un risque qu’il pouvait
payer de la perte d’un ceil.

Il prit son épée dans sa main droite et sa masse
d’armes dans sa gauche. Celle-ci serait appropriée pour
défoncer la porte. Stephen von Kirchburg réfléchit en
regardant ses armes. Il devait faire attention. Les bons
bourgeois de Heulbec attendaient le spectacle d’une
sorciére grillant sur son bicher. 11 devait donc s’abstenir
de lui broyer le crane a la masse d’armes ou de lui
trancher la téte.

« C’est par ici, Messire. »

Le soldat indiqua un petit chemin s’enfongant
entre les fourrés. La trace était 1égére. Bien peu de gens
devaient I’emprunter. On prétendait cependant que
certaines femmes venaient chercher la nuit quelques
poisons pour assassiner leurs maris ou séduire des
hommes plus jeunes et vigoureux que ceux-ci.

Un peu plus loin, on apercevait au travers des
arbres une chaumiere. Un feu brilait a I’intérieur : de la
fumée s’échappait de la cheminée. La fille de Satan
devait préparer quelque potion abominable.

Stephen von Kirchburg désigna I’un des soldats
du comte pour garder les montures avec Adso. Les deux
jeunes hommes s’entre-regardérent en souriant. Ne pas
devoir affronter la sorciére était plutdt une bonne
nouvelle.
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Le chevalier soupira. Il avait hate d’en finir.
Cette mission le lassait déja alors méme qu’il allait enfin
passer a l’action. Arréter une mégere. Etait-ce 1a un
office digne d’un chevalier ? Il ne croyait guére aux
ensorcellements, aux cas de combustions corporelles
rapportés par le brigand et ainsi de suite.

Mais la principale difficulté était d’empécher la
sorciere de s’enfuir dans les bois. Il serait alors trés
difficile de la rattraper, surtout qu’elle devait connaitre
les cachettes possibles dans la zone. Sur ce plan, elle
possédait un avantage clair sur ses adversaires.

Stephen von Kirchburg observa la zone. Le sous-
bois était peu dense. Il y avait cependant des fourrés de
tous types qui couvraient le sol. On pouvait aisément s’y
faire piéger si la démoniaque créature avait placé des
pieges comme des fosses emplies de pieux acérés et
couvertes de feuilles. Le chevalier avait déja vu ce genre
de choses.

Il décida d’accéder a la chaumiére par le chemin
en compagnie du prétre. Il marcherait devant, les
solerets pouvant protéger de petits pieux.

Donnant des ordres brefs, il envoya donc les trois
gardes disponibles faire le grand tour, en gardant une
certaine distance avec la chaumiére. Chacun allait se
placer sur une face de la demeure. Une fois chaque
participant de 1’expédition a sa place, ils regarderaient le
chevalier et commenceraient a avancer en méme temps
que lui. Celui placé de I’autre c6té de la chaumicre
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aurait le signal en regardant ses deux acolytes a sa droite
et a sa gauche.

Il serait bient6t I’heure de déjeuner. Le chevalier
se surprit a espérer que le feu allumé dans la chaumiere
fut pour faire cuire le repas. Apres tout, les sorcicres
aussi doivent manger. Elles ne font pas cuire que de
sordides potions.

Les gardes progressaient lentement dans les
fourrés. Ils ne s’aidaient que peu de leurs dagues pour se
frayer un chemin. Il fallait en effet éviter de faire trop de
bruit, méme s’ils conservaient une certaine distance avec
la chaumiére.

Si la sorciere sortait de chez elle avant que le
dispositif tactique ne soit en place, il était convenu que
le chevalier hurle comme le loup, entrainant une charge
précipitée des soldats. Il faudrait en effet alors tenter de
prendre de vitesse la catin des enfers.

Stephen von Kirchburg attendait en regardant la
porte de la chaumiére.
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Chapitre 10

« Maman, des gens arrivent. »

Cassandra tournait le poulet sur la broche, au
dessus du feu. L affirmation de sa fille I’immobilisa. La
sorciere eut peur. Pourquoi ? Le ton employé par sa
fille ? En effet, il y avait comme une indicible terreur
qui avait percé sous les mots employés. Mais comment
savait-elle que des gens approchaient ? Se maintenait-
elle perpétuellement en éveil de conscience ?

Si ces gens étaient hostiles, Cassandra les tuerait.
Elle devait se protéger. Elle devait protéger sa fille.

Tamara avait-elle compris le sens de 1’expression
figée de sa mere ? Elle reprit : « Maman, il ne faut pas
tuer les gens. Ce n’est pas bien. »

« S’1ls nous veulent du mal, je n’hésiterais pas. Je
te protégerai, Tamara. Quoiqu’il arrive. »

«S’1l te plait, Maman, faisons leur peur,
simplement. IIs vont nous laisser tranquilles apres. »

Cassandra soupira. Sa fille était bien naive. Les
gens craignent les sorciéres. Beaucoup veulent les faire
rotir comme le poulet qu’elle se remit a faire tourner
pour éviter qu’il ne brile. Il fallait agir.

« Tamara, je vais m’en occuper. Reste ici et
continue de tourner le poulet pour qu’il ne briile pas. »
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La fillette se saisit de la broche et obéit a sa
mere. Cassandra ferma un instant les yeux et elle envoya
sa conscience vaquer alentours. Un, deux, trois soldats.
Un quatriéme qui attendait pendant que les trois
précédents prenaient place pour encercler la chaumiére.
Ce quatrieme était différent. Il avait une armure et des
armes lourdes. Prés de la route, deux autres attendaient a
coté de deux chevaux et d’un mulet. Pourquoi un
mulet ? Il manquait quelqu’un.

Oui, ¢a y était. Elle I’avait vu. Il était 1a, dans un
fourré, il avait retroussé ses vétements pour uriner. Un
prétre. Il portait un lourd crucifix suspendu autour du
cou avec une chaine. Une chaine en or payée par la dime
tandis que les paysans crevaient de faim. Cassandra
voyait chaque anneau de la chaine. Un beau travail
d’orfévre. La dime avait payé un beau travail. Un travail
cher. La colére de la sorciére montait.

Le Pé¢re Bernardo de Novare avait cri¢ d’horreur.
Son crucifix était tombé dans la flaque de son urine. Le
prétre avait souillé le Christ. La chaine avait rompu.
Comment était-ce possible ?

En entendant le cri, le chevalier s’était retourné.
Il surprit le prétre en train d’uriner sur le crucifix. Il fut
tellement abasourdi qu’il en resta bouche bée.

«La chaine bénite a cédé. Comment est-ce
possible ? »

62



Les dieux humains

Le prétre se brlla en attrapant les extrémités
rompues. La chaine n’avait pas cédé mais avait fondu. Il
se saisit d’un linge blanc ou il essuya le crucifix. Puis il
prit un mouchoir brodé pour I’envelopper. Il le rangea
avec la chaine en or. Il noua les coins du mouchoir et le
dissimula dans sa robe.

Les trois soldats étaient en place. Ils regardaient
vers le chevalier, essayant de comprendre ce qui arrivait
au prétre.

Stephen von Kirchburg brandit son épée, donnant
ainsi le signal attendu. Il commenca a avancer vers la
chaumicre, suivi du prétre qui semblait troublé et
terrorisé. Les soldats sortirent leurs dagues et
marcherent a leur tour vers la chaumieére.

Les dagues. Trois dagues. Trois soldats de piétre
extraction.

« Maman, ne les tue pas, je t’en prie. Je vais leur
faire peur. »

« Et comment vas-tu faire, Tamara ? »

Elle ne cessa pas de tourner la broche
transpergant le poulet mais son regard sembla porter
bien plus loin que les murs de la chaumiére. Cassandra
se maintint en état de conscience extra-sensorielle tout
en arborant un petit sourire moqueur. Comment sa fille
allait-elle s’y prendre ?
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Un premier soldat lacha sa dague en poussant un
petit cri de douleur. Puis un deuxi¢me. Et enfin le
dernier. Les dagues semblaient sortir du feu du forgeron
tant elles avaient soudain rougi.

Stephen von Kirchburg les vit s’enfuir en grand
désordre. 11 avait beau aboyer des ordres ou les traiter de
pleutres, les soldats couraient pour s’¢loigner de la
sorciére sans tenir le moindre compte de leur mission, de
leur honneur ou des exhortations du chevalier. Le prétre
murmura : « Seigneur Tout Puissant, venez en aide a vos
enfants affrontant le Malin. »

Il sortit des plis de sa robe de bure le crucifix.
Sans méme songer a défaire ’emballage, il I’empoigna
par le stipes et le brandit devant lui en hurlant : « recule,
Satan, car le Vrai Dieu nous protége.» Le tissu
s’enflamma, obligeant le prétre a lacher le crucifix.

Stephen von Kirchburg sentit monter la colére en
lui. Cette sorciére le défiait, lui, un chevalier. Que lui
importe Dieu ou Diable. L’ennemi devait céder. Le
chevalier se mit a courir malgré ce qu’il restait de son
armure. Il chargea vers la porte de la chaumicre, se
donnant du courage en poussant un long cri de rage,
portant son épée bien haute et sa masse d’armes en
arriere, préte a jaillir et briser ce qui pourrait se
présenter.

Cassandra ne put s’empécher de pouffer. Quel
bellatre belliqueux. Mais sa virilité ¢était intéressante
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d’aprés ce que la sorciére percevait sous le haubert. Il
serait dommage de s’en priver. Autant capturer cet
imbécile et s’en servir pour se féconder autant de fois
que nécessaire.

« Celui-ci, nous allons le garder » dit-elle a sa
fille.

« Mais, Maman, il est bien le plus dangereux. »

« Laisse moi faire. Achéve de chasser le prétre.
Je m’occupe du chevalier. »

Le crucifix se mit a briler. La figure du christ, en
or massif, commenga a fondre. Bernardo de Novare
regarda, ahuri. Il ne porta plus aucune attention au
chevalier hurlant qui se précipitait droit devant lui vers
la chaumieére.

Quand il n’y eut plus qu’un petit tas de cendres et
une flaque de métal en fusion, le prétre s’enfuit. Il
s’empara de son mulet, le détachant de 1’arbrisseau
avant de monter dessus et le stimula a coups de talons
dans le thorax. L’animal partit dans la sorte de galop que
les mulets connaissent.

Adso et le dernier soldat s’entre-regardérent.
Tandis que I’homme du comte entreprit de suivre le
prétre a 1’aide de ses seules jambes, Adso préféra imiter
Bernardo de Novare en enfourchant son petit cheval
gris. Il ne vint a I’idée de personne de détacher ou de
s’emparer du destrier du chevalier. Le beau cheval blanc
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continuait donc flegmatiquement de manger [’herbe
haute a portée de méachoire.

Oubliant les pleutres, Stephen von Kirchburg
n’était plus qu’a quelques pas de la chaumicre. Il
s’apprétait a faire exploser la porte avec sa masse
d’armes quand celle-ci devint lourde au dela de toute
expression. Il n’eut pas le temps de la lacher. 1l se
retrouva précipité au sol, allongé sur le dos.
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Chapitre 11

Stephen se sentait oppressé, comprimé contre le
sol. Une lourde pierre invisible devait s’étre posée sur
son corps. Le chevalier peinait a respirer.

La sorci¢re sortit alors de la chaumiére. Elle
n’était ni trop vieille ni trop vilaine. Elle semblait bien
s’amuser du désarroi de son adversaire. Elle portait
quatre cordes et autant de piquets ainsi qu’un lourd
maillet. Elle enfonga chaque piquet a quelques mains de
distance de chaque membre du chevalier puis entreprit
d’attacher chacun au piquet le plus proche. Elle prenait
garde de rester en dehors de la zone soumise a
I’écrasement, n’y faisant pénétrer que ses mains et les
cordes. Quand le chevalier fut immobilisé, le sortilége
fut aussitot levé. Stephen von Kirchburg pouvait respirer
de nouveau normalement.

La sorciére se planta alors a ses pieds, debout
face au chevalier, les poings sur les hanches et les
jambes légérement écartées. Elle n’était pas en colére
mais bien amusée.

« Messire, je ne vous ai pas tué car je pense que
vous cachez sous votre haubert ce qui peut m’étre utile.
Je m’en vais 'utiliser autant que nécessaire pour enfin
donner a ma fille la petite sceur ou le petit frére que je
lui souhaite. Puis votre ame ira rotir en Enfer. »
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« Catin du démon, votre place est sur le bicher et
je jure bien de vous y mener ! »

La sorciére ne répondit a I'insulte du chevalier
que par un rire franc et puissant. Elle rentra dans la
chaumiére et en ressortit aussitot avec un seau d’eau et
un linge. Elle s’accroupit alors entre les cuisses écartées
de Stephen von Kirchburg, en souleva le haubert et le
pourpoint avant de déchirer les braies.

Elle prit en main et soupesa la virilit¢ du
chevalier comme un maquignon aurait pu faire avec
celle d’un taureau. Elle arbora une moue réjouie avant
de laisser sa langue humidifier ses lévres.

Stephen von Kirchburg sentit la poigne de la
mégere flatter ses parties intimes. Elle prit alors le linge
qu’elle trempa dans I’eau et le passa sur I’ensemble du
sexe, veillant méme a rétracter le prépuce.

Les caresses diaboliques commenceérent alors.
Elles ne tarderent pas a remplir leur office. La bougresse
savait s’y prendre et nul homme n’aurait pu résister a ce
charme malin bien longtemps. Encore jeune et
fougueux, habitué a trousser la catin comme la paysanne
dont on pille la ferme, Stephen von Kirchburg sentit la
jouissance s’emparer de son corps. Juste ce qu’il fallait.

La fille de Satan retroussa alors ses robes et
jupons et vint s’empaler sur le chevalier. Elle adopta les
mouvements adéquats pour que le chevalier connaisse la
joie du péché. Il reldcha sa semence sans pouvoir la
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contenir en méme temps qu’il poussait un long soupir
autant de plaisir que de contrariété. Tout son art
chevaleresque n’avait été d’aucun secours face a la
sorciere. Bien pire, il ne pouvait que s’avouer qu’il avait
connu un vif plaisir dans les bras de la catin des enfers.
Son ame serait-elle de ce fait damnée ? Il se sentit en
effet emmené dans un endroit infernal.

Cassandra sentait la virilitt de I’homme Ila
pénétrer au plus profond de son intimité. Les dimensions
du phallus lui convenaient tout a fait. Elle s’agitait
comme il fallait pour amener I’homme a lui livrer sa
semence mais aussi pour connaitre elle-méme le plaisir.

Sans I’avoir réellement voulu, simplement parce
qu’elle connaissait une certaine transe, elle convoqua un
sabbat. Elle se retrouva aussitot sur Shaad.

Surpris, les démons cessérent leurs occupations
pour se rassembler autant de leur déesse. Ils formerent
spontanément leur bacchanale. Les ames qui
surgissaient des fleuves de lave continuaient a s’écraser
sur le sol mais étaient juste paralysées d’horreur devant
le spectacle s’offrant a elles.

Quelque chose, cependant, perturbait le sabbat.
Quelque chose accompagnait la déesse mais ce n’était
pas sa fille.

Cassandra fut la premiére surprise quand elle se
rendit compte que I’ame recroquevillée a ses pieds était
celle du chevalier. Il participait ainsi a son sabbat bien
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involontairement. La sorciére s’en voulut d’avoir ainsi
entrainé son ennemi dans son intimité. Elle savait bien
qu’il ne fallait pas se lancer dans un sabbat pendant un
acte sexuel.

Quand la sorciére eut regu en elle la semence
terrestre de I’homme qui la pénétrait, elle acheva le
sabbat en bénissant ses démons. Elle se forga a retourner
sur Terre. Elle n’avait désormais plus le choix : dés
qu’elle serait fécondée, elle tuerait cet homme. Tant pis
pour les bons sentiments naifs de Tamara.

Stephen von Kirchburg resta abasourdi. Tandis
que la sorciére se retirait, laissant a 1’air le phallus
désormais flasque et remettant en place ses jupes, il se
demanda si la scéne a laquelle il avait été convié n’était
qu’un avant-go(t de son destin.

«Est-ce la I’Enfer ou vont les damnés ? »
s’enquit-il tout haut.

La sorciére se contenta de hausser les épaules et
de lui rabattre pourpoint et haubert. Elle disparut alors
dans la chaumiére en refermant la porte derriére elle.
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Chapitre 12

Alignés debout dans la grande salle du chateau,
les quatre soldats baissaient la téte comme des enfants
pris en faute. Devant eux, le comte Eudes faisait les cent
pas, furieux. Dans un coin de la picce, pas tres loin de la
cheminée, Bernardo de Novare était assis sur un
tabouret, encore tremblant, le visage pale marqué de
grimaces d’effroi. Derriere le prétre, s’appuyant
discrétement contre le mur, Adso de Ley était également
pale mais restait debout.

Le rapport qui avait été fait des événements de la
mi-journée contrariait fortement le seigneur du lieu. Et
le bon peuple du village avait exigé avec force cris la
fermeture des portes de 1’enceinte, le doublement de la
garde et d’autres mesures de précaution qui employaient
la totalité des forces disponibles. Le comte avait bien été
obligé d’accorder satisfaction aux bourgeois tant I’avis
était unanime. De toutes les fagons, le comte aussi
crevait de trouille.

Les bourgeoises se relayaient dans 1’église
paroissiale. Le curé, lui, n’était pas remplacé et
commengait a donner des signes d’épuisement. Les
oraisons, messes et autres cérémonies se succédaient les
unes aux autres.
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Il faut dire que le contraste entre d’une part la
parade du matin, quand le chevalier, le prétre et les
soldats étaient partis, et, d’autre part, 1’espéce de
cavalcade désordonnée du retour, n’était pas la pour
rassurer. Les soldats eux-mémes, en franchissant
I’enceinte, avaient exigé de leurs compagnons de garde
qu’ils ferment aussitot les portes. Ils couraient en un tel
désordre, hurlant des <choses a peu pres
incompréhensibles, sauf qu’il fallait fermer les portes,
qu’on aurait dit que Satan lui-méme les pourchassait.

Le comte Eudes s’immobilisa soudain et se
retourna vers Bernardo de Novare pour I’interpeller.

«Eh bien, Mon Pére, que doit-on faire a
présent ? »

Le prétre baissa la téte, serrant les mains comme
dans une priére, et sembla marmonner quelque litanie.
Son corps tremblait du bout de ses orteils a la pointe de
ses cheveux.

Faute d’obtenir une réponse, le comte hurla sa
rage au point qu’on I’entendit sans doute dans tout le
village. Ses poings vinrent s’écraser sur la lourde table
ou, la veille encore, les convives dinaient. Les épaisses
planches tressaillirent sous le choc.

A D’étage, les dames pleuraient et tremblaient.
Nul ne savait si elles craignaient davantage la sorciére
ou la colére du maitre de céans.

72



Les dieux humains

Chapitre 13

Tamara sortit de la chaumiére en portant avec
précautions une assiette de terre cuite. Sur celle-ci
troénait une cuisse compléte de poulet encore fumante et,
a coté, un gros morceau de pain. Elle vint poser
délicatement I’assiette sur le torse du chevalier, toujours
ligoté au sol.

« Je reviens » dit-elle avant de prestement faire
demi-tour et de repartir vers la maison. Quelques
instants plus tard, elle revenait, en effet, portant une
cruche d’un vin aromatis¢ aux herbes et un gobelet.

La fillette remplit le gobelet aux deux-tiers et
posa la cruche dans I’herbe. Elle approcha alors le vin
des levres du chevalier mais celui-ci se détourna.

«Qu’est-ce qui me dit que ce vin n’est pas
empoisonné ou porteur de quelque charme ? »

« Ma maman m’a dit de vous donner a boire et de
vous nourrir, comme on peut faire avec un malade. Elle
ne fait jamais de mal a quiconque, sauf si on lui veut des
miseres. »

Le chevalier ricana. De toutes les fagons, il était a
la merci de la sorciére et de sa fille. Le tuer était simple.
Il était tellement humilié par sa position qu’il n’était
plus si réticent a I’idée de mourir empoisonné.
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Il redressa la téte et accepta de boire au gobelet
que la fillette lui tendait. Puis elle posa le verre et attrapa
la cuisse par le pilon avant de la faire ronger a ’homme.
La viande était juste cuite comme il convenait, juteuse,
golteuse et tendre. Enfin vint le tour du pain. A chaque
fois qu’il demandait a boire, la fillette lui en donnait.

Quand le repas fut achevé, Tamara remporta
I’assiette et le gobelet a I’intérieur de la chaumiére,
jetant au loin dans les herbes 1’os du poulet. Stephen von
Kirchburg se demanda si, malgré tout, il n’était pas sous
I’effet d’un charme mais il reconnut que la téte ne lui
tournait que sous l’effet du vin. Ce n’était qu’un
mauvais vin aux herbes tels qu’on en trouvait dans les
auberges.

Le chevalier tentait d’oublier les crampes qui
commengaient a le gagner. Il fit jouer les cordes pour
pouvoir bouger un minimum. Cela suffit, pour I’instant,
a chasser les douleurs.

Se laissant emporter par les vapeurs de 1’alcool,
le chevalier se demanda ce que ses compagnons
d’expédition pouvaient bien faire. Il les imagina courir
jusqu’a Jérusalem ou Rome, fuyant la sorciére, craignant
Satan et cherchant la consolation du Seigneur de
I’Univers.
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Chapitre 14

« Tamara, reste a la maison et ne ressors pas tant
que je ne t’ai pas appelée. »

Cassandra sortit et ferma la porte de la chaumiére
derriere elle. Elle portait un seau d’eau et un tissu,
comme le matin. Elle refit les mémes gestes, nettoyant
le phallus du chevalier quelque peu sali des excréments
qu’il avait rejetés aupres de lui.

La sorciere reprit ses massages infernaux. Le
chevalier ne put, de nouveau, pas résister. Quand le
moment idéal fut venu, elle s’empala sur le sexe
turgescent du male prisonnier. Et elle regut en elle la
semence qu’elle désirait, moins que le matin toutefois.
Cette fois, il semblait qu’elle avait totalement détroussé
les bourses de Stephen von Kirchburg.

Emportée elle-méme par la jouissance, elle
convoqua un sabbat, emmenant sans s’y opposer 1’ame
effrayée du chevalier. Et les démons honorérent leur
déesse avec joie.

Stephen  von  Kirchburg observa  plus
attentivement ce monde qu’il ne connaissait pas. Des
créatures malheureuses jaillissaient des fleuves de lave
en hurlant mais elles appartenaient bien a ce monde.
Elles n’étaient pas comme la sorciére et lui-méme.
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Stephen von Kirchburg se souvint du sac d’une
ville d’Italie. Il en avait oubli¢ le nom. Qu’importe. Il
faisait nuit. Coincé dans une grange qui brilait, il avait
eu peur. La peur de mourir sans s’étre confessé. Et juste
aprés avoir commis le péché de chair avec des
bourgeoises que I’on tenait écartelées a quatre tandis que
le cinquiéme troussait avant que les soudards
n’échangent les roles. Et chaque femme hurlait, criait,
pleurait.

Oui, alors, dans la grange en feu, le chevalier
Stephen von Kirchburg avait eu peur. Il avait eu peur de
son Dieu. Il avait eu peur de mourir. Il avait craint le
poids de ses péchés. Et il s’était échappé.

Pourquoi avait-il eu peur ? Parce que son corps
était menacé. Sa vie était menacée. Mais, dans ce monde
de la sorciére, 1a ou elle vivait son sabbat, il semblait
bien étre a égalité avec elle. La seule différence résidait
dans I’adoration des démons qui ne s’adressait qu’a cette
sorciere. Ces démons étaient juste indifférents a son
égard.

Le sabbat prit fin. La sorcicre se retira de sur le
sexe désormais flasque. Elle vint le soupeser de
nouveau, I’examiner en détail. Oui, il était bien purgé. Il
faudrait attendre au moins une journée avant qu’il ne
soit vraiment utilisable de nouveau. Du moins pour une
fécondation. Pour le plaisir, apres tout...
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A force de tirer sur les cordes, Stephen von
Kirchburg réussit a saisir le pommeau de son épée du
bout des doigts. Ni la sorciére ni sa fille n’avaient songé
a la déplacer depuis la chute. Petit a petit, le chevalier
parvint a attirer le pommeau jusque dans le creux de sa
main puis a se saisir de la fusée de la poignée.

La sorciére n’eut pas le temps de réagir. Elle ne
regardait pas les mains de I’homme immobilisé. Le
poignet de I’homme pivota brusquement et la lame vint
frapper de taille la femme encore agenouillée. Elle recut
le coup dans le haut du bras gauche. L’épée recula pour
reprendre de 1’élan.

Cassandra hurla. Elle avait regu ce coup d’épée
par surprise. Son bras lui faisait mal. Elle saignait. Sa
robe était déchirée. Elle bondit de coté pour s’éloigner
du danger tandis que ’homme qu’elle tenait prisonnier
se démenait pour tenter de faire céder ses liens.
Heureusement, 1’épée ne pouvait pas se retourner contre
les cordes. L’orientation de la lame ne le permettait pas.

Le bras gauche de la sorciére resta raide, collé a
son tronc tandis qu’elle se relevait. Le regard pointé vers
le chevalier signifiait clairement qu’elle avait décidé de
le tuer.

L’épée fut soudain d’un poids tel qu’elle resta
collée au sol sans que le chevalier ne put la redresser.
L’homme se sentit faible, dominé. Il eut peur de
nouveau, comme en Italie. Mais un chevalier peut-il
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avoir peur ? Son maitre d’armes lui avait enseigné que la
peur est nécessaire. Mais qu’elle doit étre dominée.

Alors il vrilla son propre regard dans celui de la
sorciere. Il la défia en silence.

Cassandra rit. Mais son rire était tout en retenue.
Un rire mauvais. Elle ramassa de sa main valide la
masse d’armes puis, faisant le tour du corps allongg,
I’épée. Le poids extraordinaire qui 1’avait affublée
disparut quand il fallut. La sorciére jeta les armes au
loin, dans les herbes hautes.

Meéprisante, elle sembla cracher : « tu n’as plus
besoin de cela, chevalier. »

«Je ne crains pas tes démons ou tes mauvais
tours, sorciere. Car Dieu est a mes cotés. Et je connaitrai
la victoire sur Satan en t’anéantissant. »

La sorciére explosa alors de rire. Elle dit
simplement : « regarde, puisque tu as des yeux pour
VOIr. »

Le sang cessa de couler du bras blessé. Les chairs
se refermerent. S’il n’y avait pas eu la déchirure du tissu
et la tache de sang, il n’y aurait plus eu de trace de la
blessure.

Le chevalier se demanda comment tuer un
ennemi qui réparait ses blessures au fur et a mesure.
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Chapitre 15

Cassandra avait des potions a préparer. La nuit
n’était pas encore tombée mais elle avait déja mangé
avec sa fille. La présence du chevalier avait été un sujet
de conversation durant le souper. La sorciére n’avoua
pas qu’elle comptait bien tuer cet homme dés qu’il ne
serait plus utile. Mais elle expliqua clairement qu’il était
la pour que Tamara ait un petit frére ou, mieux, une
petite sceur.

«Mais ne devrait-on pas donner a manger a
I’homme ? » demanda soudain la fillette.

« Il n’a pas été sage cette aprés-midi. Le priver
de diner sera une juste punition. Par contre, il convient
qu’il boive. Et ce serait mieux s’il dormait, saoul par
exemple. »

La sorciére prit un pot de terre et alla le remplir
de vin aux épices. Elle confia le récipient a sa fille. Au
moment ou celle-ci allait sortir, la fillette se retourna et
demanda a sa meére : « maman, puis-je rester un peu
dehors a regarder le lever de la Lune et des étoiles ? »

Cassandra haussa les épaules. Et elle répondit
distraitement : « si tu veux, Tamara, mais prends garde
au chevalier et, surtout, rentre dés qu’il fait nuit. Comme
tu as vu aujourd’hui, il y a des renards et des loups a
proximité. »
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Tamara sortit alors, prenant juste garde a
refermer la porte derriére elle. La fillette s’approcha de
la téte du chevalier et, en silence, 1’aida a boire le vin.
Quand la cruche fut vide, le chevalier eut envie de
parler.

« Eh bien, ta mére t’a dit ce qu’elle comptait faire
de moi ? »

« Oui, le pére de mon petit frére ou de ma petite
SCeur. »

« Etapres ? »

« Eh bien, on reste pére pour le restant de sa vie,
non ? »

« Euh... En effet. »

Stephen von Kirchburg se sentit stupide. La
fillette était-elle particuliérement retors ou bien avait-
elle juste fait une réponse digne d’une enfant de son
age ? Abruti par le vin, le chevalier décida de ne pas
trancher dans l’instant. La fillette s’éloigna sans plus
parler, conservant le pot de terre avec elle.

Quand elle s’assit en tailleur, pas trés loin, elle
conserva le récipient sur ses genoux. Tamara se mit a
regarder le ciel avec un sourire apaisé. Elle avait besoin
de retrouver une sérénité que I’irruption du chevalier
dans sa vie avait brisée.

Tamara n’était plus sur Terre. Elle regardait le

paysage du monde de son propre sabbat. Elle n’avait
jamais voulu inviter sa mére sur ce monde qu’elle avait
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d’abord baptis¢é Na-Heulbec puis Na-Heul et enfin
Naheul.

Ici, il n’y avait pas de flammes, pas de démons.
Tamara flottait dans un ciel bleu ou les nuages avaient
été purgés. La neige commengait a se répandre sur les
flancs des montagnes escarpées et le fond des mille
vallées encaissées qui se croisaient.

Les larges fougéres couvrant, telles des foréts, la
majeure partie des terres commencgaient a ressentir
I’arrivée de I’hiver. Elle emmagasinaient des réserves
dans leurs racines. Bientot, les feuilles geleraient.

Tamara se rapprocha d’un village. Les maisons
meélaient la pierre et le bois. On allait bient6t y célébrer
un culte a la Déesse.

Des humanoides aux longs cheveux blonds et aux
grands yeux totalement bleus vaquaient a leurs
occupations dans un petit village construit autour d’une
étroite riviere. L’hiver venait. Il fallait achever de
constituer les réserves avant d’aller, dans les sous-sols
des maisons, hiberner.

Et puis, dans le temple, le prétre donna un grand
coup sur un gong métallique. Le son se répandit dans la
vallée, rebondissant sur les flancs des montagnes,
donnant naissance a de multiples échos.

Les humanoides quittérent leurs champs ou leurs
ateliers. Ils étaient attendus au temple. Ils s’y rendirent
sans se hater inutilement. Mais ils marchaient avec
détermination.
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La déesse prit place dans le saint du saint. Et les
créatures vinrent ’adorer comme elles le devaient.
Tamara ressentit 1’énergie que ses enfants lui
transmettaient. La fillette savait, depuis que ses
créatures I’adoraient, qu’elle serait une grande sorciére
grace a ce culte.

Malgré tout, quelque chose la dérangeait dans
son propre monde. Elle se sentit épiée. Mais elle décida
de ne pas se distraire. Elle devait du respect a ses
créatures. Elle se concentra donc sur la cérémonie.

Tapi dans l’ombre du temple, Stephen von
Kirchburg regardait. Sur Terre, il restait allongé dans
I’herbe, attaché a des piquets. Mais, ici, il admirait un
monde harmonieux.

Ce monde, que la petite fille avait appelé Naheul
en I’invoquant, ne semblait avoir aucun point commun
avec 1’abominable enfer invoqué par sa mére. Mais,
dans les deux cas, il conviendrait que les créatures
connaissent le Vrai Dieu.

Dans les brumes du vin, Stephen von Kirchburg
se demanda si ces étres étaient pourvus d’ames et si, par
conséquent, le Seigneur Jésus était mort aussi pour eux.
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Chapitre 16

Cassandra était allongée sur son lit. Elle ferma
les yeux. Elle entreprit de se regarder ou, plutot, de
prendre conscience d’elle-méme. Elle concentra son
attention sur son ventre. L’utérus était bien la, prét a
recevoir un petit étre qui viendrait s’y nicher.

La semence de ’homme avait bien remonté tout
le parcours qu’il convenait. De méme, I’ceuf était
descendu dans les trompes. Mais la rencontre sublime
d’ou découlerait une vie nouvelle n’avait pas encore pris
corps. La sorciére décida de purger les gonades de
I’homme dés le lendemain matin a 1’aube. Pour 1’heure,
il fallait dormir. Tamara dormait déja, elle. Sa meére
entendait la petite respiration.

Dehors, Stephen von Kirchburg restait allongé, a
regarder les étoiles. Il se souvint des nuits de campagnes
ou, aprés un long périple ou quelques combats, il était
temps de dormir. Les courbatures le faisaient autant
souffrir qu’aujourd’hui mais elles n’étaient pas les
mémes. A 1’époque, il avait chevauché des heures avant
de sentir la selle lui marquer les cuisses ou le trot lui
martyriser le dos.

Il parvenait malgré tout a bouger suffisamment
les bras et les jambes pour ne pas trop s’ankyloser. La
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putain de Satan 1’avait bien attaché. Faire glisser les
cordes, que ce soit aux poignets ou aux chevilles, était
impossible. Regarder le ciel ne ’aidait guére a trouver
une solution, aucun signe ne parvenait de la voite
sombre percée des lumicres lointaines.

Mais les étoiles commengaient a disparaitre. Des
nuages arrivaient et couvraient petit a petit le spectacle.
11 allait pleuvoir, sans doute.

Stephen von Kirchburg eut envie de revoir ce
monde diabolique ou il n’y avait nul ciel, nulle lumiére
qui ne soit pas celle du feu, nulle pluie. Son esprit s’y
était rendu déja une fois, il connaissait le chemin.

Les petits démons s’activaient pour chasser les
autres créatures qui jaillissaient de la lave. Ces créatures
semblaient, elles, bien plus humaines. Etait-ce donc bien
I’Enfer promis aux méchants ?

Stephen von Kirchburg n’avait pas eu le
sentiment de s’interroger a voix haute. Pourtant, les
démons situés autour de Iui, brutalement, prirent
conscience de sa présence.

« Qu’est-ce que cela ? » demanda 1’un.

« On dirait I’étre qui accompagnait la Déesse,
I’autre sabbat » répondit un autre.

Une colére immense sembla émaner soudain du
chevalier. Il hurla dans ce monde démoniaque : « il n’y
a pas de déesse, il n’y a qu’un seul Dieu. »
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Les cavernes tremblérent. Des roches se
détachérent du plafond. Deux démons périrent écrasés.
Eh bien, étre simplement présent dans ce monde
permettait donc d’y influer ? Ne pouvait-il pas sauver
les malheureuses créatures qui jaillissaient de la lave ?

Les cinq démons qui s’apprétaient a capturer
deux ames tombées ensemble sur le sol de la caverne
furent soudain projetés dans la lave ou ils disparurent en
hurlant. Les démons alentours regardérent, ahuris, ce qui
venait de se passer. Les ames ne hurlaient plus, du
moins dés lors qu’elles n’étaient plus dans le fleuve de
lave. Les ames sentaient qu’une puissance immense les
protégeait.

Stephen von Kirchburg proclama le plus fort
qu’il put, poussant les habitants de Shaad a se couvrir
les oreilles : « la déesse que vous honoriez est un faux
dieu. Il n’y a qu’un seul vrai dieu et il ne vit pas en ce
lieu. »

Les Shaadins furent terrifiés d’un tel discours.
Qui était donc cette créature de méme nature que leur
déesse mais qui contestait la nature divine ce celle-ci ?
Que voulait ce protecteur des ames ? Etait-il ce Vrai
Dieu dont il parlait ?

Et que faisait la Déesse ?

Stephen von Kirchburg était surpris de ses
pouvoirs dans ce monde étrange. Etait-ce vraiment
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I’Enfer ? Comment pouvait-il avoir un tel pouvoir de
destruction face aux créatures de Satan ?

Peut-étre Dieu 1’avait-il choisi. Il lui fallait alors
montrer la voie de la lumiére aux créatures déchues.

Alors le chevalier ouvrit le chemin vers le haut.
Les cavernes s’écroulérent autour de lui, faisant monter
le niveau de la lave, détournant les cours des riviéres de
feu.

Les Shaadins furent pris de panique tandis que
les ames, réchauffées de 1’amour de ce nouveau dieu,
commengaient leur ascension a la recherche de cette
lumicére qu’on leur promettait. Les ames ne hurlaient
plus. Mais les Shaadins, eux, les remplagaient.

Cassandra fut réveillée en sursaut. Quelque chose
I’appelait. Dressée sur sa couche, elle se retourna. Non,
sa fille dormait tranquillement. La douce respiration
n’avait pas changée.

Dehors, un orage avait éclaté. La sorciére
I’entendait. Peut-étre était-ce le bruit de la pluie qui
I’avait réveillée.

Elle songea, amusée, au chevalier qui était
attaché sous la pluie, allongé dans la boue. Elle sourit.
Elle imagina méme la joie qu’il y aurait a le tuer non pas
par le feu ou le fer mais par I’eau ou la terre. L enterrer
vif. Le noyer. Cela changerait.

Mais I’angoisse était toujours la. Elle était méme
plus forte. Elle ferma les yeux et prit conscience d’elle
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méme. Mais elle ne voyait rien. Ses paupiéres closes
semblaient désormais faire obstacle a toute vision. Que
se passait-il ?

Elle rouvrit les yeux mais ne vit que I’obscurité
régnant dans sa chaumicere. Elle tenta de nouveau de
plonger dans la perception extra-sensorielle. Mais elle
ne pergut rien, comme si elle n’avait plus de pouvoir.

L’angoisse devint plus forte. Elle se basait
désormais sur quelque chose de concret : Cassandra ne
percevait plus au deld des sens communs. Elle se
concentra sur le tas de petit bois sous son chaudron.
Mais elle ne parvint pas plus a ’allumer.

Que se passait-il ? Cassandra avait besoin de
retrouver de la puissance magique. Elle avait besoin de
la dévotion des Shaadins.

Elle se forga a se rallonger sur sa couche. Elle se
projeta sur Shaad mais ne reconnut pas son monde.

Les fleuves de lave coulaient n’importe ou. Les
Shaadins mouraient pas milliers. Certains per¢urent sa
présence et se mirent un peu a la prier mais sans guere
de conviction tant leur monde se dissolvait.

Et puis la sorciére vit les dmes monter dans un
puits. Et elle comprit que le chevalier était 1a.

Cassandra tenta de fermer le puits aux ames
ascendantes mais n’y parvint pas tant la volonté de
I’intrus était désormais plus forte que la sienne. Et le
monde perdait en cohérence. Il perdait en substance. Son
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monde risquait de disparaitre. Le monde qu’elle avait
bati depuis ses premiers sabbats...

Il fallait qu’elle tue cet homme maintenant. Sur
Terre. Mais sans pouvoir magique.

Stephen von Kirchburg fut forcé de revenir sur
Terre. Son corps I’appelait a 1’aide. De [I’eau
commengait a le couvrir. Il devait se trouver dans un
petit trou et I’orage était violent. Le ciel était zébré
d’éclairs.

Alors il tira sur les cordes désormais détrempées
mais elles ne cédeérent pas. Par contre, le sol autour des
piquets était devenu meuble a cause de la pluie. Et les
arracher fut désormais simple.

En quelques instants, Stephen von Kirchburg fut
debout. I1 lui fallut faire quelques mouvements de base
pour retrouver sa mobilité aprés presque une journée
attaché au sol. Il retrouva ses armes dans les herbes
hautes. Il se libéra des cordes grace au fil de son épée.

Puis il se saisit de ses armes et les brandit en se
retournant vers la chaumiére.
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Chapitre 17

Le comte Eudes s’était abrité sous le toit du poste
de guet, en haut d’une des deux tours de la porte
principale de la ville d’Heulbec. L’orage avait éclaté
assez soudainement mais rien de magique n’était
nécessaire pour I’expliquer. Les nuages avaient
progressé tout a fait normalement.

Ils s’éloignaient déja, d’ailleurs. La pluie
commengait a diminuer.

Situé sur une petite butte de terre, le biicher était
bien en place. Dans la lumiére des éclairs, on voyait sa
silhouette sinistre. Il faudrait attendre qu’il séche un peu
pour l’allumer. Mais I’eau ne s’accumulait pas. Et
comme un plancher avait été installé autour du mat ou
serait attachée la sorciére, 1’essentiel du bois avait été
préservé d’une humidité trop importante. Le plancher
avait joué le rdle de toit. Pour peu qu’il y ait un peu de
vent, le bicher serait utilisable au matin.

Encore fallait-il pouvoir capturer la sorcicre.

Pour la nuit, les bourgeoises avaient regagné
leurs demeures. Et le prétre avait pu aller dormir dans sa
cure. L église était presque déserte.

Seul, sur le sol de pierre de la nef, a la limite du
cheeur, était allongé sur le ventre le Pére Bernardo de
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Novare. Il avait les bras écartés en croix et il gardait la
face contre le sol. Pénitent en priére, il interrogeait Dieu
sur les signes qu’il avait vus de ses propres yeux.
Comment la Sainte Croix avait-elle pu étre ainsi
détruite ? Satan pouvait-il donc prospérer devant les
envoyés du Seul Dieu ?

L’endroit était désert. Nul ne répondait aux
questions du prétre. Aucune lumiére ne jaillissait du ciel
en dehors des éclairs qui délivraient de courtes
illuminations dans la sombre église, bien diminuées par
les vitraux fermant les fenétres romanes. Dehors, on
entendait I’orage s’éloigner. Mais 1’aube était encore
loin.

Le doute s’immisca dans l’esprit du prétre. La
Foi était combattue par la raison. Si son Dieu était si
faible face a Satan, peut étre n’existait-il pas. Ou peut-
étre Satan avait-il finalement vaincu son Créateur.
N’était-il pas Lucifer, le Porteur de Lumiére, le plus
puissant des anges, le bras droit du Seigneur ? Dans bien
des royaumes terrestres, des souverains avaient ¢té
remplacés par leurs seconds, leurs maires du palais, ou
quelques grands vassaux. Pourquoi en serait-il
autrement dans les Cieux alors que I’homme est fait a
I’image de Dieu ? Le premier chapitre de la Genése ne
prévenait-il pas, de fagon cachée, qu'un tel
renversement pourrait avoir lieu ? Et le Livre de Job
n’indiquait-il pas que Satan et le Seigneur pouvaient
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converser civilement ? N’étaient-ils pas, dés lors,
pratiquement des égaux ?

Le prétre secoua la téte. Tout s’éclairait. Dieu
I’avait soumis a la tentation. Des signes devaient
éprouver sa foi. Oui, comme Job et ses fils, il devrait
affronter la défaite pour qu’enfin la puissance de Dieu
lui soit révélée.

Le Seigneur lui-méme ne s’était-il pas sacrifié,
subissant les tourments infligés par les Romains et les
Juifs jusqu’a faire mourir son corps terrestre ? Mais ce
supplice de la croix était devenu 1I’embléme des croyants
car le Seigneur avait triomphé. Il avait vaincu la mort. Et
la foi des disciples, tant éprouvée, avait été confortée.

Dieu, dans sa miséricorde infinie, pouvait-il en
vouloir au pauvre Pére Bernardo de Novare d’avoir, un
instant, été autant faible que Saint Thomas ? Non, il
avait a faire pénitence pour proclamer de nouveau sa foi.

Et cette foi vaincrait Satan incarnée dans cette
putain des Enfers. Le prétre se saisit de son chapelet aux
grains de buis. Puis il reprit sa position, les bras en
croix, la face contre le sol de pierre.

Il commenga a réciter: « Ave Maria, gratia
plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus, et
benedictus fructus ventris... » Les grains du chapelet
glissaient entre ses doigts au fur et a mesure de la
récitation des priéres.

« Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur
nomen tuum, adveniat regnum tuum... »
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Le temps s’écoulait. L’oraison apaisait le prétre.
Non, Dieu ne ’avait pas abandonné. Sa présence était
évidente. Comment une simple créature comme un
prétre ordinaire pouvait-il douter ? Quand 1’affaire serait
finie, il lui faudrait faire une véritable pénitence. Il se
retirerait quarante jours au monastere pres de la capitale
ducale et demanderait au frére pénitencier de lui donner
le fouet tandis qu’il réciterait les priéres appropriées.

Le comte Eudes s’était assis sur une pierre taillée
posée dans le poste de guet pour le repos des soldats qui
étaient de garde sans étre de faction. Il somnolait, son
épée posée sur les genoux. Il en caressait le flanc,
éprouvant parfois le fil mais sans risquer de répandre
son sang. Son épée était sa seule amie. Jamais elle ne
’avait trahie.

La garde fermait la lame avant la poignée.
L’ensemble formait une croix. La croix du Seigneur.
L’épée ne pouvait que vaincre la créature de Satan. Que
devenait le chevalier Stephen von Kirchburg ? Lui aussi
portait I’épée. Et il n’était pas rentré.

Nul de ses hommes, de cet écuyer couard et de ce
prétre indigne n’avait su dire ce qu’il était advenu de
leur chef. Les imbéciles. Les traitres. Fuir ainsi devant
I’ennemi.

Si, la veille, la panique avait envahi la ville, il
convenait de reprendre ses esprits. Sans doute Stephen
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von Kirchburg affrontait-il les hordes de Satan. Seul. Il
serait donc le seul a tirer gloire de sa victoire.

Rester ainsi enfermé dans des remparts n’était
pas approprié. Soit la sorciere finirait bien par les
attaquer, soit elle était en train d’étre vaincue. Il
conviendrait donc d’aller en force I’affronter. Et ainsi,
dirigeant 1’expédition, le comte Eudes d’Heulbec
deviendrait le véritable sauveur de sa contrée. Il avait eu
tort de demander au duc de se méler de cette histoire.
N’était-il pas, par Dieu, maitre de son domaine ? Et il
avait avoué sa faiblesse en requérant I’aide de son
suzerain contre une simple sorciére. Il fallait laver son
honneur.

11 restait encore un temps certain avant 1’aube. Il
fallait attendre le matin pour partir en expédition. Il
choisirait ses meilleurs hommes. Il laisserait les couards
garder la ville. Rester derri¢re des remparts devrait leur
convenir. Il pourrait se faire aider par le forgeron, un
homme fort capable de manier la masse avec habileté et
qui ne craignait pas le feu.

La pluie avait cessé. Les nuages, désormais
déchargés, s’éloignaient. On voyait reparaitre les étoiles
et la Lune. Un petit vent frais venait caresser les pierres
et le torchis. S’il resterait, au matin, sans doute quelques
flaques, les murs seraient secs. Et le bucher également.
Tout au plus délivrerait-il un peu trop de fumée.
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Le comte aurait préféré que la sorciére brile a
feu vif et ne soit pas asphyxiée avant que les flammes ne
I’atteignent. Qu’importe ! Peut-étre était-ce le signe que
le Seigneur avait de la compassion méme pour les filles
de Satan. Elle mourrait donc avant d’étre dévorée par les
flammes. Elle aurait, de toutes les fagons, 1’éternité pour
briler dans les Enfers.

Dans la maison du forgeron, a 1’étage, 1’épouse
fidéle dormait, apaisée. Son fils dormait bien lui aussi.
Sa fievre maligne était partie.

A ses cOtés, son mari était fort mécontent. 11 ne
trouvait pas le sommeil depuis que, la veille au soir, il
n’avait pu honorer sa maitresse. Son phallus ne s’était
pas dressé et, méme, il n’avait guére eu envie de trousser
la fille. Il s’était rendu a son rendez-vous parce qu’il
était déja conclu. Ces histoires de sorcicres, sans doute,
le troublaient. C’était ce qu’avait dit la fille. Pour le
rassurer.

De fait, la sorciére n’était pas étrangere a ses
déboires. Mais comment aurait-il pu se douter que sa
propre épouse lui avait administré un filtre dans son
vin ?
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Chapitre 18

Soudain Tamara cria. Un cri d’effroi. Pas un cri
d’enfant. Pas un cri a la sortie d’un cauchemar. Elle
s’était redressée dans son lit. Sa mére se précipita a ses
cotés.

« Il arrive, Maman, il est a la porte... »

« Je vais m’occuper de lui. Maintenant. Mais j’ai
peur de te blesser par mégarde. Le combat va étre dur.
Sors par la fenétre de derriére et va a la Grotte de
I’Ermite. Tu m’y attendras. Je viendrai te chercher
quand tout sera fini. »

« Maman, je peux t’aider, je ne veux pas
t’abandonner. »

« Fais ce que je te dis. Maintenant. Va a la Grotte
de I’Ermite. »

Cassandra avait presque ¢té obligée de crier.
Enfin, Tamara s’était levée. Elle s’était enroulée dans sa
couverture et escalada la fenétre pour s’enfuir dans la
nuit. Sa mére la vit courir et s’éloigner du danger. La
sorciere savait que la situation était critique. Si elle ne
parvenait pas a retrouver des pouvoirs, elle mourrait. Au
moins, sa fille lui survivrait.

La sorciere entendit derriére elle le bruit sourd de
la masse d’armes contre le bois de la porte. Il y avait eu
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un déchirement. Un morceau de planche avait volé
jusqu’au milieu de la piece.

La Grotte de I’Ermite ? Stephen von Kirchburg
avait entendu mais il ne connaissait pas suffisamment la
région pour savoir ou c’était. Qu’importe ! Il devait
d’abord détruire la sorciére. Il s’occuperait de la fille
plus tard.

Un premier coup de la masse d’armes sur la porte
fit voler un morceau de planche. Il voyait la piece
sombre. La sorciére lui tournait le dos. Une fenétre avait
été ouverte face a elle. La fille était partie.

La putain de Satan se retourna vers lui. Elle le
regardait. Elle ¢était debout, droite, les jambes
légérement écartées pour bien assurer sa stabilité. Elle
écarta les bras comme pour attendre un amant, en une
sorte de parodie de croix. Mais ses doigts crochus
étaient recroquevillés vers le chevalier.

Les yeux de la sorciére étaient fixés sur le
chevalier. Des yeux porteur de haine et de malédiction.
Des yeux qui firent hésiter Stephen von Kirchburg. Des
yeux qui lui firent peur.

Sur Shaad, la Déesse convoqua un sabbat. Mais il
n’y avait plus personne pour I’adorer. Le monde
devenait vague. Il disparaissait. Dans leur puits, les
ames s’étaient échappées vers le néant. Elles ne virent
jamais le ciel qui leur était promis par ce faux dieu.
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Les derniers Shaadins regardaient les fleuves de
lave se tarir. Ils disparaissaient les uns apres les autres.
Méme s’ils n’étaient pas écrasés par des rochers ou
briilés par la lave. Ils étaient 13, abrutis par I’horreur, et
I’instant d’apres, ils n’étaient plus 1, sans avoir bougé.

Ils avaient oublié leur déesse. Et ils s’oubliaient
eux-mémes.

La porte ne résista pas a un deuxiéme coup de
masse d’armes. Elle vola en éclats. Le chevalier en
écarta les restes et vit la sorciére qui ne bougeait pas.
Elle était sur Shaad.

11 s’approcha d’elle. Et il se rendit a son tour sur
Shaad.

La déesse observait le désastre. Et le faux dieu
fut soudain a ses cotés.

«Tu as détruit Shaad, la source de mes
pouvoirs. »

«Ce sont ces démons qui te donnaient leurs
pouvoirs, n’est-ce pas ? »

«Non, ils n’avaient pas de pouvoir. Mais leurs
priéres nourrissaient les miens. La puissance d’un
sorcier est liée a celle du monde de son sabbat. 11 faut
qu’il soit le dieu de créatures ayant le libre arbitre. Et tu
as détruit la cohérence de ce monde. Les créatures qui le
peuplaient ont disparu. Je ne suis plus leur déesse. Je ne
suis plus rien. »
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« Si, une fille de Satan. »

La douleur sortit Cassandra de sa transe
sabbatique. La masse d’armes venait de s’abattre sur son
bras gauche. L’os était brisé. La sorciére hurla de
douleur. Elle s’effondra a genoux devant le chevalier.
Ses yeux ne purent retenir leurs larmes.

La pointe de 1’épée se posa a la base de son cou.
Le flanc de I’arme suivait la joue de la sorciére.
Cassandra savait qu’elle allait mourir.

Elle ferma les yeux et elle supplia le chevalier :
« fais vite, je t’en prie. Finissons en. »

Stephen von Kirchburg retira son épée et la
rengaina. Il recula de deux pas. Il regarda Cassandra. Il
ne vit qu’une paysanne blessée. Et pas des plus laides. Il
n’y avait plus de sorciére, plus de danger. Il posa sa
masse d’armes sur la table.

La piéce était faiblement éclairée par un reste de
feu dans la cheminée. Le chevalier s’approcha et en prit
un tison. Il alluma la lampe a huile accrochée au
plafond.

La sorciére rouvrit les yeux et le regarda faire.
Elle restait a genoux. Elle était faible et blessée. Elle
n’avait plus de puissance magique. Elle regardait sans
plus pouvoir agir. Pourquoi ne I’avait-il pas tuée ?

L’étonnement de Cassandra fut encore plus grand
quand le chevalier se saisit de deux morceaux de la
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porte, les brisant un peu plus en usant de sa masse
d’armes sur la table comme s’il s’était agi d’un marteau
et d’une enclume. Il se saisit également d’une cordelette
qu’il vit a coté des onguents.

11 vint alors, muni de ses deux petites planches et
de sa cordelette, s’agenouiller a coté de la sorciére. 11 lui
fit une atéle pour son bras brisé. Mais, avec la
cordelette, il entreprit ensuite d’attacher les deux
poignets de la sorciére ensemble, dans son dos.
Cassandra se retint de hurler sa douleur.

Le chevalier se redressa. Debout, il fit face a la
sorciere. Il reprit sa masse d’armes et s’en servit telle
une prolongation de sa main pour redresser le menton de
la fille de Satan. Il for¢a I’ancienne sorciére a le
regarder.

« Ou sont tes grimoires ? Ou sont consignées tes
formules ? »

«Je n’ai pas de grimoire : je ne sais pas lire. J’ai
appris tout ce que je sais de ma mere qui, elle méme, le
tenait de sa mére et ainsi de suite depuis les temps les
plus anciens. »

«'Y compris comment se rendre a un Sabbat ? »

«QOui. C’est un savoir que nous nous
transmettons de génération en génération. »

« Et le pouvoir d’un sorcier ou d’une sorcicre
dépend des pricres qu’il regoit en tant que dieu d’un
monde qu’il a créé ? Il est donc lui-méme Satan et pas
son fils. »
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La sorciére ne put s’empécher, malgré la douleur,
la fatigue et la menace de mort imminente, de sourire :
«situledis... »

« Et j’ai donc détruit la source de ton pouvoir en
détruisant ce monde de Shaad ? »

« Oui. Il ne me reste que mon savoir des plantes.
Je puis toujours faire des filtres. »

Le chevalier reposa sa masse d’armes sur la
table. Il fit le tour de la piéce, soulevant des pots, des
couvercles, des couvertures... Il ne trouva en effet nul
grimoire.

Mais s’il avait pu détruire Shaad, peut-étre
Naheul pourrait étre sien. Devenir dieu était tout de
méme plus sympathique qu’étre chevalier errant. Le
comte et la populace de Heulbec attendaient une
sorciére, pas deux.

Il se saisit de sa masse d’armes par le bout
métallique et frappa avec le manche le crane de la
sorciere. Assommée, elle s’effondra. Stephen von
Kirchburg I’emporta sur ses épaules et, au moment de
quitter le lieu, il jeta la lampe a huile sur le toit de
chaume. Le chevalier ne se retourna pas pour assister a
I’incendie.
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Chapitre 19

L’aube ne pointait pas encore tout a fait. Il
faudrait encore un peu de temps pour que les premicres
lueurs du jour apparaissent a I’horizon. Le ciel était
clair. Les gardes de faction ne pouvaient s’empécher de
I’admirer. Les étoiles brillaient. La Lune éclairait méme
assez largement la Terre.

Un léger vent avait fait sécher I’eau du chemin de
ronde d’Heulbec. 11 restait bien, sur le sol au pied des
remparts, quelques flaques qui brillaient, reflétant les
lumicéres de la nuit. Mais la pluie n’avait fait que passer
tel un banal orage.

Un garde regarda le biicher dressé a une faible
distance des remparts. Il frissonna. C’était 1a un
instrument de mort horrible. Il espérait malgré tout qu’il
servirait bientot et que la contrée serait débarrassée de la
sorciere qui y sévissait.

Le comte Eudes s’était endormi, assis sur sa
pierre, I’épée posée sur ses genoux. Il ronflait. De temps
a autre, un garde se retournait en souriant. Mais il valait
mieux qu’il dorme. Sinon, il serait d’encore bien plus
mauvaise humeur.
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Dans 1’église, le Pére Bernardo de Novare était
resté allongé face contre le sol. Mais il avait fini par
s’endormir, le chapelet dans la main. Dieu 1’avait apaisé.

Des courbatures le réveillérent. 11 se mit a
genoux. Il se sentait fortifié par ses priéres et
engagements de pénitence. Il eut un peu de mal a se
mettre debout. Il avait passé une nuit entiére allongé sur
des dalles de pierre et, a son age, cela laissait des traces.

Il se rendit dans le choeur, se signant en passant
devant I’autel. 1l s’assit dans un des siéges réservés aux
prétres. Il se pencha en avant, joignant les mains comme
s’il priait et se rendormit, se remettant en pleine
confiance a la miséricorde divine.

I1 n’était pas encore tout a fait I’heure des laudes.
Et un dur combat contre Satan serait a livrer dans la
journée. Il convenait de prendre des forces.

Adso de Ley était heureux. Il avait oublié la
sorcicre. Prés du lavoir, il avait trouvé une fille aux seins
voluptueux fort désappointée que son amant, le
forgeron, n’ait pu I’honorer. Elle n’avait gucre été
difficile a entrainer jusque dans son lit. Un jeune écuyer
fougueux la satisfaisait au dela de ses espoirs. Adso de
Ley avait oublié de s’en retourner dans sa chambre mais
point de tourner et retourner la gueuse plusieurs fois
dans la nuit pour la faire jouir.
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Chapitre 20

Les premieres lueurs du jour faisaient rougir
I’horizon. En vigie sur la tour de guet des remparts
d’Heulbec, un garde bailla et eut du mal a conserver les
yeux ouverts. Il serait bientot I’heure de la reléve. La
sorciére n’avait pas attaqué. L’aube s’annongait belle.

Soudain, le garde eut le regard attiré par quelque
chose d’étrange a la limite de son champ de vision. Il se
tourna et vit, au lointain, comme un feu. Il y avait un
incendie quelque part dans la forét. Comment un feu
avait-il pu prendre dans les bois alors qu’il venait de
pleuvoir ?

Les flammes montaient haut. Ce qui se
consumait alimentait fortement le feu. Le garde appela
I’autre factionnaire et lui montra I’incendie. Celui-ci
s’étonna de méme de cet étrange feu.

« Et si ¢’était la sorciére ? » demanda 1’un.

« C’est bien la direction de sa chaumiere, d’apres
ce que I’on m’a dit » répondit I’autre.

Ils discutérent avidement de la premiére chose
intéressante de la nuit. Mais, de fait, ils ne savaient rien
de ce qui pouvait bien se passer par la-bas, au plus
profond des bois. Et leur bavardage réveilla le comte
Eudes qui en fit tomber son épée sur le sol.

103



Les dieux humains

« Eh bien, que se passe-t-il ? » hurla-t-il, furieux
d’avoir été réveillé en sursaut.

Les gardes lui montrérent 1’incendie dans le
lointain. Le comte regarda en se grattant le menton,
signe d’une intense réflexion.

« Alleluia laudate Dominum de caelis laudate
eum in excelsis. Laudate eum omnes angeli eius laudate
eum omnes virtutes eius. »

Le Pére Bernardo de Novare fut réveillé par les
premicres phrases du Psaume 148. Des années de
pratique monacale lui permirent de redresser la téte sans
qu’il ait I’air de se réveiller. N’importe qui n’étant pas
familier des astuces des moines, et qui aurait apergu le
prétre a cet instant, aurait été persuadé qu’il avait prié
seul et qu’il se joignait simplement désormais a la pricre
commune.

« Laudate eum sol et luna laudate eum omnes
stellae et lumen. »

Un bref et discret regard circulaire permit a
Bernardo de Novare de constater que le prétre célébrait
I’office des laudes pour eux deux et trois vieilles au
premier rang. Cinq personnes dans 1’église. Ce n’était
déja pas si mal. La présence d’une sorciére renforgait la
foi dans les villes. Les autres bourgeoises rejoindraient
les trois vieilles plus tard, pour d’autres célébrations
visant a éloigner la sorciére de leur ville et de leurs
foyers.
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« Laudate eum caeli caclorum et aqua quae super
caelum est. Laudent nomen Domini quia ipse dixit et
facta sunt ipse mandavit et creata sunt. »

Sur la tour de guet, le comte Eudes hésitait. Que
faire ? Cet incendie pouvait étre n’importe quoi. Il ne
s’étendait pas : les arbres alentours devaient étre encore
humides, comme c’est naturel aprés une pluie. Et,
méme, on voyait les flammes et la fumée baisser
d’instant en instant.

Envoyer des hommes sur place pour inspecter et
lui apprendre ce qui avait brlé? A quoi bon ? Et
trouveraient-ils quoique ce soit sans la colonne de feu et
de fumée pour les guider, si celle-ci continuait de se
réduire jusqu’a disparaitre ?

A T’horizon, pendant ce temps, la déesse Aurore
avait ouvert les portes du Ciel au char du soleil. L’aube
pointait. Le soleil allait se lever.

Adso de Ley avait trouvé la force et la volonté de
s’extirper de la couche de la lavandiére. Ce n’était pas
qu’il tenait tant a la quitter mais elle-méme convenait
qu’il faudrait éviter que quiconque les surprenne
ensemble. Son pére était homme violent. Et le forgeron
ne 1’était pas moins. Si le jeune écuyer survivait a [’un,
il devrait également échapper a 1’autre.

Il ressortit discrétement de la demeure de sa
belle, une simple chambre aménagée dans d’anciennes
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écuries, au rez-de-cour. Il put éviter les quelques flaques
d’eau qui étaient présentes dans la cour et qui reflétaient
la Lune. En effet, la lumiére des étoiles était largement
suffisante pour se diriger aisément.

L’aube pointait. Etait-il bien nécessaire de rentrer
a ’auberge se coucher ? D’un autre c6té, dans un lieu
perdu comme Heulbec, il était facile de parier qu’aucune
taverne n’était ouverte a cette heure. On n’était pas dans
le quartier latin de Paris, d’Aix-la-Chapelle ou de
Francfort.

Le jeune écuyer se planta dans la rue principale,
le nez tourné vers le soleil. Il s’emplit les poumons de
I’air frais du matin. Il toussa aussitot tant il détestait
I’odeur de crottin et de bouse. L’ancien étudiant eut
soudain une profonde nostalgie de son université. Il
savait bien pourquoi il avait choisi les armes au lieu
d’entrer dans les ordres : les filles se trouvaient plus
facilement quand on était écuyer puis chevalier que
quand on était moine ou curé.

Du moins, Adso le présumait.
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Chapitre 21

Cassandra gémissait de douleur. Chaque cahot lui
faisait mal au bras, chaque pas du cheval était un
supplice. Et le chevalier Stephen von Kirchburg ne
chevauchait pas lentement. Il avait jeté la sorciere en
travers de son cheval et I’avait attachée a sa selle pour
qu’elle ne tombe pas.

Le troussequin heurtait la fracture réguliérement
et les atéles ne la protégeaient guére méme si elles
évitaient au bras de complétement se déchirer. La
fracture n’était pas ouverte. Il n’y avait eu qu’une plaie
de surface a 1’endroit ou la masse d’armes avait frappé
et la plaie ne saignait plus. Le chevalier avait mesuré
son coup : il voulait immobiliser sa proie, pas la tuer ou
I’estropier.

Quand elle avait repris connaissance, Cassandra
était déja attachée. Le cheval s’éloignait de ce qui
méritait plus que jamais le nom de foyer. Elle y avait
vécu heureuse avec sa fille mais, désormais, ce n’était
plus qu’un désordre de flammes. Les poutres
s’effondraient déja en grand fracas. Ce n’était qu’une
chaumiére paysanne, pas une demeure seigneuriale, et la
construction n’était guére solide. Les poules affolées
fuyaient ’enclos. Elles ne survivraient guére longtemps
dans la forét. Les renards sauraient régler leur sort.
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Tamara avait di obéir. Elle ne chercha pas a
s’interposer. Sa mere ne l’apercut pas. Cette absence
qu’elle avait toujours crainte, aujourd’hui, rassurait la
sorciere. La fillette ne pourrait survivre qu’en fuyant.
Elle était bien trop petite pour se défendre ou, pire,
attaquer le chevalier. C’était ainsi une lignée de
sorcieres vieille de plusieurs siécles qui allait s’éteindre.
La mére n’avait pas eu le temps d’enseigner tout ce qu’il
fallait a sa fille. Et il n’y avait pas d’autre véritable
sorciere dans les environs. Tout au plus, & une journée
de marche, y avait-il une vieille capable de cuisiner
quelques potions simples. Mais Tamara ne la connaissait
pas.

Pour tenter d’oublier la douleur, Cassandra
retourna sur Shaad. Mais Shaad n’existait plus. Elle
tenta de réorganiser le monde, de refaire jaillir des
démons de la glaise, de redresser le cours des fleuves de
lave... Mais rien n’obéissait. Sa volonté était devenue
trop faible. Son trouble était trop grand. Et son monde
bien trop abimé pour étre reconstruit en quelques
instants.

Combien d’années avaient été nécessaires pour
créer Shaad ? Pas loin d’une dizaine. Sa mére 1’avait
guidée dans ses premiers pas. Mais son premier
véritable sabbat eut lieu alors qu’elle avait presque
douze ans. L’age de Tamara aujourd’hui. Mais Tamara
avait déja les pouvoirs issus d’un monde bien
développé. Cassandra aurait aimé le visiter, rien qu’une
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fois. Peut-étre aurait-elle pu I’emprunter, juste le temps
nécessaire pour retrouver assez de puissance pour
défaire le chevalier. Mais c’était trop tard. Beaucoup
trop tard. Que sa fille vive était désormais le seul souhait
de Cassandra. Pour elle, c’était trop tard.

Le chevalier s’engagea dans la plaine verdoyante
qui montait en pente douce vers la muraille d’Heulbec.
Il voyait a I’horizon la porte et les tours. Il donna un
coup de talons dans les flancs de son destrier. Celui-ci se
mit a galoper dans les herbes humides et les flaques,
faisant jaillir des gerbes de gouttelettes.

Cassandra gémit plus fort. Le cheval bondissait
sur le terrain inégal. Sa fracture la faisait souffrir le
martyr. Elle faillit s’évanouir.

Plus le cheval s’approchait de la ville, plus il
arrivait sur des terres hautes, puis le sol était sec. La
pluie n’avait pas duré suffisamment pour inonder toute
la pature.

La sorciére se redressa autant qu’elle put. Elle
faillit hurler mais son cri resta coincé d’horreur dans sa
gorge. Elle venait d’apercevoir le biicher.

La porte de la ville était fermée. Le cheval
s’arréta devant les battants clos. Le chevalier appela.

« Oh, du guet ! Ouvrez ! »

En haut de la tour, un garde se pencha et
répondit.
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« Messire de Kirchburg ? Est-ce bien vous ? »

« Mais oui, c’est moi. Et j’ai vaincu la sorciére
que je vous ramene. »

« Alors, restez a la porte. Je vais prévenir le
comte qui a interdit absolument que la sorciére n’entre
dans la ville. »

Stephen von Kirchburg haussa les épaules. Ce
comte Eudes ne remontait pas dans son estime. Le
guerrier vainqueur descendit de cheval et détacha la
sorciere de sa selle. Il la jeta sur le sol sans ménagement.
La douleur la fit hurler et I'immobilisa. Le chevalier
utilisa la corde qu’il venait de défaire pour entraver les
chevilles de la femme. Il relia les chevilles au cou en
passant par les poignets. La sorciére était bien attachée
et ne pourrait pas s’échapper méme si elle se débattait
désormais comme un diable dans un bénitier en hurlant.
Il est vrai que son visage était tourné vers le blcher et
que son regard ne pouvait pas se détacher de 1’horreur
qui lui était promise.

Soudain, les battants de la porte de la ville
s’ouvrirent. Le comte était a la téte d’une escouade qui
encercla aussitot la sorciére, pointant leurs lances vers la
femme immobilisée. Eudes d’Heulbec prit Stephen von
Kirchburg dans ses bras.

« Messire, je vous croyais mort. »

Attiré par 1’agitation, Adso de Ley avait dévalé la
grande rue et avait suivi I’escouade. Il s’agenouilla
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devant son maitre, sans prendre garde a 1’état pitoyable
du haubert et du pourpoint pleins de boue ou des braies
déchirées. Il aurait a nettoyer tout ¢a plus tard.

Déja, les bourgeois se réveillaient et regardaient
par leurs fenétres la raison de toute cette agitation de si
bon matin. La rue principale se remplit rapidement de
monde tandis que le soleil commengait son ascension.

Epuisée, la sorciére ne hurlait plus. Elle pleurait.
Nul n’osait ’approcher. Les gardes tremblaient en
pointant leurs lances vers elle, comme si ses liens
pouvaient ne pas la retenir suffisamment.

Stephen von Kirchburg confia son destrier a son
écuyer, lui ordonnant de le conduire a 1’écurie. Puis il se
pencha vers sa prisonnicére. La prenant dans ses bras, il
la remit debout. La foule voyait cette femme salie de
boue et au visage déformé par la douleur. Sa soudaine
laideur ne pouvait qu’étre le signe qu’elle était bien une
sorciere.

Le curé de la ville et le Pére Bernardo de Novare
arriverent enfin. Ils durent écarter la foule avec vigueur
pour approcher de la sorciére. Celle-ci était tenue debout
par le chevalier, encerclée de gardes la tenant au bout de
leurs lances. Et le comte Eudes se frottait les mains de
satisfaction.

« Est-ce bien la sorciére, messire ? » demanda le
curé.

« Je vous ’assure » répondit le chevalier.
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« Comment [I’avez-vous donc  vaincue ? »
s’interrogea soudain Bernardo de Novare.

« La lutte fut longue et, toute la nuit, je crus bien
ne jamais triompher mais, au matin, par la foi et le fer, je
lui brisais ses pouvoirs en méme temps que ses 0S. »

La populace applaudit. Les murmures admiratifs
circulaient dans toute la foule. Le récit était court mais il
était suffisant pour 1’instant.

Bernardo de Novare, soudain rassuré d’apprendre
que la diablesse ne disposait désormais plus de pouvoirs
magiques, fit taire les gens avec de grands gestes.
Reprenant sa place d’expert en sorcellerie et en maniéres
de I’éradiquer, il s’empara de la parole.

« Il convient malgré tout de s’assurer qu’il n’y a
nulle erreur. Si la bougresse n’avoue pas, il conviendrait
de la soumettre a la torture jusqu’a ce que la protection
divine se révele a nous ou bien qu’elle avoue. »

La sorciére s’agita, tentant d’échapper aux bras
du chevalier, et ne réussissant qu’a s’inonder de douleur
en traumatisant de nouveau sa fracture.

Bernardo de Novare s’empara de sa nouvelle
croix pectorale, trouvée dans ses bagages, et la montra a
la femme piégée en ’interrogeant.

« Reconnais-tu étre une fille de Satan, engager un
commerce avec le Malin en échange de pouvoirs ? »

«Idiot que tu es, le prétre. J’étais sorciere mais
jamais je ne fus soumise a quiconque, pas méme ton
Dieu. »
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« Cet aveu me suffit. Catin du Diable, te repends-
tu de tes péchés ? »

Malgré la douleur, Cassandra ne put s’empécher
de rire. Un rire profond, un rire gras. Tous y virent un
rire satanique. Bernardo de Novare se tourna vers Eudes
d’Heulbec. Il hocha la téte en disant: «elle est bien
coupable ».

Accompagnant son instruction d’un vaste geste
du bras désignant le lieu du supplice, le comte Eudes
ordonna : « menez la sorciere au blcher ».

Cassandra fut arrachée aux bras du chevalier et
emmenée par deux soldats, trainée plutdt, puisqu’elle
était entravée de tous les membres. Les deux prétres se
précipitérent pour se placer en téte de cortege et
commencer a réciter les oraisons. Le comte Eudes et le
chevalier se mirent a suivre, la foule les accompagnant.

Le bourreau portait une échelle. Il parvint a
doubler le cortége en courant. Arrivé au pied du bicher,
il posa son échelle contre I’empilement de bois. Il
grimpa et attendit que les gardes montent a leur tour,
entrainant la femme qui hurlait et se débattait. Le
bourreau la plaqua contre le poteau et entreprit de
I’attacher convenablement avec tout le cordage
nécessaire.

Le regard dans le vague, dirigé vers un point
indéfini quelque part dans la forét, la sorciére s’était
soudain tue. Elle ne se débattait plus. Elle avait renoncé.
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Le bourreau se fit envoyer par ses aides des
fagots qu’il empila tout autour de la sorciere. Bientot,
celle-ci fut couverte du petit bois. Il se décida alors a
redescendre. Un des ses aides lui donna une torche
allumée. Se présentant devant le comte, le bourreau
attendit I’ordre formel de celui-ci. Cet ordre ne fut pas
long a venir. Le visage du comte portait malgré tout
comme une marque d’appréhension. On sentait que cette
marque ne s’effacerait qu’une fois le corps de la sorciére
réduit en cendres.

Au pied du bilicher, simplement au premier rang
de la foule, le chevalier Stephen von Kirchburg
attendait. Lui aussi connaissait une certaine
appréhension. Il craignait que, soudain, la sorciére ne
parvienne a ressusciter Shaad et a retrouver ses
pouvoirs.
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Chapitre 22

Pourquoi D’avoir attachée ? Cassandra était
paralysée. La douleur irradiait a partir de son bras. Elle
ne pouvait plus bouger. Elle avait mal, tellement mal.
Elle ne pouvait plus bouger le moins du monde.

Les cordes étaient si serrées qu’elles lui
mordaient la chair partout sur le corps tant les bourgeois
avaient peur qu’elle ne s’échappe. Sa robe était déchirée
en maints endroits, laissant la peau nue au contact de la
scie qu’étaient devenus les cordages.

Et puis, il y avait ces fagots qu’on avait
accumulés autour d’elle. Les brindilles jaillissaient un
peu n’importe comment, dans le plus parfait désordre. Et
elles venaient agacer ce qui restait de peau libre,
notamment sur le visage.

A travers les fagots, Cassandra apercevait la
foule qui grossissait d’instant en instant. On ne brilait
pas une sorciere tous les jours et les curieux venaient
nombreux. FElle ne voyait pas les visages ou les
expressions, barrés de mille brindilles. Elle ne
reconnaissait personne. Mais elle devinait les airs hilares
ou, en tous cas, réjouis. Un bicher est un spectacle de
choix, bien supérieur a celui d’une pendaison. Et puis,
une pendaison débarrassait la contrée d’un voleur, voire
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d’un assassin. La, il s’agissait d’une trainée, d’une
sorciere, d’une putain de Satan.

Le soleil s’était désormais bien levé. L’heure
était encore matinale mais le jour s’était fait. A
I’horizon, loin derriére la barriére des fagots, Cassandra
voyait la forét avec, au dessus, un beau ciel bleu.

Quelque part, dans cette immensité verte et
marron, Tamara se cachait. Si un dieu existait sur cette
Terre, Cassandra le priait de tout son ceeur et de toute
son ame. Que sa fille vive !

Les premicres volutes de fumée vinrent obscurcir
I’horizon. Cassandra entendit le bois craquer. Elle eut
peur. Elle se mit a respirer fort par la bouche tant son
corps exigeait de I’air frais. Déja, elle toussait. La fumée
envahissait tout.

Et puis il y eut les premiéres lueurs rouges. Elles
dansaient, lointaines. Le spectacle devait étre
magnifique vu de la plaine ou des remparts de la ville.
Les danseurs de feu se dressérent de plus en plus haut.
Les plus audacieux dépassaient largement le sommet du
crane de Cassandra mais restaient, pour I’heure, sur le
pourtour de ce domaine clos de brindilles qu’on lui avait
donné en ultime apanage.

Et puis il y eut la douleur. Pire que celle du bras
cassé. Mille fois pire que celle des brindilles dans les
yeux. La douleur des chairs qui se consument.

116



Les dieux humains

Chapitre 23

Le chevalier Stephen von Kirchburg regardait
I’immense brasier se consumer. La sorcicre avait cessé
de crier. Ses hurlements avaient glacé le sang de tous les
présents. Méme un bon chrétien ne pouvait qu’avoir une
envie de compassion pour cette putain de Satan en
entendant de telles plaintes. La douleur qu’elle avait
ressentic en mourant n’était cependant rien en
comparaison de celles qu’elle endurerait durant toute
I’éternité dans les domaines de Satan.

L’odeur était effrayante. Le vent tournoyant
rabattait les fumées tant6t de tel coté, tantdt de tel autre.
Stephen von Kirchburg était autant incommodé que les
autres mais il avait faim et il eut envie de faire griller
une cote de porc ou un cochon de lait sur une broche. De
la viande restait de la viande. En cuisant, la chair
dégageait toujours une odeur a peu pres similaire. On
prétendait que certaines tribus paiennes mangeaient des
hommes. Certains guerriers, perdus dans des déserts
lointains, auraient également mangé leurs camarades
morts. Stephen von Kirchburg frissonna en pensant a ces
détails sordides. La chair de la sorciére, de toutes fagons,
n’était plus cuite mais consumée. Rien ne resterait a
manger, méme pour les chiens.
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Les flammes commengaient a s’éteindre petit a
petit. On devinait un morceau de cadavre pas tout a fait
briilé encore attaché au grand mat. Il restait une sorte de
gros morceau de charbon du volume d’un tronc, évidé a
I’endroit des tripes. Les os des membres étaient tombés
ou avaient entiérement brilé. Accroché au tronc, un
morceau de crane noirci €tait & peine reconnaissable
sans sa machoire, sans le moindre morceau de chair,
sans les yeux ou le nez. La paille et le petit bois
n’étaient plus que cendres. Mais il demeurait des
morceaux de grosses biliches pas tout a fait brilés qui
fumaient encore tandis que les derniéres flammes en
jaillissaient.

Déja, le bourreau se préparait, avec ses aides, a
pelleter ce qui restait du blcher dans un petit chariot a
bras. Tout serait jet¢ dans la riviére qui traversait le
comté, au niveau d’un marais. L’eau emporterait tout
petit a petit. Ce qui restait du corps de la sorciére se
perdrait dans les roseaux jusqu’a achever sa
décomposition progressive. On avait jet¢ au méme
endroit, la veille, le corps du pendu. Le comte trouvait
malséant de laisser pourrir un cadavre devant son
chateau. Les exécutés ¢étaient donc promptement
détachés et jetés toujours dans la méme riviére.

On prétendait que, parfois, la famille du
condamné payait le bourreau pour qu’il oublie le
cadavre sur la rive. Si le défunt ne pouvait pas rejoindre
une terre chrétienne, il finirait malgré tout enterré, en
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général dans la forét. Et le curé acceptait aussi, contre
especes sonnantes et trébuchantes, de faire un rapide et
discret office sur la tombe. Certains moines errants et
mendiants acceptaient volontiers de dire une messe pour
ces ames perdues. Les familles payaient pour réduire la
peine du condamné au purgatoire. Nul homme d’Eglise
ne s’aventurait cependant a garantir que I’ame n’était
pas en Enfer ou tout rachat était impossible. Du point de
vue commercial, affirmer une telle hypothése aurait été
mauvais pour les affaires. Et la démentir aurait posé des
cas de conscience. Alors, seul Dieu savait...

Le comte Eudes vint inspecter au plus pres les
restes du bilcher. Les derniéres flammeches étaient
éteintes. L’odeur abominable se dissipait petit a petit. Le
bon peuple avait suivi en procession le curé et le prétre
envoyé par I’évéque jusqu’a I’église dés que la sorciére
avait cessé de crier. Un office d’action de grace semblait
absolument nécessaire pour remercier Dieu d’avoir
débarrass¢ la contrée d’une dangereuse et maléfique
sorciére.

Le comte FEudes avait ordonné qu’une
grand’messe soit dite en fin de matinée afin que lui-
méme, le chevalier, le bourreau et ses aides puissent
participer a un culte. Entre les deux offices, les
bourgeois pourraient retrouver leurs occupations
ordinaires.
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Au coté du comte, Stephen von Kirchburg
vérifiait tout comme lui que la sorciere était bien morte.
Il était dommage que Shaad ait disparu mais il restait
Naheul. Le chevalier voulait s’en emparer. Si cela
n’était pas possible, il fallait aussi le détruire. Tant que
la fille de la sorciére vivrait, elle voudrait venger sa
meére. Et elle devait déja avoir quelques pouvoirs. Il
faudrait étre prudent.

Il était inutile de parler de la fille au comte. Il
avait déja expliqué qu’il avait incendié la chaumiére afin
que nul maléfice ne demeure. Eudes d’Heulbec s’était
alors engagé a envoyer une expédition pour s’assurer
que tout était bien détruit. Les restes de la chaumiére
seraient charriés jusqu’a la riviére et on répandrait sur le
sol a cet endroit du sel et de ’eau bénite.

Le comte Eudes était finalement ravi de la
tournure que prenaient les événements. Sa gestion de la
crise se révélait excellente. L immense péril causé par la
sorciére s’était bien avéré, nul ne pourrait mettre en
cause sa prudence. Cette sorciere vivait la depuis bien
des années mais le comte ne s’était alarmé que quand le
danger parut hors de tout contrdle. Son choix de faire
appel a des experts du Duc et de I’Evéque avait abouti a
I’éradication de la menace.

A T’auberge, le chevalier fut traité en héros, en

prince. On lui monta dans sa chambre un baquet pour
qu’il puisse se laver et des servantes vinrent y verser de
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I’cau chaude. On lui donna du savon, une grande
serviette. Stephen von Kirchburg put confier son
haubert, son pourpoint et ses braies déchirées a Adso.
L’écuyer nettoierait tout cela et le réparerait, aidé par
cette lavandiére bien empressée auprés de la gent
masculine.

Mais Stephen von Kirchburg préféra une des
servantes venues lui apporter de I’eau chaude. Bien
qu’encore tout crotté, il n’eut aucune difficulté a
I’entrainer dans son lit pour 1’honorer avec toute sa
vigueur virile. Elle se retira bien contente quand le
chevalier se décida a se laver.

Ses bagages comportaient une tenue plus
appropriée que son armure pour assister a la
grand’messe. Des braies neuves, un pourpoint brodé,
des chausses élégantes...

Ensuite, il se reposerait. Adso pourrait ainsi avoir
tout le temps nécessaire pour prendre soin des montures
et de 1’équipement. Le soir, le comte avait prévu un
banquet d’adieu et de remerciement. Le chevalier et son
écuyer repartiraient dés le lendemain matin.

Ils ne feraient pas route avec le Pére Bernardo de
Novare. Celui-ci leur avait confié un message pour
I’évéque. 1l voulait faire une retraite dans un monastére
dont il connaissait 1’abbé, pas trés loin d’Heulbec. 11 ne
rentrerait donc pas tout de suite a la capitale ducale.

Aprés cette courte mission sans aucun profit si ce
n’est la gloire, les guerres qui déchiraient les royaumes
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de la chrétienté seraient I’occasion aussi de briller au feu
de fagon plus glorieuse qu’en capturant une mégere pour
la livrer au blcher. Les pillages rapportaient souvent
plus qu’un domaine agricole.

Le soleil était a peine levé quand 1’expédition
s’ébranla. Outre le chevalier et son écuyer, elle
comportait le bourreau et ses aides et emportait un
chariot. Le chevalier avait remis une partie de ses picces
d’armure, y compris son casque.

Arrivée aux ruines de I’ancienne demeure de la
sorciere, I’expédition commenga son ouvrage. Il lui
fallait détruire les derniéres poutres, emporter les
cendres jusqu’a la riviere...

Le chevalier avait a faire, lui aussi. Le bourreau
se chargea de le renseigner.

« Messire, la Grotte de I’Ermite ou vous
souhaitiez aller vous recueillir est située juste derricre la
petite colline que vous voyez la-bas. La riviere fait un
coude et il existait jadis un petit chemin qui permettait
au saint homme d’aller y puiser de 1’eau, au Gué de
I’Ermite. Mais la pente y était rude. Nous, nous allons
passer par un autre endroit, par un chemin plus
commode. Nous allons jeter les restes de la sorciére et
de sa chaumiére en amont du gué, prés du Marais aux
Crapauds. »

«Je vous remercie. Je vous confie mon écuyer
pour qu’il vous aide a charrier les débris. Je vais me
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rendre seul a la grotte. Je serai de retour bien vite, avant
que vous n’ayez achevé votre ouvrage. »

Adso de Ley apprécia modérément d’étre ainsi
astreint a aider le bourreau et ses assistants dans une
tache bien fatigante. Mais, d’un autre co6té, il maniait
bien la hache pour débiter les poutres a demi-brilées. Et
puis il devait complaire a son maitre jusqu’a son
adoubement. Le chevalier lui avait méme dit qu’il
envisageait de proposer I’adoubement de son écuyer lors
de son retour au palais ducal.

Il faudrait que le duc I’accepte mais, aprés tout,
Adso ne serait pas le plus jeune des chevaliers méme si
sa naissance n’était pas assez prestigieuse pour justifier
une carriére rapide.

Le chevalier le laissa donc sur place tandis qu’il
s’éloignait sur son destrier a allure lente. La petite
colline fut vite franchie. Derriére un bosquet, on voyait
une grotte comme on la lui avait décrite.

Par précaution, il mit pieds a terre. Il attacha son
cheval a un arbuste. 11 ferma son casque avec sa
protection faciale. Il devait se méfier. Il se saisit de son
épée. Il renonga a la masse d’armes. La grotte semblait
étroite. Et, cette fois, il s’agissait bien de tuer, pas
d’immobiliser une créature a faire griller sur un bicher.
Nul ne devait méme savoir que le sang de cette fille
avait jamais existé.
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Le chevalier repéra le vieux sentier permettant
d’accéder a la riviere. Ce serait parfait pour aller y jeter
le petit cadavre.

Enfin, son esprit fut invité a retrouver le chemin
de Naheul. Les créatures s’étaient assemblées dans le
temple paien. Elles priaient avec ardeur leur déesse.
Mais celle-ci semblait troublée, triste et malheureuse.

Elle s’inquiétait pour sa mére qui n’était pas
venue la chercher. Et elle avait faim et froid.

Tamara recevait les offrandes de ses adorateurs.
Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour rester attentive a
leur cérémonie. Ils sentaient sa présence. Mais Tamara
était troublée.

Elle avait fui de sa maison la nuit avant le jour
précédent. Elle avait donc passé deux nuits dans la
grotte. Elle avait pu boire a la riviére, manger quelques
baies, mais elle ne voulait pas s’éloigner tant que sa
mere ne lui en avait pas donné I’autorisation. Il ne fallait
pas que celle-ci vienne la chercher et ne la trouve pas.

La chaumiére ou elle vivait était au dela de son
champ de perception extra-sensorielle. Elle ne pouvait
pas savoir ce qui s’y passait. La colline semblait faire
obstacle.

Et puis, en ce moment, elle avait surtout a suivre
ce qui se déroulait en son honneur. En tant que déesse,
elle avait tout de méme quelques devoirs.
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Soudain, elle eut I’'impression d’étre épiée. Elle
se retourna. Et elle vit ’homme. C’était le chevalier. Il
était dans son monde. Il s’approchait d’elle, en souriant.
Mais son sourire n’était pas signe de gentillesse. C’était
un sourire de triomphe mauvais.

Elle cria.

La cérémonie stoppa net. Les créatures
regardérent autour d’eux. Quelque chose arrivait a la
Déesse.

Alors, le lieu ou les créatures déposaient leurs
offrandes ne fut plus qu’un immense brasier. Une voix
leur parlait : « votre déesse vous a trompé. Vous devez
adorer le seul Vrai Dieu. »

Tamara voulut repousser I’envahisseur. Mais
celui-ci la fit prendre feu. Pour la premicre fois, elle eut
peur dans son monde.

Et son corps fut soudain brutalisé, rappelant son
esprit sur Terre.

Pénétrant dans la grotte, Stephen von Kirchburg
s’était précipité sur la fille allongée, en transe. On ne
pouvait pas tenir debout dans la grotte. Jouant le tout
pour le tout, le chevalier s’était donc jeté sur Tamara
avec son épée. Il la frappa d’estoc, enfongant I’acier
dans le petit ventre.

Sortant brutalement de transe, Tamara hurla en se

redressant. Elle regarda le chevalier. Elle regarda son
ventre. Elle était saisie d’horreur.
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Stephen von Kirchburg la rejeta au sol
violemment. Surprise, la fille n’eut pas le temps de
retirer ses mains de son ventre. Son crine heurta
violemment le sol rocheux.

L’épée fendit de bas en haut la petite robe de
laine, découvrant des cuisses d’enfant et un bas-ventre
qui n’avait encore que peu de pilosité. Stephen von
Kirchburg déchira le tissu jusqu’a la naissance des seins
pré-pubeéres.

« Tu ne mourras pas vierge, sorciére » cracha le
chevalier.

Tamara avait mal au ventre. Sa téte la faisait
souffrir. Elle se sentait nauséeuse et ne parvenait méme
pas a se maintenir sur Naheul. Sa vision se troublait.
Elle tenta de fermer les yeux et de découvrir son
environnement en utilisant sa perception extra-
sensorielle.

Soudain, une nouvelle douleur la for¢a a rouvrir
les yeux. Quelque chose lui déchirait le bas ventre.
C’¢était rentré en elle. Cela lui faisait mal. Tellement
mal. Et toutes ses autres douleurs avaient été amplifiées
par I’apparition de cette douleur nouvelle. Respirer,
méme, lui faisait mal.

Elle ne parvenait pas a ressentir de colére. Elle
avait peur. Simplement peur. Peur et mal. La douleur, la
peur. La douleur, la peur. La douleur, la peur. Il ne
restait que cela. Elle ne savait pas comment se défendre.
Méme se débattre était au dessus de ses forces. Ses yeux
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inondés de pleurs lui étaient inutiles : elle ne voyait plus
rien.

Il y avait un souffle chaud et puant contre sa
joue. Ce souffle se transforma en un rale de jouissance.
Puis ’homme ¢loigna son visage du sien. Alors 1’acier
pénétra la gorge blanche. Tamara ne pouvait plus crier.
Elle se sentit mourir.

Stephen von Kirchburg essuya sa lame contre ce
qui restait de la robe. La fille était presque décapitée.
Elle était morte et son sang inondait la grotte.
L’entrecuisse saignait aussi entre des jambes malingres
largement écartées au point qu’on aurait pu croire la fille
démembrée.

« Elle était étroite, la garce, mais elle n’aura pas
I’excuse de virginité devant le Tribunal du Tres-Haut.
Qu’elle aille griller en Enfer avec sa mére ! »

Le chevalier recula a quatre pattes tout en tirant
le cadavre. Une fois a ’air libre, il acheva de dénuder le
petit corps. Il pénétra de nouveau dans la grotte avec le
tissu pour éponger 1’essentiel du sang et recouvrir le
reste avec de la terre. Inutile de laisser trop de traces.
Avec son épée, il creusa un petit trou dans la terre
meuble a ’entrée de la caverne et il y enterra la robe
déchiquetée.

1l traina ensuite le petit corps par les pieds le long
du sentier jadis utilisé par ’ermite. Arrivé sur la rive, il
allongea le cadavre sur le ventre. Il se leva, prit son élan
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et fit s’abattre son épée sur le cou de la fille. La téte se
sépara du corps aisément. Elle fut jetée a 1’eau en
premier, le plus loin possible du bord. Elle coula
rapidement.

Puis le chevalier prit son épée et I’enfonga dans
la petite poitrine, tour a tour dans chacun des deux
poumons. Il savait que, pour qu’un corps ne remonte pas
trop vite, il fallait ouvrir les tripes et les poumons. Il
glissa ensuite le petit corps martyrisé dans [’eau
boueuse.

Stephen von Kirchburg coupa une branche
d’arbre avec son épée et entreprit, grace aux feuilles,
d’essuyer au mieux les traces du drame. On ne devait
pas voir qu’un corps décapité avait été trainé ici. Puis il
jeta la branche dans la riviére.

Il était temps, désormais, de rejoindre son écuyer
et le bourreau.
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Chapitre 24

Bien des années avaient passé depuis que
Stephen von Kirchburg avait connu sa premiére gloire
personnelle en ayant vaincu une dangereuse sorcicre.
Les guerres continuaient de déchirer les royaumes
chrétiens, quand il n’entrainait pas des aventuriers tels
que le chevalier en Orient. Il revint plusieurs fois en
Normandie couvert d’or.

Et puis, un jour, il ne rentra pas. Lui, qui
parvenait a stopper ses adversaires en les regardant,
avait recu un mauvais coup d’épée. Ses ennemis avaient
jeté son corps a la riviere. Quand la victoire fut acquise,
ses compagnons partirent a sa recherche, sans succes.

Dans une grange, Stephen von Kirchburg s’était
allongé sur de la paille séche. Il fit ce qu’il avait
I’habitude quand il devait se soigner une blessure. 11 prit
conscience de lui-méme et répara les muscles, les
vaisseaux, les os et les autres organes endommageés.
Cette fois, I’alerte avait été chaude.

C’était une bonne occasion pour disparaitre. Ne
pas vieillir commencait a devenir suspect. Et puis,
quand il détruisait une partie de la cervelle ou du cceur
de son adversaire en la faisant se consumer, il triomphait

trop facilement. Un jour, I’Inquisition risquait de
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s’intéresser de trop prés a lui. Certaines rumeurs
commengaient a courir sur son compte.

Il fallait qu’il apprenne a mieux cacher ses
pouvoirs. Et, déja, il devait quitter le royaume, partir
loin. Trouver un métier.

11 pouvait donner des cours d’escrime, devenir un
enseignant (un « lehrer » comme on disait dans sa
patrie), devenir mercenaire, voire rejoindre les lointaines
steppes et s’y tailler un royaume.

S’il parvenait a utiliser des pouvoirs simples, il
était évident que Naheul était un monde frustre. Les
pouvoirs qu’il conférait étaient limités. D’autres sorciers
ou sorcieres devaient exister en ayant créé¢ d’autres
mondes plus puissants.

Les pouvoirs de Cassandra étaient bien
supérieurs a ceux dont Stephen von Kirchburg
disposaient. Shaad aurait été une prise bien meilleure
que Naheul. Quel imbécile il avait ét¢ de détruire ce
monde de Shaad.

Et, pour profiter pleinement de ses pouvoirs, il
devait absolument mieux comprendre les lois régissant
la Terre. Il devait mieux comprendre comment son
propre corps fonctionnait. Plusieurs fois, sa perception
de son corps lui avait donné une image allant a
I’encontre de ce qu’il pensait, comme ces vaisseaux
dans lesquels le sang circulait, animé par le cceur dont
cela semblait étre la seule fonction.
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Entracte
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Stephen Lehrer prit son smartphone pour vérifier
la route a prendre. Cette assistance pour trouver le bon
itinéraire était des plus agréables dans ces villes ou les
rues étaient innombrables.

11 avait mis du temps a s’habituer aux véhicules a
moteur. Maintenant qu’il possédait le sien avec le
permis pour le conduire, on parlait de plus en plus d’en
restreindre 1’usage. Peut-étre allait-on revenir aux
chevaux, comme a I’époque ou il se nommait encore
Stephen von Kirchburg.

Si la vie était incomparablement plus facile
désormais, 1’ancien chevalier regrettait parfois son
armure. Pour traverser certains quartiers, cela aurait pu
étre utile. D’un autre c6té, un voyou ne 1’embétait pas
longtemps.

Il fallait étre discret, tout autant aujourd’hui
qu’hier, méme si 1’Inquisition avait disparu. Mais
changer la pesanteur trés localement suffisait en général
a mettre hors de combat le plus agressif des voyous.

En fait, Stephen Lehrer avait réussi a devenir
pratiquement immortel. Il réparait son corps au fur et a
mesure de son usure ou de ses blessures. Pour bien
savoir quoi faire, il était devenu étudiant en médecine au
XIXeéme siécle. Il avait suivi quelques cours depuis,
pour se tenir au courant.

Mais tout ce qu’il savait de ses pouvoirs lui
venait de la seule Cassandra. Il copiait, la plupart du
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temps, ce qu’il avait vu Cassandra faire. Son
immortalité étant toute relative, elle lui était des plus
précieuses. I hésitait par conséquent a prendre le
moindre risque.

Le petit monde de Naheul avait totalement oublié
sa créatrice et I’honorait comme son seul dieu éternel.
Bien des générations s’étaient succédé depuis
I’élimination de Tamara.

Parfois, Stephen Lehrer ressentait comme des
regrets au souvenir de ce qu’il avait fait. Mais il dissipait
rapidement ces scrupules : autres temps, autres moeurs.
On ne devait pas juger les actes d’il y a plusieurs siecles
avec des valeurs d’aujourd’hui. Violer et décapiter une
fillette lui vaudrait bien des ennuis a 1’époque actuelle.
De méme, personne n’envisageait plus de dresser des
bilichers. Quant a porter une épée, ¢’était autant exclu.

« Vous étes arrivé a destination » prononga une
voix de synthese.

Stephen Lehrer gara sa voiture dans un parking
souterrain. Puis il sortit dans la cité commerciale ou il
avait rendez-vous. L immense hall aurait pu contenir en
entier 1’église d’Heulbec. Mais il n’était bordé que de
boutiques de vétements et d’autres articles de mode. Si
la lumiére n’était pas divine, elle était plus vive que
celle que I’on avait jadis dans la plus belle et la plus
riche des maisons.

Il déambula dans la foule. Il était un peu en
avance. Enfin, il trouva le totem « point de rendez-
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vous ». Il s’y arréta, attendant ’heure dite. Il n’y avait
personne d’autre a c6té du totem.

Il y eut soudain comme un vent frais insistant qui
lui agaga le visage. Il fut tenté¢ de se tourner pour le
recevoir dans le dos. Alors, dans un recoin sombre,
derriecre un palmier synthétique, il la vit. Il ne
connaissait que sa photographie, celle déposée sur le site
web de rencontres. Mais il n’eut pas de doute.

11 se dirigea vers elle.

« Bonjour, Katia. »

« Bonjour, Stephen. Vous étes un peu en avance
et j’attendais 1’heure convenue pour rejoindre le totem.
Mais vous m’avez trouvée et c’est tout aussi bien. Nous
allons boire un verre ? »

« Volontiers. »

Elle était charmante, comme il s’y était attendu.
Et elle était tellement naive sur les chevaliers. Bien
qu'elle s’intéressdt surtout a la science-fiction, elle
combinait les vieilles coutumes, ou du moins ce qu’elle
en imaginait, avec un univers de space-opera dans des
petites nouvelles trés agréables a lire sur son site web.

C’est en discutant de la chevalerie qu’ils s’étaient
séduits I’un ’autre. Stephen Lehrer n’était guére attiré
par les histoires situées dans ’espace mais celles de
Katia lui plaisaient, comme si elles modernisaient et
idéalisaient des souvenirs.

135



Les dieux humains

Ce qui intéressait I’ancien véritable chevalier,
c’était cette capacité a créer un monde. Pour lui, il devait
trouver des gens capables de créer des mondes. Parmi
tous ceux la, sans doute certains 1’avaient-ils vraiment
fait. Et parmi ces derniers, il suffisait de trouver celui
qui avait pu développer un univers suffisamment
cohérent pour devenir un dieu. Alors Stephen Lehrer
pourrait agir.

Les cafés qu’on leur servit dans un bar de la cité
commerciale n’étaient pas trés chaud. Il était méme
quasiment froid. D’instinct, Stephen Lehrer allait le
réchauffer quand il s’apercut que sa compagne en avait
pris I’initiative. L’origine des flux magiques ne faisait
aucun doute. Quand le café de Stephen Lehrer fut
réchauffé, Katia procéda de la méme fagon pour le sien
tout en invitant I’homme a boire rapidement, avant que
cela ne refroidisse.

Stephen Lehrer sut deés lors & quoi s’en tenir. Ils
parlérent ensemble de tout et de rien, comme a tout
premier rendez-vous entre une jeune fille et un jeune
homme de son age. Il n’était plus dans 1’air du temps
d’attraper une jeune fille a cinq gars costauds, quatre qui
la tenait membres écartés tandis que le cinquiéme lui
faisait son affaire. Ceux qui s’y risquaient encouraient
bien des ennuis. L’amour courtois n’était pas plus de
mise. Et la « libération sexuelle » rendait les femmes
bien plus difficiles et prisonniéres de bien plus de
convenances que les servantes et les lavandicéres que
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I’on prenait dans le foin ou dans le lit d’une auberge.
Stephen Lehrer regrettait parfois la simplicité du monde
de sa jeunesse.

11 fallut preés d’un mois, avec quatre rendez-vous
et d’innombrables échanges courtois ou érotiques, pour
que Stephen Lehrer put partager la couche de Katia.
C’¢était un samedi aprés-midi. Ils devaient ensuite se
rendre au cinéma.

Elle hurla sa jouissance comme il convenait
désormais. Il déchargea sa semence dans un petit
réservoir de latex. Et il attendit. Il voulait savoir si, cette
fois, il avait trouvé une sorciére.

Epuisés, les deux tourtereaux somnolaient.
Quand Katia montra les signes d’une transe, Stephen
Lehrer lui prit doucement la main. 11 pénétra
discrétement le réve de la jeune femme. 11 la suivit dans
le monde qu’elle avait baptisé Anakin.

Les chevaliers y affrontaient des seigneurs du
mal, comme au Moyen-Age européen, mais leurs armes
étaient différentes. Et, surtout, ils se déplacaient de
monde en monde grace a des vaisseaux spatiaux. Ils
n’étaient pas seuls. On croisait sur les routes de 1’espace
aussi bien des aventuriers, des contrebandiers, des
marchands... et des prétres. Trés peu de prétres. Trop
peu.

Katia n’avait de toute évidence aucune idée de
Iorigine de ses pouvoirs ou de la mani¢re de les
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développer. Peut-étre n’avait-elle aucune envie
d’accroitre la puissance issue de ce monde.

Elle portait une petite cicatrice a c6té de 1’oeil
droit. Un bocal qui lui était tombé dessus alors qu’elle
était enfant avait-elle dit. Mais Katia n’avait pas jugé
bon de réparer son corps, méme pour une si infime
blessure.

Faute de la plus petite ambition, elle ne méritait
pas Anakin.

Le potentiel de ce monde était immense. Stephen
Lehrer se dit qu’il allait devoir bien 1’étudier avant de
développer un clergé a sa dévotion.

Puis il prendrait ce monde, comme il avait pris
Naheul. 11 allait procéder avec soin. Il ne commettrait
pas deux fois I’erreur qui lui avait colité Shaad.

Surtout, ne pas perdre Anakin.
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Livre Deuxiéme
Trom
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Chapitre 1

Se glisser dans les airs, a la vitesse de son choix,
et voir défiler sous lui les paysages enchanteurs
donnaient toujours une sensation de bonheur a Elijah. Il
était sur son monde et y voyageait librement. Il n’avait
pas a se limiter en vertu de lois physiques. Il pouvait
étre 1a et I’instant d’aprés ailleurs. La gravité, la vitesse
de la lumiére, la viscosité de 1’air et toutes les autres
contraintes n’avaient plus ici de sens pour lui. Et tout
cela sans que nul ne I’apergoive.

Son endroit favori demeurait une montagne, la
plus haute du monde de Trom. Il I’avait fait surgir bien
des années plus tot et I’avait modelée a son goit. C’était
une sorte de vieux volcan éteint. Un pic gigantesque
défiait les nuages venant s’enrouler autour de lui. Et ce
pic s’élargissait trés nettement a sa base ou prenait place
un gigantesque cratére écroulé sur un des bords. De ce
fait, la montagne prenait la forme d’un étre puissant a la
téte dans les nuages et tenant dans ses bras de pierre le
contenu du cratére.

On trouvait dans celui-ci un petit lac et, tout
autour, de la forét. Le lac se vidait dans une riviére
passant par la partie écroulée.

Elijah aimait prendre sa forme humaine et
s’asseoir au sommet du mont dont il avait émoussé la
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pointe a cette fin. De 1a, il pouvait regarder Trom. Il
admirait son ceuvre. Il se réjouissait des nombreuses vies
qu’il avait fait éclore. Elijah s’était résolu bien des
années plus tot a s’avouer I’évidence : il aimait Trom
comme un pére aime son fils.

Et c’est pourquoi il appréciait tant de s’y rendre.
Ses réves s’y déroulaient le plus souvent, du moins ceux
dont il se souvenait. Quand il le pouvait, Elijah se
détendait, dans son lit ou sur une pelouse au soleil,
quittait la Terre et se rendait sur Trom.

A TDuniversité, certains de ses camarades
s’adonnaient a des paradis artificiels chimiques et
prohibés. Lui n’avait pas besoin de ¢a. Il possédait son
propre paradis. Il ’avait créé et pouvait s’y rendre a
loisir.

Elijah ne se souvenait plus quand il avait
réellement commencé a se rendre sur Trom. Il était
jeune, trés jeune. Au début, ce monde était vague,
changeant, instable. Il n’avait pas méme de nom. Selon
son humeur, il faisait surgir des créatures monstrueuses
ou bien des adorables petites boules de poils.

Petit & petit, Trom avait pris de la substance. Il
avait acquis son nom.

L’essentiel fut fixé durant la pré-adolescence

d’Elijah. Ensuite, Trom ne cessa plus de croitre en
cohérence, en subtilité, en précision.
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Elijah visitait désormais son monde avec la
méticulosité d’un artiste peintre muni d’un pinceau a un
seul poil. Quand il voyait quelque chose d’inadéquat, il
veillait a le corriger de suite. Dés lors, cette correction
devenait un fait éternel sur Trom.

Qu’il était dommage de ne pas pouvoir en faire
de méme sur Terre.
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Chapitre 2

Quitter Trom. FElijah détestait ce moment.
Pourtant, il était bien oblig¢é de s’y résoudre
régulierement. Il lui fallait manger, dormir, se rendre a
I’université... Toutes sortes de choses que Trom ne lui
permettait pas de faire. Il lui fallait revenir sur Terre,
ramener sa conscience dans son corps, cesser de se
déplacer sans limitation dans 1’éther de son monde.

Quitter Trom était en lui-méme désagréable.
Quand c’était parce que son corps était secoué comme
un prunier par sa mere, ¢’était pire encore.

«Réveille toi, Elijah. Nous t’attendons pour
manger. »

Elijah se contenta de grogner. Mais le
grognement fut suffisamment affirmatif pour que Susan
Grubler laisse son fils en paix. Elle quitta la chambre en
maugréant contre la paresse de son fils.

S’il ne se levait pas aussitot, Elijah savait qu’elle
reviendrait. Inutile de résister. Trom, de toutes les
facons, était loin désormais. Il était revenu sur Terre.

Elijah commenga par s’asseoir sur le bord de son
lit. Revenir de Trom était non seulement désagréable
mais souvent fatiguant. Il fallait quelques instants pour
qu’il reprenne pleinement conscience de sa situation
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terrestre. Mais, a l’inverse, une fois ce moment
désagréable passé, un voyage sur Trom lui donnait de
I’énergie pour plusieurs heures. Il pourrait travailler ce
soir, aprés le repas, sans difficulté. Il devait encore
écrire cette dissertation pour le cours de littérature de
I’imaginaire.

Le professeur, Stephen Lehrer, bénéficiait d’une
matiére pour le moins agréable. Mais il parvenait a faire
comprendre a ses éleves -sauf les moins doués- la
rigueur nécessaire dans la création d’un univers de
fiction. Trom lui devait une plus grande cohérence.

Parfois, Elijah se disait qu’il pourrait écrire des
romans sur son monde. Mais il reculait toujours devant
la remise en cause de cette régle jamais brisée jusqu’a
présent : garder le secret sur Trom. Ce monde était son
monde. Nul ne devait en profiter en dehors de lui.

Elijah parvint enfin a se lever. Il évita le piege
sordide de la pente du toit, conservant ainsi un crane
intact, et jeta un ceil par la fenétre. Le soleil était couché
depuis quelques instants et il rougeoyait encore dans
I’horizon, sur le New Jersey et la ville d’Elisabeth. Plus
pres, il y avait Bayonne, de I’autre coté de I’East Reach.

La maison de la famille Grubler se situait sur la
cote de Staten Island, Etat et ville de New-York. Elle
était en briques rouges et les principales pieces avaient
cette superbe vue, juste gachée par la présence de la
grande route, la Richmond Terrace.
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L’endroit était sympathique et bourgeois, bien
que parfois un peu bruyant. On était aussi un peu loin du
centre de la ville, de Manhattan et de 1’université : il
fallait prendre un bus puis le ferry et enfin le métro.

La maison comprenait, au rez-de-chaussée, deux
garages. Et chacun de ses parents avait sa propre
voiture. Pas lui. Il avait son permis et pouvait en cas de
besoin « emprunter » une voiture mais, pour aller dans
le centre de New York, c’était de toutes facons
inapproprié.

Elijjah franchit la porte de sa chambre et se
dirigea vers D’escalier. Passant devant celle de ses
parents, il y jeta un ceil. Tout était bien rangé, propre,
comme ses parents aimaient.

Sur chacune des deux tables de nuit prenait place
une figurine d’une trentaine de centimétres. Sur celle de
sa mere, il s’agissait de la représentation d’une elfe, une
certaine Arwen Undomiel. Son pére avait préféré Bilbo
le Hobbit. Ses parents étaient depuis toujours des fans
d’héroic-fantasy en général et des ceuvres de John
Ronald Reuel Tolkien en particulier. La 1égende
familiale prétendait qu’ils s’étaient rencontrés dans la
queue d’un cinéma alors qu’ils allaient tous les deux
voir un film venant de sortir et se déroulant dans cet
univers.

Depuis, ils étaient restés attachés a la Terre du
Milieu, s’encombrant de statuettes, d’ouvrages et de
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mille autres objets inutiles ayant un rapport avec leur
passion commune. Elijah trouvait toujours drole de
regarder ses parents s’offrir, en moyenne une fois par
an, des soirées nostalgiques en regardant dans leur
chambre des vieux films sur cet univers. L’un de ceux-ci
lui avait donné son prénom : celui de I’acteur principal.

Depuis son enfance, Elijah avait baigné dans les
univers d’héroic-fantasy comme d’autres vont au
catéchisme catholique, protestant, musulman ou autre. Il
en était resté, sans doute, une forme d’intérét pour les.
univers fantastiques. Mais jamais Trom n’avait abrité
d’elfe, de nain, de gobelin ou de troll. Il y avait bien eu
des monstres pouvant ressembler a des dragons mais il
les avait fait disparaitre.

Son univers ne devait étre qu’a lui.
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Chapitre 3

Le Mont Elijah. II n’hésitait plus, depuis
quelques temps, 2 nommer ainsi sa montagne préférée
sur Trom. Apres tout, ce monde était le sien et il pouvait
bien y disposer de la plus haute des montagnes pour le
rappeler. De 13, il voyait son monde s’étaler a ses pieds.

Les foréts couvraient les terres émergés. Définir
la faune et la flore avait été un travail long et fastidieux,
surtout sans prendre la moindre note. Il ne fallait pas que
son monde secret puisse étre violé, que son existence
puisse étre découverte a I’occasion de celle de quelque
papier.

Pourtant, Elijah ne voyait pas de raison d’avoir
honte de sa passion pour son monde. Celui-ci n’était-il
pas magnifique ? Il ne pouvait qu’ignorer s’il était seul a
ainsi se créer un monde personnel ou il serait Dieu. Si
chacun se taisait, chacun pouvait aussi bien disposer
d’un monde ce type. Comme chacun disposait d’un sexe
dissimulé dans des vétements sans, en général, en faire
état. Dissimuler Trom, c’était de la pudeur.

Mais Elijah était considéré, notamment a
I’université et auparavant a 1’école, comme un original
passant son temps en réveries paresseuses. 11 devait donc
étre, si ce n’est unique, en tous cas dans une situation
rare. C’était sans doute cette originalité qu’il souhaitait
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dissimuler au maximum. Plutdt passer pour un réveur
paresseux que de faire savoir qu’il était Dieu.

Etre le Dieu du monde de Trom était une fierté et
un bonheur.

Au sommet du Mont Eljjah, il faisait froid. Telle
avait été la volonté du dieu. Quand il était plus jeune,
Elijah avait tenté de tordre les lois physiques de
I’univers de la Terre, comme d’inverser certaines forces.
Mais une gravité répulsive rendait le monde pour le
moins bizarre et sans substance. Au fil du temps, un
équilibre était intervenu pour que le monde fut stable et
intéressant, le rendant assez proche de 1’univers
terrestre. Ainsi, en haut des montagnes, la baisse de
pression atmosphérique abaissait la température.

Elijah avait d’ailleurs été troublé d’apprendre,
dans un article d’une revue scientifique, que les grandes
constantes régissant ’univers terrestre (vitesse de la
lumicre, constante de Planck, etc.) permettaient un
univers stable qui serait irrémédiablement détruit si elles
variaient, méme faiblement. Comme si un horloger avait
ajusté précisément ces constantes afin de créer un
univers intéressant.

Et le monde de Trom était non seulement
magnifique mais intéressant. Sous son ciel orangé, la
lumicre de son étoile double jaune et rouge éclairait une
forét a dominante bleue et des océans verts. Il fallait
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bien s’amuser un peu, au moins avec les couleurs ou des
mangques par rapport a la Terre.

Si I’étoile centrale du systéme ressemblait au
soleil, jaune, jeune et puissante, une deuxiéme étoile
gravitait a la maniére d’un Jupiter qui aurait réussi a
s’allumer. L’axe de rotation de Trom étant droit par
rapport au plan de son orbite, les saisons étaient donc
dictées par la proximité de cette deuxiéme étoile avec un
rythme bien supérieur a celui de I’année.

Il arrivait a Elijah de se rendre sur quelques
planétes du systéme stellaire de Trom. L’une,
notamment, [’attirait par [’étrangeté qu’il y avait
développée. Elle tournait sur une orbite proche de la
seconde étoile mais a une vitesse trés différente, et
passait ainsi, au fil des saisons locales, d’un état quasi-
liquide a une boule de roche glacée. D’autres n’étaient
que des géantes gazeuses ou bien des rochers sans
atmosphere.

Sur Trom, Elijah avait voulu donner corps a ses
révoltes. Les humains exploitant au dela du raisonnable
les océans de la Terre, les océans de Trom étaient
remplis d’une sorte de petite algue flottante trés toxique
donnant la couleur verte si caractéristique de leurs eaux.
Ces algues se nourrissaient du soleil et de 1’atmospheére
avant de rendre au fond de I’océan leurs cadavres, a
moins qu’elles n’aient été dévorées par des poissons
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peuplant les profondeurs mais incapables de trop
s’approcher de la surface.

Elijah avait aussi congu plusieurs races
intelligentes au fil du temps, issues de diverses branches
de I’évolution, dont I’une dans les océans.

Mais il existait une race qu’il préférait, les
Schlagers.

En fait, cette race lui avait posé de lourds
problémes de cohérence. Il avait donc di la recréer a
plusieurs reprises. Il s’y était attaché comme un artisan
est plus particulierement fier d’une ceuvre difficile.

Il en avait tout d’abord fait des sortes d’anges.
De belles ailes couvertes de plumes blanches les
rendaient magnifiques dans leurs grands vols
migratoires. Sauf qu’ils étaient ainsi dotés de six
membres au lieu de quatre, spécificité génante dans un
monde ou tous les étres sont construits sur une symétrie
et un modele général de type terrestre. De plus,
I’anatomie d’un tel étre est un casse-téte épouvantable
pour que des muscles puissent s’attacher a des picces
osseuses assez solides afin de permettre le vol sans
empécher la respiration.

Un jour, il en avait eu assez et avait redessiné ses
Schlagers. Mais son attention particuliére avait amené
les étres de cette race a s’installer autour du Mont Elijah.

Pour échapper aux animaux sauvages de la forét,
un village s’était méme construit au centre du cratére.
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Spontanément, les Schlagers du village avaient construit
une muraille percée d’une grille pour boucher
I’effondrement donnant accés a leur abris. La rivicre
passait par la grille. La muraille ne comportait pas de
porte : créatures volantes, les Schlagers n’en n’avaient
pas besoin.

Découvrant cette habile construction, Elijah fut
fier de ses créatures préférées.

Juché au sommet de son mont, Elijah regardait
son monde. Les vents glacés n’avaient pas de prise sur
lui. 11 ne les ressentait pas mais avait conscience d’eux.
Parfois, il les laissait I’emmener dans d’autres parties du
monde.

Et il aimait cela.
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Chapitre 4

Le vent glacé fouettait le visage d’Elijah. Il
détestait I’hiver. Il regarda le ciel et vit que la neige
tomberait dans la journée, comme annoncé a la météo. Il
accéléra son pas, par crainte d’étre pris dans les
bourrasques.

Il avait raté le bus passant auprés de chez ses
parents et avait décidé de rejoindre le ferry a pieds. 1l
prendrait le suivant de celui escompté initialement.
Ensuite, il emprunterait le métro. Puis il aurait quelques
centaines de metres a parcourir a pieds.

Les rues de Staten Island étaient agréables a
parcourir par toutes les saisons. A coté de camarades
aux familles moins aisées, habitant les quartiers de 1’Est
de New York, Elijah avait de la chance. Il le savait.

Le campus était moderne. On avait rénové
plusieurs fois 1’université depuis 1’époque, pas si
lointaine, ou ses parents y avaient fait leurs études, dans
des cursus différents. Sans cette fameuse rencontre liée a
leur passion commune, ils auraient pu ne jamais se
croiser au milieu de dizaines de milliers d’étudiants et,
ainsi, ne jamais donner naissance a un brillant jeune
gargon.
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Elijah franchit les portes-tambours. Il pénétra sur
le campus avec un peu d’avance. Les larges couloirs
étaient encore pratiquement déserts.

Dehors, dans le Washington Square Park,
quelques groupes d’étudiants bavardaient debout sur les
pelouses. En été, les mémes s’allongeraient. Les filles
exigeraient de pouvoir retirer leurs T-shirts pour
bronzer. Et, comme tous les ans, la ville refuserait de
changer le réglement qui [’interdisait. Les soirées
étudiantes bien arrosées suffisaient largement pour que
les garcons puissent admirer publiquement 1’anatomie
féminine. L’inverse était bien sir vrai. Et il n’était pas
rare qu’une étudiante soit piégée, avec une vidéo
tournée en direct dans une de ces soirées, le cadreur
évitant de filmer son camarade qui s’activait dans la
jeune fille. Les hommes payaient pour voir ce genre de
vidéos, pas les femmes. Cela orientait le marché et
I’angle de vue.

Elijah entendit son prénom appelé derriere lui. Il
se retourna. Adriana Putzig 1’avait rattrapé en courant et
s’était jetée sur lui. Ostensiblement, elle 1’avait
embrassé gouliment. Il détestait ces démonstrations
publiques d’affection. Elle le savait. Mais il s’était senti
obligé de la serrer dans ses bras.

Quand leurs leévres se séparérent, il comprit
soudain la raison d’une telle mise en scéne. Deux amies
d’Adriana les avaient rejoints. Une d’elle 1’avait abordé
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dans un fast-food ou ils avaient leurs habitudes, dans la
file d’attente. Adriana l’avait vue faire. Autant bien
marquer son territoire. Embrasser ainsi Elijah devant la
coupable signifiait clairement : « touche pas a mon mec,
salope ».

Elijah ressentit soudain une profonde nostalgie
de Trom, méme si la partie inférieure de son corps avait,
lui, plut6t la nostalgie des étreintes nocturnes de la jolie
blonde.

La totalit¢ d’Elijah n’avait aucune envie de se
séparer d’Adriana. Celle-ci remplissait parfaitement tous
les roles nécessaires. Elle était suffisamment jolie pour
qu’Elijah n’ait pas I’air ridicule devant ses camarades.
Bonne éléve et cultivée, elle disposait d’une agréable
conversation. Et sa passion pour le réalisme, le
documentaire et la peinture sociale aidait souvent Elijah
lorsque les sujets d’exercices ne relevaient pas de la
sphére imaginaire. A l’inverse, les cours de Stephen
Lehrer étaient I’occasion pour Elijah de rendre quelques
menus services a sa compagne.

Mais, d’un autre c6té, pour se changer les idées,
quelques échanges de fluides avec I’amie entreprenante
de sa maitresse en titre pourraient étre agréables. 11 était
dommage qu’Adriana soit attachée a 1’exclusivité. Elle
appelait cela la fidélité.

Elijah ne pouvait s’empécher de penser a la
facilité de sa vie sur Trom dés qu’il se penchait sur les
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mille difficultés d’une vie quotidienne sur Terre. Etre
Dieu, quoi de plus simple ?

Il prit la main d’Adriana pour I’emmener a sa
suite vers la section de lettres modernes. Ce matin, le
premier cours concernait la magie comme outil de
rupture des régles du réel. Et Stephen Lehrer était bien
sir en charge de cet exposé appelé a balayer les contes
et le roman, du Moyen-Age a I’ére contemporaine.
Quelques références notées dans les travaux de
préparation laissaient entendre que I’enseignant le plus
populaire de ['université débuterait son cours dans
I’antiquité tardive, avec I’Ane d’Or, d’Apulée. On était a
la limite du programme de lettres modernes.
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Chapitre 5

Elijjah s’assit au sommet de sa montagne. Il
aimait s’y installer sous forme humaine. Ce matin 1a, des
nuages venaient le caresser.

La vue d’un dieu est assez curieuse. Il voyait les
nuages, comme il sentait leur caresse fraiche, mais il
pouvait voir son monde sans rencontrer d’obstacle. Il ne
ressentait pas plus le vent glacé. Il n’avait pas de sens
sur Trom. Il avait conscience de Trom.

Il se laissa glisser le long de la paroi a pic qui
menait dans l’ancien cratére. Le trajet en lui-méme
faisait partie du bonheur de visiter ce monde. Inutile de
déplacer sa conscience directement ou il voulait se
rendre.

Sur les bas flancs, des arbres fruitiers étaient
remplis de grosses baies rouges. Elijah les savaient
succulentes. Un Schlager s’était posé au sommet d’un
arbre. C’était un jeune adulte au duvet trés clair, presque
blanc, avec juste quelques tiches couleur caramel. Il
devait mesurer un peu moins de deux meétres
d’envergure. Ses pieds préhensiles s’accrochaient aux
branches tandis qu’il cueillait des baies.

Il s’était fabriqué un panier en hautes herbes
tressées dont il avait croché I’anse autour de son long
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cou. Il usait habilement de ses membranes reliant ses
bras et ses jambes pour écarter les branches et atteindre
les plus beaux fruits.

Elijah s’approcha pour admirer son oeuvre.

Soudain, le Schlager referma ses ailes sur son
butin et commenga a regarder autour de lui avec
suspicion. Il se sentait observé. Elijah s’¢loigna un peu.
Aprés quelques secondes, le Schlager reprit son travail.
Cela contraria le dieu. Comment ses créatures
pouvaient-elles prendre conscience de son existence ?

Continuant a descendre vers le sol, il tomba alors
nez-a-nez avec une sorte de tigre engoncé dans une
carapace grise le faisant ressembler a un scarabée a
dents. Elijah sourit. C’était sans doute ce prédateur que
le Schlager avait senti. Cet animal n’était pas volant
mais il pouvait sauter haut. Sans doute ce spécimen
particuliérement puissant avait-il réussi a sauter la
barriére au dessus de 1’écoulement de la riviére.

Pour lui, I’ancien cratére devait étre une sorte de
garde-manger : toute une tribu de Schlagers y vivait en
ayant confiance dans leur barriére, ne se méfiant pas de
prédateurs.

L’animal se contracta puis bondit vers le sommet
de I’arbre. Il franchit les premieres barriéres de feuilles
sans difficultés mais en générant un fort bruissement. Le
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Schlager ’entendit et s’envola. La machoire de 1’animal
se referma sur une branche désertée.

Un couteau rattrapa [’animal tandis qu’il
redescendait vers le sol. Le jeune Schlager dut battre des
ailes avec vigueur pour reprendre de 1’altitude : lancer le
couteau I’avait obligé a accepter une chute de plusieurs
métres. Sur le sol, le corps du prédateur gisait, un
couteau enfoncé dans la bouche.
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Chapitre 6

Elijah avait voulu que son monde soit vivant, que
I’on y naisse, que I’on y meure. Mais avoir assisté ainsi
a une rencontre violente et mortelle entre un prédateur et
un Schlager I’avait choqué. Il ne s’y attendait pas.
Preuve était faite que le monde de Trom évoluait sans
lui. La création était désormais autonome du créateur.

Le jeune Schlager reprit position sur une branche
a coté de celle qu’il avait abandonnée, désormais brisée
d’un coup de machoire. Il regarda vers le sol. Le
prédateur gisait sur un lit de feuilles, encore agité de
quelques soubresauts. Le manche du couteau dépassait
de la gueule ensanglantée.

La métallurgie semblait avoir fait de redoutables
progrés ces derniers temps. Mais il est vrai que le temps
passait de fagon de plus en plus imprévisible sur Trom.
Dés qu’Elijah s’absentait quelques minutes, plusieurs
générations de Schlagers pouvaient étre mortes. Ou
bien, a I’inverse, moins d’un instant s’était écoulé sur
Trom tandis qu’Elijah venait de consacrer toute une
journée a ses études universitaires. Cela perturbait le
dieu.

Quelques minutes s’écoulérent avant que le jeune
Schlager soit rassuré. Il descendit alors sur le sol en se
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servant de ses ailes comme d’un parachute. Restant prét
a s’envoler a la moindre alerte, il s’approcha avec
précaution du cadavre. Il en fit le tour. Toujours méfiant
malgré tout, il hésita a avancer de quelques pas vers la
gueule ensanglantée.

Elijah s’approcha de lui. Le dieu savait que la
créature €tait morte, comme il pouvait savoir tout ce qui
existait, vivait ou mourait dans son monde. Mais, en se
placant aux cotés du jeune Schlager, il regarda 1’animal
avec les yeux de la proie potentielle. La béte était
impressionnante. Le dieu ressentit une réelle fierté
d’avoir congu une telle créature.

Le cadavre avait une longueur plus importante
que ’envergure du Schlager. Un humain y aurait vu un
tigre dont les poils auraient muté en écailles. Le dos et le
sommet du crane étaient couverts d’écailles plus larges
et plus épaisses, souvent jointives, formant de ce fait une
sorte de carapace. Mais 1’animal disposait bien d’un
squelette interne. Les écailles des pattes ou du cou, au
contraire, demeuraient particuliecrement fines et
flexibles.

En combat rapproché, il devait étre possible de
planter un couteau dans le torse ou de trancher une patte.
Mais il fallait alors éviter les redoutables machoires sans
oublier des griffes rétractiles valant bien, chacune, tous
les couteaux humains. Elijah n’aurait pas voulu
rencontrer une telle créature sur Terre sans étre trés
lourdement armé et protégé dans un char d’assaut.
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Le dieu était fier de ses deux créatures, le
prédateur et la proie qui s’était défendue. L’habileté
Iavait, cette fois, remporté sur la puissance brute,
I’intelligence sur la force, mais il ne devait pas en étre
toujours ainsi, sur Trom comme ailleurs.

Le jeune Schlager regarda autour de lui comme
s’il sentait encore une présence. Il s’approcha alors de la
gueule du cadavre, prit le manche de son couteau et le
retira avec force.

11 fit un grand pas en arriére et regarda, incrédule,
la lame couverte de sang. Il rangea son arme dans son
panier, toujours pendu a son cou. Il n’était plus autant
rempli. La moitié de sa récolte s’était répandue durant
I’aventure.

Il alla trancher quelques lianes dans les arbres
alentours et entreprit d’attacher une sorte de licou au
cadavre. Une fois son ceuvre achevée, il se mit a
marcher en trainant la béte. Elijah le regarda s’¢loigner.

Le dieu s’éleva alors dans les airs, observant la
scene de facon globale.

Le cratére semblait inexpugnable, ceint des deux
bras rocheux, juste séparés par une courte bréche
laissant s’échapper la riviére. La colonie de Schlagers
installée aupres du petit lac avait bouché partiellement
cette breche avec une barricre laissant juste s’écouler la
riviére au travers d’une grille.
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L’animal qui avait réussi a sauter cette barriére
était particuliecrement puissant. Elijah se rendit a
I’endroit et comprit alors ce qui était arrivé. Le sommet
de la barricre était en effet détruit. La béte avait sauté et
attaqué le sommet a coups de griffes et de dents,
toujours au méme endroit, assez ¢éloigné de la riviere
pour disposer d’un sol ferme d’ou sauter, et ce jusqu’a
faire s’écrouler I’empilement de pierres. La béte s’était
alors hissée dans la bréche puis avait sauté de 1’autre
coteé.

Trom étonnait tous les jours un peu plus son
créateur.

Elijah fit demi-tour, traversant la forét bleue,
regardant bien autour de lui comme s’il devait craindre
d’autres prédateurs. Se souvenant qu’il était dieu, il rit
de lui-méme. Les animaux présents étaient tous de
pacifiques végétariens, volants ou non.

Il parvint enfin au lac. L’eau y était fraiche mais
agréable. Des Schlagers s’y baignaient, les plus jeunes
chahutant dans un coin. Elijah observa la scéne avec
attendrissement. La paix et la joie demeuraient la régle
sur son monde.

Soudain, tous se figérent en regardant le méme
endroit de la rive. Des femelles poussérent des cris
stridents. Elijah dirigea un regard inquiet vers ce qui
affolait la tribu.
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Le jeune male venait d’arriver en tirant le
cadavre du prédateur.

Les femelles entourérent les jeunes qui
s’accrochérent a leurs cous avant qu’elles ne s’envolent.
Les males, eux, approchérent en formation de combat du
cadavre et de leur congénére.

Tandis que les femelles posaient les jeunes dans
les sortes de nids situés dans les arbres et dans lesquels
la colonie vivait, plusieurs males donnaient des coups de
pieds au prédateur mort. D’abord, les coups furent
légers, furtifs, rapides, avant de reculer. Puis ils
devinrent plus confiants. Bientot, ils furent si violents et
répétés que la carapace de la béte se fractura en
plusieurs endroits. Il y eut des cris de joie.

Un conciliabule démarra. Des femelles
commengaient a redescendre en ayant laissé les enfants
a I’abri dans les arbres. Des males y montérent pour
aller chercher des armes et des outils.

Tandis que plusieurs femelles commengaient a
découper la béte, le jeune male qui ’avait amenée
prenait la téte d’un groupe se dirigeant vers la muraille.
IIs y furent en quelques coups d’ailes. D’autres
entreprirent des patrouilles en cercles concentriques
autour de la colonie, en volant ou au sol. Chacun était
lourdement armé, prét a faire face a un autre prédateur.
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Elijah observait tout cela avec joie et fierté. Son
monde était beau mais pas inerte. La lutte pour la vie
laissait des victimes mais créait aussi des héros, comme
ce jeune male.
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Chapitre 7

Sur la rive du lac, le cadavre épluché du
prédateur tournait sur une broche. Une jeune femelle
soufflait sur le foyer pour en accroitre les flammes et
accélérer la cuisson.

Les males étaient rentrés, autant ceux partis
réparer la bréche dans la muraille que les patrouilleurs.
L’heure était au récit.

Le héros du jour prit place, debout, sur une sorte
de grosse pierre tandis que les autres Schlagers s’étaient
assis nonchalamment sur le sol, grignotant les
succulentes baies rouges. Mais nul ne perdait un mot du
récit.

«Moi, Chalg, je cueillais des apfreds, perché
dans un arbre, quand j’ai senti la Présence. J’ai eu peur.
Je me suis refermé sur ma récolte. Et j’ai décidé de
m’envoler. A cet instant, un scaratigre a sauté¢ vers moi
et m’aurait dévoré si la Présence ne m’avait pas averti.
J’ai alors lancé mon couteau et j’ai touché le scaratigre
dans la bouche. Son crane a été percé par la lame et il est
mort en quelques instants.

J’ai continué de sentir la Présence qui me
rassurait quand je me suis approché du scaratigre. Il était
mort, je n’avais pas a avoir peur. Alors j’ai repris mon
couteau et vu que la Présence disait vrai.
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J’ai alors décidé de ramener le cadavre a la tribu
pour notre repas. Et aussi comme preuve qu’un
scaratigre avait réussi a pénétré notre clos. »

Le plus agé de la tribu vint se placer a c6té du
héros et prit alors la parole.

« Nos peres nous ont conduit dans le clos car ils
sentaient la Présence au sommet de ce mont avec plus
d’intensité que partout ailleurs. Peut-étre notre
installation La géne. Elle pourrait avoir décidé de se
débarrasser de nous. Il nous faudrait alors retourner dans
les grands arbres de la forét ou dans les grottes des
autres montagnes, comme les mineurs de métal. »

Le jeune héros contesta aussitdt, mais avec
respect.

« Vénérable, la Présence était amicale, fiére et
heureuse. Elle m’a prévenu de I’arrivée du scaratigre. »

«Le scaratigre pourrait-il constituer un
message ? Il a réussi a franchir la muraille. C’est la
premicere fois. »

« Nous nous sommes crus invulnérables dans le
clos. Nous ne prenons plus autant de précautions que
nos freres des autres colonies. C’est une erreur. Cette
attaque qui n’a fait aucune victime nous la rappelle. La
Présence nous a adressé un message trés clair. »

« Tu as sans doute raison » opina le doyen.
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Elijah fut surpris de ces discours qui parlaient de
la Présence. Etait-il ainsi ressenti par ses créatures les
plus douées, ses créatures favorites ?

Le dieu s’évanouit dans les brumes de son
sommeil terrestre.
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Chapitre 8

Elijjah était fatigué. Sa journée avait été
épuisante. Un examen d’histoire contemporaine sur
I’effondrement de 1’Union Soviétique le rendait dubitatif
sur ses capacités, méme s’il avait toujours été bien
classé jusqu’a présent. Et les manceuvres jalouses
d’Adriana le fatiguaient. Elle s’était interposée entre une
de ses copines et lui le midi a la cantine. Il avait senti
une vraie tension. Il se demandait si c’était une bonne
idée de continuer de sortir avec cette fille. Pourtant, il
avait accepté d’aller la rejoindre au sport le samedi
suivant.

Enfin, il y avait I’hiver. La ville était froide. Y
circuler était désagréable dans la nuit qui tombait de
bonne heure.

Pour rentrer chez lui, il prit un ferry alors que la
nuit était déja tombée. Mais, quand il arriva, il vit que le
bus qu’il aurait di prendre venait de partir. Il décida de
rentrer chez lui & pieds, par la route de la cote, sans
attendre le suivant.

La route était bien éclairée sur toute sa longueur,
avec des trottoirs. Mais les petites rues perpendiculaires
devenaient sombres a quelques métres a peine des
lampadaires. A cette heure-ci, les voitures avangaient
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rapidement, comme les autobus. Il faisait froid. Et le
paysage était sinistre en regard des merveilles de Trom.

11 sortit d’une de ses poches ses oreillettes et les
plaga dans chaque oreille en les mettant en route. Elles
entrérent en contact, via le réseau de proximité, avec son
smartphone. Elijah le sortit de sa poche pour y accéder,
regardant I’heure au passage. Oui, il était tard.

Il fit basculer I’affichage de 1’écran pour faire
défiler la liste des musiques dont il disposait. Il passa
sans y prendre garde devant un arrét de bus. On I’appela.
Il se retourna d’instinct, sans réfléchir, sans envisager a
temps de faire celui qui n’avait rien entendu.

« Eh, mec, t’as un chouette smartphone. T’es un
mec riche, toi. »

Trois voyous, plus jeunes que lui, attendaient le
bus. Et celui qui semblait étre le chef de la petite bande
I’avait interpellé. Ses gestes étaient clairs : il voulait le
smartphone.

S’il cédait pour le smartphone, Elijah savait qu’il
faudrait tout donner: son argent, ses oreillettes, ses
vétements... et qu’il serait de toutes les fagons battu,
peut-étre & mort. On racontait des histoires horribles sur
ce qui se passait le soir. Elijah se mit a courir vers chez
lui. II courut le plus vite qu’il put.

Derriére lui, les trois voyous avaient engagé la
poursuite. Mais ils ne faisaient pas de sport: trop

174



Les dieux humains

pauvres pour ¢a. Ils préféraient sans doute manger des
hamburgers bas de gamme et gras plutot que des steaks
de vraie viande naturelle avec des légumes. Ils étaient
obéses, habitués a prendre le bus pour un oui ou pour un
non, a ne faire d’effort que pour se lever d’un fauteuil a
la seule fin d’aller chercher une mauvaise bicre dans le
réfrigérateur.

Au bout d’a peine cent métres, ils avaient
abandonné la chasse, crachant leurs poumons. Elijah,
lui, avait pris le rythme et poursuivit a petites foulées
vers sa maison en souriant de leur déconvenue. Le
jogging, perdre son temps & courir pour la seule raison
de courir, était bien un sport de gosse de riches.

Elijah se remit a marcher en approchant de chez
lui. 11 fallait que son rythme cardiaque reprenne une
apparence normale. Ne rien dire a sa mére. Elle
s’inquiéterait et exigerait qu’il ne rentre plus a pieds
quand il ratait un bus. Malgré les risques, Elijah aimait
cette route. Et il n’était pas si fréquent qu’il finisse sa
journée si tard.
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Chapitre 9

Trom. Trom est calme. Trom est sérénité. Trom
est paix pour I’dme d’Elijah. Du sommet de sa
montagne, il regardait sa création.

Il admirait les mille nuances du ciel orangé. Cette
teinte étrange pour un Terrien n’est di qu’a quelques
nuages de gaz dans la trés haute atmosphére, bien au
dessus des nuages de vapeur d’eau. Et bien au dessus
aussi de ’'un de ces nuages d’un magnifique bleu-vert
dont Elijah voyait I’approche.

Il y en avait deux, pas trés loin I'un de ’autre.
Sans doute était-ce une formation unique qui s’était
brisée récemment dans une tempéte. Ce déchirement
n’avait pas di étre sans douleur mais les deux nuages
avaient pu ainsi continuer de vivre, sans atteindre le
poids fatidique qui l’aurait fait chuter sur le sol et
mourir.

Cependant, 1'un des deux, le plus grand,
commengait a perdre de 1’altitude. Elijah ressentait de la
compassion pour ses créatures. Il alla se porter a la
rencontre du plus grand des nuages bleus-verts. Il alla le
soutenir, moralement s’entend, car il ne voulait pas
intervenir dans le destin inéluctable, fixé par les régles
de ce monde. La mort fait partie de la vie. Méme sur
Trom.

177



Les dieux humains

Au ceeur du nuage, il y avait déja beaucoup de
cadavres de ces micro-algues qui s’agglutinaient,
croissaient et se multipliaient sous I’influence de la
vapeur d’eau de 1’atmosphére, de 1’azote, de mille
composés divers et des soleils. Parfois méme, un oiseau
était pris au piege de ces nuages terribles qui lui
prenaient ses substances, le dévoraient littéralement.

Mais, sur Trom comme ailleurs, la gourmandise
est mauvaise conseillére. Trop de micro-algues s’étaient
reproduites et agglutinées. Ce nuage-ci était devenu trop
lourd.

Arrivé a la limite de I’atmosphére dense, le nuage
végétal s’effondra soudain. Une grande vague bleue-
verte tomba sur les arbres bleus de I’immense forét. Elle
se désagrégea aussitot. La majorité des algues aériennes
mourraient sous la pression et la température que I’on
rencontre au niveau du sol. Mais il en restait des
vivantes, surtout au sommet des arbres.

Un doux Zéphyr les remmena plus loin. Elles
regagnérent les plus grandes hauteurs des cieux. Et,
tandis que leurs sceurs contribuaient a 1’enrichissement
de I’humus de I’immense forét, les quelques survivantes
regagnaient leur paradis pour y croitre et prospérer de
nouveau. Jusqu’a la prochaine alerte.

Elijah laissa la Nature faire. Il ’avait créée. Il ne
pouvait que se féliciter qu’elle accomplisse son ceuvre.
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La naine rouge commencait a s’éloigner de
Trom. Le cceur de 1’été allait laisser la place a ce qui, ici,
tenait lieu d’automne. Le soleil jaune principal aussi
désirait se retirer. La rotation de la planéte I’envoyait
éclairer d’autres régions. La nuit tombait.

Soudain, Elijah se sentit comme appelé. Il fut
surpris. C’était la premicre fois. Sa conscience se
retourna vers sa montagne. Il fut en son sommet plus
vite que jamais.

Mais il n’y avait rien. Si Trom était un réve, en
voila un moment étrange. Elijah ne pouvait croire a une
fausse alerte ou a une illusion. Il sentait I’appel. Il savait
que quelque chose arrivait.

Et puis il comprit.

L’altitude était trop élevée pour qu’un Schlager
puisse voler jusqu’au sommet du mont. Chalg gravissait
la montagne sur ses pattes, ses quatre pattes. Jamais un
Schlager n’avait fait cela. Jamais un Schlager n’avait
ressenti le désir de le faire. Ou, en tous cas, jamais un
Schlager n’avait osé.

Epuisé, Chalg parvint au sommet tandis que le
soleil jaune entamait sa chute. Elijah sut que le Schlager
s’était mis en route de bonne heure mais, malgré tout,
c’est a la nuit presque tombée qu’il atteignait son but. Et
il avait froid.
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Elijah le regardait. Et le Schlager lui rendait son
regard. Le Terrien fut troublé par ce regard.

Chalg, bien qu’au bord de 1’épuisement total, se
prosterna de la fagon la plus humble qu’il put imaginer.
Elijah fut géné.

« Chalg, reléve toi, je ne t’ai pas fait créature
habile et debout pour que tu nies la force que j’ai mise
en toi. »

Le Schlager eut un mouvement de recul. La
surprise, la peur, un mélange des deux. Il se redressa
aussitot, malgré son envie de s’allonger.

«Je me nomme Chalg et je suis venu Vous
rendre grace » prononga alors distinctement le Schlager.

Elijah sentait cela depuis le début de la scéne
mais il en fut tout de méme surpris. Il ne répondit
d’abord rien. Puis il osa: «je sais qui tu es et j’ai lu
dans ton cceur ce que tu voulais. »

Chalg retira son panier du tour de son cou. Il était
rempli de ces délicieuses baies que I’on trouvait sur les
arbres en bas de la montagne. Le Schlager n’avait rien
mangé durant son ascension. La faim le tenaillait mais il
avait déposé un panier intact aux pieds d’Elijah. Il
attendit.

Elijah ne savait pas trop quoi dire ou quoi faire.
C’¢était tout de méme la premicre fois qu’une créature le
traitait en Dieu.
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Chalg attendait. Elijah sentit une crainte envahir
le Schlager, que son offrande ne soit pas acceptée, que la
Présence le trouve trop insignifiant.

Alors Elijah sut qu’il devait agir en Dieu puisque
Créateur il était.

« Chalg, ton cceur est pur et je te remercie de ton
offrande. Je suis fier de tes efforts pour venir ici, au
sommet de ma montagne la plus sacrée. Assois-toi et
partageons ce repas auquel tu m’as invité. »

Elijjah s’assit, imité aussitot par Chalg. Il se
demanda ce que manger un fruit de Trom allait lui faire,
ce qu’il allait ressentir. Alors, il prit I'une des baies
apportée par Chalg et il la fit parvenir a ce qui devait
étre sa bouche, invitant le Schlager a en faire de méme.
11 eut soudain conscience de 1’excellence de ce fruit.

La joie de Chalg fut soudain rafraichie par un
vent glacé. La nuit tombait. Il fallait qu’il redescende
dans la forét ou il mourrait de froid.

« Leve-toi, Chalg. »

Le Schlager obéit.

« La nuit va tomber et le froid va étre ici terrible
pour toi si tu restes car ainsi a été créé ce monde. Le
sommet des montagnes n’est pas fait pour les Schlagers
et il leur faut éviter de s’y rendre.

Mais parce que tu as osé entreprendre cette
ascension, je fais de toi mon messager.
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Ce monde peut vous sembler étrange. Parfois
peut-étre vous semblera-t-il hostile. Mais il constitue un
équilibre. La vie et la mort appartiennent autant a ce
monde. L’une engendre ’autre. Mais il m’appartient
d’en fixer les enchainements.

Tu ne chercheras pas la mort, ni pour toi-méme,
ni pour tes fréres Schlagers ni pour aucune autre
créature de ce monde. Tu ne la donneras que pour te
nourrir ou te défendre, comme tu as procédé face a ce
scaratigre.

Tu engendreras la vie autant que tu pourras mais
tu accepteras quand la mort viendra prendre sa part sans,
cependant, rien faire pour la favoriser car c’est a moi et
a moi seul qu’il appartient de dire qui la mort doit
prendre et quand.

Enfin, tu m’honoreras mais sans jamais te mettre
en danger. »

Elijah se demandait s’il avait bien tout dit, s’il
n’oubliait rien d’important. Il se sentait investi d’une
mission au dessus de ses forces.

Devant le silence de son dieu, Chalg posa une
question.

«Mais, quand mes fréres me demanderont qui
m’envoie comme messager, que devrais-je leur
répondre ? »

Elijah sourit. Bien sir, il manquait cela.

« Tu leur diras que je suis le Créateur de Trom.
Je suis I’Unique qui fit émerger ce monde du Néant. »

182



Les dieux humains

Il y eut un silence. Chalg considéra celui-ci
comme un congé donné par son dieu. Il inclina la téte en
resserrant ses ailes, pour former le salut le plus
majestueux des Schlagers. Elijah songea soudain qu’il
fallait prendre quelques précautions.

«Tu leur diras aussi que je donnerai des
messages quand cela sera utile. Maintenant, la nuit va
étre 1a. Il est temps pour toi de rentrer dans ton foyer. »

« Oui, Seigneur Créateur. »

« Chalg, as-tu foi en moi ? »

« Oui, Seigneur Créateur. »

« Alors, rentre au plus vite. Prends appui sur
cette pointe rocheuse que tu vois s’avancer vers le vide
et saute vers le centre de ton village. Quand tu seras en
I’air, écarte tes bras et tes jambes, redresse-toi a
I’horizontal. Tu planeras alors de plus en plus
doucement. Tu auras froid, tu connaitras le vertige et la
douleur mais tu pourras revenir chez toi vivant. »

Ainsi fit-il.

Ainsi fut-il.

183



Les dieux humains

184



Les dieux humains

Chapitre 10

« Eh bien, Mademoiselle Putzig ? »

«Je...»

Stephen Lehrer descendit de son estrade et vint
se pencher sur I’étudiante en posant ses poings sur ses
hanches. 11 était certes plus moqueur qu’en colére mais
Adriana rougit de honte, d’autant que méme Elijah, a
coté d’elle, ne pouvait s’empécher de pouffer. Eh bien
quoi, n’avait-elle pas le droit de fermer les yeux
quelques secondes ? Bon, d’accord, elle avait
légérement ronflé malgré les coups de coude d’Elijah.
Ce cours I’endormait presqu’autant que la fatigue due a
sa courte nuit.

Elle détestait la littérature de 1’imaginaire. Quel
dommage qu’une bonne note soit nécessaire pour passer
en année supérieure.

« Alors, reprenons pour Mademoiselle Putzig,
mesdames et messieurs. Quelle est la différence
essentielle entre ‘La Fin de [’Eternité’ d’Isaac Asimov
et ‘La Machine a Voyager dans le Temps’ d’Herbert
George Wells ? »

Il inspecta toute la salle d’un regard circulaire. La
plupart des étudiants trouvaient leurs notes
particuliérement intéressantes. Elijah ne pouvait, lui, pas
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s’empécher de continuer de pouffer, malgré le regard
assassin de son amie.

« Monsieur Grubler, peut-étre, peut nous
suggérer quelque chose ? »

«Moi ? »

Ce fut au tour d’Adriana de sourire.

«Dans les deux cas, ce sont des fables qui
respectent le principe de base : une histoire imagée qui
sert a délivrer une morale. »

« J’ai demand¢ une différence. »

« Wells se préoccupe de la situation sociale dans
la Grande Bretagne de la fin du dix-neuviéme siccle et il
ne fait voyager son héros dans le temps que pour mieux
découvrir le présent, sans apporter de solution au dela de
son indignation. Asimov, lui, se préoccupe de I’avenir.
La morale est eschatologique. Il veut démontrer que
I’humanité doit accepter les épreuves sans chercher a les
esquiver. »

« Wells veut modifier le destin de la Grande
Bretagne, a la fagon de I’Eternité, n’est-ce pas ? »

« 1l veut influer I’avenir mais pas épargner les
épreuves. Il sait que ’humanité affrontera toujours des
dangers. Toute son ceuvre est d’ailleurs profondément
pessimiste.

« Et Asimov ? »

«Je dirais qu’il est plutét optimiste, méme
scientiste. Il a une foi quasi-inébranlable dans le
machinisme, dans la science au sens large, de la
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physique a la psychologie, des mathématiques a
I’histoire. Wells se méfie de la science. »

Une sonnerie retentit dans le batiment.

« Mesdames, messieurs, je vous demande encore
quelques secondes d’attention » hurla Stephen Lehrer
pour couvrir le bruit des étudiants rangeant leurs
affaires.

« Pour la prochaine fois, vous me préparerez une
présentation sur le sujet du pouvoir de la science au
travers de la littérature. Je tiens a ce que vous multipliez
les exemples précis de sources diverses. Les meilleurs
plancheront devant vous. Pour vous aider, allez voir
aussi bien du co6té de la science-fiction francaise,
notamment Barjavel, que des différents courants
américains et anglais, comme Asimov et Wells. J’espére
que nous aurons bientot fini ce module sur la science au
travers de la science-fiction. Il nous restera encore a voir
I’influence de la fiction sur le progres technique réel.
Aprés, nous passerons au mythe du vampire, et
notamment sa vision en psychanalyse et en
sexopsychologie. Bonne soirée. »

L’enseignant attendit sagement que ses €tudiants
aient quitté la salle pour sortir & son tour et verrouiller la
porte. Il ressentait le besoin de rejoindre son bureau, de
s’y isoler, et de glisser dans une réparation a ses
fatigues. Quelque chose 1’y appelait.
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Le cours de littérature de 1’imaginaire était 1’un
des derniers ce jour-la. Le campus était déja presque
vide. Adriana boudait. Elle marchait en silence a coté
d’Elijah.

«Ne boude pas : tu vas encore avoir besoin de
mes lumiéres pour écrire ta présentation... »

La jeune femme répondit par un regard assassin.
Elle détestait ce cours et, en plus, il fallait que son amant
vienne lui rappeler a quel point elle était dépendante de
son talent. Elle pourrait toujours se venger dans le cours
de traitement de 1’actualité mais Elijah n’y était pas si
mauvais qu’elle pouvait I’étre en littérature de
I’imaginaire.

Ils sortirent du batiment au milieu de la cohue.
La bande d’étudiants ne se dispersa pas. Franchir les sas
de sécurité ne pouvait se faire qu’un par un, chacun son
tour. Ce n’est qu’au dela que chacun recouvra son
individualité, rejoignant le bon métro ou le bon bus.

Elijah accompagna Adriana jusqu’au parking.
Bien peu allaient dans cette direction. Elle enfourcha
son scooter ¢électrique. Mais avant qu’elle ne se coiffe de
son casque, les lévres d’Elijah s’étaient posées sur celles
de la jeune femme.

Elle sourit. Elle aimait le golit de son amant.
Mais elle ne pronong¢a pas un mot. Il fallait qu’elle
n’achéve de bouder que chez elle, c’était une question
d’honneur. Demain serait un autre jour. Elle mit son
casque et démarra.
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Elijah la regarda s’¢loigner puis se dirigea vers le
métro.

Depuis le matin, il se sentait joyeux, doté d’une
sorte d’énergie positive. Méme Adriana [’avait
remarqué. C’était un peu comme s’il volait sur un petit
nuage a chaque pas, comme s’il avait apporté un peu de
Trom sur Terre. Il sourit a cette pensée.

En descendant du ferry, il renonga au bus, sans
méme vérifier qu’il n’y en avait pas un rapidement. Il
décida de rentrer a pieds, dans la nuit, et forca le pas. Il
avait hate de pouvoir retourner sur Trom mais pas en se
privant d’une bonne marche rapide.

Il emprunta la route vers son domicile d’un coeur
léger. 11 était I’'un des derniers a rentrer chez lui a pieds.
Mais ce n’était pas une originalité génante. Il donnait
ainsi I’impression d’étre sportif.

Soudain, il se retrouva face a un petit gros qui lui
souriait méchamment en lui barrant le chemin. Ils
devaient avoir plus ou moins le méme age mais ’autre
était habillé comme un pauvre des mauvais quartiers.

« Alors, richards, tu me files ton smartphone ou
je péte ta petit gueule trop belle ? »

Elijjah mit un certain temps, en froncant les
sourcils, a reconnaitre le jeune voyou puis a comprendre
ce qu’il voulait. Il se retourna et vit que le chemin lui
était barré de chaque coté par les voyous de ’autre soir.
Il y en avait méme un quatriéme sur le trottoir d’en face.
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Difficile de dire s’il était vraiment avec eux mais, de
toutes les facons, s’ils le pillaient, il y en aurait pour
tous les quatre.

S’il était sur Trom, il les aurait fait disparaitre
d’une simple pensée. Mais il était sur Terre. Comme
tous les jeunes de I’Université, il avait fait du karaté, de
la boxe, du judo... mais ils étaient trois.

Les trois voyous restaient a bonne distance, en
silence. Le chef s’approcha, un sourire carnassier lui
éclairant le visage, méme s’il lui manquait quelques
dents. Elijah ressentit la peur. Mais, curieusement, il
n’avait pas I’'impression que c¢’était la sienne.

Pourtant, il allait passer un sale quart d’heure et
serait sans doute amené a rentrer chez lui plus ou moins
nu, avec quelques contusions. En étant optimiste.

La peur venait du petit gros. C’était le chef et il
avait peur de ne pas se montrer a la hauteur. Son autorité
semblait en danger, sa seule petite autorité, la seule
petite réussite de sa vie. Et il avait aussi peur d’Elijah.
Un bourgeois qui fait du sport, ¢a se défend. Le voyou
sortit un couteau.

Elijah lui souriait depuis qu’il ressentait sa peur.
C’¢était un sourire froid, méprisant. Il renforgait la peur
chez I’adversaire.

Sur son c6té comme dans son dos, les deux
autres voyous ne bougeaient pas. Ils restaient a une
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certaine distance. Le chef devait montrer sa compétence.
Elijah avait vu juste.

Il n’avait plus qu’un seul adversaire mais cet
adversaire était armé. Il avancgait doucement.

Elijah se concentrait sur le couteau. Sans celui-ci,
corriger ce petit gros aurait ét¢é un jeu d’enfant.
Quelques centimétres de métal qui changeaient tout. Il
souhaita le voir anéanti. Il souhaita le voir fondre. Cela
devint une obsession.

Le voyou lacha son arme avec un cri de douleur.
Sur le sol, la lame rougeoyait dans la nuit. Elijjah se
rendit compte que les trois voyous regardaient la lame,
incrédules.

L’étudiant hésita. Devait-il profiter de la surprise
pour écarter le petit gros de son chemin et s’enfuir ? Il
réfléchissait encore aux différents scénarios possibles
quand ses agresseurs s’enfuirent dans une petite rue. En
face, le quatriéme attendait désormais sagement son bus.
Il n’avait rien vu, rien entendu.

Elijah se mit a courir pour rentrer chez lui, au pas
de gymnastique. Il n’arrétait décidément pas de faire du
jogging. Mais comment cette lame avait-elle été
chauffée jusqu’a briller dans le noir ?
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Chapitre 11

Trom semblait changé. Elijah s’y était réfugié
deés que possible. Il avait dissimulé a ses parents ses
mésaventures. Il ne voulait pas se faire sermonner sur
les dangers a rentrer a pieds. Il ne pouvait pas
comprendre comment cette lame avait rougi. Il avait
besoin de calme, de repos. 11 avait besoin de Trom. Mais
Trom n’était plus tout a fait Trom.

Elijah s’¢lanca du haut de sa montagne pour
parcourir la planéte. Il ressentait quelque chose de
nouveau parcourir le monde qu’il avait créé, quelque
chose qu’il ne reconnaissait pas mais qu’il ne parvenait
pas plus a réellement saisir.

Bien des années semblaient s’étre écoulées
depuis son dernier passage. Encore un effet de distorsion
temporelle. L’étoile rouge approchait de son point de
plus grande proximité avec Trom, 1’été régnait. Mais ce
n’était pas la chaleur ambiante qui génait Elijah. Le
froid, la chaleur, les chocs, I’humidité, tout cela n’avait
pas d’importance. Il en était conscient. Mais il ne
ressentait rien au sens humain du terme.

Il croisa un petit nuage d’algues. La vague bleue-
verte se mouvait dans la haute atmosphére en projetant
une grande ombre sur la forét bleue. Elijah ressentit
cette vie grouillante. La caresse des algues fut douce
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bien qu’il n’ait pas de peau pour la ressentir. C’était un
nuage jeune, de petite taille. Mais ce qu’il cherchait
n’était pas la.

Il descendit dans la forét. Il vit des Schlagers se
rassembler dans une clairiére. Celle-ci était située autour
d’une petite colline artificielle en arc de cercle. La
colline (ou faut-il mieux parler d’un tertre ?)
ressemblait, en plus petit, au Mont Elijah. Elle était
cependant assez grande pour qu’un groupe d’une
centaine de Schlagers puisse tenir dans son cceur
échancré.

Face a I’ouverture du tertre, il y avait une statue
au sommet de la colline. Elijah fut intrigué et il se
rapprocha pour mieux voir, en admettant que ce terme
soit approprié. Il eut un choc en regardant la statue. De
toute évidence, elle lui ressemblait, méme si les traits du
visage avaient pris une forme particuliére tenant d’un
visage de Schlager. Les membres écartés de la statue
n’étaient pas réunis par des ailes membraneuses.

La statue souriait. Elle était campée sur ses deux
jambes légeérement écartées et ses bras semblaient imiter
la construction, comme pour attraper de bons amis.

Un Schlager bondit de la foule puis battit des
ailes pour monter aux cotés de la statue. Il portait autour
du cou un panier typique. Il y prit une grosse baie rouge
qu’il posa aux pieds de la statue et une autre qu’il
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mangea. Puis il rejoignit la foule. Un autre recommenca
alors le méme manége.

Elijah sentit de la ferveur dans cette foule. Le tas
de baies devenait impressionnant. Alors, il vint les
gotter. Le golt succulent lui envahit ce qui ressemblait
le plus a ses papilles.

Aussitot, la foule des Schlagers s’agenouilla. Elle
ressentait sa présence.

Que dire ? Fallait-il qu’il parle ?

Elijah se retira de D’endroit. Il parcourut la
planéte. Un peu partout, il trouva des temples
semblables. Il en émanait quelque chose d’étrange. La
créateur devait-il étre fier ou bien apeuré ? Il était
désormais clairement leur dieu. Et cela le troublait.

Sur Terre, Elijah n’était pas religieux. La religion
au sens ancien tendait d’ailleurs presque partout a
reculer, sauf parmi les populations les moins instruites.
Bien str, il existait toujours des interrogations sur le
sens de la vie, de la mort, de ce qui nous entoure et ainsi
de suite. Cela passionnait les amphithéatres des cours de
philosophie ou d’histoire. Adriana adorait ces cours.

Peut-étre la jeune femme serait-elle de bon
conseil.

Le phénomeéne semblait limit¢é aux seuls
Schlagers. Les animaux n’étaient pas atteints. Pas plus
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que les plantes. Pour avoir un dieu, il convenait de
disposer d’une conscience et d’un certain libre-arbitre.

Elijah avait négligé, ces derniers temps, d’aller
voir les océans. Il se promit d’y retourner.

Mais le sommeil 1’appelait. Il avait besoin de
dormir. Sa journée avait été fatigante et sa soirée des
plus éprouvantes.

D’abord, des voyous, puis des adorateurs.
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Chapitre 12

Plusieurs mois étaient passés sans qu’Elijah
trouve une explication a 1’affaire du couteau brilant. Il
n’avait plus revu les trois voyous. Et il n’avait plus vécu
pareil phénomene. Gardant son secret, il n’avait pas plus
demandé conseil a Adriana. Pourtant, le culte s’étendait
sur Trom. Les rituels se précisaient sans qu’il n’ait a
intervenir. Et il n’osait pas intervenir. Par contre, il ne
pouvait plus s’empécher de gotter les succulentes baies
qu’on lui apportait. Il en était le créateur et s’en
réjouissait chaque fois.

Mais les examens semestriels approchaient. Si
ses notes pouvaient le satisfaire dans toutes les matiéres,
le cours de Stephen Lehrer demeurait son point fort. A
I’inverse, il ne rechignait pas a se faire un peu aider par
Adriana pour les matiéres trop basées sur le réel, de
I’histoire a I’analyse d’actualité.

Plus tard, quand il serait diplomé, il ne pourrait
plus compter sur sa petite amie pour 1’aider dans son
travail. Surtout s’il devenait a son tour enseignant, ce
qui était une possibilité. Il lui fallait donc travailler ses
matieres faibles.

Allongé sur son lit, il renonga a Trom. Il resta
éveillé. 11 se saisit de son ordinateur portable, 1’alluma et
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décida de parcourir le web a la recherche des
informations dont il avait besoin en sautant de site a site
au fil des recherches et des liens hypertextes.

L’étudiant avait du travail. Il commencga par se
lancer a la recherche de documents sur la disparition de
I’Union Soviétique et les évolutions des morceaux issus
de son explosion. Ce qu’il trouva rapidement serait
insuffisant pour réussir assez brillamment son examen
d’histoire.

Soudain, 'interface de dialogue en direct d’un
réseau social activé par défaut dans un onglet du
navigateur apparut au premier plan.

« Salut ! » écrivit Adriana.

« Salut ! » répondit Elijah.

« Tu révises la fin de I’Union Soviétique ? C’est
tombé I’an passé. Moi, pour les examens, je parie plutot
pour la période entre les deux premicres guerres
mondiales et méme pour un sujet sur la naissance de
I’Union Soviétique. Ca fait des années qu’aucun sujet
n’a abordé cette période. »

11 allait répondre quand un signal retentit. C’était
un des camarades de 1’université qui voulait également
dialoguer. Il précisait dans sa demande qu’il voulait
parler de la vision psychanalytique du mythe du
vampire. Il ne comprenait rien au dernier cours de
Stephen Lehrer.
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Elijah laissa I’importun sans réponse, simulant
I’absence.

«Jai envie de me retrouver dans tes bras »
ajouta soudain la jeune femme.

Puis il n’y eut plus de message. Adriana s’était
déconnectée. Elijah n’avait plus le choix.

11 voulut tout d’abord mémoriser les résultats de
recherche et télécharger en local les documents qu’il
consulterait calmement plus tard. Et il en profita pour se
noter de lancer une autre recherche, sur la naissance de
I’Union Soviétique. Adriana avait souvent de bons
pressentiments.

Enfin, Elijah consentit, avec regrets, a se
déconnecter d’Internet.

Internet supporterait son départ. Il continuait
d’exister et de vivre sans lui, partout dans le monde.
Comme Trom. Mais Internet avait été créé par d’autres,
de ombreuses années plus tot. Ses parents avaient vécu
la naissance de ce nouvel univers. Pas lui.

Quittant Internet et ne se réfugiant pas dans
Trom, il restait a Elijah a affronter le plus ennuyant des
mondes, ce que 1’on qualifiait par consensus de réalité.
Méme s’il devait ce soir connaitre quelque joie a
I’invitation et en compagnie d’Adriana.

Ouvrant le tiroir de sa table de nuit, il s’empara
d’une boite de préservatifs qu’il enfourna dans sa poche.
Puis il se leva.
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Chapitre 13

Trom était calme. Le Mont Elijah était plongé
dans 1’obscurité, le soleil principal se trouvant de ’autre
coté de la planéte. Quant a la naine rouge, elle était
suffisamment lointaine pour n’étre plus qu’une vague
lueur. La planéte connaissait I’hiver. Et, pour achever de
plonger I’endroit dans les ténébres, une vague qui aurait
pu, dans d’autres circonstances, étre verte passait entre
les étoiles pergant la nuit et le sommet de la montagne.

Les algues volantes ondulaient au rythme des
vents d’altitudes. Le nuage commengait a atteindre une
taille critique : s’il ne se déchirait pas rapidement, il
tomberait.

Elijah regardait son monde. Il en admirait
I’harmonie et en ressentait une grande fierté. Il n’avait
pas besoin de lumiére pour voir. N’¢était-il pas dieu ? Il
ressentait son monde, son moindre atome. Il n’avait pas
besoin d’yeux pour voir, de nez pour sentir ou d’oreilles
pour entendre.

Etait-ce la proximité d’Adriana, sur Terre, qui
I’influengait ? Elijah voulait voir la vie naitre. La peau
d’Adriana frottait sa propre peau d’homme, dans un
monde ou il n’était pas dieu. Elle respirait doucement
mais les oreilles terrestres du Dieu de Trom ne s’en
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préoccupaient guere. La propre respiration d’Elijah était
calme. Il en était ainsi parce qu’il voyageait dans Trom.

Elle s’était endormie apres avoir fait I’amour. Pas
lui. 11 avait préféré connaitre d’autres plaisirs. Satisfaire
sa libido en compagnie d’une jolie femme ne Iui
suffisait pas. Il voulait Trom.

La conscience d’Elijah se concentra au sommet
de sa montagne d’ou elle descendit. Elle se trouva
bient6t dans le village de Schlagers qui se situait au
cceur du volcan effondré.

Il faisait nuit. Tout semblait si calme. Les
Schlagers se trouvaient tous dans leurs étranges nids,
dans les arbres bleus. Ces nids ressemblaient plutot a
des cabanes en osier. Ils étaient fabriqués en tressant les
lianes qui poussaient dans certains arbres.

Elijah parcourut les alignements de nids. Il
entendit bientdt ce qu’il cherchait. Sa conscience viola
I’intimité d’un couple. Mais Elijah voulait voir le male
vigoureux féconder la femelle. Celle-ci connaissait une
excitation extraordinaire. Les efforts du male ne seraient
en effet pas vains cette fois. Il expulsa sa semence dans
le corps de la femelle comme son instinct le poussait a le
faire. Mais la synchronisation était réellement
miraculeuse. La semence n’aurait pas a attendre car un
ceuf se présentait. La semence 1’enveloppa tandis que la
voie naturelle de sa sortie se dilatait.
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Elijah eut I’'impression de sentir des yeux, qu’il
n’avait pas sur ce monde, s’humidifier. Une Premiére
Naissance d’un futur Schlager était toujours émouvante.
L’oeuf fut recueilli par sa mere lors de sa sortie, tandis
que les conduits naturels se refermaient. La semence du
male avait déja pénétré sa membrane souple. Les
gamétes avaient entamé leur course vers le cceur de
I’oeuf, 1a ou la premiére, la meilleure d’entre elles,
aurait I’honneur de féconder son homologue féminine
pour créer un nouvel étre.

Le jeune dieu avait imaginé ce mécanisme en
veillant a corriger tout ce qu’il estimait mal congu chez
les humains et les autres animaux terrestres. Ainsi, la
coquille de I’oeuf était souple pour éviter qu’elle ne se
brise. La sortie précoce du corps maternel évitait tous les
désagréments connus par les mammiféres, notamment la
grande difficulté de développer un étre avec un crane
destiné a étre plus vaste que ’espace disponible pour
sortir du bassin de sa meére.

La femelle Schlager, aidée par son compagnon,
se massa les glandes couvrant son ventre puis y posa son
ceuf. Le lait jaillit alors lentement, au bon rythme pour
qu’il soit aussitot absorbé par la paroi souple. Il fallait
nourrir le nouvel étre.

Elijah entendit alors d’autres bruits, plus loin, qui
Iincitérent & quitter ces deux Schlagers. Ceux-ci
entendirent aussi et se sourirent I’un I’autre, anticipant le
bonheur qu’ils auraient bientot, comme leurs voisins.
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Elijah passa ainsi dans un nid a quelque distance
de 1a. Un autre couple était rassemblé, la femelle
couchée portait sur son ventre un ceuf assez gros pour
couvrir tous ses seins. Il avait bien grossi depuis sa
ponte. Et, surtout, il s’agitait. La femelle avait le plus
grand mal a le maintenir en place et 1’aide de son
compagnon n’était pas superflue. Le couple était inquiet.
C’¢était leur premier enfant.

La paroi de I’oeuf s’éclaircissait en son sommet.
Il fallut de longs efforts au bébé pour jaillir en la
déchirant. Dés la premiére ouverture réalisée, le pere
aida son enfant a entrer dans le monde.

« Quelle drole de maniére de naitre » commenta
Adriana.

Elijah sursauta. Il avait bien reconnu la voix de
sa compagne. Il prit soudain conscience qu’elle était 1a,
tout comme lui, bien qu’un peu moins formée. Les
Schlagers ne la voyaient pas plus que lui. Mais on ne
cache rien au dieu créateur d’un monde.

11 ouvrit les yeux dans I’obscurité de la chambre
d’Adriana. La jeune femme se retourna vers lui et lui
parla doucement, encore dans les brumes du sommeil.

« Oh, je t’ai réveillé en sursautant ? »

« Non, je ne dormais pas. »

«Jai fait un drdle de réve. Tu semblais y étre
mais pas réellement. Il y avait de droles de créatures
ressemblant a des chauves-souris, vivant dans des nids
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cachés dans les arbres. Et ces créatures pondaient des
ceufs souples d’ou le petit sortait en déchirant les
membranes. Et puis... Et puis... »

Les yeux d’Adriana se refermérent doucement,
elle ne parvenait plus a lutter contre le sommeil.

Le cceur d’Elijah battait la chamade dans sa
poitrine. Comment une telle chose était-elle possible ?
Comment sa compagne s’était-elle introduite dans son
monde, celui qu’il avait toujours fermé a quiconque ?
Elle en ignorait méme jusqu’a I’existence.

Il mit du temps a s’endormir.
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Chapitre 14

Elijah parcourait Trom en tous sens, affolé. Il
avait pu n’y revenir que le lendemain soir de I’irruption
soudaine d’Adriana dans son secret le mieux gardé.
Non, son monde était bien 1a, intact. Il n’y avait pas
trace de sa compagne. Aurait-il révé ?

Trom était un réve. A la question, il ne pouvait
donc que répondre positivement.

Le jeune dieu décida de s’éveiller, laissant Trom
a son destin.

Allongé sur son lit, il se saisit de son ordinateur
portable et [D’alluma. Il avait besoin de réalité
cybernétique, de cet Internet qui appartenait au monde
réel, a la Terre. Il ne bougea pas de la page d’accueil de
son navigateur.

Elijah se demanda s’il ne devenait pas
paranoiaque. Certes, il avait vu Adriana dans son monde
mais Trom n’avait rien a voir avec la Terre ou les
mondes virtuels cybernétiques.

Son monde pouvait-il avoir une breche de
sécurité ? Et, pour commencer, Adriana s’était-elle
vraiment introduite dans Trom ?
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Dans la fenétre de dialogue en direct, le témoin
de présence d’Adriana était vert : elle était connectée et
autorisait son ami a le savoir.

« Salut ! » écrivit-il.

« Salut Elijah. Cela tombe bien que tu me
contactes. Hier soir, quand je me suis endormie apres
que nous ayons fait I’amour, j’ai fait un dréle de réve.
Ce qui était drole, c’est que tu y étais. Et nous
regardions de bizarres créatures. Elles ressemblaient a
des chauve-souris & forme humaine et semblaient plus
ou moins ovipares. Mais les ceufs étaient souples. Tu
semblais trés intéressé. Moi, j’étais plutot intrigué. Mais
ni ’un ni I’autre nous n’étions apparemment visibles des
créatures. C’est drole, hein ? »

« Oui, en effet... Et tu comptes y retourner ? »

«Y retourner ? Mais, Elijah, comment veux-tu
retourner dans un réve ? »

« On peut essayer en y pensant trés fort, quand
un réve vous plait... »

Adriana signifia qu’elle explosait de rire en
accumulant les émojis.

Puis, reprenant son sérieux, Adriana changea de
sujet.

« Bon, tu peux passer ce soir ? »

« Tu sais bien que nous avons du travail. Et puis,
tous les soirs... »

« J’angoisse en pensant a demain. Je n’aime pas
sa matiére. Stephen Lehrer le sait. »
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« C’est un professeur honnéte. Il ne juge que les
compétences de ses €léves. Il est réputé pour ¢a. »

« Vivement que ¢a soit fini. L’an prochain, je
n’aurai plus [’obligation de suivre le module de
littérature de I’imaginaire. »

« Pour ¢a, il faut que tu le valides cette année. »

« Je sais... »

« Quel sujet te ferait plaisir ? »

« Je ne sais pas. Un truc comme la psychanalyse
des personnages. Ca, c’était intéressant. Et le parallele
avec le cours de psychosociologie a été sympa. Par
contre, je détesterais un sujet sur le médiéval-fantastique
ou une bétise de ce genre. »

« Ah, la réalité... Tu ferais bien de réver de temps
en temps. »

« Et toi un peu moins. Tiens, je vais essayer de
penser trés fort a ce réve idiot d’hier. On va voir si ¢a
marche, ton truc. Allez, salut. »

« Salut. »

Elijah se déconnecta en pleine crise de panique et
éteignit I’ordinateur.
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Chapitre 15

Elijjah avait embrass¢ Adriana et puis il était
entré¢ dans la petite salle. Un autre étudiant préparait
dans un coin le sujet qui lui était échu. Celui qui venait
de sortir leur avait souri au passage.

Stephen Lehrer salua sa victime suivante et lui
tendit un seau en plastique transparent ou une dizaine de
papiers pliés en quatre venaient d’étre secoués en tous
sens. Elijah soupira et enfonga sa main dans le seau pour
en retirer un des papiers.

Il le déplia et le lut a haute voix. « Classification
des causes d’apocalypses ».

«Vous avez un quart d’heure pour vous
préparer » confirma I’enseignant.

Elijah alla s’asseoir a 1’'une des tables libres
tandis que son prédécesseur planchait sur « le voyage
dans le temps et ses conséquences ». Il ne pouvait pas
s’empécher de suivre I’exposé de son condisciple. 11 le
trouva assez médiocre et les grimaces discrétes de
Stephen Lehrer semblait montrer que le professeur était
du méme avis.

Le sujet qu’Elijah devait présenter était simple.
La création de son plan ne prit que quelques instants
(Une introduction générale sur I’étymologie du terme, le
genre littéraire dans D’antiquité tardive et la dérive
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sémantique du nom liée a I'usage exclusif durant des
siécles pour désigner le dernier livre du Nouveau
Testament ; un développement en deux parties : causes
propres a I’humain, causes extérieures ; deux sous-
parties : causes fortuites, causes désirées ou
recherchées ; une troisiéme partie plus ou moins de
conclusion sur la moralité que ’auteur recherchait...).
Trouver les exemples était également simple.

Sa conscience dériva de 1I’exposé ennuyeux de
son prédécesseur vers le seau en plastique. Il ne se rendit
pas compte immédiatement de 1’étrangeté qu’il y avait a
prendre conscience du contenu des papiers, comme s’il
était sur Trom en ayant la parfaite connaissance de
chaque molécule. Mais il était sur Terre.

Pourtant, il pouvait lire : « gestion géopolitique
des ressources dans la saga de Dune, de Franck
Herbert », « Visions et roles symboliques des extra-
terrestres dans les différentes périodes (début vingtieme
siécle et avant, Guerre Froide, période moderne) »,
« I’écologie politique au travers de I’ceuvre d’Ursula Le
Guin », « I’uchronie, fable pour exorciser le présent »,
« comparaison des organisations socio-politiques et des
modalités du totalitarisme de /984 (George Orwell) et
de Le Meilleur des Mondes (Aldous Huxley) », « usage
de la rupture de réalité dans les ccuvres fantastiques de
Marcel Aymé», «usage des codes de genres:
cyberpunk, steampunk, médiéval-fantastique... »... Le
dernier sujet désespérerait Adriana, songea Elijah.
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Mais il y avait un dernier papier : « psychanalyse
du mythe des vampires ». Voila un sujet pour Adriana !

C’est au bout de plusieurs minutes qu’il prit
conscience de ce qu’il faisait. Il sursauta.

C’est a ce moment que son prédécesseur se leva
et sortit, grognon.

Adriana entra a son tour, salua le professeur et
plongea la main vers un papier ou était écrit « usage des
codes de genres: cyberpunk, steampunk, médiéval-
fantastique... »

Mais le papier avec « psychanalyse du mythe des
vampires » était juste a coté. Juste la. Il suffisait que ce
papier arrive dans sa main plutdt que 1’autre.

Adriana eut I’air surprise. Elle retira sa main du
seau un peu brusquement, avec un papier au fond de sa
paume, pas juste saisi du bout des doigts. Stephen
Lehrer eut Iair contrarié et regarda rapidement autour
de lui avant de fixer quelques secondes Elijah.
L’étudiant baissa la téte et vérifia son plan et ses
exemples.

Le professeur, soudain d’une humeur moins
joyeuse, s’exclama : « eh bien, mademoiselle, quel est
votre sujet ? »

« Pardon, Monsieur. »

Et elle lut, avec une grande joie dessinée sur son
visage : « psychanalyse du mythe des vampires ».
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«Vous avez un quart d’heure pour vous
préparer » répéta une nouvelle fois Stephen Lehrer.

Elijah attendit son amie a la sortie de la salle. Il
était inquiet. Les questions de 1’enseignant avaient été
dures, son ton sévére. Pourtant il était certain d’avoir
bien traité son sujet.

Enfin, Adriana, tout sourire, sortit a son tour. Elle
I’embrassa. Son oral s’était merveilleusement passé.
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Chapitre 16

Stephen Lehrer était fatigué. Les examens oraux
n’étaient pas ce qu’il préférait. Mais, cette fois, quelque
chose s’était passé. Quelque chose qu’il cherchait depuis
des années. Il savait qu’en choisissant d’enseigner cette
matiére, il trouverait un jour ou I’autre un individu ayant
ce profil. Il ne pensait pas, pourtant, que cela prendrait
autant de temps. Les dieux étaient-ils donc si rares ?

Ce n’était pas la fille. Il la connaissait. Elle
détestait sa maticre. Le gar¢on ? Il couchait avec la fille
comme tout le monde le savait et pouvait vouloir I’aider.
Le mobile tenait. Et puis, il était en effet un peu réveur.
La encore, la réputation était établie.

L’enseignant avait vu le papier jaillir
littéralement du fond du seau jusque dans la paume de la
fille. Il avait ressenti la magie a I’ccuvre.

Le petit bureau était 1’'un des derniers éclairés
dans toute I'université. Stephen Lehrer mettait au propre
ses notes sur les étudiants. L’excuse tenait pour se
présenter un peu tard aux portes. Il avait besoin de
reprendre des forces...

11 verrouilla la porte puis il déplia sur le sol une
sorte de petit tapis qu’il dissimulait dans une armoire
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mais assez grand pour qu’il s’y allonge. Il se plaga un
coussin sous la téte et ferma les yeux.

L’espace ¢tait sombre, juste percé des tétes
d’épingles Iumineuses que 1’on nomme ici aussi les
étoiles. La conscience de Stephen Lehrer se focalisa sur
sa planéte favorite.

Elle n’avait aucune vie autochtone. Mais elle
était devenue la capitale d’un vaste empire. Toutes les
races de ce cosmos y envoyaient des représentants. Les
richesses du sol et sa position stratégique au cceur des
routes les plus fréquentées avaient attiré tous les
aventuriers puis tous les grands commergants. Puis les
industriels. Puis les familles.

Seule planéte peuplée sans race intelligente
pouvant la revendiquer pour elle seule, elle avait été
choisie comme capitale par tous. Stephen Lehrer I’avait
soufflé & quelques ambassadeurs influents venus lui
rendre son culte, dans le temple principal de la planéte.

Tant de temps s’était écoulé depuis cette
fondation...

Stephen Lehrer parcourut la planéte Anaquine.
Partout, des usines, des cheminées crachant des fumées
toxiques... Il n’y avait ici aucune nature a préserver,
alors pourquoi se géner ?

Les vaisseaux spatiaux sortaient a la chaine. Plus
loin, un centre de culture hydroponique faisait pousser
des sortes de grosses fraises vertes riches en protéines.
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Les gens les plus divers, de toutes les races de ce
cosmos, se croisaient dans les rues. La plupart portaient
des scaphandres plus ou moins lourds. Certains se
déplagaient avec difficulté, regrettant une pesanteur trop
forte, tandis que d’autres bondissaient joyeusement a
chaque pas.
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Chapitre 17

A peine son ordinateur allumé, Elijah se connecta
a ses comptes de réseaux sociaux. Puis il pianota
I’adresse du site web de son université¢ dans la barre de
navigation. La composition se termina d’elle-méme, tant
celle-ci était habituelle.

Elijah tapa son identifiant et son mot de passe
puis se dirigea vers une section bien mise en avant, le
tableau de ses résultats aux examens. Ses notes étaient
bonnes. Comme il I’espérait, son épreuve de « littérature
de I’imaginaire » demeurait sa plus grande réussite. La
drole d’impression qu’il avait eu lors du passage de
I’examen n’avait pas eu de conséquences. Il téléchargea
la feuille de résultats, signée numériquement par
I’université. I pourrait s’en vanter devant ses parents ce
SOIr.

Puis il se dirigea vers ’interface de dialogue en
direct et interpella Adriana. En retour, il eut une réponse
automatique : la jeune femme annongait son arrivée chez
son amant a une heure définie en exigeant qu’il range sa
chambre, prenne une douche et sorte les préservatifs du
tiroir pour ne pas avoir a les chercher. Elijah regarda sa
montre et hurla. II lui restait pas méme une quinzaine de
minutes.
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Moins d’un quart d’heure! Un quart d’heure
pour ranger sa chambre! Et prendre une douche en
plus !
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Chapitre 18

Les lévres chaudes d’Adriana s’étaient séparées
de celles d’Elijah. Les deux jeunes étaient repus 1’un de
I’autre. Leurs succes respectifs les comblaient.

Adriana validait, certes de justesse, son module
de littérature de 1’imaginaire. Elle obtenait de bien
meilleures notes dans les matiéres 1’intéressant. Le cycle
de journalisme I’attendait donc. Durant 1’été, elle devait
d’ailleurs faire son stage dans un magazine. Elijah ferait
le sien dans un studio de webdesign et de jeux en ligne,
malgré des notes en informatique seulement honorables.

La main d’Elijah flattait du bout des doigts le
flanc de sa compagne couchée a ses cotés. Il lui
embrassa un sein puis 1’autre tout en continuant de la
lire en braille. Elle lui souriait comme seule une femme
satisfaite peut sourire.

« Tiens, pendant que j’y songe...» s’exclama
soudain Adriana.

Elle changea de position pour bien se caler tout
contre son amant en le serrant fortement dans ses bras.
Elle poursuivit seulement apres.

« Jai essayé de revenir dans cet étrange réve que
j’avais fait avec toi l’autre jour. C’est vrai que ca
marche quand on y pense fort. Mais tu n’y étais pas cette
fois. C’est vraiment un monde bizarre. Il y a méme des
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nuages végétaux. Je me demande d’ou j’ai bien pu
inventer tout ¢a. »

«Ahbon ?»

Elijah s’était arrété de caresser la jeune femme. 11
dissimulait son rictus inquiet dans le creux de son
épaule. Elle était retournée sur Trom. Comment cela
était-il possible ? Il fut interrompu dans sa réflexion par
une claque sonore donnée sur sa fesse gauche.

« Bon, on a assez révé. Debout. Allons déjeuner
a Puniversité. Nous y retrouverons sans doute tous les
autres. »

« Nous prenons ton scooter ? »

« Bien sir. Je ne vais pas te laisser aller a pieds,
tout de méme. Méme si tu n’utilises plus le tien, je
présume que tu as toujours ton casque... »

Elijah prit soin, avant de partir, d’imprimer et de
déposer ses résultats d’examen sur la table du séjour.
Mais moins d’un quart d’heure plus tard, le scooter
¢électrique bondissait sur la route. Elijah n’aimait pas
tellement étre le passager d’Adriana: elle conduisait
comme une dingue.

Ils ne prirent pas le ferry mais le pont pour
Bayonne, d’ou ils roulérent vers Jersey City avant
d’emprunter le pont rejoignant Lower Manhattan.
C’¢était la route la plus courte passant par la terre entre
I’université et la maison d’Elijah.
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Au restaurant universitaire, les deux amants y
retrouverent leurs amis. Les succes étaient généraux
parmi les présents. Les absents ruminaient leurs échecs
seuls.

Le groupe se sépara pour remplir les dossiers de
pré-inscription de I’année suivante dans les différentes
sections.
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Chapitre 19

« Monsieur Grubler, je peux vous parler ? »

Elijah se retourna. Il portait en mains le dossier
d’inscription dans 1’année suivante de littérature
générale. Stephen Lehrer lui sourit.

« Monsieur Lehrer ? »

«Je vois que vous restez parmi nous I’an
prochain. C’est une bonne nouvelle. Je voulais
justement vous parler de votre avenir. Mais allons dans
mon bureau, voulez-vous ? Nous y serons mieux. »

Stephen Lehrer ferma la porte et invita Elijah a
s’asseoir tandis que lui-méme prenait sa chaise
professorale. Le bureau les séparait comme il sied entre
un maitre et son éleve.

«Quel avenir professionnel envisagez-vous,
Monsieur Grubler ? »

« Jeffectue un stage dans une agence de
webdesign et de jeux en ligne. Mon pére a insisté pour
que je travaille un peu en entreprise. »

«Mais ce n’est pas un choix qui vous
convient ? »

« Je préférerais me consacrer uniquement a la
littérature. »

« Enseignant-chercheur a I’université ? »
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« Ce serait mon réve, oui. »

« Vous avez le profil si I’on en croit vos notes.
Mais peut-étre €tes-vous encore un peu trop réveur.
Méme si je I’ai été avant vous. »

« Pardon ? »

«Je vais étre franc avec vous, jeune homme.
Vous avez triché a I’examen. »

« Quoi ? Mais... »

« Pas pour vous. Mais pour votre amie. Vous lui
avez remis un sujet dans lequel elle pourrait se défendre
au mieux. Le papier lui a jailli dans la paume. Elle
n’avait rien demandé et n’a rien compris. Moi si. Je ne
vous ai pas sanctionné parce que vous n’avez pas
cherché a profiter de votre don et je ne ’ai pas plus
sanctionnée parce qu’elle n’a rien demandé et n’a pas eu
conscience de ce que vous aviez fait. »

« Mais, c’est... C’est ridicule ! »

Elijah se leva, furieux, et ouvrit la porte. Il n’eut
pas le temps de franchir le seuil. Il sentit la porte se
refermer malgré toute la force qu’il mettait a tirer la
poignée.

«Revenez vous asseoir. Cela nous évitera
d’abimer le matériel de I’université. »

La voix de Stephen Lehrer était résolue mais
comportait un léger accent amusé. Elijah laissa la porte
se refermer et obéit. Il avait ressenti une drole
d’impression autour de la porte, comme si une force
venant de dans son dos s’exergait contre le bois.
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« Vous commencez a comprendre. Je sais que
vous avez ressenti ce qui a fermé la porte. J’ai moi-
méme ressenti cette méme force quand je tenais le seau
avec les sujets d’examen. Vous m’intéressez, Monsieur
Grubler. »

Elijah serait son dossier dans ses bras contre sa
poitrine. 11 avait désormais peur de son professeur
préféré.

Un livre jaillit de la bibliothéque située a sa
droite. Mais il avait d’abord claqué contre le bois pour
qu’Elijah I’entende. Il ne décolla que lorsque 1’étudiant
eut d’abord tourné la téte vers lui.

Peur. Agression. Objet dangereux en approche.
Pas le temps de penser. Agir. Maintenant. Papier.
Détruire papier. Chaleur. Chaleur comme celle du
couteau, le fameux soir. Agiter les molécules du papier.
Feu.

L’ouvrage prit feu et tomba aux pieds d’Elijah.
Instinctivement, I’étudiant piétina ce qui n’était déja
plus qu’un tas de cendres.

Stephen Lehrer se leva a demi pour admirer avec
un léger sourire le tas de cendres. Puis il se rassit.

«Pas mal. Je changerai le tapis, ne vous
inquiétez pas pour ¢a. Vous voyez que je ne m’étais pas
trompé. »

Elijah tremblait en regardant son professeur. Il
restait silencieux.
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« Ne soyez pas stupide. Et, surtout, n’ayez pas
peur. Je vous ai juste obligé a faire une petite
démonstration. Le livre ne vous aurait pas frappé de
toutes les fagons. Je déteste la violence. J’espére que
mon estimé¢ collégue, le Professeur Sohle, me
pardonnera d’avoir fait réduire en cendres son ouvrage
le plus vendu, sur la végétation extra-terrestre dans les
romans d’anticipation. Mais c’est un ouvrage
assommant. Et pas seulement quand il jaillit des
bibliothéques. »

Elijah se leva et, tremblant, marcha a reculons
jusqu’a la porte qui, cette fois, s’ouvrit sans difficulté.

Le professeur sourit: « Nous nous reverrons
bientot, je pense. »

L’étudiant s’enfuit en courant. La porte se
referma seule derriére lui.
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Chapitre 20

Elijah déposa son dossier au secrétariat sans
adresser la parole & quiconque. L’agent administratif qui
lui prit lui demanda méme s’il allait bien. L’étudiant lui
répondit affirmativement, d’un quasi-grognement, sans
convaincre. Mais il était débarrassé des considérations
administratives. C’était I’essentiel.

Dés qu’il fut en dehors du batiment administratif,
il se remit a courir, jetant de temps a autre un ceil dans
toutes les directions pour vérifier que Stephen Lehrer ne
le suivait pas. Il ne pensa pas a regarder les fenétres.
Derriére 1’'une d’entre elles, dans son bureau, le
professeur regardait 1’éleve paniqué s’enfuir.

« Dire que j’ai ét€¢ comme lui... » soupira-t-il.

Il téléchargea dans son ordinateur portable le
dossier pédagogique d’Elijah Grubler, avec I’adresse de
son domicile. 11 allait 1’étudier en détail plus tard. Mais,
pour I’heure, I’enseignant voulait voir a quoi ressemblait
I’endroit ou vivait cet étudiant qui avait le don qu’il
cherchait depuis des années. Jusqu’a présent, il n’avait
guére eu de chance. Shaad, Naheul, Anaquine et,
maintenant, un monde qui restait a découvrir. Quatre
dieux en plus de huit siecles.

Stephen Lehrer rangea ses affaires et se dirigea
vers son automobile, au parking intérieur de 1’université,
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emmenant dans un sac plastique son tapis légérement
bralé. 11 allait devoir en racheter un avant la prochaine
rentrée. Il veilla a bien fermer sa porte.

Se précipitant vers le métro, Elijah se ne savait
pas quoi penser, auprés de qui prendre conseil. Etait-il
simplement devenu fou? Dans la rue et dans les
couloirs du métro, il marchait étrangement et trop vite,
heurtant souvent des gens qui protestaient et envers qui
il avait le réflexe de s’excuser. Dans le train puis dans le
ferry, il était obligé d’attendre, de se laisser porter. Il
était cependant visiblement nerveux. Au point que,
malgré 1’affluence, un certain cercle vide s’était
développé autour de lui.

Une fois le ferry arrivé, 1’étudiant se mit a courir
vers chez lui, renongant d’entrée de jeu au bus. Mais son
allure n’était pas celle d’un footing. Il courait trop vite,
trop irréguliérement. Il regardait sans cesse derriere lui.
Il s’épuisa alors qu’il n’était qu’a mi-chemin. Il s’assit
sur un banc, a un arrét d’autobus. Sa respiration était
hachée, irrégulicre mais ample. Son cceur battait la
chamade.

Et il ne parvenait pas a associer deux idées
cohérentes. Devait-il tenter de retrouver le calme et la
sérénité sur Trom ? Ce n’était sans doute pas une bonne
idée d’y aller en ayant son corps dans un lieu public, si
fragile, si vulnérable. Non, il fallait d’abord rentrer chez
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lui. Mais il était tellement épuisé. Et tellement inquiet
pour son monde, son enfant.

« Ah ben ¢a alors, le gosse de riches ! »

Elijah se retourna en entendant 1’exclamation.
Les trois voyous étaient la, armés de battes de base-ball.
Le petit gros était cette fois en retrait. Il avait perdu son
rang mais ses yeux brillaient d’une haine farouche
contre le jeune étudiant.

Courir ? Impossible. Il n’était plus en mesure de
le faire.

Aprés tout, n’avait-il pas déja été dans une
situation de ce genre ? N’était-il pas capable de les
affronter ? Le désespoir et la folie peuvent s’associer
pour générer des miracles.

Elijah regarda fixement la batte du nouveau chef.
Elle n’était pas en bois. C’était un mélange de résines
synthétiques avec une armature en métal. Du bas de
gamme mais solide. Elijah ressentit chaque constituant
de l’arme. Il ressentit les atomes bouger selon les
mouvements browniens. Les atomes ressentirent la
colére d’Elijah. Leur agitation s’accrut brutalement. Les
molécules commencérent a se briser.

Le voyou lacha sa batte enflammée.

« Putain de sorcellerie ! Mais comment il fait
ca?»
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« Tu vois ? Ce n’était pas une blague ce que je
racontais 1’autre jour avec mon couteau en feu!»
s’exclama I’ancien chef.

Le troisieme voyou avait sauté en 1’air vers
I’étudiant en brandissant sa batte et s’apprétait a lui en
asséner un coup sur le crane.

« M’enfous des sorciers, moi. Je butte. »

La porte avait été poussée par le vent, le
mouvement de I’air, il y avait moins d’une heure, dans
le bureau de Stephen Lehrer. L’air était abondant ici,
aupres la Baie de New York. Il ressentit la colére
d’Elijah. Une dépression cyclonique apparut dans le dos
du troisiéme voyou. L’air des alentours s’y engouffra
brutalement. L’agresseur fut projeté en arriére et se
retrouva assis par terre a plusieurs métres, sa batte
explosant sur le sol.

Elijah entendit une voiture s’arréter sur la route.
Mais il n’eut pas le temps de s’en préoccuper. L’ancien
chef de la petite bande avait réussi a suffisamment
s’approcher pour lui donner un violent coup de poing
sur la tempe. L’étudiant se retrouva allongé sur le sol, a
moitié inconscient.

« Maintenant, tu vas payer, sorcier ! »

L’ancien chef ne se préoccupait plus de
reconquérir sa primauté. Il n’agissait que par haine. Il
tenait a sa merci celui qui était a ’origine de sa chute, de
la perte de sa seule réussite sociale, avoir été chef d’une
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petite bande de voyous. Il leva sa batte, la derniére a étre
intacte.

Mais le poids du baton devint soudain
considérable. Le voyou avait porté sa batte derricre sa
téte, pour prendre de 1’¢lan, mais il ne parvenait plus a la
ramener devant lui. Elle I’entrainait vers Iarriére. 11 la
lacha.

« La gravité peut varier, parfois » sourit Stephen
Lehrer.

Le professeur se tenait au bord de la route, les
mains dans les poches. Il avait garé son automobile et en
était descendu le plus calmement possible. Et il était 1a,
toujours calme, avec son étudiant au visage ensanglanté
a ses pieds.

Les trois voyous se regroupérent autour du
nouveau venu, sans oser cependant trop s’approcher.

« Putain ! Suce ta mere ! »

L’ancien chef voulut sauter & la gorge du
professeur. Ses mains ne parvinrent pas a s’approcher du
cou désiré. Il avait été projeté en arriére par un vent des
plus bizarres.

« Ca suffit. Vous en savez trop, tous les trois,
maintenant. »

Stephen Lehrer ne souriait plus. Les trois voyous
se tordirent de douleur et se mirent & crier. Mais leurs
cordes vocales s’enflammeérent en premier, les privant
de toute possibilité d’émettre le moindre son.
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En quelques instants, ils cessérent méme de
bouger tandis que leurs chairs noircissaient a vue d’oeil.
Des flammeéches jaillirent de leurs corps pour dévorer
leurs vétements.

I ne resta bientét plus qu’une carcasse
carbonisée a la place de chaque voyou.

Elijah, a quatre pattes, regardait. Il ne pouvait
rien faire d’autre. Il eut envie de vomir. L’agonie des
agresseurs avait été bréve.

L’étudiant sentit une main le saisir sous
I’aisselle. Le professeur I’obligea & se relever. Mais il
tenait & peine sur ses jambes. Il dut se rasseoir sur le
banc de l’arrét de bus. Il ne pouvait pas parler. Il
regardait alternativement les trois corps calcinés et son
professeur.

«Oui, je les ai tués. C’est cela que tu me
reproches par ton regard de vierge effarouchée ? Je
comprends tes scrupules. Mais ils t’ont déja agressé et
ils allaient recommencer jusqu’a avoir ta peau. Surtout,
ils en savaient trop désormais. Il faut étre discret, Elijah.
Attends moi ici. Il faut nettoyer avant que quelqu’un ne
passe. »

Elijah ne répondit rien. Il n’était plus en mesure
de répondre. Il s’allongea sur le banc. Son souffle était
court, rapide. Son cceur peinait a suivre le rythme exigé
par le reste du corps.
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Stephen Lehrer modifia la gravité sous les corps,
avec un léger gradient entre les tétes et les pieds. Les
trois cadavres se souleverent et avancerent de ce fait
jusque sous des arbres, dans un petit parc. Des bulles
d’air emprisonnées dans des galeries de lombrics se
mirent alors a enfler considérablement, chassant la terre
autour d’elle. En quelques secondes, un trou de taille
suffisante se créa a I’endroit voulu par le professeur.

Les trois cadavres se retrouvérent au dessus puis
ils furent de nouveau soumis a la gravité ordinaire. Un
vent se leva alors pour rabattre la terre sur les corps.
Pour écraser le tertre, la gravité fut de nouveau modifiée
un peu plus bas, quelques métres sous le sol, durant
quelques instants. La terre fut ainsi bien tassée.

De I’eau atmosphérique, brutalement rafraichie,
se condensa a quelques centimétres au dessus des
endroits ou avaient bralé les trois voyous. Le
ruissellement nettoya les derniéres traces. Une
augmentation localisée de la température permit a 1’eau
de sécher quasi-instantanément.

Allongé sur son banc, Elijah n’avait pas eu
besoin de regarder pour avoir conscience des actes de
son professeur. Comme dans la salle d’examen, il avait
conscience de ce qui I’entourait. Il se sentait faible. Son
ceeur était en train de lacher. Cela aussi, il en avait
conscience.
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Des gouttes de pleurs coulérent sur ses joues
tandis qu’il murmurait : « Trom. Trom. Trom. »

Stephen Lehrer vint lui murmurer a [oreille :
« calme toi. Tout va bien. C’est fini. Je te remmeéne chez
toi avec ma voiture. »

Elijah sentit qu’on le soulevait dans des bras. On
I’enlevait. Il fut bientdt assis dans un siége confortable.
On lui passa une ceinture de sécurité. Puis le véhicule
démarra, imposant une accélération a un corps qui ne
pouvait plus rien supporter. Il s’évanouit.

Trom. Trom. Trom.

Le ciel de Trom lui apparut. Il le rassura. Enfin
quelque chose de connu, d’habituel, de compréhensible,
de maitrisable. Elijah était revenu chez lui.

Il se sentit glisser dans les courants aériens,
laissant glisser sous lui la forét bleue. Il croisa un nuage
d’algues qu’il traversa pour en sentir la douce caresse.

Un appel s’adressa a lui. Il descendit parmi les
représentants de sa race ¢élue. Il était dans un temple, au
milieu d’une forét. On lui donnait des baies succulentes.
Il en fut réconforté. Il aurait eu des yeux, il aurait pu
pleurer de bonheur. Il se contenta de répandre sa joie
parmi les officiants.

Saisis par la grace de leur dieu, les Schlagers
s’agenouillérent soudain. Ils furent saisis d’une extase.
Oui, il était leur dieu. Et il les aimait.
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Les laissant achever leur orgasme mystique,
Elijah eut besoin de se rendre sur son mont sacré. Il ne
s’y précipita pas. Il préféra franchir les distances en
toute conscience. Il profita ainsi du paysage de sa
création.

Il apergut un océan. La aussi, la vie grouillait,
méme si le dieu s’y rendait moins souvent. Il se répéta
sa promesse d’y redescendre. Mais, pour I’heure, il avait
besoin de réconfort.

Quelque chose, malgré tout, le perturbait. Elijah
ressentait comme une présence a ses coOtés. Une
présence impalpable, incompréhensible.

Enfin, Elijah arriva sur son mont. Il s’y dressa. Il
s’ouvrit comme dans une profonde inspiration
immatérielle pour ressentir au mieux 1’air doucement
parfumé de la planéte. Et il admira sa création.

« Un bien bel endroit que ce Trom » admit une
voix derriére lui.

Elijah se retourna. Stephen Lehrer était la.
Vaporeux, pas réellement matériel, sans doute invisible
a tous les yeux en dehors des siens, mais bien présent.

L’étudiant prit peur. Son monde était violé pour
la deuxiéme fois.

« Calme toi, Elijah. Je ne te veux aucun mal. Ton
corps est en ce moment dans ma voiture qui est garée
devant chez toi. Il faudrait que tu en descendes : je
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voudrais rentrer chez moi. Je vais te laisser reprendre tes
esprits en paix. N’oublie pas que tu as brillamment
réussi tes examens. Ai ’attitude adéquate envers tes
parents et tes amis. Pour le reste, nous en reparlerons. »

« Mais comment étes-vous la ? Comment peut-on
ainsi pénétrer dans les réves... »

«Tu as créé un monde, Elijah. C’est bien plus
qu’un simple réve. Trés peu d’humains sont capables de
le faire. Moins encore sont capables de le maintenir
jusqu’au moment ou il acquiert une autonomie propre,
ou des créatures dotées de raison se mettent a adorer leur
créateur. C’est leur culte qui te donne tes pouvoirs
magiques, Elijah. Rien de plus. Maintenant, reviens sur
Terre. »

Elijah quitta Trom avec une nausée inhabituelle.
Il se trouvait en effet dans la voiture de son professeur.
Stephen Lehrer lui tenait la main.

L’enseignant décrocha la ceinture de sécurité
d’Elijah. La sienne ¢était déja retirée.

« Ca va mieux ? »

Elijah le regarda avec une certaine crainte.
Devait-il lui parler de leur rencontre sur Trom ? C’est lui
qui en prit Iinitiative.

« Non, tu n’as pas révé, Elijah. J’étais sur Trom
avec toi. Quand on a la proximité requise, on peut
s’introduire dans le monde d’un dieu. Comme je te I’ai
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dit, il faut d’abord que tu te remettes de tes émotions.
Ensuite, nous discuterons. »

« Quelle heure est-il ? »

« Pas loin de cing heures. Tu devrais te dépécher.
Prends une douche, cela te permettra de retrouver une
certaine fraicheur. Et puis, avant que je n’oublie :
félicitations pour ta réussite aux examens. C’est cela la

nouvelle importante que tu dois colporter. Rien
d’autre. »

Elijah ouvrit la porti¢re. Il sortit de 1’automobile.
Mais, en refermant, il se retourna vers son professeur.

« Avant que je n’oublie, je vous remercie de
m’avoir sauvé et ramené chez moi. »

« Je t’en prie. A bientdt, Elijah. »
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Chapitre 21

Situé dans Lower Manhattan, pas trés loin de
I’université, I’appartement de Stephen Lehrer était assez
vaste pour un célibataire. En lien avec son métier, les
murs étaient couverts de bibliothéques ou I’on trouvait
toutes sortes d’ouvrages. Il avait en effet gardé de sa
jeunesse un besoin charnel de posséder du papier. Un
livre s’estimait d’abord a sa tenue, a sa reliure.

Il aimait caresser le cuir souple d’éditions rares et
anciennes. Il en flattait chaque face avec 1’ensemble de
sa main. Puis il écartait doucement les couvertures,
jamais trop, pour ne pas les abimer. Les pages
s’ouvraient en général au hasard. Alors, du bout des
doigts, il se glissait dans 1’ouverture, atteignant ce qu’il
cherchait. Ce n’est qu’a cet instant que pouvait débuter
le plaisir ou, du moins, sa recherche.

Le papier doux ou méme parfois réche lui
apportait une sensation qu’il ne retrouvait pas dans les
ustensiles modernes. I plaignait les jeunes qui ne
connaissaient rien de cette étrange sensualité qu’il y a a
cultiver dans la manipulation d’un livre.

Méme si, officiellement, il n’avait pas quarante
ans, il se souvenait d’un temps ou [’¢électronique
n’existait pas, ou la simple possession de papier, dans
certains endroits, pouvait signifier la mort. Les livres
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qu’il possédait dataient parfois de cette époque la. Il
pouvait s’agir aussi de simples livres de poche. Parfois,
il y avait des éditions de luxe avec couverture cuir
relativement récentes. Bien entendu, pour pouvoir les
étudier avec ses ¢€leves, il avait dli acquérir les ouvrages
courants en formats électroniques. Mais il rechignait
toujours a les utiliser.

Au fil des siccles, Stephen Lehrer avait vu
diverses autorités briler des livres, parfois en sa
présence, parfois il en avait entendu parler. A chaque
fois, de la Sainte Inquisition aux Nazis, la foule était
requise pour donner une certain sacralité a cette
destruction de savoirs interdits. Mais a 1’époque
présente, il suffirait d’effacer des fichiers. Cela serait
moins spectaculaire.

En rentrant chez lui, aprés avoir déposé sa
voiture dans le parking de son immeuble, le professeur
jeta un ceil dans un miroir situé dans l’entrée. Il était
fatigué et cela expliquait peut-€tre la réapparition d’une
ridule aupres de son sourcil gauche. Il se concentra sur
sa peau. Il eut conscience de chaque pli, de chaque
faiblesse des couches du derme. La ridule disparut
presque aussitot.

L’enseignant resta immobile quelques minutes. 11
s’examina de la téte aux pieds, juste en fermant les yeux
et en prenant conscience de son corps. Il ne mit que
quelques secondes a trouver ’origine de son inquiétude.
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Dans son poumon droit, quelques cellules s’étaient
mises a proliférer de mani¢re anarchique. Elles
s’écartaient de leur programmation génétique. Un
cancer. Le systéme immunitaire n’avait pas réagi,
comme d’habitude.

Heureusement, la tumeur était encore des plus
limitées. Les cellules saines étaient nombreuses autour.
Détruire cette petite portion de poumon ne poserait pas
de probléme. La chaleur se propagea un peu au dela de
la tumeur, détruisant un peu plus de tissus que
nécessaire. Stephen Lehrer grimaca en ressentant la
petite brilure.

11 fallait aussi qu’il re-stimule quelques cartilages
s’il ne voulait pas connaitre de nouveau les affres de
I’arthrose. Mais, ¢a, ¢a pouvait attendre. Il était
préférable d’étre couché pour modifier son corps sur
I’appareil locomoteur. Cela pouvait étre douloureux.
Malgré son entralnement, en plusieurs si¢cles de
pratique, il ne parvenait pas encore a parfaitement
maitriser les influx nerveux. La douleur restait son
ennemie.

Et c’était une ennemie insidieuse et perverse.
Elle poussait a la paresse, au déclin, au glissement vers
un corps retrouvant petit a petit sa déchéance naturelle.
La douleur poussait vers la mort qui aurait di étre la
sienne depuis si longtemps s’il n’avait ét¢ qu”humain.

Mais il était dieu. Et un dieu se doit d’étre
immortel. Méme sur Terre.
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Avant de manger, il décida de regarder en détail
le dossier pédagogique d’Elijah Grubler.

Il avait, envers les appareils électroniques, des
sentiments partagés. Il s’en méfiait, tout d’abord. Il en
avait connu I’émergence. Il avait dii apprendre a s’en
servir, a passer d’une génération technologique a I’autre.
Il les haissait parfois. Les progrés technologiques
s’accompagnaient d’une tragabilité accrue des individus
et dissimuler son immortalité devenait chaque jour plus
problématique. Tout fichage lui donnait la nausée. Et il
craignait trop ce qui pourrait arriver si son secret était
percé. Enfin, malgré tout, il succombait aux charmes des
technologies, aux facilités qu’elles permettaient.

Ainsi, parcourir le web était devenu, pour lui, un
plaisir. Il pouvait y consulter tout ce qu’il désirait ou y
rencontrer de nombreuses personnes dans le monde avec
bien plus d’efficacité qu’a I’époque des échanges
épistolaires. Et pouvoir transporter toutes sortes de
documents ou d’ceuvres dans une simple clé USB était
tout de méme pratique.

Stephen Lehrer s’assit a son bureau et alluma son
ordinateur portable.

En quelques minutes, il avait vérifié qu’aucune
information ne laissait présager la divinité de I’étudiant.
Peut-étre était-elle récente. Ou peut-étre avait-il toujours
été discret. S’il n’avait pas été dieu lui-méme, se serait-il
apercu du petit tour de passe-passe au moment de
I’examen ? Probablement pas.
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Malgré tout, la réaction face aux trois voyous
sentait I’amateurisme de trés bas étage. S’il n’était pas
intervenu, 1’étudiant serait sans doute mort a 1’heure
qu’il était. Quel gachis probable. Pour Stephen Lehrer, il
semblait clair qu’Elijah Grubler découvrait sa divinité. Il
n’était qu’un trés jeune dieu. Et cette divinité le mettait
mal a I’aise. Il n’avait pas encore appris a en jouir.

Ceci dit, le monde de Trom semblait intéressant.
Primitif, certes, mais intéressant.

Stephen Lehrer eut alors envie de revoir Naheul.
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Chapitre 22

La montagne verdoyante était brisée de mille
vallées luxuriantes ou coulaient des rivieres glacées.
Celles-ci étaient alimentées par la fonte des neiges. Et,
en ce début de printemps comme tous les autres, il
restait encore beaucoup de neige et de glace. Seules les
vallées larges et profondes commencaient a se sortir de
la gangue blanche.

Les arbres, des sortes de fougéres géantes,
couvraient déja les endroits dégagés. Ailleurs, leur vie se
limitait dans le sol. Lorsque la neige tombait, chaque
année, leurs feuilles mourraient et il fallait se contenter
des réserves accumulées dans de profondes racines.

Des humanoides aux longs cheveux blonds et aux
grands yeux totalement bleus vaquaient a leurs
occupations dans un petit village construit autour d’une
petite riviére. Les maisons mélaient la pierre et le bois.
Eux aussi étaient sortis d’hibernation récemment. Ils
étaient encore faibles, méme si de jeunes enfants étaient
déja nés cette année, ayant été congus a 1’automne,
comme il convient.

Les légumes de printemps s’était développés
durant I’hiver, sous terre. C’étaient des racines. 11 fallait
éviter de tout manger afin que les réserves se
reconstituent pour I’année suivante. Et il était encore
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trop tot pour manger des arbres. Quant aux animaux, la
plupart étaient toujours en hibernation.

Le grand sommeil de I’hiver restait pour tous une
tréve sacrée : nul ne pouvait étre dérangé durant cette
pause annuelle. Et, pour se protéger, toutes les espéces
s’enfouissaient. Les humanoides possédaient, a cette fin,
des caves sous leurs maisons.

Naheul était un monde fortement cyclique. Sa
conceptrice 1’avait voulu ainsi. Il y a bien longtemps.

Stephen Lehrer observait la petite tribu. II lui
arrivait de venir chercher ici le calme absolu qui régnait
en hiver. Mais, en général, il préférait le printemps ou
I’été.

Le forgeron venait d’allumer sa forge pour la
premiére fois de I’année. Il y eut des cris de joie. Il
donna a boire une sorte d’alcool fort a tous ceux qui se
trouvaient a proximité de son échoppe. Tout, dans ce
monde, était prétexte a partager des réjouissances. Mais
le niveau technologique ne s’¢levait guére.

Le minerais que I’on trouvait a proximité fut
vers¢é dans la cheminée. Il commenga a fondre
rapidement. Mais il faudrait une bonne heure avant
qu’une lame de métal liquide ne coule dans son moule.

Le dieu se détourna, anticipant I’ennui. Il alla

voir son temple. Le prétre venait de dégager la neige sur
son toit. Il n’y avait pour I’heure qu’un peu d’encens qui
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brilait. La grande cérémonie ouvrant I’année n’aurait
lieu que dans quelques jours.

Depuis qu’on priait Stephen Lehrer sur ce
monde, I’entrain religieux n’avait jamais été suffisant
pour lui fournir une magie puissante. Le monde de
Naheul, quelque part, conservait la mémoire de ses
temps anciens. Le dieu actuel de Naheul peinait & aimer
ce monde. Et, en retour, les humanoides peinaient a le
prier.

Mais le printemps était arrivé pour tous. Stephen
Lehrer se réjouit de ressentir ce qui allait constituer une
petite distraction. Les humanoides avaient entendu le
grognement. Les enfants étaient rentrés dans les
maisons, avec les femmes. Les hommes, au contraire, en
avaient jailli avec leurs épées et leurs fourches.

L’animal dévorait un tas de racines constitué
derriére une maison. Il ressemblait a une sorte de varan
auquel un créateur dément aurait rajouté des ailes
écailleuses et de puissantes dents pointues. Mais il
entendit les paysans approcher.

Il se détourna de son repas pour faire face a la
troupe qui s’avancait. Il déploya ses grandes ailes et
ouvrit la bouche. Puis il cracha dans I’air un mélange
d’hydrocarbures et de sels de sodium. Spontanément, le
mélange prit feu, tenant les agresseurs a distance.

L’animal était jeune et inexpérimenté. Il ne prit
pas garde aux toits. Un solide guerrier, passé par 1a, lui
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bondit sur le dos en lui enfongant un dard métallique
entre les ailes. Un cri terrible jaillit de la gorge
enflammée. L’animal s’effondra. Il était mort.

Stephen Lehrer fut décu que la lutte fut si bréve.
Un dragon plus imposant ou plus expérimenté aurait
fourni un bien meilleur spectacle. Soupirant, laissant les
humanoides se réjouir de cette viande succulente qui
leur arrivait par surprise, le dieu revint sur Terre pour y
dormir.
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Chapitre 23

Elijah buvait rarement du Champagne, méme de
Californie, et a peine plus souvent de 1’alcool. La téte lui
tournait alors méme qu’il était dans son lit, pendant que
toute la maison dormait. Il avait bien fallu féter sa
réussite, un sans faute. Et, décemment, il ne pouvait
gacher la soirée avec ses histoires bizarres.

Comment annoncer a ses parents qu’il serait une
sorte de dieu parce que, depuis son enfance, sans rien
leur dire, il avait créé un monde cohérent ? Comment
leur dire qu’il semblait doué de pouvoirs magiques sur
Terre parce que des créatures ressemblant a des
chauves-souris le priaient ? Sous 1’effet du Champagne,
il envisageait alors I’hypothése la plus absurde. Sa mére
pouvait lui annoncer tout de go : « eh bien, mon chéri, je
suis heureuse que tu t’en apergoives enfin. Tout le
monde est dieu chez nous. S’en rendre compte, c’est
juste comme un dépucelage. On n’en parle pas plus que
de sexe en famille. »

Non, c’était absurde. Les voyous qui I’avaient
agressé n’étaient pas des dieux. Ses amis n’étaient pas
des dieux. Adriana n’¢tait pas une déesse, enfin, pas
dans ce sens la en tous cas.

11 avait besoin de savoir. Avait-il révé ? Etait-il
devenu fou ? S’était-il simplement évanoui et avait-il été
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ramené en voiture par son professeur I’ayant trouvé dans
la rue ?

Il se leva discrétement. Il posa ses pieds nus sur
le tapis et marcha le plus silencieusement possible
jusqu’a la fenétre. S’il était dieu, que pouvait-il faire qui
soit invraisemblable mais laisse une trace indélébile et
certaine ? Et il ne fallait pas, non plus, qu’il se fasse
repérer. Etre dieu... Visiblement, si c¢’était le cas, il
fallait le cacher.

Il fit voyager sa conscience aux environs. Il
descendit dans la cour puis dans la rue. Il y avait des
sacs poubelles sur le trottoir. Le service de ramassage
passait en effet de bonne heure le lendemain matin.

Les ordures a moitié en décomposition puaient.
Elijah n’avait pas le nez dessus, bien siir, mais sa
conscience ressentait les gaz pestilentiels. A moins que
ce ne soit son imagination. La poubelle puait dans son
esprit parce qu’une poubelle pue toujours.

Elijjah fut soudain pris de haine envers ces
ordures qui le défiaient, lui, un dieu, niant qu’il sache a
quel point elles sentaient mauvais. Il ressentit le papier
gras s’agiter. Les molécules s’entrechoquérent de plus
en plus. La température s’¢éleva en son cceur. Puis le
papier gras s’alluma. La flamme se propagea a d’autres
emballages, des étiquettes de boites de métal. Ce métal
maudit voulait résister & un dieu mais Elijah ne voulait
pas de résistance. Les atomes entrérent en résonance. Le
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métal fondit. L’eau contenue dans les épluchures
s’évapora. Le feu se propagea dans toute la poubelle
sans qu’Elijah eut quoique ce soit a faire. La pression
des gaz chauds fut suffisante pour faire éclater le sac.
L’air frais ranima les flammes.
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Chapitre 24

Une siréne de police réveilla Elijah. Il ouvrit un
ceil. Il était allongé sur le ventre, le visage enfoui dans
son oreiller, le lit en désordre. Appuyer sur le bouton. La
lampe de chevet s’alluma. L’étudiant jeta un regard sur
la pendulette. Il était a peine cinq heures du matin. Il
grogna.

A moitié endormi, il se leva et alla voir par la
fenétre. Dans la chambre d’a coté, ses parents étaient
eux aussi en train de se lever. Par la fenétre, on voyait
une voiture de police arrétée devant la maison. Son
gyrophare continuait d’illuminer la nuit. Mais la siréne
s’était tue.

Plus loin, dans la rue, on voyait d’autres
gyrophares, d’une autre couleur, signalant que le
véhicule de ramassage des ordures s’éloignait
doucement.

Elijah sortit sur le palier. Sa meére, inquicte,
regardait I’escalier par lequel avait disparu son pére.

« Tu es réveillé, Elijah ? »

L’étudiant grogna affirmativement. Les meéres
ont toujours des questions stupides. Evidemment qu’il
était réveillé puisqu’il était debout devant elle sans
jamais avoir été atteint de somnambulisme.

« Ton pere est allé voir ce qui se passe. »
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Elijah retourna a la fenétre de sa chambre et
écarta les rideaux. Il vit son pére discuter par dessus la
barriére avec un policier qui portait quelque chose. Sa
curiosité poussa sa conscience jusqu’a coté d’eux. Le
policier portait un extincteur.

«Ne vous inquiétez pas. Juste un feu de
poubelle. Des voyous qui passaient par la, sans doute. »

Un autre policier était agenouillé, regardant les
dégats. Du métal avait fondu sur le sol.

«Ca a bien bralé, dis donc. Le métal des
conserves a méme fondu. »

Le policier agenouillé ramassa les cendres et les
picces fondues et les placa dans une sorte de grand sac
noir. Lequel expliquait quelque chose & son pére ? Celui
debout.

« On emmeéne les restes pour le laboratoire. Juste
histoire de vérifier qu’il n’y avait pas d’engin explosif.
Mais c’est probablement juste un papier allumé qui a été
jeté dedans. Je ne sais méme pas si les gars du labo font
vraiment des analyses quand on leur raméne des
poubelles. Mais les ordres... »

« Faut-il que je passe au commissariat pour
porter plainte ? »

Ca, ¢’était son pére. Le policier debout répondit.
Maintenant Elijah distinguait bien les voix.

« Non, pas la peine. Je vais faire le proces-verbal
immédiatement. Allez juste chercher vos papiers
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d’identité. J’ai fait pareil avec les gars du camion
poubelle qui ont découvert les faits. »

« Entendu. J’arrive. J’en profite pour rassurer ma
femme. »

Son pére revenait en courant vers la maison.
Elijah revint sur le palier. Son pére remontait les
marches quatre a quatre.

« Alors ? » demanda sa mére.

« Ce n’est rien. C’est juste des voyous qui ont
fait briler une poubelle. Je vais signer le proces-verbal
tout de suite. Et aprés je me recouche. »

« Il n’y a plus de risque ? »

«Non, non, un policier a éteint les derniéres
flammeches. »

« Je retourne dormir alors » soupira Elijah.

Il retourna dans sa chambre et se rallongea. Mais
il ne pouvait pas dormir. Pas tout de suite. Pas
maintenant. Et si le feu avait été vraiment allumé par des
voyous ? Elijah ferait un autre test, a la lumicre du jour.
Si possible devant quelqu’un de confiance. Quelque
chose de moins minable qu’un feu de poubelle.

Etre dieu, cela devait servir a autre chose que
foutre le feu a des poubelles, tout de méme.
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Chapitre 25

Adriana et Elijah disposaient encore de quelques
jours de tranquillité avant de démarrer leurs stages. La
jeune femme était une témoin révée pour le dieu
naissant. Mais il ne fallait pas trop lui en dire. Juste la
rendre témoin de quelque chose de bizarre ? Pourquoi
pas ?

Elijah remonta dans sa chambre aprés avoir pris
son petit déjeuner. 11 s’était levé tard. Ses parents étaient
partis travailler.

11 alluma son ordinateur portable et se connecta a
divers réseaux sociaux. Sur ['un, I’indicateur de
présence d’Adriana était au vert. Elle était connectée. 11
utilisa I’interface de dialogue en direct.

« Hello. Ca serait bien si on allait se balader, tous
les deux... »

« Précisément, je voulais te le proposer ! Que
dirais-tu de faire le tour du Silver Lake ? Je peux y étre
dans une heure. »

«Une heure? Mais ¢a va étre [’heure de
manger ! On prend des sandwiches ? »

« Entendu. J’en ai des tout préts dans le
congélateur. »

« A dans une heure, au parking du lac, alors. »

« A tout de suite. »
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Une heure, cela lui laissait le temps de jeter un
ceil a ’endroit ou les trois voyous I’avaient agressé. Et
c¢’était sur le chemin. Si les cadavres avaient été enterrés
1a, il y aurait des traces.

I1 courut dans la cuisine se saisir de sandwiches
congelés pour les mettre a cuire. Ils resteraient
suffisamment au chaud dans le compartiment adapté de
son sac a dos. Il prit aussi une petite bouteille d’eau
minérale et un tube de compote de pommes et ananas
pour le dessert. Puis il prit sa douche et s’habilla.

En enfilant les laniéres de son sac a dos, il
ressentit comme une certaine peur. Il savait qu’en
franchissant le seuil de sa maison, il allait au devant de
son destin. Il allait savoir.

Elijah marchait rapidement. Le lac était a un peu
moins de trois kilométres de chez lui. Il suivit d’abord la
route vers le ferry, le chemin qu’il avait emprunté durant
toutes ses études, ce qui lui faisait faire un petit détour.
Il connaissait ce chemin par cceur mais, pourtant,
aujourd’hui, il lui semblait effrayant.

Enfin, il arriva a 1’arrét de bus. Il regarda le
trottoir et ne vit rien de particulier. Puis il s’engagea
dans le petit jardin. Il y avait bien une zone de boue
séchée ou I’herbe semblait avoir oublié de pousser.
Quelques meétres carrés, tout au plus. Une forme
irréguliére ou trois corps auraient pu a 1’aise s’allonger
en désordre. Mais rien ne semblait présager d’un
quelconque phénomeéne paranormal ou d’un incendie.
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La terre était bien tassée. Rien ne laissait envisager
qu’on avait creusé ici.

Pourtant, Elijah ressentait quelque chose. La
magie avait ét¢ a D’ceuvre ici méme. Il laissa sa
conscience s’enfoncer dans le sol. Il n’eut pas a aller trés
loin. Deux meétres a peine sous terre, il y avait trois
corps empilés en désordre. Trois corps brilés en
profondeur. Des lombrics s’y introduisaient et
appréciaient la viande cuite, et méme franchement trop
cuite. Des arthropodes commengaient aussi a découper
des pans de chair ou a y pondre des ceufs, bénissant ce
cadeau du destin.

Elijah eut un haut-le-coeur. Il ressentait méme les
« sentiments » des lombrics et des arthropodes ! Cette
folie n’était de toute évidence que le fruit de son
imagination.

Trébuchant durant quelques métres sur la
moindre irrégularité du terrain, I’étudiant s’¢éloigna, sujet
a une nausée dont il n’était pas coutumier. Il mit
quelques instants a reprendre totalement ses esprits,
marchant au plus vite dans les rues de Staten Island.

En arrivant sur le parking a l’entrée du parc
entourant le Silver Lake, il vit qu’Adriana venait
d’arriver. Elle était en train de ranger son casque dans le
coffre de son scooter électrique et en avait déja extrait
son sac a dos qu’elle avait enfilé. Elijah vint
I’embrasser. Elle le sera dans ses bras et il en fit de
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méme. Main dans la main, ils s’engagérent sur 1’allée
goudronnée qui faisait le tour de ce petit lac.

Cette petite promenade romantique était 1'une de
leurs préférées. Ils I’avaient faite mille fois.

Pourtant, cette fois, quelque chose intrigua
Adriana. Elle stoppa, entrainant [’arrét de son
compagnon. Elle lui montra le lac. A une dizaine de
meétres d’eux, ’eau bouillait. 11 y avait un fort
dégagement de vapeur. Et c’était un phénomeéne trés
localisé, pas plus de deux métres de diametre. Soudain,
il y eut comme un changement brutal dans le
phénomeéne. La vapeur cessa de se diffuser et
redescendit en neige sur une zone désormais gelée.

« Est-ce que tu vois ce que je vois ? » s’enquit
Adriana.

« L’eau qui bouillait ? »

« Et qui est maintenant gelée. »

Les rayons du soleil d’ét¢ firent fondre
rapidement ce qui se révéla n’étre qu’un tout petit
disque de glace. En quelques minutes, plus aucune trace
ne restait du curieux phénomeéne.

« Sans doute un dégorgement d’eau froide par les
employés du parc » justifia Elijah en arborant un sourire
inquiet.

262



Les dieux humains

Chapitre 26

Elijah dut se rendre a I’évidence : il était bien un
dieu. Mais Adriana s’était plainte de sa prestation quand
ils avaient couché ensemble chez elle, aprés Ila
promenade. Elle I’avait accusé de ne pas penser a ce
qu’il faisait voire, peut-étre, de penser a une autre. Il fit
ce qu’il pouvait pour la rassurer, accroissant 1’intensité
de ses caresses, mais, de fait, il pensait a sa divinité
davantage qu’au plaisir de sa compagne ou méme au
sien.

Rentré chez lui, il alluma son ordinateur et utilisa
un moteur de recherche avec des concepts comme
« homme-dieu » ou « homme divin». Il eut droit a
quelques légendes hindoues parmi les premicres
réponses puis de la documentation sataniste. Etre un
homme se prenant pour un dieu (psychanalyse), étre un
homme de Dieu (engagez-vous rengagez-vous dans la
prétrise), etc. Mais rien qui ne ressemblait de prés ou de
loin a ce qu’il vivait.

Le moteur de recherche tourna des heures mais
ne trouva rien de pertinent. Il ne restait donc que
Stephen Lehrer comme source d’information.

L’étudiant se connecta a I’annuaire de
I’université et chercha les coordonnées du professeur. Il
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trouva 1’adresse d’un petit site web basique, presque une
page par défaut avec juste une adresse e-mail, celle
indiquée également dans I’annuaire, et des liens vers des
profils sur les principaux réseaux sociaux a la mode.

C’¢était étrange. La plupart des professeurs sont
aussi consultants ou bien écrivent des livres et doivent
donc se promouvoir d’une maniére ou d’une autre. Ils
soignent par conséquent leurs sites web. Pas Stephen
Lehrer.

Elijah eut donc quelques difficultés a trouver les
coordonnées complétes du professeur. Méme les profils
sur les réseaux sociaux étaient minimalistes. Il fallut
croiser des informations de plusieurs annuaires pour le
pister, y compris I’annuaire des propriétaires de noms de
domaine et ’annuaire téléphonique.

L’étudiant saisit les informations trouvées dans
sa liste de contacts, partagée entre son ordinateur et son
smartphone. Il garderait ainsi I’information avec lui.
Surtout, il regarda ou se situait précisément 1’adresse
indiquée.
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Chapitre 27

Trom connaissait une période chaude. L’été
approchait. Elijah était inquiet. Il ressentait une
perturbation dans son monde mais ne parvenait pas a en
déceler la source.

S’asseyant au sommet de son mont, il admira son
ceuvre. Oui, il était Dieu. Du moins ici. Il voyait, partout
sur la planéte, des Schlagers 1’adorer, lui faire sacrifice
de baies succulentes. Il se nourrissait de cette adoration
plus que des baies.

Mais, pas trés loin du Mont Elijah, il y avait
comme une zone d’ombre. Le jeune dieu se rendit enfin
compte que ce qui l’inquiétait provenait de la: une
clairiere. Mais pourquoi s’inquiéter ? N’était-il pas
Dieu ? N’était-il pas tout puissant ?

Il concentra sa conscience sur 1’endroit. Mais il
voyait trouble. Les plantes semblaient avoir changé.
Certaines étaient vertes comme sur Terre au lieu du bleu
habituel. I y avait méme des roses rouges. Comment
cela était-il possible ? Etait-ce une zone de
recouvrement avec la Terre ?

Enfin, il comprit.

Une famille apportait un jeune Schlager qui
s’était brisé les deux jambes en tombant d’un arbre. Une
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branche acérée lui traversait I’abdomen. 11 allait mourir.
11 fallait qu’il meure. Ainsi est la régle sur ce monde. La
vie comme la mort en font partie.

Mais la famille déposa I’enfant sur un autel
étrange, qui n’était pas comme dans les temples dressés
en I’honneur d’Elijah. Ici, pas de construction imitant le
Mont Elijah. Pas plus d’officiant ordonnant de longs
cortéges de Schlagers venant offrir des baies.

Non, l’autel était composé de rondins de bois
juste empilés. Et, entre les rondins, des Schlagers
avaient coincé des roses rouges.

Adriana posa sa main sur le jeune Schlager.
Souriante, elle s’amusa a faire disparaitre le pieu crevant
I’abdomen du jeune Schlager. Elle ressouda les jambes
brisées en riant. Etre une déesse I’amusait beaucoup.

Elle s’applaudit elle-méme quand elle fut
acclamée par la famille et bénie par le jeune qui
marchait et bondissait comme si jamais il n’avait été
accidenté. Adriana devenait une déesse de Trom mais
sans en respecter les régles.

Elijah hurla et s’enfuit sur son mont. Les
Schlagers présents prirent peur. Adriana fut secouée puis
disparut.

Partout aux alentours du Mont Elijah, les
Schlagers regardaient le sommet avec inquiétude. Un
hurlement abominable se faisait entendre. Une nuée
ardente semblait exploser et percer les nuages d’algues
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passant au dessus, ouvrant une voie de feu vers les
profondeurs célestes. Puis tout se calma soudain.

Elijah se redressa dans son lit. Il avait crié. Ce
qu’il craignait s’était produit. Sa meére entra dans sa
chambre.

« Tu as crié, Elijah ? Que se passe-t-il ? »

« Un cauchemar, maman, un cauchemar. »
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Chapitre 28

Stephen Lehrer habitait un appartement dans un
immeuble chic bien qu’ancien de Lower Manhattan. On
pouvait s’y rendre sans changement en utilisant la ligne
de métro desservant 1’université. Elijah attendit le
lendemain matin de sa découverte. Mais il devait
vraiment, maintenant, parler a son professeur.

L’étudiant regarda I’appartement. Il laissa dériver
sa conscience. Il ressentit son professeur, assis a sa table
de travail, en train de lire des mémoires rédigés par des
étudiants de premicre année. Il souriait parfois devant
des imbécillités inédites. Un immense rire faillit
renverser sa chaise lorsque le professeur parvint a un
mémoire attestant que I’absence de sang dans le corps
des robots avait empéché Isaac Asimov de traiter le
théme du vampire.

Elijah pouvait lire les mémoires en méme temps
que le professeur et se surprit a rire avec lui. Mais il était
dans la rue. Il étouffa son hilarité dans sa main posée sur
sa bouche.

Soudain, Stephen Lehrer interrompit son travail.
Il parla a la cantonade : « eh bien, Elijah, monte ici si tu
es venu me voir. Inutile de balader ainsi ta perception
pour m’espionner en douce. »
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Elijah se retira de I’appartement et rougit. Puis il
approcha de la porte de I’immeuble. Il n’eut pas a
appuyer sur le bouton de la sonnette. La porte s’ouvrit
d’elle-méme.

En arrivant au bon ¢étage, il constata que son
professeur 1’attendait sur le palier.

« Entre », lui dit-il.

« Bonjour, Monsieur. »

« Bonjour. Mais ne m’appelle plus Monsieur
quand nous ne sommes que tous les deux. Apres tout,
nous sommes des dieux, toi et moi. »

Stephen Lehrer referma la porte quand Elijah fut
rentré avec lui puis il I’emmena au salon, le faisant
asseoir dans un divan.

« Que veux-tu boire ? J’ai du soda, du café... »

« Je veux bien un café, merci. »

« Tu as des soucis ? »

« Un certain nombre, je 1’avoue. Tout d’abord, ce
qui s’est passé a I’arrét de bus, avec vous. »

« Tes scrupules sont a ton honneur, Elijah. Tuer
n’est pas une bonne chose. Mais, en 1’occurrence, nous
n’avions pas le choix. Ils en savaient trop pour continuer
avivre. »

« Pourquoi ne pas effacer leurs mémoires ? »

Stephen Lehrer sourit. Mais il ne répondit pas
tout de suite. Il attendit que les deux tasses de café
lévitent depuis la cuisine et viennent se poser sur la table
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basse. Alors que son ¢éléve tentait de faire croire que
plus rien ne le surprenait, le professeur reprit son
explication.

« Le café est froid : je I’ai fait il y a plus d’une
heure. Mais tu sais comment le réchauffer a la bonne
température, n’est-ce pas ? De la méme maniére, tu sais
déja -ou tu ne tarderas pas a savoir- faire léviter des
choses ou des individus. A chaque fois, de quoi s’agit-il
en fait? Rien de plus que de la manipulation de
quelques constantes physiques, de quelques phénomeénes
simples. Voila ce dont nous sommes capables sur Terre.
Rien de plus. Effacer une mémoire supposerait de savoir
précisément comment le cerveau fonctionne, de repérer
la zone concernée et de modifier la configuration des
neurones. Mais, cela, je ne sais pas le faire. »

« Mais quand je peux projeter ma conscience, ce
n’est pas... »

« Non, en effet, c’est autre chose. Plus tu seras
puissant, plus tu pourras prendre conscience d’une zone
étendue autour de toi. Cela demande aussi de
I’entrainement. 11 faut savoir, par exemple, distinguer les
voix dans une conversation. »

«Ma question va peut-étre vous paraitre idiote
mais pourquoi cacher cela ? Pourquoi ne pas révéler a
chacun comment devenir un dieu ? »

« En réalité, trés peu de gens sont capables d’étre
des dieux. Il faut savoir se fixer sur la création d’un
monde et le rendre suffisamment cohérent, stable et
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durable pour qu’y émergent des consciences. Et il faut
que ces consciences dotées de libre arbitre se mettent a
t’honorer. C’est trés complexe. Méme créer un seul
monde n’est pas a la portée de n’importe qui. A partir de
la, tu comprends qu’il faut étre discret. Comment
penses-tu que le bon peuple réagirait si on lui disait que
certains individus sont capables de prendre conscience
de I’'univers autour d’eux -de lire les pensées traduiraient
les mauvais journalistes- et méme de le modifier par
voie de magie ? Ce serait la traque. L’extermination.
Non, Eljjah, crois moi, il faut étre discret. Et garder
notre secret. Colite que colite. Méme s’il faut tuer pour
cela. »

Elijah hocha la téte. Il avait compris. Il
n’approuvait pas ce monde horrible qu’on appelle la
Terre, ou tout est si cruel et si compliqué. Mais il avait
compris.

Il porta sa tasse a ses levres. La température était
parfaite. Elijah commencait a maitriser [’art de
manipuler la chaleur et le froid.

«Il'y a aussi autre chose, Monsieur... »

«Plus de Monsieur entre nous. Appelle moi
Stephen quand nous ne sommes pas devant d’autres
personnes. »

« Excusez-moi. Mais vous avez dit, sur Trom,
quand vous me rameniez chez moi, que ce sont les
prieres qui me donnent de la puissance magique ? »
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« En effet. Plus tu es prié¢ avec ardeur, plus tu
seras un dieu puissant. C’est pour cela qu’il est
intéressant d’avoir un monde riche avec de nombreux
adorateurs. Et, si tu peux, plusieurs mondes. »

« Plusieurs mondes ? Alors qu’il est si compliqué
d’en fabriquer déja un ? »

«Je veux dire plusieurs planétes dans ton
monde. »

Stephen Lehrer toussa.

« Excuse-moi, j’ai avalé de travers. Mais je suis
désolé : il faut que je termine de corriger les mémoires
des étudiants de premicre année. Nous pourrons nous
revoir... »

« Une derniére chose, si vous voulez bien. »

« Vas-y, je t’en prie. »

«Mon amie, Adriana, est entrée dans mon
monde, comme vous. Elle y est entrée par accident, sans
le vouloir, alors que nous venions de faire ’amour. Et,
maintenant, elle perturbe Trom. Elle fait preuve d’une
compassion qui dérégle le monde et qui lui attire le culte
de certaines de mes créatures. »

Stephen Lehrer changea d’expression. Son
sourire s’effaca.

« Tu es slir de ce que tu dis ? »

« Absolument. Elle a sauvé un jeune Schlager
devant moi et elle a transformé une partie de leur plancte
pour la faire ressembler a la Terre. »
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« C’est tres grave. La consistance de ton monde
va en patir. Une guerre de dieux peut détruire un
monde. »

« Elle ne se rend pas compte de ce qu’elle fait. Il
faut que j’aille lui parler. »

« Chasse la. Maintenant. »

Le professeur avait presque crié, faisant sursauter
Elijah. L’étudiant hocha la téte. Encore une fois, il avait
compris.

« Bien », conclut Stephen Lehrer en se levant.

Elijah le suivit jusque dans ’entrée, le salua en le
remerciant et sortit. Il fallait qu’il rentre chez Iui tenter
de contacter Adriana.

Stephen Lehrer revint vers son bureau. Il s’assit
mais ne réussit pas a reprendre son travail. Si Trom
devait disparaitre, ce sont des années de recherche qui
allaient étre brutalement anéanties. Non, maintenant
qu’il avait trouvé Elijah et Trom, il devait faire en sorte
de sauver ce monde, colite que cotite. Naheul et Anakine
avaient survécu. Pas Shaad. Il ne fallait pas refaire deux
fois la méme erreur.

Mais, pour atteindre ses objectifs, Stephen Lehrer
devait d’abord prendre des forces.
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Chapitre 29

Il y avait, dans le monde d’ Anaquine, une planéte
aux confins des planétes créées. Elle se nommait
Dahibah. Bien que trés aride, elle possédait une
population nombreuse et variée. La race dominante
autochtone, cependant, était marginalisée sur son propre
monde. Elle vivait dans le désert, dans des villes
troglodytes.

Les véritables villes s’étaient constituées autour
des astroports. Dahibah était un lieu de crimes et de
trafics. Et toute I’économie s’y était construite autour de
la contrebande. Du réparateur de vaisseaux spatiaux au
fabriquant d’aliments, tous vivaient en fait sur le crime,
méme si chacun, sur place, pouvait se prétendre
honnéte.

Comme dans tous les mondes d’Anaquine,
chaque ville possédait son temple au Dieu. Il convenait
de bien prier. C’était essentiel pour que le Dieu ferme
les yeux sur les actes des uns ou des autres.

Les autochtones, des sortes de mantes religieuses
ayant une paire de pattes préhensiles, possédaient eux
aussi leurs temples, loin dans le désert. S’ils n’avaient
rien a cacher au Dieu, ils n’en priaient pas moins.
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Stephen Lehrer faisait voguer sa conscience sur
ce monde. Il savait qu’il obtiendrait ce qu’il voulait le
plus facilement ici. La Grande Faille n’avait-elle pas été
congue pratiquement a cette fin ?

Cette dépression coupait largement la surface en
deux, repoussant lentement deux plaques continentales
qui s’entrechoquaient de ['autre c6té de la planéte,
créant une grande montagne. Comme le coulissement
était tout sauf régulier, il existait un peu partout des
collines, des fractures, de petites montagnes et de
grandes vallées.

Les doigts du Dieu pénétrérent la grande faille et
commencérent a en écarter les lévres. Partout, sur la
plancéte, la terre tremblait. Des immeubles
commencérent a s’écrouler dans chaque ville. Méme les
cités creusées dans la roche des autochtones subissaient
des dégats.

Comme a chaque fois, en pareille posture, le
réflexe de toute la population locale fut de se précipiter
dans les temples. Les oraisons furent psalmodiées avec
la plus grande ferveur.

Lorsque toute la planéte se fut mise en priére, les
doigts de Stephen Lehrer lachérent la Grande Faille.
Aussitot, la terre cessa de trembler.

Orbitant autour de la planéte ou il avait été guidé

involontairement par son professeur, Elijah fut saisi
d’horreur. Comment pouvait-on ainsi malmener ses
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propres créatures, juste pour se faire prier ? L’étudiant
sentit son professeur quitter cet univers. Il revint sur le
trottoir de sa ville. Heureusement, il était assis sur un
banc public. Sinon, sans doute serait-il tombé.

Lui qui voulait juste pouvoir rire de nouveau
avec les mémoires des étudiants de premiére année
s’était retrouvé au coeur d’un drame cosmique. Et son
professeur était tellement occupé qu’il ne 1’avait pas
méme remarqué.

Elijah développa de nouveau sa conscience. Il
voulait savoir si Stephen Lehrer allait faire quelque
chose qui expliquait sa soudaine cruauté.

L’enseignant était toujours en transe devant son
bureau. Mais il n’était plus dans le monde d’ Anaquine.

Sept dragons de belles tailles volaient en
formation vers le petit village. Le monde de Naheul était
habitué aux luttes contre les dragons. Mais sept d’un
coup contre un seul petit village, c’était beaucoup. On
aurait dit que ces créatures voulaient venger leur
congénére tué quelques jours plus tot, alors qu’il
dévorait tout un stock de racines comestibles.

Les dragons avaient jailli de nulle part. On ne les
connaissait pas. Ils étaient apparus, soudain, au milieu
du ciel. Un troupeau migrateur, peut-étre.

Un dragon ne pouvait pas cracher du feu en
piqué : il se brilerait lui-méme. Mais, en pratiquant un
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vol en V, la meute pouvait capturer des paysans, qui
dans sa gueule, qui dans ses serres.

Devant la menace, les femmes et les enfants
s’étaient réfugiés dans le temple du village.
Accompagnés des prétres, ils entonneérent les mélopées
sacrées.

Satisfait, Stephen Lehrer guida les lances et les
fleches des hommes vers les points faibles des cuirasses
des assaillants. Les paysans avaient eu raison de prier : il
y aurait de la viande fraiche, abondante et succulente
pour le diner.

Du haut d’une montagne, Elijah n’en croyait pas
son absence d’yeux. Il quitta Naheul plus vite encore
que Stephen Lehrer. Ce dernier ne remarqua rien.
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Chapitre 30

Pendant qu’il rentrait chez lui, Elijjah retournait
dans son esprit tout ce qu’il avait vu et entendu. Son
professeur préféré lui apparaissait sous un jour
nettement moins sympathique depuis qu’il 1’avait vu
torturer ses créatures pour s’en faire prier. L urgence, de
toutes les fagons restait de déloger définitivement
Adriana de Trom ou bien de la forcer a en respecter la
cohérence.

Partager la dévotion des Schlagers poserait-il
vraiment probléme ? Elijah se demandait toujours a quoi
pouvaient bien servir ses pouvoirs, mis a part faire
quelques tours amusants. D’un autre c6té, si Adriana ne
respectait pas les régles, Trom serait détruit en perdant
sa cohérence.

Restait a convaincre Adriana. La contacter en
ligne ? Lui parler de vive voix ? Cela risquait d’étre
inefficace : elle ne croyait pas a la réalit¢ de Trom. Elle
risquait de ne pas méme vouloir écouter. Il fallait donc
lui parler dans Trom.

Il rumina son discours durant le reste de la
journée. Affitant ses arguments, prévoyant des réponses
aux objections, il se prépara a convaincre son amie de
laisser Trom en paix. Il ne devait pas étre si compliqué
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que cela d’étre dieu, tout de méme. Lui y était bien
parvenu !

Elijah se réveilla tard le lendemain. Il se tourna et
se retourna durant des heures dans son lit, repoussant le
moment de se confronter a Adriana. Puis, enfin, il se
leva. Il était I’heure de déjeuner.

Elijjah prit une biére au passage dans le
réfrigérateur pour se donner du courage et se prépara un
rapide repas a base de plats surgelés. Puis il rejoignit sa
chambre, s’allongea de nouveau sur son lit et décida de
pénétrer dans Trom.

I1 lui fallait tout d’abord assurer la cohérence et
la solidité de son monde en renouant avec toutes ses
parties. La visite depuis longtemps différée au fond des
océans s’ imposait.

Elijah nageait dans les eaux les plus obscures et
les plus profondes avec la méme aisance qu’il volait au
travers de 1’air ou de I’espace de Trom. Il était dieu et sa
conscience n’était pas de ce monde.

Il commenga par sentir la caresse des algues de
surface. Cousines des nuages verts, celles-ci étaient
cependant extrémement toxiques pour tous les
organismes de la surface de ce monde mais pas pour les
créatures des profondeurs. La couleur émeraude des
océans et des nuages d’algues contrastait avec le bleu
turquoise des foréts couvrant les continents. Cette
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inversion des couleurs avec la Terre avait amusé Elijah.
Il n’y avait aucune autre raison a cette étrange harmonie
picturale.

La toxicité des algues de surface, par contre, était
inscrite dans un plan écologique et eschatologique.
Elijah avait toujours été attristé par 1’exploitation
humaine outranciére des océans terrestres. Il avait donc
fait en sorte que cela soit impossible sur Trom.

Quittant la surface, Elijah s’enfonca dans le
liquide obscur. Contrairement a la Terre ou la lumicre
pénétre raisonnablement sur une certaine profondeur, la
présence de la couverture d’algues rendait les eaux
noires pratiquement des la surface.

Il n’y avait aucune espéce ayant développé des
organes créant de la lumiére : celle-ci était simplement
inconnue. Si jamais, par accident, une avalanche de
photons venait a jaillir, nul ne s’en rendrait compte ici.
Aucune créature n’avait ét¢ dotée de quoique ce soit
pour en jouir ou s’en offusquer.

Elijah descendit donc dans I’obscurité en suivant
les algues mourantes qui tombaient. Elles nourrissaient
des poissons ou, du moins, des créatures marines qui en
tenaient lieu. Elles avaient une forme qui pouvait, selon
les cas, les faire ressembler tantot a une raie, tantot a une
méduse.
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Ici, la mort signifiait tomber. Les créatures
cherchaient toutes a gagner la surface toxique, mue par
un instinct étrange. Et, pour que les choses soient bien
claires, les pratiques écologiques venaient renforcer ce
tropisme. Plus on descendait dans les profondeurs, plus
les prédateurs devenaient redoutables, se nourrissant de
la strate juste au dessus.

Enfin, les ultimes cadavres couvraient le fond de
I’océan et s’y décomposaient. Une fois réduits en fine
poussi¢re, par la simple convection, la substance
remontait alors compléter les nourritures des créatures
proches de la surface.

Il arrivait cependant que les mouvements
ascendants soient plus vifs. Trom demeurait une planéte
volcanique. De terrifiantes explosions sous-marines le
rappelaient de temps a autre, créant parfois une petite ile
en surface comme, plus loin, des portions de continent
pouvaient soudain s’enfoncer dans les océans, anéanties
dans des déflagrations assourdissantes.

Des sortes de gros lézards de mer, dotés de pattes
préhensiles et d’une gueule entourée de multiples
tentacules, rampaient lentement au fond des océans.
Leur forme rompait avec les codes esthétiques des
strates écologiques plus proches de la surface. Ils étaient
les monstres ultimes, pour tous ici comme sur Terre. Ils
étaient le produit des cauchemars d’Elijah et leur

282



Les dieux humains

présence n’était pas pour rien dans la faible attirance du
jeune dieu pour les océans.

Entre elles, ces créatures, cependant, étaient
parfaitement pacifiques. Elles se nourrissaient de tout ce
que leur dieu faisait tomber des hauteurs. Et ¢’¢était bien
suffisant. Elles rappelaient ainsi que la peur et la
répulsion étaient plus souvent liées a des appréciations
esthétiques qu’a un véritable danger.

Avec le temps, Elijah les avaient admises dans
son amour divin. Mais cet amour était un peu lointain.
Quelque part, ces créatures en ressentaient de la
souffrance.

Pourtant, Elijah les avaient dotées de conscience.
Et celle-ci se tournait vers la surface inaccessible pour y
chercher des réponses a leurs questions dans leur étrange
langage ondulatoire. Ils disposaient de deux grandes
oreilles ayant fusionnées de part et d’autre de leur
gueule, formant ainsi une collerette. Ils avaient ainsi la
possibilité d’écouter les ondulations produites par leurs
congéneres avec leurs tentacules voire, pour les plus
grossiers, avec leurs pattes et le reste de leur corps.

Le langage subtil ne connaissait évidemment pas
la couleur, I’idée méme de lumiére leur étant inconnue.
Mais un nuancier comparable décrivait les ondulations
et les autres mouvements de 1’eau voire du sol, quand un
volcan se réveillait ou que, simplement, quelque chose
tombait sur le fond de I’océan.
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S’il attachait rarement sa conscience dans les
profondeurs des océans de Trom, Elijah, malgré tout,
était ici autant chez lui que parmi les Schlagers. C’était
son monde.

Pourtant quelque chose I’inquiétait. Au début, le
jeune dieu n’y avait pas prété attention. Il était toujours
mal a l’aise au milieu des lézards géants capables
d’avaler un Schlager entier comme un humain goberait
une cacahuéte. Mais il comprit bientdt que quelque
chose d’autre que de vagues souvenirs de ses
cauchemars d’enfants venait le narguer dans ces
profondeurs.

Une petite troupe de 1ézards convergeait vers une
source de lave volcanique. Des officiants y jetaient des
poissons apportés par les participants au fur et a mesure
de leur arrivée.

Au dessus de la source, inspirant les ondulations
d’un 1ézard en transe qui enseignait aux autres, Elijah
reconnut Stephen Lehrer.

Le jeune dieu approcha alors sa conscience avec
fureur du lieu de ce culte odieux et contre nature.
Stephen Lehrer disparut brutalement. Elijah avait-il
révé ?

Il ne devait pas prendre de risque. Il choisit cet
endroit pour se révéler. Saisissant que le 1ézard prophete
était enticrement dévoué a son professeur en écoutant
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ses ondulations, aussi transparentes qu’un langage
humain pour le dieu, il fut saisi d’une colére divine.

Elijjah choisit un autre lézard, un vieillard
vénérable et énorme. Il le saisit dans une bulle de gaz
volcanique. Ses ondulations de peur se firent soudain
plus calmes alors que I’ensemble de la foule s’était
tournée vers lui, se demandant comment le sauver de la
mort atroce auquel le volcan semblait 1’avoir voué.

Devenues tranquilles, ses ondulations furent
comprises par les autres.

« Maudits soyons-nous d’avoir sacrifi¢ a un faux
dieu. Wwuii nous a attiré ici car le faux dieu I’a séduit.
Mais le Dieu véritable s’est révélé a moi. Le dieu
véritable est celui qui a créé Trom, sa surface et sa
profondeur. »

« Que racontes-tu, dément ? » s’offusqua Wwuii.

De la nappe de lave jaillit alors une fléche de feu
qui transper¢a l’officiant, le tuant net. Le corps
s’effondra trop proche de la crevasse, une patte y
tombant méme. Une convection de I’eau, presque contre
nature, attira la cadavre dans les flammes sous-marines.

En tombant, les tentacules de Wwuii formérent
des mots que tous ressentirent.

«Je suis Elijah votre Dieu, créateur des
profondeurs et de la surface. Et vous n’aurez pas d’autre
dieu que moi. Je vous ai laissé me découvrir par vous-
mémes mais vous avez choisi I’erreur en adorant un

285



Les dieux humains

faux dieu. Je me révéle a vous aujourd’hui pour réparer
cette erreur. Toute adoration m’est due. »

L’effroi saisit les 1ézards. Certains reculérent, sur
le point de fuir. Mais le culte fut rapidement repris, cette
fois au bénéfice seul d’Elijah.

Le jeune dieu s’éveilla sur Terre sans continuer
son tour de Trom. Il se demanda ce que ce qu’il avait vu
signifiait.
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Chapitre 31

Durant le diner avec ses parents, Elijah fit tout
pour ne rien laisser transparaitre de ses émotions et de
ses inquiétudes. Il hata au maximum le moment ou,
enfin, il put retourner dans sa chambre sous le prétexte
de se connecter a Internet afin de contacter Adriana.

Il réussit a s’attirer des gloussements moqueurs
de sa mére et des « ah, 13, 1a, moi aussi j’ai été jeune »
de son pére. Mais il parvint a s’isoler assez rapidement.
Il était cependant trop énervé pour se retrouver serein
sur Trom.

Il avait choisi de concentrer sa conscience sur
son mont afin de patrouiller sur son monde a partir de ce
point sacré. Et I’endroit ou Adriana avait congu sa
distorsion n’était pas trés éloigné de 1a.

En s’insérant dans la substance de Trom, il
ressentit une vive douleur. Des ondes d’horreur se
propageaient sur toute la surface du monde. Les
Schlagers fuyaient la région. La conscience d’Elijah les
entendait hurler de terreur.

A I’endroit ou Adriana avait congu son temple, il
n’y avait plus que des flammes hautes comme sa
montagne sacrée. Ces flammes prenaient le visage de
Stephen Lehrer. Mais le regard du professeur était
tourné vers I’intérieur du périmeétre. A ses pieds hurlait
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Adriana qui tentait de préserver de toutes ses forces son
petit paradis. La taille de celui-ci se réduisait & vue
d’oeil.

Deux faux dieux se battaient dans ce monde ou le
vrai dieu prenait conscience du carnage.

Elijah fit soudain face a son professeur en
prenant la méme taille que lui. Adriana, I’apercevant,
cria son désarroi, voulant comprendre ce cauchemar, et
I’appela a ’aide.

« Que faites-vous ici, sur Trom ? » tonna le vrai
dieu.

«Je t’ai dit qu’il fallait éliminer la distorsion
d’Adriana et Adriana elle-méme. L’as-tu fait ? Non ? Eh
bien, je m’en occupe. »

« Occupez-vous de vos mondes et laissez-moi
Trom. Ici, on ne torture pas de créature pour les pousser
a vous rendre un culte. J’aime mon monde et chaque
étre que j’ai créé ! »

« J’ai déja perdu un monde en ne parvenant pas a
en garder la cohérence. Sa déesse en est morte, son
monde aussi. Pour deux autres mondes, je n’ai pas
commis les mémes erreurs et j’en suis aujourd’hui le
propriétaire. »

« Et que sont devenus leurs créateurs ? »

« Qu’importe. J’ai obtenu leurs mondes. Mais
comment connais-tu mes mondes et mes pratiques pour
m’y faire adorer avec passion ? »
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Elijah décida de cacher désormais tout ce qu’il
pouvait a son enseignant. Sa réponse fut donc évasive.

« Vous y pensiez tres fort ’autre jour. »

« C’est exact. »

« Et, par conséquent, vous vous apprétez a
prendre possession de Trom... »

«C’est vrai que tu es un garcon intelligent,
Elijah... »

« Mais pourquoi avoir déja éliminé deux dieux et
capturé leurs mondes alors que vous disposiez déja de
votre propre monde ? »

«Je te I’ai expliqué : la puissance d’un dieu est
liée aux cultes qui I’honorent. Plus il y a de mondes,
plus il y a de cultes, plus il y a de puissance. »

« Mais pour quoi faire ? »

« Ce que tu ne feras jamais, Elijah. »

L’étudiant se sentit repoussé violemment. Sa
conscience dut reculer. La zone soumise par Stephen
Lehrer lui échappa totalement.

Soudain, il y eut un ultime cri d’Adriana. Une
énorme masse enflammeée 1’écrasa totalement, détruisant
son temple. La présence de la jeune déesse avait cesseé.
Stephen Lehrer souleva la tornade de feu dans les airs
pour laisser la surface du sol se refroidir. Il n’y avait
plus que des cendres. Elijah sentit la puissante magie
noire de son professeur a I’ceuvre. Il crut étre transpercé
de mille poignard tandis que la forét se recomposait.
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Surtout, la tornade criait d’une voix forte : « je
suis votre nouveau dieu. Vous vous inclinerez devant
moi et m’adorerez. » Elle répétait son message sans
cesse, enfongant a chaque fois plus de poignards dans la
conscience du dieu attaqué.

Elijah quitta son monde. La douleur cessa
aussitot.
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Chapitre 32

Elijah se forca a ne pas crier en se redressant
dans son lit. Il mit sa main contre sa bouche pour que
son halétement ne soit pas per¢u de ses parents. Son
coeur battait contre ses cotes comme un marteau sur une
cloche emportée par une tempéte.

Adriana. Il fallait qu’il parle a Adriana. Tout de
suite. Il alluma son ordinateur, la lenteur de la
manceuvre accroissant son stress. Puis il se connecta a
divers réseaux sociaux. Mais aucun témoin de
connexion d’Adriana n’était au vert: elle n’était
connectée nulle part. Il lui envoya des messages directs
qui devaient transformer son smartphone en carillon
mais il n’y avait aucun retour.

Elijah déboula comme un fou dans le salon
familial. Ses parents le regardérent bouches bées. Jamais
ils ne ’avait vu dans un tel état d’excitation, arrivant a
peine a parler.

«1l est arrivé quelque chose a Adriana. Il faut
que j’aille la voir. »

« Maintenant ? A cette heure ?» s’étonna sa
mere.

«Oui. Mon scooter est toujours dans le
garage ? »
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Son pére remarqua : « mais tu ne 1’as plus utilisé
depuis des mois! D’ailleurs il faudrait mieux
I’entretenir : il te sera pratique pour te rendre a ton
travail, dans une semaine. »

« 11 faut que j’aille chez Adriana maintenant. »

« Maintenant ? » répéterent, ahuris, ses parents
en s’entre-regardant.

Il remonta dans sa chambre, courant comme un
fou. Il attrapa son casque, placé au dessus d’un placard,
et redescendit dans le garage. Il alluma le scooter. Les
batteries étaient pleines.

A peine le casque enfilé, Elijah sortit du garage
sans méme prendre le temps de refermer la porte. Son
pére soupira et descendit s’en charger. Son fils était
amoureux fou et follement inquiet parce que sa donzelle
n’avait pas daigné répondre a ses avances de la soirée.
Voila tout.

Sur le trajet, Elijah regardait réguli¢rement sa
montre, attendant une demande de contact de la jeune
femme. Mais rien ne vint.

Adriana habitait un autre quartier de Staten
Island, Sunnyside, prés de [’autoroute rejoignant
Brooklyn par le pont entre Fort Wadsworth et Fort
Hamilton.

Alors qu’il approchait de chez Adriana, I’air fut
déchiré par un hurlement de siréne. Elijah stoppa net et
laissa passer I’ambulance. Profitant du chemin libéré par
le véhicule d’urgence, le scooter d’Elijah se glissa dans
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son sillage pour aller plus vite. Le jeune homme fut
surpris de voir l’ambulance s’arréter devant chez
Adriana, une maison de bois et de briques de deux
niveaux entourée d’une pelouse.

Elijah se gara rapidement sur I’herbe. Il se glissa
derriére 1’équipe de secours, réglant sa propre course sur
la leur.
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Chapitre 33

Dans le séjour familial, le pére d’Adriana retenait
dans ses bras puissants sa femme en pleurs,
pratiquement en crise d’hystérie. A leurs cotés, sa jeune
soeur se rongeait les ongles, les yeux rouges.

Laissant I’équipe de secours agir dans la chambre
d’Adriana, Elijah salua la famille de son amie. Tous
furent surpris de le voir.

« Jai tenté de joindre Adriana et... »

« Jai éteint son smartphone qui nous cassait les
oreilles » expliqua sa sceur.

Son pere reprit sur un ton de proces-verbal :
« Elle s’¢tait allongée pour se reposer. Cela lui arrivait
souvent ces temps-ci. Nous aurions dii nous méfier.
Méme si elle niait avoir des ennuis de santé, tentant de
nous rassurer avec ses sourires épanouis. Ce soir, elle a
soudain poussé un grand cri. Nous sommes tous allés
voir. Elle était allongée sur son lit, inerte, et avec un...
avec un... »

« Avec un filet de bave qui lui coulait de la
bouche. Et impossible de lui faire reprendre conscience.
Son regard allait dans le vague, les pupilles dilatées. »

Bouleversé, Elijah tourna les yeux en silence vers
la chambre qu’il connaissait bien. Il laissa dériver sa
conscience. Il vit Adriana sur son lit, les médecins
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s’affairant autour d’elle, lui prenant son pouls, vérifiant
sa respiration... Le corps mourait. L’ame n’était plus.

« Il ne doit pas y avoir de trace, jamais » dit une
voix dans la téte d’Elijah. Il sentit alors la magie a
I’ceuvre.

Les médecins avaient-ils senti quelque chose eux
aussi ? IIs s’étaient arrétés dans leur élan, brutalement.

Elijah comprit soudain : un filet de sang coulait
par une oreille.

«Elle n’est pas transportable. Accident
vasculaire cérébral majeur. Il va falloir trépaner et
ponctionner ici avant de I’embarquer. Prévenez
immédiatement le central : il nous faut un bloc
opératoire dés notre arrivée. Comment est le ceeur ? »

C’¢était un médecin qui dirigeait. Cette voix la
était prononcée avec des cordes vocales. La voix
intérieure, elle, était magique. C’était celle de Stephen
Lehrer.

«Le coeur a laché: il n’y a plus rien sur
I”¢lectrocardiogramme » répondit une infirmiere.

« Putain de merde. Une fille si jeune et jusqu’ici
en pleine forme d’aprés son dossier de santé. Ce n’est
pas possible. »

Un réanimateur avait arraché les vétements de la
jeune femme sans ménagement. Il posait les plaques du
défibrillateur sur sa douce poitrine. Il y eut une
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décharge. Les muscles se tétanisérent, faisant bondir le
corps dans le lit.

« Toujours rien », constata 1’infirmiére.

Elijjah sentait le cceur de la jeune femme
comprimé par une force puissante qui I’empéchait de
battre. Et cette force était sans commune mesure avec la
sienne. Il ne pouvait rien faire. Il choisit de fuir, en
pleurs.
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Chapitre 34

« Adriana est morte. »

« Pardon ? »

Son pere ne voulait pas croire Elijah quand il
I’appela. Et celui-ci ne pouvait rien lui expliquer. Pas
ici, pas maintenant.

« Tu rentres a la maison ? » demanda-t-il.

« Non. Pas tout de suite. Il faut que je m’occupe
d’elle. Et que je me repose un peu ici. »

Il coupa la communication.

11 fallait qu’il affronte Stephen Lehrer. Il n’avait
pas le choix. Ou alors il serait le prochain a avoir un
petit accident vasculaire cérébral, le prochain dont le
ceeur serait comprimé par une force inconnue.

Le jeune homme remit son casque. Et il

redémarra son scooter. Il détestait faire une longue route
sur son véhicule. Il décida de rejoindre le ferry.
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Chapitre 35

La conscience d’Elijah s’introduisit dans la
serrure de la porte. Elle donna I’impulsion nécessaire
pour que le mécanisme ¢électronique déclenche
I’ouverture. Le corps d’Elijah pénétra aussitot dans
I’immeuble, se dirigeant pratiquement comme par
instinct vers I’appartement de I’enseignant.

La rage rendait Elijah enfin conscient de sa
divinité. La nécessité lui donnait I’occasion d’utiliser ses
pouvoirs. En effet, étre dieu, ce n’est pas incendier des
poubelles. Etre dieu, c’est ne pas accepter d’obstacle.
Etre dieu, c’est le pouvoir. Etre dieu, ¢’est I’immortalité.
Elijah allait se battre pour ne pas mourir a son tour.

Arrivé devant I’appartement du professeur, Elijah
projeta sa conscience a travers la porte. Stephen Lehrer
était allongé sur son lit.

Etre dieu, c’est étre omniscient, omnipotent,
omniprésent.

Elijah se projeta dans Trom avec rage. Son
monde n’avait pas changé en apparence mais toutes les
créatures étaient troublées. La conscience d’Elijah était
bloquée en maints endroits. Trom changeait
d’allégeance.

« Tu viens prendre ta raclée, gamin ? »
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La colonne de feu était toujours la et s’adressait a
lui. 11 fit face malgré le rire dément.

Omniprésent. Elijah se matérialisa dans le temple
principal de Dahibah. Une explosion de fureur divine le
mit entiérement a bas. Une immense colonne de feu et
de fureur s’élevait dans les airs tandis que la terre
tremblait.

«Un nouveau dieu vous est donné » tonnait la
colonne.

Omniprésent. Dans un village du monde de
Naheul, on se réjouissait d’avoir tué sept dragons tandis
que I’on pleurait les morts. Mais les pleurs comme les
cris d’allégresse cessérent quand le temple de la ville
explosa.

Une immense colonne de feu et de fureur
s’élevait dans les airs tandis que la montagne était
secouée par la fureur divine.

« Un nouveau dieu vous est donné » tonnait la
colonne.

Sur Trom, Stephen Lehrer se rendit compte
soudain que quelque chose 1’agressait dans ses propres
mondes.

« Comment as-tu os¢ ? »

Elijah lui fit face.

« Pourquoi avez-vous osé ? »
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«Je vais t’anéantir comme j’ai anéanti ta petite
copine. »

« Pourquoi ? »

« Pour I’immortalité, imbécile ! Tu découvres a
peine tes pouvoirs. Tu n’iras pas plus loin. Tu ne
rajeuniras pas ton corps comme je peux le faire. Je vais
te...»

Elijah en savait assez. Il se retira de Trom,
laissant la boule de feu frapper un coin désormais vide
de forét.

La fureur d’Elijah se concentra dans le corps de
Stephen Lehrer. Un point chaud se développa dans le
thorax de I’enseignant. La douleur rappela la conscience
de celui-ci sur Terre.

La porte de son appartement s’ouvrit. Une
bourrasque projeta Elijah a l’intérieur. Puis la porte
claqua.

Stephen Lehrer était debout. Furieux.

« Puisque tu as encouru les foudres de Dieu... »

Elijah ne disait rien. Une flammeéche perga la
chemise du professeur. Celui-ci poussa un cri et
s’effondra a genoux. La force de I’enseignant se
concentra sur son thorax, refroidissant aisément ce que
la faible magie de son agresseur tentait d’échauffer.

« Puisque la force chimique est trop faible... »
songea Elijah.
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Sa conscience descendit d’un niveau. Il vit les
molécules. La magie de son professeur tentait de les
assembler pour une bataille. On était encore trop proche
de sa conscience. Elijah passa aux atomes.

Son professeur était vieux. Il I’avait avoué. Il se
rajeunissait. Mais de combien ? Avait-il recu un
enseignement en physique nucléaire avant ses études de
lettres ? Elijah prit le risque. Neutrons et protons
s’accouplaient sous I’impulsion d’une des forces
fondamentales. Trop pres. Il fallait descendre encore. La
force de cohésion des quarks fut soudain troublée. Des
noyaux atomiques pourtant parfaitement stables se
mirent a exploser.

L’énergie dégagée fut considérable. Un premier
noyau, un deuxiéme, un troisi¢éme... Pas suffisamment
pour qu’une réaction en chaine nucléaire n’anéantisse
les environs mais assez pour dégager de grandes
quantités de chaleur localement. Les dérangements
chimiques n’étaient plus rien. Stephen Lehrer, a
I’éducation trop ancienne, ne comprenait pas d’ou venait
cette énergie terrifiante.

Il relacha son attention des molécules pour
essayer de comprendre ce qui se passait & un niveau
nettement plus petit. Elijah le ressentit. Il voyait le corps
de son professeur, a genoux, tandis qu’il était lui-méme
allongé sur la moquette, encore dans la position ou la
bourrasque ’avait posé.
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Alors I’¢éleéve tua le maitre. Toutes les molécules
de la couche graisseuse de sa peau se mirent a s’agiter.
Stephen Lehrer prit feu en hurlant.

La magie agitait le lieu. Mais la raison avait
quitté le corps paniqué en train de briler. Stephen
Lehrer n’était plus capable d’ordonner une contre-
attaque. I avait ét¢ surpris. Il agitait sa magie comme un
noyé agite les mains. Des bourrasques parcouraient
I’appartement comme si un typhon s’était déchainé.

Le lobe pré-frontal fut réduit en cendres.

Le vent cessa aussitot.

Elijah se leva. Il vint voir le cadavre noirci.
Stephen Lehrer était mort.
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Chapitre 36

Elijjah sortit rapidement de 1’appartement,
repoussant la porte d’entrée sans prendre la peine de la
verrouiller. I descendit dans 1’atrium de 1’immeuble et
vit son visage dans un miroir.

I1 avait une bosse au front. Elijah sourit. Il avait
heurté le sol ou un mur, il ne savait plus, un peu
brutalement lorsque la bourrasque 1’avait emporté. Mais
c’était du passé. Elijah avait retrouvé son calme. Il se
concentra sur sa bosse et la fit disparaitre.

Alerté par les cris, des voisins étaient entrés chez
Stephen Lehrer. La porte s’était ouverte en la poussant.
Ils découvrirent le corps calciné.

Le lendemain, les journaux annonceérent dans les
pages consacrées aux faits divers le cas étrange de
combustion spontanée d’un professeur de l'université.
L’adresse et le nom ne furent pas publiés. Mais Elijah
savait de qui on parlait.

L’enterrement d’Adriana occupa suffisamment
les esprits pour que seul le tragique et inexplicable déces
de la jeune fille soit retenu de ce soir la.

307



Les dieux humains

308



Les dieux humains

Entracte
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Trom avait retrouvé son calme. Les Schlagers
effrayés regagnaient leurs habitations habituelles. Il ne
restait rien du temple & Adriana. Stephen Lehrer avait
méme recomposé¢ la forét. Elijah n’eut rien a faire. Les
Schlagers qui se risquérent, plus tard, dans cette zone ne
trouveérent rien.

Des profondeurs des océans aux sommets des
plus hautes montagnes, Trom était calme et Elijah
I’admirait. Elijah 1’aimait.

Elijah apprit a aimer le monde d’ Anaquine. Il dut
pour cela en découvrir les nombreuses planétes, au dela
de la planéte-capitale et de Dahibah. Il commenga par
remodeler les temples de chaque planéte qu’il visitait, en
suivant un jour tel vaisseau, un jour tel autre, ou
simplement en errant dans les poussiéres de 1’espace. Il
révéla aux Illuminés leur nouveau dieu.

Bientdt, il se sentit appelé¢ de plus en plus
souvent sur telle ou telle planéte. Spontanément, un
temple avait été remodelé et on 1’adorait lui. La
fermeture de la Grande Faille de Dahibah avait sans
doute été responsable de la propagation aussi rapide de
sa nouvelle religion. L’amour d’un dieu, de toutes les
fagons, se ressent.

Qu’il était agréable d’étre le dieu d’un monde si
avancé techniquement ou aller plus vite que la lumicre
ne posait aucune probléme.
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De la méme fagon, Elijah fit la connaissance de
Naheul. C’était un monde aux antipodes d’Anaquine.
On y trouvait tout ce qu’Elijah avait refusé d’inclure
dans Trom.

« Ce monde plairait tant a mes parents » pensait-
il souvent. Mais Elijah se refusa toujours a révéler sa
divinité a quiconque, a commencer par ses parents.

Ici aussi, les temples et la religion furent
modifiés pour plaire au nouveau dieu qui s’était révélé.
Et tout cela était bien.

Malgré tout, Elijah gardait un attachement
particulier a Trom. Ce monde était sa création
personnelle. Et lorsqu’il voulait se reposer de ses
émotions, ¢’est sur sa montagne sacrée qu’il venait. Il se
trouve que, suite au décés d’Adriana, il eut besoin
souvent de ce réconfort.

«Je te salue, Chalg » dit le jeune dieu lorsqu’il
vit arriver le Schlager.

Encore une fois, celui-ci avait escaladé le mont
sacré et apporté des baies. Il en déposa la moitié,
qu’Elijah consomma comme un dieu tandis que son
adorateur consommait 1’autre moitié.

« Seigneur Créateur, je suis venu a Vous car nous
avons eu peur, l'autre jour, tandis que des dieux
semblaient se battre. »
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« Chalg, tu seras de nouveau mon messager. Tu
diras a tes fréres et a tes sceurs que de faux dieux ont
voulu s’emparer de Trom. Mais je suis le seul Dieu.
Rappelle-toi, Chalg, de ce que je t’ai dit: je suis le
Créateur de Trom. Je suis I’Unique qui fit émerger ce
monde du Néant. »

« Et ce combat... »

« Ce combat a vu s’affronter le Vrai Dieu et de
Faux Dieux qu’il faudra toujours combattre. Que la voie
que de faux dieux proposent soit plus agréable, cela
arrive. Guérir, ne jamais souffrir, cela peut paraitre bien.
Mais, a I’échelle d’un monde, cela ne ’est pas.

Les Lois que j’ai faites sont bonnes pour tous et
ainsi pour chacun. Tous vous devez accepter ces régles
qui donnent le bonheur véritable. Méme si, parfois, il
faut que certains souffrent ou meurent. Que serait un
monde ou I’imprudence serait réparée par une simple
priere ? Ou manger et donc tuer serait impossible ?

Chalg, je te confie ton peuple. Apporte lui la
sagesse. Mais ne sois pas plus exigeant avec lui que ne
I’est ton Dieu. Pardonne leurs fautes comme je leur
pardonne. Et aimez vous les uns les autres. »

« Seigneur  Créateur, j’obéirai a  Vos
Commandements. »

Apres les salutations, Chalg se placa sur le piton
rocheux. Il jeta un dernier regard vers I’endroit le plus
sacré de la montagne la plus sacrée. Puis il sauta. Il
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écarta les membres pour déployer les membranes qui lui
servaient d’ailes.

Elijah le suivit. Sa conscience s’attacha a la trace
du Schlager dans le ciel. La créature souffrit du froid
dans la descente mais il avait déja tant souffert dans la
montée que cela lui sembla sans importance.

Le dieu admira la foi de sa créature. Il la suivit
dans ses zigzags. Il survola ainsi la forét bleue. Il
soupira d’aise devant les innombrables vies qui s’y
agitaient. Il sentit la douceur des feuilles qui amortissent
un atterrissage.

Quand Chalg fut revenu parmi les siens, il leur
délivra le Message du Créateur. Tous y reconnurent une
grande sagesse.

Un soir, alors qu’Elijah était revenu au village de
Chalg, Sa Présence devait étre sensible. Il y avait une
sorte d’ambiance consacrée dans le village.

Au sommet de I’arbre le plus haut, Chalg
regardait le ciel. Il n’y avait aucun nuage, ni de vapeur
d’eau, ni d’algues. Et les étoiles brillaient.

Les Schlagers, observant deux étoiles aux
mouvements trés différents, avaient rapidement atteint
un certain degré scientifique en astronomie. Il n’est pas
impossible qu’Elijah les aida un peu. Quoiqu’il en soit,
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la véritable nature des étoiles et des planétes leur était
connue.

Et Chalg regardait le ciel immense constellé
d’étoiles.

Et son dieu regardait avec lui.

« Tout de méme, si notre monde était le seul
possédant de la vie, accueillant une race capable d’aimer
le Seigneur, que de place il y aurait de perdue. »

Elijah soupira pour lui-méme : « il faudra donc
que je m’attelle a créer d’autres planctes et d’autres
races... »
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Livre troisiéme
Hyonteinen
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Chapitre 1

La carapace n’était pas, par définition, trés
souple. Exercer une trop forte pression sur elle ne
pouvait qu’aboutir a la briser. C’¢était le but de la lutte
rituelle. Briser la carapace de I’adversaire puis 1’achever
en lui arrachant les entrailles. Chaque section
abdominale comportait bien un cceur et un poumon
(avec ses orifices respiratoires) autonomes mais
I’cesophage traversait toutes les sections, digérant petit a
petit les nutriments avalés par la téte. Et la circulation
sanguine était également commune a toutes les sections
du corps. L’hémorragie provoquait une mort
douloureuse et lente. Si le gagnant était miséricordieux,
il lui revenait le droit d’achever son adversaire en lui
arrachant la téte. La mort était alors instantanée.

Voimakas savait que son adversaire ne lui
laisserait aucune chance. Il savait qu’une demande de
grice par soumission ne serait pas acceptée. Tous deux
avaient lutté trop longtemps dans 1’aréne. Ils s’étaient
infligés I'un a l’autre trop de souffrances. Dans le
meilleur des cas, celui de la victoire, Voimakas
conserverait sur sa carapace verte foncée a fines rayures
rouges les marques de ce combat durant des années. Et
son adversaire, de la méme fagon, aurait des cicatrices
foncées sur sa jolie carapace bleue s’il triomphait. Non,
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Voimakas non plus ne pourrait pas accepter la
soumission de son adversaire. Le duel serait a mort. Et
sans doute aucun des deux n’aurait envie de montrer la
moindre miséricorde. La mort serait lente et douloureuse
autant qu’inéluctable.

11 fallait triompher. Aucune alternative.

Dans les gradins autour de I’aréne, des milliers
de Rukoilis, males et femelles, observaient le combat.
Ils s’accrochaient aux barres de suspension avec leurs
griffes et attendaient de savoir qui serait leur prochain
roi. Le vieux Paatoi avait été tué au tout début du Défi.
Il ne s’était guere battu et avait choisi celui qui 1’avait
affronté.

Il se savait vieux et incapable, désormais, de
diriger la tribu. Il avait préféré convoquer un défi dans
les régles au lieu d’étre assassiné dans son nid, la nuit. Il
avait choisi la voie de I’honneur et avait été décapité
d’'un geste sec dés que ses membres avaient été
immobilisés par I’ouverture de sa carapace. Son corps
avait méme ét¢ dévoré par son vainqueur, en signe de
respect.

Les restes, essenticllement la carapace et la téte,
avaient ét€¢ conduits en procession jusqu’a la grande
place centrale de la capitale ou ils avaient été incinérés,
le blcher étant allumé par le vainqueur. Mais celui-ci
n’avait pas triomphé trés longtemps. Il fut tué des le
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combat suivant et, déja, plus personne ne se souvenait
de son nom.

La succession des duels avait abouti a ce combat
final. Voimakas avait autant triomphé que son
adversaire. Tous deux étaient fatigués. Mais un des deux
seulement deviendrait le nouveau chef de la tribu.
Voimakas ne se rappelait plus le nom de celui qui tentait
de le tuer. Pourquoi chercher, méme, a le connaitre ?
S’il perdait, cela n’avait pas d’importance. S’il gagnait,
Voimakas n’aurait plus le loisir de se souvenir de
quoique ce soit, de ce nom comme d’autre chose.

Dans sa téte, Voimakas nommait son adversaire
«le bleu ». La couleur de sa carapace pouvait faire un
nom valable. Il était rare d’avoir ainsi une carapace
presque monochrome, avec simplement des nuances
plus ou moins foncées ou claires.

Le bleu était audacieux. I devait étre vraiment
fatigué et chercher a abréger le combat. Il maintenait ses
ailes collées a son corps. Prenant leurs attaches sur la
section abdominale centrale, comme chez chaque
Rukaoili, elles dépassaient donc de la section postérieure.
Mais elles étaient ainsi relativement protégées. De ce
fait, ses quatre membres, deux sur la section antérieure
et deux sur la postérieure, avaient pu étre mobilisés pour
simplement bondir sur Voimakas.

Celui-ci fut surpris de la manceuvre et se retrouva
plaqué au sol, les ailes écartées, chaque membre
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immobilisé par le membre homologue de son adversaire.
Les griffes du bleu tentaient de pénétrer la carapace de
Voimakas. Mais, pour y parvenir, il faudrait que le bleu
puisse relacher son étreinte.

Alors Voimakas souffrait en attendant une
opportunité pour débloquer la situation. Soudain, les
ailes du bleu se déplicrent et il souleva dans les airs son
adversaire.

Des crissements d’admiration fusérent des
tribunes. La manceuvre ¢était audacieuse. Chacun
s’attendait a ce que le bleu monte le plus haut possible
puis jette au sol son adversaire.

Mais Voimakas ne Iui laissa pas ce loisir. Il
dégagea ses quatre pattes en arricre, laissant de ce fait
son adversaire pénétrer sa carapace. Mais avant que le
bleu comprenne la tactique de Voimakas, celui-ci
déchirait les ailes du bleu en lambeaux.

Le bleu crissa de douleur et lacha Voimakas. Les
deux adversaires n’étaient pas trés haut. Une chute
n’était pas trop génante. Mais Voimakas fit vrombir ses
ailes, volant sur le dos, bousculant le bleu dans son
ascension.

Dans les tribunes, on était au bord de 1’hystérie.
Personne ne se risquait a prendre parti pour 1'un ou
I’autre mais chacun reconnaissait un combat de grande
classe.

Le bleu s’était effondré au sol, ailes déchirées.
Sans doute s’était-il blessé dans la chute car il remuait
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peu. Peut-étre était-il a moitié assommé. Il n’eut pas le
loisir de reprendre ses esprits.

Voimakas s’était porté assez haut. Il cessa de
battre des ailes aprés s’étre positionné verticalement, la
téte vers le haut. Il placa ses membres postérieurs dans
le prolongement de son corps, griffes déployées. Sous
I’effet de la chute, les griffes pénétrérent la carapace du
bleu. Voimakas se remit a battre des ailes et
recommenga a s’élever en écartant les pattes
postérieures. Cette fois, ¢a y était, le bleu était ouvert,
presque coupé en deux. Ses organes internes se
répandaient dans ’aréne.

« Je suis vaincu, achéve moi » crissa le bleu.

Voimakas se posa a coté de lui. I saisit la téte de
son adversaire entre toutes ses mandibules. Le bleu était
soumis. Il ne bougea pas. Ses propres mandibules
étaient relachées, pendantes. Elles ne tentérent pas
d’entrer en contact avec le visage de Voimakas dans une
ultime confrontation. Il y eut un bruit sec. Voimakas
avait arraché la téte de son adversaire et I’envoya rouler
un peu plus loin.

Il plongea alors ses mandibules dans le corps
éclaté de son adversaire pour se repaitre de sa chair.
C’¢était le plus grand hommage qu’il pouvait lui rendre.
Le bleu avait été un adversaire de qualité.

Les acclamations de la foule étaient d’ailleurs
autant destinées a reconnaitre le vainqueur qu’a saluer le
vaincu.
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Mais Voimakas ¢était désormais envahi par la
lassitude. Il était épuisé, au dela de toute fatigue.

Il ressenti alors Dieu. Celui-ci était satisfait. Dieu
ne crissait pas mais il n’en n’avait pas besoin. Il lui
suffisait d’étre 1a, simplement, et de communiquer ses
sentiments. Les Elus ressentaient la présence divine.

Le Défi n’était pas qu’un rituel social permettant
I’émergence d’un nouveau roi. C’était aussi un culte
voué au dieu créateur de Hyonteinen. A chaque fin de
combat, le vainqueur se devait d’ailleurs d’aller
s’incliner devant la Stéle Sacrée, de remercier Dieu pour
son succes et de prier pour de nouvelles victoires.

Celui qui avait tué le vieux Paatoi, disait-on, ne
s’était guere montré dévot, réduisant le culte a un geste
symbolique. Certains pensaient que son arrogance vis-a-
vis du dieu créateur était la cause de sa défaite aussi
rapide, dés le combat suivant, alors qu’il avait montré un
talent certain dans 1’aréne pour défaire Paatoi.

Voimakas ne fit pas la méme erreur. Il démontra
une vive dévotion, reprenant les priéres rituelles
plusieurs fois, bien au dela du nécessaire.
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Chapitre 2

Réveillé par la sonnerie stridente qu’il avait
programmée, Elijah Grubler se redressa brutalement
dans son lit. Il donna un coup plus violent que
nécessaire sur le gros bouton supérieur du réveil posé
sur sa table de nuit. Il était I’heure de se lever.
Automatiquement, la lumiere avait commencé a
s’allumer dans la chambre. Pour I’instant, elle n’était
guére plus qu’une lueur. Elle atteindrait la puissance
normale dans quelques minutes. Selon les discours en
vogue parmi les psychologues, une telle lumiére
progressive au réveil était préférable. Elle rappelait le
lever de soleil, la nature, les rythmes circadiens de
I’animal enfoui dans la nature humaine.

L’appartement d’Elijah était moderne. Il était
donc équipé de ce genre de gadgets pour lesquels Elijah
n’avait pas vraiment d’appétence mais, d’un autre coté,
cela faisait partie d’un certain standing.

Son appartement précédent, dans un quartier plus
populaire, était moins moderne. Mais c¢’était un
logement correspondant & son premier poste
d’enseignant. Maintenant, il était professeur titulaire de
I’Université de New-York, ou il avait été étudiant
quelques années plus t6t. Habiter Manhattan était
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nécessaire. Et ce n’était pas trés loin de chez Winona
Verfurt.

Reprendre le poste de Stephen Lehrer, méme s’il
y avait eu plusieurs autres professeurs titulaires de la
chaire entre eux, le génait un peu. Mais comment ne pas
postuler ? Comment ne pas saisir une telle opportunité ?

Apres la mort brutale de Stephen Lehrer, il avait
fallu trouver un enseignant dans I’urgence. Il n’était pas
trés bon et n’avait gardé le poste qu’un an, retournant
dans une plus petite université a un poste moins
prestigieux dés D’année suivante. Deux autres
enseignants avaient ét¢é nommés successivement avant
qu’Elijah n’apprenne que le poste était de nouveau libre.
C’était Winona qui lui avait appris. Elle travaillait
souvent pour 1’université ou elle avait également étudié.
Pourtant, ils ne s’étaient pas rencontrés sur le campus.
Aprés la mort d’Adriana, Elijah avait débuté un premier
stage chez Gameworld. C’était lors de son deuxiéme
stage, quelques mois apres, qu’il avait rencontré celle
qui était sa compagne depuis toutes ces années.

Brillante informaticienne, elle travaillait sur la
partie technique, parfois un peu sur la conception
ergonomique, des sites et applications ludiques. Elle
administrait également des sites de grandes entreprises
comme d’institutions telle que celui de I’Université de
New-York.

Gameworld avait eu 1’idée de combiner deux
jeunes talents prometteurs dans une méme équipe. Un
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brillant concepteur d’univers, Elijah, et une technicienne
tout autant géniale, Winona. L’alliance avait rapidement
débordé du seul cadre professionnel. Depuis, I'un et
Iautre étaient restés fidéles tout en vivant chacun dans
son propre appartement.

Lorsque Elijah avait quitt¢ la ville pour son
premier poste d’enseignant-chercheur, a Chicago,
Winona avait juré qu’elle ne lui en voulait pas. Ils
s’étaient dit que leur histoire s’arréterait 1a, comme tant
d’autres. Il y a des choses que 1’on ne peut pas simuler
numériquement et a distance. Ils s’étaient organisés une
derniére grande soirée romantique avec restaurant et
promenade. Puis ils avaient fait I’amour toute la nuit.

Ensuite, ils avaient continué a communiquer tous
les jours ou presque sur Internet. Ils s’encourageaient
I’un 'autre a séduire quelqu’un d’autre. Mais ils n’en
n’avaient pas vraiment envie. Quand Elijah était revenu
voir ses parents, il avait diné avec elle. Il n’était pas
prévu qu’ils couchent de nouveau I’un avec 1’autre mais
ils s’¢taient tous les deux retrouvés trés naturellement
dans le lit de Winona. Et I’histoire avait donc continué.

Maintenant qu’ils vivaient dans la méme ville,
acheter ensemble une maison au lieu de chacun louer un
appartement semblait étre la prochaine étape. Puis
viendrait sans doute un enfant commun. L’un et [’autre
craignaient ce destin tout tracé. Ils cesseraient d’étre
jeunes. Et puis ils accumulaient des économies
largement suffisantes. Les univers ludiques créés par
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Elijah se vendaient bien. Les droits d’auteur en
découlant complétaient trés fortement la paye de
I’enseignant-chercheur qui, par ailleurs, publiait
régulierement des ouvrages scientifiques et des contenus
de vulgarisation sur sa matiére de prédilection, la
littérature de I’imaginaire.

Elijah avait d’ailleurs rendez-vous ce jour la avec
le patron de Gameworld pour la renégociation annuelle
de son contrat. Peut-étre y croiserait-il Winona, toujours
en poste la-bas. Ils pourraient déjeuner ensemble.

Saisissant son ordinateur portable, il I’alluma et
se connecta a ses différents profils de réseaux sociaux. Il
regarda les fenétres de dialogue en direct. Mais, selon
son témoin de présence, Winona n’était pas encore
connectée. Il lui envoya donc un e-mail.
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Chapitre 3

Sur Hyonteinen, une simple pensée suffisait a
Rudolf Luoja pour changer tel ou tel ¢lément qui lui
déplaisait. Mais sur Internet, c¢’était plus compliqué. Et
sur Terre, c’était presque pire. Ca dépendait, en fait.
Pour I’instant, I’homme se grattait a rebrousse-poil sa
barbe blonde négligée. Comment paramétrer
convenablement la page d’accueil alors que I’interface
de ce foutu gestionnaire de contenu de son site web
personnel venait une nouvelle fois d’évoluer ? Les mises
a jour automatiques étaient une plaie. L’image
débordait, le texte ne se positionnait pas comme il le
voulait.

Cela dit, a quoi bon ? Personne ne se rendait
jamais sur les profils sociaux ou le site web de Rudolf
Luoja, ni ne lui rendait visite physiquement d’ailleurs.
D’un autre c6té, le site était assez laid. Le regardant
comme un extérieur, Rudolf Luoja en avait convenu.

11 s’¢était donc rendu dans la boutique virtuelle de
Gameworld et il avait achet¢ un théme interactif.
L’univers avait été congu par quelqu’un de réputé, un
certain Elijah Grubler dont on disait le plus grand bien
dans les salons de discussion des réseaux sociaux. Il
avait travaillé sur ce théme interactif avec une
collaboratrice habituelle, une certaine Winona Verfurt.
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Elle aussi avait une bonne réputation. Et Gameworld
était une entreprise sérieuse.

Pourtant, Rudolf Luoja se débattait avec un
dragon crachant des flammes dans tout son site. Et
Rudolf Luoja n’avait pas I’habitude de paramétrer des
thémes interactifs ludiques. Déja, il avait négligé les
modules de base de son site. Et il tentait d’installer un
module dernier cri ! Rudolf Luoja rejeta son ordinateur
sur son lit avec énervement.

Soulevant son bras gauche, Rudolf Luoja renifla
la vieille sueur. Il faudrait qu’il prenne une douche. Et
qu’il change de T-shirt. Cela faisait au moins trois jours
qu’il n’avait pas quitté son lit.

Il regarda autour de lui. Le lit occupait le centre
de la pi¢ce unique de son studio minable. Les draps non
plus n’avaient pas été lavés depuis trop longtemps. La
poussicére s’accumulait. Le propriétaire ne 1’emmerdait
pas trop, méme quand il était en retard pour payer son
loyer. Rudolf était le dernier occupant de I’immeuble.
Lorsque sa derni¢re voisine était partie, elle avait dit que
le propriétaire voulait détruire tout le batiment pour
reconstruire quelque chose de moderne.

Pour I’instant, rien d’officiel n’était parvenu a
Rudolf. D’un autre coté, un loyer payé trés
irréguliérement serait une bonne excuse pour ne pas
renouveler son bail. Il faudrait retrouver la date
d’échéance.
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La main de Rudolf quitta la barbe pour gratter le
sommet du crane en plongeant dans les cheveux gras.
Pour trouver un travail, il faudrait d’abord prendre une
douche et se couper la tignasse blonde.

L’homme ferma les yeux et se plongea dans
I’univers qui I’entourait. Il observa tout I’immeuble en
commengant par les appartements du sommet jusqu’aux
caves. Partout, c’était désert. Tous les humains avaient
quitté les lieux. Les seules choses qui bougeaient étaient
des rats et des insectes.

Mais il fallait manger. La vision extra-sensorielle
s’appesantit sur le réfrigérateur situé a quelques meétres
du lit. Il restait un morceau de viande dont la fraicheur
était douteuse, un peu de purée aux légumes sous vide et
de la biére bon marché. Le repas serait frugal.

Poussée par une montée de pression a I’intérieur
du réfrigérateur, la porte s’ouvrit. Les assiettes pré-
conditionnées s’envolérent et se dirigérent vers le lit
grice a un gradient de gravité entre les deux cotés. La
porte du réfrigérateur se referma avec un autre coup de
vent. Une fois qu’il eut les assiettes entre les mains,
Rudolf ouvrit les couvercles en plastique, se saisit des
couverts jetables qui y étaient accrochés et accéléra les
mouvements browniens des molécules de nourriture.
Aujourd’hui, Rudolf voulait manger chaud.
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Chapitre 4

L’esprit d’Elijah naviguait dans le ciel de Trom
ou il croisait des nuages d’algues. La douceur de ces
rencontres plaisait au dieu. Celui-ci s’en voulait de
délaisser son monde. Mais comment faire autrement ?

Son travail d’enseignant-chercheur lui plaisait et
lui accaparait I’essentiel de son temps. A cela s’ajoutait
son travail de concepteur de thémes et de jeux. Enfin, il
y avait Winona. Et celle-ci n’aimait pas se retrouver en
queue de liste. Alors, Trom...

Depuis les irruptions d’Adriana puis de Stephen
Lehrer, Elijah redoublait de prudence. Il avait été
réellement traumatisé par ce qui s’était passé. Plus
question de s’amuser a rentrer en transe lorsqu’il n’était
pas absolument seul.

En plus, il lui fallait se rendre de temps en temps
sur Anaquine et Naheul. Elijah se sentait responsable de
ces univers dont il avait hérit¢ a la mort de Stephen
Lehrer. Disparaitraient-ils s’il les oubliait? Et s’il
mourait ? Etre dieu ennuyait profondément Elijah. Il
n’avait jamais voulu le devenir. Il imaginait un univers
pour son plaisir propre et voila qu’il devenait
responsable de milliards d’étres conscients doués de
libre arbitre.
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Quant aux pouvoirs qu’il retirait sur Terre de sa
divinité, Elijah continuait d’en chercher I'utilité réelle.
La nécessaire discrétion dont Stephen Lehrer 1’avait
convaincu rendaient ces pouvoirs globalement inutiles.

Certes, sa divinité 1’avait sauvé de voyous,
assassinés par Stephen Lehrer. Et puis ¢’était amusant
de fabriquer de la créme glacée en abaissant les
mouvements browniens sans passer par 1’étape du
congélateur. Bien sir, un peu de tricherie aux examens...
A I’inverse, quand il avait surveillé des épreuves, il avait
pu démasquer des tricheurs trés astucieux. Sa réputation
de vision surnaturelle dans les salles d’examen faisait
sourire tous ses collégues enseignants.

Lors de la derniére crise géo-politique, il s’était
dit qu’il pourrait intervenir. Enfin une utilit¢ a sa
divinité ! Mais sa vision extra-sensorielle ne portait pas
suffisamment loin pour en savoir plus que ce qui était
dit dans les journaux. Avant de trouver un moyen
d’intervenir, la crise était terminée. Et le jeune dieu avait
alors compris que le méchant n’était pas forcément celui
que son pays présentait comme tel. Elijah en avait déduit
qu’il était préférable que les hommes réglent leurs
problémes sans que les dieux ne s’en mélent tant qu’ils
n’étaient pas directement menacés.

Il restait I’immortalité. 11 pouvait examiner des
corps humains, dont le sien, avec bien plus de précision
que I’appareil médical le plus perfectionné. Et intervenir
a la moindre alerte. Mais que deviendrait le monde sans

334



Les dieux humains

la mort ? Comment demander aux Schlagers, sur Trom,
d’accepter le cycle de la vie et de la mort et ne pas
I’accepter lui-méme sur Terre ? Qui sauver ? Seulement
lui-méme ? Ses parents, ses amis, sa compagne ?
Pourquoi eux et pas d’autres qui valaient au moins
autant si ce n’est plus ? Pourquoi ne pas sauver de la
mort tel médecin dévoué aux misérables, tel grand
scientifique ?

Alors Elijah ne faisait pas grand’chose de ses
pouvoirs. 11 s’était juste permis, il y a quelques mois, de
réparer son bras apreés une bien mauvaise chute dans un
escalier. L’univers ne serait pas changé selon qu’il aurait
ou non un bras cassé. Mais sa vie quotidienne, elle, était
facilitée par ce soin express.

Cette lassitude de ses pouvoirs divins
disparaissait pourtant bien vite quand Elijah se
promenait dans ses mondes. Etre dieu avait cet avantage
énorme de pouvoir ainsi voyager dans des univers
passionnants sans la moindre limite.

Le jeune dieu s’assit au sommet du Mont Sacré
qui avait pris son nom terrestre sur Trom. Aucun flédeur
ne se rendait plus ici depuis longtemps. Chalg
vieillissait. Il était devenu un vénérable et un saint, trés
écouté des siens. Et Elijah en était heureux et fier.

Du haut de cette montagne, Elijah regardait son
monde. Il éprouvait toujours une immense fierté a étre le
dieu créateur de Trom. Il en était bien plus fier que de
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n’importe quel théme ou application ludique vendus a
des millions d’exemplaires.

Le grand nuage d’algues passa auprés du mont
mais pas a une altitude suffisante pour passer par dessus.
Les vents le détournérent et il en fit le tour. Elijah vit
ainsi cette vague végétale passer sous lui. Plus bas, dans
I’obscurité soudaine, dans le principal temple de la
planéte, les prieres se firent soudain plus intenses.
L’obscurité, sur Trom comme sur Terre, faisait peur.
Qu’il ne s’agisse que d’un nuage d’algues ou du coucher
du soleil, I’obscurité restait synonyme de mal.

Restant en transe, profitant qu’il avait enfin
quelques moments libres, Elijah quitta Trom pour se
rendre sur Naheul. Il avait récemment découvert que,
dans une grotte isolée, quelques étres de ce monde
rendait un culte a une petite fille humaine nommée
Tamara. Par contre, le culte a Stephen Lehrer avait
totalement disparu. Sans doute cette Tamara était-elle
celle qui avait congu Naheul. Mais le jeune dieu n’apprit
rien sur le sujet et Tamara semblait morte depuis
longtemps. Sur Anaquine, Elijah suivit quelques
expéditions spatiales entre certains de ses temples. Il
surveilla ainsi que tout se passait bien. Dans ce monde
la, aucun culte parasite ne semblait exister. Peut-Etre
Stephen Lehrer 1’avait-il réellement congu sans le voler.
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Chapitre 5

Le soleil rouge de Hyonteinen se couchait.
Depuis sa victoire, Voimakas avait abandonné son nid
excentré. Il vivait désormais au milieu des centaines de
milliers de nids individuels, dans un batiment en dur
construit spécifiquement pour le roi et lui permettant de
remplir toutes ses prérogatives.

Comme le temple, le palais royal avait été
construit sur une petite butte naturelle. Les murs et le
toit étaient constitués de boue amalgamée a des
végétaux. Cette méthode donnait d’excellents résultats
sans effort démesuré.

L’architecture ne permettait pas de voler dans le
batiment ou méme d’arriver par les airs. Les salles
avaient leurs plafonds assez bas et toutes les entrées
étaient au niveau du sol. De ce fait, il était compliqué
d’attaquer le palais ou le temple, et méme de s’y battre.

Quand un défi était lancé au roi, le combat avait
généralement lieu de maniére trés formelle, dans 1’aréne.
Symboliquement, elle avait été érigée entre le palais et
le temple. Il ne s’agissait en fait que d’une double
enceinte circulaire. Les spectateurs prenaient place entre
les deux murs, sur les barres de suspension des gradins
en fibres tressées, le mur intérieur étant suffisamment
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bas pour ne pas géner la vue. Au sein de ’enceinte
intérieure se situait la zone de combat.

En dehors des luttes rituelles, I’endroit était assez
peu utilisé. Parfois, quelques cérémonies justifiaient de
rassembler la plupart des Rukoilis et on le faisait alors
dans I’arene.

Comme il n’existait aucune porte, on ne pouvait
accéder a I’intérieur qu’en volant. C’était donc assez peu
furtif. Malgré tout, les rendez-vous qui se voulaient
discrets s’y déroulaient parfois. L’enceinte et 1’ombre
des gradins permettaient un plus grand secret que
I’enchainement des nids, de simples accumulations de
branchages pas tres hauts.

Rares étaient ceux qui venaient juste s’y
promener ou s’y recueillir.

A cette heure tardive, la majorité des Rukoilis
étaient rentrés chez eux, parfois méme dormaient-ils
déja. Le roi s’envola pour 1’aréne, accompagné de ses
gardes du corps. Certains de ses sujets leverent les yeux
vers le ciel en I’entendant passer. Une telle sortie
vespérale était inhabituelle.

Voimakas se posa en plein centre de I’aréne. Il
crissa ses ordres et ses gardes du corps se dispersérent
de maniére réguliére sur le pourtour de la zone de
combat.

Le roi était seul, a I’endroit qui avait vu sa
victoire. A I’endroit qui aurait pu voir sa défaite et sa
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mort. Il tourna sur lui-méme, observant la totalité des
gradins vides. Il n’y avait plus personne pour saluer un
beau combat et se réjouir de la mort de 1'un des
adversaires. Qu’est-ce que cela aurait changé que 1'un
plutot que I'autre I’emporte ? Voimakas avait gagné. Il
était donc roi. Si le Bleu I’avait emporté, il aurait été roi.
Qu’est-ce que cela aurait changé pour le peuple ?

« Vanité des vanités, tout est vanité » songea le
roi. Il se promit d’écrire un po€me sur ce théme.

Le soleil rouge commencait a disparaitre a
I’horizon. 11 ferait trés bient6t nuit. Voimakas devait se
hater. Il s’envola et fonga vers le temple. Ses gardes du
corps, qui ne I’avaient pas perdu un seul instant du
regard tout en assurant une veille des gradins,
s’envolérent a sa suite.

Dans le peuple, Voimakas était surnommé de
plus en plus « le pieux » car il allait souvent au temple.
Il avait méme relancé une certaine mode de la priére.
Les élites fréquentaient désormais plus assidiiment le
temple qu’auparavant. Par contagion, des membres de
classes de plus en plus basses prenaient aussi de plus en
plus souvent le chemin de la Stele Sacrée.

Voimakas se posa tout a coté de la Stéle Sacrée.
Un prétre ’attendait. Un messager était venu le prévenir
quelques instants plus tot.

Le roi plaga ses quatre membres sur le sol et
garda les ailes bien repliées. Méme le roi devait étre
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humble devant le dieu. La téte du roi se tourna vers le
prétre qui lui tendait un bol de terre cuite rempli d’eau
bénie. Les mandibules de Voimakas se saisirent du bol.
Ce faisant, elles rencontrérent un bref instant celles du
prétre. Le roi eut le temps de décrypter les phéromones
de ce larbin. Il y lut de la peur. Oui, le prétre avait peur
du roi. Cette peur tenait lieu de respect. Nul n’aimait le
roi, malgré toutes les louanges qu’on lui faisait. Mais on
le craignait.

Voimakas versa le contenu du bol sur la stéle
chauffée par le soleil durant toute la journée. Il reposa le
récipient sur le c6té et placa sa téte au dessus de la stéle,
déployant ses mandibules dans la fine vapeur qui
commengait a s’élever. Cette vapeur montait jusqu’aux
orifices olfactifs du dieu disait-on. Elle assurait une
liaison entre les simples mortels et Dieu.

Rudolf Luoja aimait bien Voimakas. Il serait un

bon roi. Les vapeurs s’élevant de la stele se chargerent
d’une phéromone de félicitations.
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Chapitre 6

Enfin, la réunion était terminée. L’équipe de
développement graphique était encore une fois en retard.
La progression de Winona Verfurt sur le codage du
nouveau jeu de Gameworld était donc bloquée. Il ne
restait a réaliser que de I’intégration des textures et la
vérification de I’ergonomie générale.

Winona s’apprétait a quitter les locaux de
I’entreprise peut-étre un peu trop joyeusement. Le
directeur du développement, Alexandre Geld, I’appela
avant qu’elle ne s’¢loigne. Il lui demanda de rester dans
la salle de réunion quelques instants. Il laissa sortir les
graphistes, tétes basses, et referma la porte.

« Asseyons nous, Winona» dit-il le plus
amicalement possible. Il avait beau avoir sa téte des
mauvais jours, il tentait de sourire.

« Bien, Monsieur. »

Le directeur et elle s’étaient installés sur deux
chaises contigués.

« Winona, je suis désolé de ce nouveau retard. »

« Vous n’y étes pour rien, Monsieur. »

« Si. Je ne cherche pas a fuir mes responsabilités.
En tant que responsable de cette boutique, ¢’est a moi de
la faire tourner. Et vous étes un élément important pour
nous. Nous comptons sur vous. »
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« Merci, Monsieur. Mais que voulez-vous me
dire ? Ne pourrait-on pas aller droit au but ? »

« Si vous voulez. Peut-étre avez-vous un rendez-
vous ? »

« En effet. »

« Je suis conscient que ce retard dans le projet
provoque un décalage dans votre propre rémunération.
Souhaitez-vous une avance ? »

« Non, cela n’est pas nécessaire. Je vais avoir un
peu de temps libre et cela me convient. Mais je vous
remercie d’y avoir songé. »

« Cette équipe de graphistes m’a beaucoup
dégue. Je pense m’en séparer. Vous connaissez
Pineapple Juice ? »

«Bien sir, le studio graphique de Pineapple.
Leurs équipes sont trés bonnes mais dédiées aux outils
de leur maison meére. Et les affaires sont mauvaises en
ce moment. Quand on tente d’arnaquer le client en le
rendant dépendant de technologies exclusives au lieu
d’utiliser les standards d’interopérabilité, un jour ou
lautre... »

« Une de leurs meilleures équipes a fait défection
a notre profit. Mais a une condition unique. »

« Laquelle ? »

« Travailler avec vous et Elijah Grubler. S’ils
acceptent de tous venir chez nous en bloc, avec leurs
talents habitués a travailler ensemble, c’est pour
travailler avec vous deux. »
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« D’un autre c6té, cette équipe risquait de perdre
son travail assez vite... »

« Pas cette équipe 1a, non. Si Pineapple Juice
n’en avait gardée qu’une, cela aurait été celle-1a. Je puis
vous assurer que Kevin Worx est furieux. »

« Qui est le chef d’équipe ? »

« Geoffroy Stark. »

Winona Verfurt resta bouche bée. S’il n’y avait
qu’un graphiste avec qui elle révait de travailler, c’était
Geoffroy Stark. Il était 'homme de tous les derniers
succés de Pineapple Juice. Il avait créé des univers
extraordinairement riches et complexes tout en étant
totalement cohérents et magnifiques. Pourtant, il n’était
qu’a peine plus vieux que Winona. Cing ans au plus.

Alexandre Geld regarda la jeune femme droit
dans les yeux. L’expression de félicitée habillant le
jeune visage constituait déja une réponse mais I’homme
avait besoin d’une confirmation.

« Winona, ce n’est pas seulement Gameworld qui
souhaite avoir une réponse. C’est aussi moi. J’ai besoin
d’étre certain de pouvoir compter sur votre fidélité.
Alors, Winona, le puis-je ? »

« Monsieur, comment pourrais-je m’éloigner de
Geoffroy Stark alors méme que je vais enfin pouvoir
travailler avec lui ? »

« Merci, Winona. »

Le directeur soupira et se détendit. Il avait enfin
réuni les meilleurs toutes catégories confondues.
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Gameworld allait définitivement écraser ses concurrents.
A commencer par Pineapple Juice. Il n’était pas censé le
savoir (ou du moins en tenir compte) mais le fait
qu’Elijah soit le compagnon de Winona avait simplifié
les choses. Maintenant qu’ils allaient bientdt vivre
ensemble, garder ’un signifiait aussi garder 1’autre.

Winona sortit en courant de 1’immeuble de
Gameworld. Elle se glissa avec dextérité au sein de la
foule qui se pressait sur le trottoir et pénétra dans la
bouche de métro la plus proche en un temps record.

Elle rayonnait. Les hommes se retournait en la
voyant passer, ce qui n’arrivait jamais habituellement.
Winona était une fille discréte. Plus petite que la
moyenne, coiffée court « a la garconne », elle s’habillait
toujours dans des couleurs passe-partout. Qui la
remarquerait ?

Une rame de métro arriva presque aussitot. Il
n’était pas encore tout a fait I’heure d’affluence. Winona
put trouver un siége sans étre obligée de rester debout
durant tout le trajet. De toutes fagons, cela ne serait pas
trés long.
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Chapitre 7

La table était recouverte d’une nappe blanche. De
belles assiettes en porcelaine résinée, des verres en
cristal et des couverts en acier brillant y avaient été
placés en harmonie en suivant toutes les reégles de I’art.
Sur le coté, un seau contenait de la glace pilée. Une
bouteille d’un excellent Champagne de Californie s’y
trouvait a demi enfouie.

Les mains sur les hanches, Elijah Grubler
contempla son ceuvre. Il ne manquait plus que
I’essentiel : Winona.

Abandonnant la surveillance des mouvements
browniens de la glace pour I’empécher de fondre, la
conscience d’Elijah Grubler se déplaca jusque dans le
bas de son immeuble. Il sentit passer sur le trottoir de
nombreuses personnes. Enfin, celle qu’il attendait fut la.

Il fut tentée de déclencher I’impulsion électrique
nécessaire pour que la porte s’ouvre. Mais une telle
intervention magique n’avait aucune utilité. Elle risquait
méme d’éveiller des soupgons chez la jeune femme.

Soupirant, il se dirigea donc vers I’interphone en
marchant, comme n’importe quel étre humain.

A peine la porte fut-elle refermée que Winona
prit Elijah dans ses bras. Elle posa ses lévres chaudes sur
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celles de son amant. La main droite de celui-ci se glissa
voluptueusement dans les courts cheveux bruns qu’il
aimait tant caresser. L’autre bras s’enroula autour de la
jeune femme.

I1 allait lacher prise quand une main se plaga
derriére son crane pour le forcer a maintenir ses lévres
collées a celles de Winona. La question était désormais
de savoir qui serait & bout de souffle le premier. Elijah
dut se débattre le premier.

Alors que sa compagne le regardait dans les yeux
s’hyper-ventiler, Elijah ne pensait qu’a retrouver un taux
a peu pres normal d’oxygene dans son sang.

« Tu devrais faire plus de sport, mon chéri : tu
manques de souffle ces temps-ci ! »

Elijah se contenta de hausser les épaules. Mais
c’était au moins sa troisieme défaite consécutive a ce
petit jeu.

Avec un large sourire, Winona lui annonga :
« j’ai une grande nouvelle a t’annoncer. »

«Et moi j’ai une nouvelle extraordinaire a
t’annoncer, d’ou le Champagne qui est au frais sur la
table. »

« Moi d’abord. Geoffroy Stark... »

« ...a quitté Pinapple Juice pour Gameworld a la
seule condition de travailler avec nous deux. Moi aussi
j’ai eu une réunion avec Alexandre aujourd’hui ! »

Winona fit une moue en baissant les yeux. « Moi
qui croyait t’annoncer la nouvelle... »
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«Et c’est une extraordinairement bonne
nouvelle. »
Les deux amants s’embrassérent de nouveau.

Controler le niveau exact de mouvements
browniens des molécules pour avoir telle ou telle
température avait nécessité un certain entrainement.
Mais, désormais, Elijah était passé maitre dans 1’art de
la juste température. Le Champagne fut parfait. Les
petits fours également. Une truite saumonée au beurre
blanc, grillée avec de petits dés de légumes. Et un mi-
cuit de chocolat.

Elijah se demandait toujours comment réaliser
convenablement cette derniere recette sans étre un dieu.
Il fallait en effet que la température extérieure soit
suffisante pour cuire le gateau mais le cceur devait
demeurer nettement moins chaud afin de rester liquide.

Etre un dieu, finalement, c’était peut-étre cela :
savoir cuisiner en maitrisant parfaitement la température
de chaque élément. C’était en tous cas la seule utilité
concréte qu’Elijjah avait trouvé a ses talents ces
dernieres années. En plus d’avoir le droit de parcourir
des univers plus extraordinaires que tous ceux qui
n’existeraient jamais sur informatique.

Contrairement & Adriana, Winona n’avait jamais
eu l'occasion de connaitre les mondes ou Elijah était
réellement dieu. Le jeune professeur veillait désormais a
protéger ses mondes de toute nouvelle intrusion. Mais
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pourrait-il éternellement vivre dans le mensonge ?
Méme si ce n’était qu’un mensonge par omission ?
Comment cacher ce qui constituait ainsi une partie
essentielle de sa personnalité a la femme que I’on aime ?

Et tant de questions restaient sans réponse. Peut-
étre Winona saurait-elle aider le jeune dieu. Que
deviennent les mondes lorsque meurent les dieux ? La
Terre était-elle aussi le fruit d’un dieu créateur ?

Winona s’était endormie dans les bras de son
amant. Elijjah continuait de la caresser. Il avait la
nostalgie de I’instant ou elle avait poussé un petit cri de
jouissance. C’était ainsi qu’il voyait désormais sa vie :
une éternelle jouissance dans les bras de Winona.

L’homme retira doucement son bras de sous la
téte de la femme. Il remonta la couette pour qu’elle les
couvre tous les deux. Puis il posa un baiser sur son front.
Elle sourit.

Et puis, a son tour, il s’endormit.
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Chapitre 8

Les volets ne fermaient plus depuis longtemps.
Le soleil réveilla Rudolf Luoja comme chaque jour. Il
avait la bouche pateuse. Il avait également trés soif. Il
avait aussi une sorte de nausée. Et sa vessie le faisait
souffrir.

Il n’eut pas besoin de s’examiner avec ses
capacités extra-sensorielles. Il se leva en titubant et alla
uriner aux toilettes. Cela résolut immédiatement 1’un des
problémes.

Il se gratta le sommet du crane. Quelque chose
lui semblait anormal mais il n’arrivait pas a définir
exactement ce dont il s’agissait. Il regarda autour de lui
avec ses yeux humains. La piéce était calme, silencieuse
méme. Trop silencieuse. Et les témoins lumineux qui
parsemaient tous les appareils électriques étaient tous
éteints. Le ronronnement habituel du vieux réfrigérateur
avait également cessé.

Il tenta d’allumer une lampe électrique sans y
parvenir. Son ordinateur était tout autant hors fonction.
Une rapide inspection extra-sensorielle des prises
électriques lui confirma qu’il n’y avait plus de tension.

Interloqué par le silence persistant, il se retourna
et constata que le réservoir de la chasse d’eau ne se
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remplissait pas. Il ouvrit un robinet d’eau froide et I’eau
ne coula pas. Rudolf Luoja pesta.

Plus d’eau, plus d’¢électricité.

En réfléchissant, il s’apercut qu’il n’avait plus
rien payé, ni loyer ni facture d’aucune sorte, en lien avec
son logement depuis au moins six mois. La derniére
chose qu’il avait achetée, c’était sans doute son théme
médiéval-fantastique pour son site web. Il se souvenait
que son compte bancaire était d’ailleurs presque a zéro
apres cette opération.

Il se dirigea vers le réfrigérateur et en ouvrit la
porte. La température intérieure était similaire a celle de
la piéce. Il n’y eut aucun vent frais sortant de 1’appareil
lors de son ouverture. Les quelques petites choses qui
restaient a I’intérieur commengaient & moisir.

Combien de temps était-il resté endormi ? La
derniére chose dont il se souvenait, ¢’était d’avoir activé
certaines parties de son cerveau grace a ses capacités
extra-sensorielles. Il s’était payé un sacré bon temps a
coup de doses massives d’endorphines. Un peu trop
peut-étre.

La nausée vint se rappeler a sa conscience. En
fait, il avait faim. Et toujours horriblement soif. Sans
compter qu’il puait comme un troupeau de boucs
comme son nez lui signala soudain.

Dans un placard, il trouva deux canettes de soda.
La boisson n’était pas a la bonne température pour en
apprécier le goit mais cela n’avait pas d’importance.

350



Les dieux humains

Elle contenait une bonne dose de sucre et de I’eau. Cela
permettrait & son corps d’attendre quelques instants. Il
fallait remettre la machinerie en route étape par étape. Il
ne prit donc méme pas la peine d’abaisser le mouvement
brownien pour que la boisson fut fraiche.

Il retira son vieux T-shirt et son calecon et les
jeta dans un coin de la piéce. Se projetant dans le
cumulus d’eau chaude, il constata que le réservoir était
plein d’une eau a la température presque adéquate pour
prendre un bain. Il remplit donc la baignoire et réussit
pendant ce temps a trouver du gel douche et du
shampoing. Se laver était la premiére chose a faire avant
de sortir. Et sortir devenait nécessaire.

Une fois propre, il trouva des vétements
utilisables dans un placard. Il s’habilla donc. Et, enfin, il
se présenta devant la porte de son appartement. Il resta
debout, 1a, quelques secondes. Depuis combien de temps
n’était-il pas sorti ? Il se faisait livrer ses courses le plus
souvent.

11 se saisit de la poignée de la porte et actionna le
mécanisme. La porte s’ouvrit. Il pensa a s’emparer des
clés qui pendaient a un clou et referma la porte derric¢re
lui.

Le palier et I’escalier étaient plongés dans le noir.
Méme I’éclairage de secours semblait éteint. Rudolf
Luoja dut faire appel a ses capacités extra-sensorielles
pour descendre les marches sans en rater une seule. La
porte de I’immeuble était ouverte. Elle était méme

351



Les dieux humains

dégondée. 11 fallut la pousser avec force pour passer. Il
devait y avoir des miséreux qui avaient forcé le passage
pour s’installer dans des appartements vides. Ou peut-
étre des trafiquants de drogue.

Des gens passaient dans la rue. Certains
utilisaient des véhicules, individuels ou collectifs, et
filaient a vive allure sur la chaussée. D’autres
marchaient sur le trottoir. Rudolf Luoja respirait fort. 11
était paralysé. Pourtant il fallait qu’il aille dans un
magasin. Il fallait qu’il mange.

Tentant de rester le plus naturel possible, il
s’inséra dans la foule. Enfin, disons qu’il se glissa parmi
les quelques personnes qui passaient sur le trottoir a
cette heure-ci. Il releva juste la téte pour voir un
panneau annongant la prochaine démolition de son
immeuble.

Un peu plus loin, sur la devanture d’un magasin,
il vit un panneau lumineux indiquant I’heure, la date et
la température. Réfléchissant un peu, Rudolf Luoja se
dit qu’il avait dG dormir au moins trois jours.

Manger et boire étaient désormais ses seuls buts.
11 s’occuperait du reste plus tard.
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Chapitre 9

Depuis trois jours, Winona s’était installée. Elle
avait branché son ordinateur sur le réseau de
I’appartement d’Elijah : c’était le signe qui ne trompait
pas. D’un autre coté, il fallait bien qu’elle travaille
pendant que son compagnon donnait ses premiers cours.

Elle n’avait apporté avec elle que le strict
minimum. Quelques vétements et accessoires, son
ordinateur, ses lunettes de réalité virtuelle... de quoi
remplir deux grosses valises transportées dans un simple
taxi. Le vrai déménagement ne se ferait que plus tard,
dans un appartement ou une maison commune. Une
maison serait mieux, dans un quartier sympathique.
Staten Island ? L’inconvénient serait la proximité des
beaux parents mais, de ce point de vue, Winona était
plutot bien tombée. Et puis, s’il devait y avoir un enfant,
des personnes pas encore agées et bien valides
pourraient se révéler utiles pour le baby-sitting...

L’informaticienne se connecta aux tableaux de
bord de ses créations. Son dernier théme médiéval
fantastique se vendait bien. Les retours clients exprimés
étaient excellents selon les analyseurs sémantiques de
commentaires. Taux de connexion proche de 100%. En
fait, il n’y avait qu’un seul acheteur qui n’avait pas
connecté son théme. Quand elle tenta de voir si quelque
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chose n’allait pas avec cet exemplaire, elle se retrouva
devant un site déconnecté.

Elle observa les tendances du marché. Elijah
n’avait pas tort en disant qu’il manquait des jeux dans
des univers pseudo-sauvages. Les derniers a avoir été
proposés sur le marché dataient de plusieurs années. Elle
regarda la liste des créations de Geoffroy Stark et les
typologies de mondes qu’il avait déja créés avec son
équipe. De fait, il ne semblait pas avoir déja travaillé sur
ce type de mondes virtuels mais il avait déja réalisé des
pseudo-¢élevages, y compris d’animaux fantastiques, et
maitrisait ¢évidemment parfaitement les ¢éléments
graphiques naturels et pseudo-naturels.

Elijah avait laissé quelques notes sur ce qu’il
envisageait de créer. L’ergonomie serait assez
complexe. Et les limites des outils courants seraient vite
atteintes. Créer toute une écologie planétaire sur un
monde sylvestre ne serait pas simple. Voila qui pourrait
étre un beau défi a relever pour impressionner le
marché. Un défi a la hauteur de la premicre
collaboration de Geoffroy Stark avec Gameworld.

354



Les dieux humains

Chapitre 10

En milieu de matinée, le petit fast-food était
désert. Rudolf Luoja y pénétra, attiré par les odeurs
mélant les hamburgers et les autres plats rapides
proposés. Pour atteindre le comptoir, il fallait traverser
une salle ou ’on pouvait s’asseoir et manger sur des
tables plastifiées. Mais Rudolf Luoja n’avait pas envie
de s’éterniser.

Il voyait derriére le comptoir les stocks de
boisson et de nourriture, notamment une série de
hamburgers préts a étre consommés. Juste a coté, des
bouteilles contenaient des sodas a bas prix.

Le vendeur qui attendait derricre sa caisse eut un
mouvement instinctif de recul quand Rudolf Luoja
s’approcha. Le mouvement fut a peine perceptible mais
malgré tout trés net. Il fallut également au moins une
seconde pour que le vendeur adopte 1’attitude souriante
et engageante que ses employeurs exigeaient de lui.

« Bonjour Monsieur, que puis-je vous servir ? »

Rudolf Luoja sursauta. Il n’avait plus 1’habitude
d’entendre une voix humaine s’adresser a lui. Il se
ressaisit. Il redressa la téte vers le menu comme s’il
cherchait quoi répondre. Dans le méme temps, il
s’assura que le vendeur était bien seul. En milieu de
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matinée, I’équipe des cuisines était réunie dans la salle
de pause, plus loin, derriére une lourde porte.

Alors Rudolf Luoja concentra son attention sur la
gorge du vendeur. Les mouvements de la glotte
trahissaient un stress inhabituel. Le vendeur se doutait
de quelque chose. Il ressentait en Rudolf Luoja une
menace. Le dieu de Hyonteinen sourit. Le vendeur avait
raison. Rudolf Luoja était bien une menace. Il était un
type sans le sou qui avait faim et soif. Et un dieu par
dessus le marché.

Tout d’un coup, le vendeur saisit sa propre gorge
entre ses mains. Il titubait. Il étouffait. Il ne parvenait
pas a émettre le moindre son. Il ne pouvait pas
comprendre ce qui lui arrivait. Il ne fit méme pas
attention au fait que le rideau métallique protégeant la
boutique durant ses heures de fermeture commengait a
descendre, comme si le fast food fermait effectivement
ses portes. Le rideau métallique se verrouilla tandis que
le vendeur s’effondra au sol, ayant perdu connaissance.
Rudolf Luoja passa alors derri¢re le comptoir, se servant
en hamburgers et en boissons.

Le dieu de Hyonteinen aimait le coup du blocage
de la respiration. C’était un truc qu’il avait vu dans de
vieux films de science-fiction ou le seigneur du mal
d’un empire galactique en usait a plusieurs reprises.
Quand il s’agissait de faire perdre connaissance a
quelqu’un, ¢’était assez pratique et facile a faire. Le dieu
eut tot fait de se nourrir.
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Rudolf Luoja avait pris un sac dans lequel il avait
placé quelques hamburgers qu’il n’avait pas mangés tout
de suite ainsi que quelques bouteilles de diverses
boissons. Son estomac était plein mais il faudrait a
nouveau se nourrir plus tard dans la journée. D’ici 1a, il
pourrait se reposer et réfléchir a sa situation.

Hyonteinen lui donnait toute satisfaction mais
Internet le frustrait et, surtout, la Terre lui posait de
sérieux problémes. Il allait falloir agir.

Le rideau métallique était revenu dans sa position
haute, le fast food ré-ouvrait. Le vendeur reprenait
d’ailleurs conscience petit a petit. Mais il ne verrait plus
personne devant sa caisse. Personne non plus n’aurait
volé d’argent. Seuls manquaient quelques hamburgers et
quelques boissons. Rudolf Luoja marchait déja d’un bon
pas vers chez lui. Il n’avait plus de nausée.

Il observa mieux le panneau placé devant son
immeuble : la destruction allait commencer treés vite. Le
quartier de Brooklyn Heights était juste en face du
Lower Manhattan, auquel il était reli¢ par le Brooklyn
Bridge, au dessus de I’East River. Et le quartier était en
train d’achever son embourgeoisement.

Sans doute le propriétaire attendait-il que Rudolf
Luoja cesse de payer son loyer depuis assez longtemps
pour pouvoir I’expulser. Il était le dernier occupant de
I’immeuble.
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Pour pénétrer dans le hall, il dut encore forcer la
porte dégondée. Il passa devant les boites aux lettres.

Il n’avait pas sa clé pour ouvrir la sienne mais
chaque boite aux lettre n’était verrouillée que par un
petit loquet. Un petit bout de métal. Du métal qui
chauffait, chauffait, chauffait... Bient6t, les mouvements
browniens des atomes de métal amenérent le loquet a se
liquéfier. Rudolf Luoja arracha alors le portillon. Une
goutte de métal brilant tomba sur le sol, a quelques
centimetres des chaussures du dieu. Celui-ci jura. Il
aurait pu se blesser. Il devait faire attention avec ses
pouvoirs. Sa mésaventure avec la stimulation des
endorphines aurait di lui servir de legon.

Dans la boite aux lettres, il y avait plusieurs
courriers a tragabilité garantie, le genre de courriers que
les juristes emploient quand ils veulent pouvoir prouver
que le destinataire a bien regu chez lui I’information
qu’ils veulent transmettre. I1 n’y avait pas besoin
d’ouvrir les lettres pour en comprendre le contenu : des
rappels de factures, une convocation au tribunal, la
condamnation a payer le loyer et a quitter le logement,
I’avis d’expulsion... Il aurait di quitter I’immeuble
depuis prés d’un mois. Rudolf Luoja emporta le tout
dans le sac qui contenait déja les hamburgers et les
boissons.

Il commenca a monter I’escalier tout en projetant
sa conscience extra-sensorielle dans 1’immeuble. Il
examina pour débuter les étages les plus élevés puis il
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descendit progressivement. Plusieurs portes avaient été
forcées, défoncées méme. Plus exactement, toutes les
portes avaient été détruites a la masse en partant du haut
de l'immeuble jusqu’a deux niveaux au dessus du
domicile du dieu. Les quelques meubles qui pouvaient
rester ici ou la, abandonnés par les derniers occupants,
avaient été renversés, voire également détruits a la
masse.

Des gens étaient en train de défoncer les portes
juste au dessus de chez Rudolf Luoja. Inutile d’étre un
dieu pour comprendre que ceux-la allaient s’attaquer
dans quelques instants a son appartement. Il n’y avait
pas grand chose a y voler mais cela ne protégerait pas
les derniéres richesses de Rudolf Luoja des pilleurs de
ruines.

Le dieu se mit a courir. Il arriva a son étage en
méme temps que les trois types qu’il avait détectés. Ils
employaient des lampes torches qu’ils braquerent dans
les yeux de Rudolf Luoja.

« C’est quoi ce mec ? » demanda I’un.

« T’es qui, mec ? » renchérit le deuxiéme.

Le troisieme avait laissé ses camarades
s’inquiéter de la présence surprenante de Rudolf Luoja
dans I’immeuble abandonné. Il attaquait a la masse la
porte de I’appartement. Celle-ci explosa littéralement au
deuxiéme coup.
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Celui qui avait ouvert le passage s’exclama :
«eh, les potes, y’a des trucs la-dedans. Nous ne serons
pas venus pour rien finalement. »

Le premier des pilleurs brandit sa propre masse
vers Rudolf Luoja en le menagant: « dégage, mec.
L’immeuble est a nous. Pas de place pour deux équipes
de pilleurs. »

Rudolf Luoja sentit la colére I’envahir. Puisque
I’immeuble devait étre détruit, autant s’amuser et
faciliter les choses. Autant détruire le peu qui lui restait
et recommencer ailleurs. Devenir libre de toute attache.
Mais ces pilleurs le menagaient. C’était une insulte
intolérable. Lui seul devait détruire ses propres biens.

La gravité devint soudain telle sur le palier que
les trois pilleurs furent précipités au sol. Le palier
s’effondra sur le niveau inférieur. Une réaction en
chaine s’amorga. Les paliers du dessus commencérent
aussi a s’effondrer, couvrant de gravats les trois voyous
qui hurlaient de terreur.

Mais DI’immeuble entier était déstabilisé par
I’effondrement d’une partie des escaliers.
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Chapitre 11

Devant  I’immeuble  abandonné, 1’agent
immobilier était enthousiaste. Elijah Grubler I’écoutait
en essayant de trouver des informations utilisables au
milieu des descriptifs laudatifs du futur immeuble qui
serait construit dans les six mois.

« L’immeuble va étre détruit a partir de demain
et, a la place, s’élévera une résidence de grand standing
avec les derniéres technologies... »

« En fait, ma compagne et moi envisagions plutot
un pavillon un peu plus loin mais la situation de cet
immeuble est effectivement idéale. Le prix des
appartements est par contre un peu élevé. Méme avec
mes droits d’auteur, je vais avoir du mal a payer ma
part. Et je ne peux emprunter qu’avec la garantie de mon
salaire régulier. »

«Nos offres de financement sont tres
avantageuses... »

«Mais c’est quoi ce boucan qui provient de
I’immeuble ? »

Dans la résidence désormais abandonnée par les
anciens habitants, les trois pilleurs expiraient sous des
tonnes de gravats. Leurs corps étaient a peine
reconnaissables. Rudolf Luoja sentit les escaliers se
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dérober sous lui. Il risquait de subir le méme sort que les
voyous. Manipulant de nouveau la gravité, il sauta dans
son appartement, par dessus le vide laissé par le palier
effondré. Puis il laissa les lois de la Terre reprendre leur
place. Les escaliers s’effondrérent, étage aprés étage. La
poussiére de béton envahit tout.

Rudolf Luoja toussait. Mais il n’avait pas besoin
de voir avec ses yeux pour savoir ou il était. Sa vision
extra-sensorielle lui permit de retrouver, dans les sous-
sols, une vieille cuve a mazout. Elle n’avait jamais été
démontée, ni méme nettoyée correctement. L’ immeuble
datait de plus d’un siécle et bien peu de travaux y
avaient y été faits.

Puisque tout devait étre détruit.. Les gaz
résiduels s’échaufférent. Ils étaient mélangés a de I’air,
suffisamment d’air pour exploser. Les restes de mazout
se volatilisérent, portant I’incendie partout ou le souffle
de I’explosion les menérent.

Le souffle avait projeté I’agent immobilier et
Elijah Grubler au milieu de la rue. Les voitures s’étaient
brutalement arrétées. La poussiére de béton envahissait
le quartier sous la forme d’un brouillard opaque.

Rudolf Luoja atterrit avec douceur sur le trottoir,
caché par un brouillard qui, autour de lui, retombait vers
le sol moins vite qu’ailleurs.
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Chapitre 12

La magie. La magie était a ’ceuvre. Elijah
Grubler la ressentit. La gravité était manipulée. Un
homme étrange était au centre de la distorsion de
I’univers. Il semblait s’amuser de toute cette destruction.

Mais Elijah avait mal. Il s’examina. Plusieurs
cotes cassées. Quelques alvéoles pulmonaires déchirées.
Une de ses jambes était brisée. Rien de bien grave. Il
ordonna a ses cellules de faire ce qu’il fallait. Il stoppa
I’hémorragie interne en cautérisant les vaisseaux
déchirés.

Rudolf Luoja se sentait observé. Quelqu’un le
scrutait. I haussa les épaules avec dédain. Une illusion,
sans doute. Il se retourna vers I’immeuble déja bien
fragilisé. Cette fois, il menagait de s’effondrer a tout
moment.

Manipuler la gravité commengait a lasser le dieu
de Hyonteinen. Il se concentra sur les fers armant le
béton. En élevant leur température, il les ramollit. Le
béton explosa autour. Il choisit de faire s’effondrer les
premiers niveaux du coté opposé a la rue. Bientot, tout
I’immeuble ne fut plus qu’un amas de gravats dans ce
qui avait été son jardin.

Le dieu de Hyonteinen s’apprétait a quitter
I’endroit, nappé dans les restes du brouillard de béton,
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quand il se trouva face a un homme a peu prés de son
age pour autant qu’il puisse en juger. L’intrus était en
effet couvert de poussiéres et d’ecchymoses. Et les yeux
de cet homme fixaient Rudolf Luoja.

« Qui étes-vous ? Pourquoi avez-vous détruit cet
immeuble ? »

Qui était cet olibrius ? Comment savait-il ce qui
s’était pass€¢ ? Rudolf Luoja ne répondit pas aux
questions posées. Il était dieu. Il n’avait pas a s’abaisser
arépondre a des questions d’un inconnu.

Elijjah Grubler sentit sa gorge se serrer et se
bloquer. L’homme face a lui était bien un dieu qui usait
de sa magie pour tenter de le tuer. Mais il ne semblait
pas tres puissant. Il ne lui fallut pas beaucoup d’efforts
pour libérer sa gorge.

Rudolf Luoja vit sa magie contrée. Le type face a
lui était au moins autant un dieu que lui-méme. Voila
qui changeait tout. Il pouvait donc y avoir plusieurs
dieux sur Terre. Quel foutoir que ce monde ! Comment
s’en débarrasser ? Aprés tout, autant revenir aux bonnes
vieilles méthodes.

Il s’empara d’un morceau de fer a béton, une
sorte de pieu tressé de fibres métalliques, qui trainait sur
le sol, au milieu de quelques gravats. Il en saisit une
extrémité et s’en servit comme d’un casse-téte pour
tenter d’atteindre son adversaire.

Mais celui-ci s’écarta prestement, renforcant la
gravit¢ a 1’endroit ou Rudolf Luoja se trouvait. La
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soudaine augmentation de poids de son arme le surprit.
Avec un petit cri de détresse, il s’effondra au sol, la
barre métallique lui frappant la téte.

Délaissant un instant le dieu inanimé, Elijah se
retourna vers le corps de I’agent immobilier. Il avait
perdu conscience. Deux jambes cassées. Lorsque
I’immeuble avait explosé, il était dos au mur, avec un
sac a dos contenant des documents en papier et diverses
affaires personnelles. Son dos avait été protégé. Un peu
de poussiére dans les poumons mais rien de bien grave.
Des ecchymoses un peu partout. Ah, un petit vaisseau
sanguin avait explosé dans le cerveau. Il y avait un
début d’hémorragie. Cautériser. Coaguler
I’épanchement.

Tandis que la siréne des pompiers se rapprochait,
des gens commengaient a oser s’introduire dans les
restes du brouillard de béton. Les poussiéres étaient
presque toutes retombées. Le quartier entier en était
recouvert.

Une femme d’une cinquantaine d’années
s’approcha d’Elijah.

« Vous allez bien, monsieur ? Vous ne devriez
pas rester debout. Les pompiers arrivent. Asseyez-vous
sur le bord du trottoir. »

Elijah obtempéra en hochant la téte. Il montra le
corps de I’agent immobilier auprés de qui trois jeunes
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garcons, peut-étre des lycéens, s’affairaient en
appliquant les protocoles de secourisme appris a 1’école.

« Cet homme était avec moi et il a deux jambes
brisées. »

Un homme d’age mir s’était agenouillé aupres
de Rudolf Luoja. Il I’avait allongé, placé un objet sous
sa téte et vérifiait qu’il respirait.

Il ne semblait pas y avoir d’autre victime.
Certains passants étaient couverts de poussiére mais il
ne devait pas étre assez prés pour sentir le souffle de
I’explosion.

Elijah regarda les ruines de 1I’immeuble. I ne
restait qu’un tas de gravats. Voila qui allait accélérer le
chantier, peut-étre. A moins qu’un interminable procés
vienne au contraire le stopper net. Quel juge, quel
assureur, accepterait de croire en 1’existence des dieux ?
Qui voudrait assumer une explication de cette nature ?

Ce qui perturbait le dieu de Trom, c’était surtout
le fait d’avoir découvert un autre dieu, ici, encore dans
sa ville. Combien y en avait-il d’autres ?

11 fallait qu’il en sache plus sur ce dieu inconnu.
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Chapitre 13

Le web ne se laissait pas maitriser. La Terre ne
lui posait que des problémes depuis son enfance. Seul le
grand soleil rouge de Hyonteinen le rassurait et
’apaisait. Sur ce monde la, Rudolf Luoja était heureux.

Le dieu survolait la plus grande des cités
construites par les Rukoilis. Autour du palais royal et du
temple, d’innombrables nids étaient placés en cercles
concentriques, avec des allées qui servaient a évacuer
les eaux de pluie et tenaient lieu aussi d’égouts.

Si on excepte les deux petits monticules
artificiels ou se dressaient les deux batiments officiels,
I’endroit était a peu pres plan. Les Rukoilis n’étaient pas
génés par la pluie qui coulait sur leur carapace sans
aucun dommage. Tout au plus la baisse de température
était-elle désagréable. Mais le climat de cet endroit de la
planéte était chaud.

D’autres cités, plus loin, dans des climats plus
froids, recouraient a des architectures différentes. Les
nids étaient alors couverts et on y accédait par une porte
ménagée sur le coté. Ils étaient donc rassemblés par
petits groupes autour d’une placette ou les habitants
pouvaient se poser ou décoller avant d’entrer ou de
sortir de leurs nids.
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Mais, ici, les nids étaient ouverts vers le haut. 1l
comportaient juste de petits orifices permettant aux eaux
tombées du ciel de s’évacuer. La plupart des nids
demeuraient habités par un seul individu. Les nids de
femelles, a l’inverse, étaient bien plus vastes et
pouvaient accueillir les jeunes, du stade larvaire a
I’adolescence. Mais plus 1’dge avangait, moins le jeune
passait du temps avec sa mére qui, en général, avait de
nombreux autres jeunes a s’occuper.

La vie grouillait. La mort la suivait de prés. De
nombreux jeunes, victimes des innombrables duels et
épreuves jalonnant leur éducation, ne verrait jamais
I’age adulte. Donner la mort ou la recevoir. Et lorsque la
victoire était sienne, il convenait de remercier le dieu qui
admirait son monde.

Rudolf Luoja était fier du monde de Hyonteinen.
Ce monde était sa création. Il I’avait bati jour apres jour,
transe apres transe, en le cachant a tous. Au début, il
avait parlé de ses réves a sa mére. Elle s’était d’abord
amusée puis ouvertement moquée de ce monde quand le
garcon eut ’dge de ne plus révasser ainsi. C’est ainsi
que Rudolf Luoja avait découvert ses pouvoirs divins.
Sa mére était morte. Il avait di accepter de vivre avec
son pére tandis que les médecins ne comprenaient pas ce
qui avait bien pu arriver a sa mére dont le cceur semblait
s’étre consumeé.

Alors était venu 1’age de la discrétion. Son pere,
parti du foyer depuis des années, ignorait tout de
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Hyonteinen. Il n’apprit rien. Il ne s’y serait pas intéressé
de toutes les fagons. Tant qu’il pouvait boire de 1’alcool,
manger des pizzas et regarder la télévision, il était
heureux. Ou du moins semblait 1’étre.

De moins en moins souvent a 1’école, dans
I’indifférence de son pére, Rudolf Luoja avait choisi de
passer un maximum de temps en transe. Son monde lui
manquait quand il en était absent. Son pére ne répondait
jamais aux convocations des enseignants ou des
éducateurs. Quand une assistante sociale se présentait, il
lui refermait la porte au nez.

Aprés plusieurs années, Rudolf Luoja décida de
partir alors qu’il avait environ quinze ans. il n’est pas
certain que son pere s’en apergut. Celui-ci mourut peu
aprés comme son fils 1’apprit par hasard en repassant
dans le quartier. Une histoire cardiaque.

Modifiant ses papiers d’identité en détruisant
I’encre qu’il voulait supprimer et en brilant légérement
les zones qu’il fallait pour recomposer les bons
caractéres, Rudolf Luoja trouva un logement a louer.
Quelques petits boulots, quelques menus larcins et
divers expédients lui permettaient de survivre.

Mais, au fil du temps, il préférait de plus en plus
se consacrer a son monde. La, il était dieu, il était tout
puissant, il était heureux. La réclusion volontaire prit fin
avec cet avis d’expulsion et la destruction de son
immeuble.
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Alors il s’¢tait de nouveau réfugié sous le ciel
rougeatre de Hyonteinen. Qu’importait la Terre.
Qu’importait Internet. Qu’importaient toutes les
frustrations qu’il vivait dans ces mondes. Il était dieu.
Autant le rester.

11 ne prit pas garde a I’ame qui naviguait pas trés
loin de lui. Elijah Grubler observait ce monde étrange, si
différent des siens, si violent, si primitif. Désormais, il
avait établi la connexion, il pourrait y retourner quand ce
serait nécessaire.

Sur Terre, les médecins ne parvenaient pas a
réanimer I’inconnu assommé par une barre de béton.
Pourtant, il n’y avait aucun traumatisme d’aucune sorte.
Ils décideérent de placer I’inconnu en observation, avec
une alimentation en intraveineuse.

L’agent immobilier et I’enseignant qui avaient
été¢ pris dans le méme incident s’étaient réveillés a
quelques métres de Rudolf Luoja. Quelques plaies et
bosses mais rien de grave. Elijah s’était en effet permis
de réparer le corps de I’agent immobilier, se sentant
coupable de I’avoir amené jusque la au mauvais
moment. Et puis, il ne s’agissait que de supprimer
I’intervention d’un autre dieu.

370



Les dieux humains

Chapitre 14

La dinde était presque froide. Elijah le ressentit.
Discrétement, il en ranima les mouvements browniens,
juste ce qu’il convenait pour qu’il soit agréable de la
manger. Il avait fallu passer tant de temps pour rassurer
ses parents tout en mangeant I’entrée... La dinde avait
refroidi.

Aprés deux jours en observation a I’hopital et
quelques examens, les médecins avaient accepté de le
laisser repartir chez lui. Ses parents s’étaient bien sir
précipités a son chevet. Et, maintenant qu’il était
officiellement en parfaite forme, ils avaient invité leur
fils et sa compagne a diner.

Winona aurait préféré davantage se reposer ces
quelques jours. Mais elle ne pouvait pas accepter la
demande de son compagnon de le laisser seul sur son lit
d’hépital. Elle lui avait apporté son ordinateur portable
et son smartphone avec partage de connexion. Comme
beaucoup de gens, méme 1’'un a coté de lautre, ils
communiquaient souvent via les interfaces numériques.

Dans leur cas, ils avaient une excuse :
débroussailler leur prochain univers virtuel ludique. Le
travail avec 1’équipe de Geoffroy Stark allait bientot
débuter. Le marché ne comprendrait pas que 1’alliance
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des meilleurs talents de la planéte ne donne pas
naissance au meilleur des univers.

Et puis Elijah avait pu aussi garder le contact
avec ses ¢étudiants et I'université. Il avait interverti des
cours avec un collégue pour éviter de perdre des heures
d’enseignements.

Enfin, tout allait rentrer dans D’ordre. Elijah
reprenait ses cours. Winona avait également commencé
a chercher un nouveau logement. Plus chanceuse que
son compagnon, le pavillon qu’elle avait visité la veille,
a Clifton, sur Staten Island, n’avait pas explosé a son
approche. La maison n’était pas trés grande, donc pas
trop chere, mais le terrain autour était assez vaste pour,
le cas échéant, construire une nouvelle piéce ou deux.

Guillaume et Susan Grubler s’étaient réjouis que
cet endroit plaise a la compagne de leur fils. Sans
I’exprimer ouvertement, ils espéraient que leur enfant et
elle y emménageraient. Ce n’était pas loin de chez eux.
Ils pouvaient espérer voir souvent leur fils en chair et en
os, pas seulement en vidéoconférence.

Elijah devait visiter a son tour le petit pavillon
d’ici quelques jours. Winona avait su décrire 1’endroit
de telle sorte qu’il ait envie de le voir.
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Chapitre 15

Trom. Trom, enfin. Elijah pouvait enfin revenir
sur son monde. Winona dormait, une main posée sur la
poitrine de son amant. Mais le dieu, lui, ne dormait pas.
I1 était revenu parmi ses créatures et il errait ici ou la.

La douce caresse des nuages d’algues le comblait
autant que 1’air délicieux. Mais Elijah voulut aller au
dela de son monde. Le Schlager Chalg ne trouvait-il pas
ce monde trop petit, trop seul ? N’y avait-il pas tant de
place perdue si sa planéte était la seule a honorer le dieu
créateur ? Elijah dessinait depuis un moment déja des
galaxies enticres. Il y placait des civilisations. Leur
passé avait toujours été, méme quand il venait de
I’inventer. Etre dieu permettait aussi de s’affranchir du
temps. Chacune, ensuite, vivait sa vie. Certaines
civilisations disparurent bien vite, souvent par le fait
d’une guerre généralisée. D’autres essaimérent sur
diverses planétes. Le dieu les avait congues comme
techniquement évoluées. Une grande partie de 1’univers
restait pour I’heure vague mais suffisamment défini pour
que nulle créature ne suspecte ces imperfections. Et
toutes eurent, & un moment ou un autre, révélation du
dieu qui les avait créées.

Chalg était devenu un vieux sage. Mais son dieu
lui vouait toujours une attention particuliére. Lui aussi
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devrait mourir, bientoét, comme tant d’autres avant lui.
Nul ne devait y échapper car tel était ’ordre du monde
de Trom comme [’ordre sur tous les mondes se
renouvelant. Face aux naissances, il fallait des morts.

Chalg sentait quand son dieu portait son attention
spécifiquement sur lui. Ce soir 13, le Schlager était bien
las. La vie lui échappait.

« J’aimerais tant continuer de vivre » murmura
comme une priére la créature.

Son dieu I’entendit.

Le Schlager était assis dans un nid perché dans
les arbres. Il regardait le ciel. Il regardait le sommet de
la montagne, 1 ou il avait rencontré son dieu. Les vents
y érodaient les roches. Nulle végétation ne poussait la-
haut. Chalg savait qu’il n’avait plus la force de monter
jusqu’au sommet. Mais peut-étre son dieu accepterait-il
encore de faire ce miracle.

Elijah tressaillit.

Chalg s’envola jusqu’au chemin qui montait au
sommet. Il ne pouvait pas voler jusque la haut. Mais il
pourrait gravir les roches en suivant le chemin des eaux
de ruissellement, comme il I’avait déja fait plusieurs
fois. Et, ce soir, il sentait qu’il devait monter au sommet
de la montagne.

Une dizaine de jeunes Schlagers vinrent se poser
aupres de lui. Ils voulurent le dissuader d’endurer une
telle épreuve.
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« Maitre, vous étes désormais trop agé pour
surmonter une telle ascension » lui dit avec respect le
seul qui osa parler.

«Je sens la présence de Dieu sur moi et je dois
monter 1a ou je L’ai rencontré » répondit Chalg.

« Maitre, vous allez mourir ! »

« Peut-€tre, si telle est la volonté de Dieu. »

« Comment pouvez-vous accepter d’aller a la
mort ainsi ? » interrogea une jeune femelle.

« La mort fait partie de la vie et ma propre vie, de
toutes les fagons, va s’achever sous peu. J’aimerais tant
rencontrer de nouveau mon Dieu avant de trépasser que,
peut-étre, acceptera-t-I1 de m’accorder cette grace. »

Chalg s’engagea a pieds sur le chemin du
sommet. Il faisait nuit et froid mais rien n’aurait pu
arréter le vieillard. La lumiére des étoiles était suffisante
pour le guider. Il voulait étre au sommet pour I’aube du
soleil principal.

Les jeunes s’entre-regardérent. Ils hésitérent
quelques instants puis, 1'un aprés [Dautre, ils
s’engagerent derriére leur maitre. Ils savaient que, sans
doute, plusieurs d’entre eux ne reviendraient pas vivants
de cette expédition derriére un vieux fou. Mais ce vieux
fou était leur maitre et le but de leur expédition leur
dieu.

Sondant le cceur résolu de sa créature, Elijah
renonca a dissuader son adorateur. Puisqu’il devait
mourir, le dernier hommage que son dieu pouvait lui
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rendre était de lui laisser cette ultime liberté¢ de choisir
sa mort. Et que ce choix eut pour objectif unique d’aller
a sa rencontre plaisait a Elijah.

L’aube vint plus vite pour le dieu que pour ses
créatures. Celles-ci durent d’abord gravir le mont dans
la nuit glacée du monde de Trom. Parfois, un nuage
d’algue venait boucher le ciel, empéchant la lumiére des
étoiles de parvenir jusqu’au sol. Mais les vents
écartaient vite cette géne.

Une jeune femelle et un male qui tenait a elle
furent les premiers a renoncer. Ils avaient passer la
journée précédente a récolter des fruits pour le clan. Ils
étaient épuisés. Ils s’arréterent dans un creux du rocher
et se blottirent dans les ailes I’un de 'autre. Ceux qui
continuérent les saluérent simplement. Tous sentaient
leur dieu autour d’eux. Le couple eut conscience que son
union était bénie par le créateur de toute vie. Les deux
jeunes  Schlagers s’enlacérent plus encore et
s’endormirent, épuisés.

A T’aube, ils feraient ’amour ensemble pour la
premiére fois comme ils en ressentaient ensemble le
désir. Et cette union des corps serait aussi une union de
leurs ames. Le dieu leur révéla dans leur sommeil que
cette union ne serait pas stérile.

Plus loin, dans un autre creux du rocher, un autre
disciple renonga. Il s’endormit sans méme avoir la force
de saluer ses compagnons. Ceux-ci poursuivirent leur
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chemin. Il en fut ainsi & chaque fois que la petite troupe
s’amenuisa.

Toujours, devant, Chalg marchait.

Il ne sentait pas le froid. Il ne sentait pas la faim.
Il ne sentait pas la soif. Ces prix de la vie ne
I’atteignaient plus. Il allait mourir et n’avait plus besoin
de manger, de boire ou méme d’avoir chaud. Il ne
désirait désormais plus qu’une seule chose en ce
monde : parvenir au sommet et, si son dieu y consentait,
pouvoir Le rencontrer encore une fois, une derniére fois.

Derriére lui, ses derniers disciples le suivaient.
Quand, enfin, le sommet apparut et qu’il fallut franchir
les derniers meétres de 1’ascension a quatre pattes, ils
n’étaient plus que trois derriére leur vieux maitre.

Loin, bien loin, le soleil principal commengait a
pouvoir étre deviné. Les premiers rayons de sa lumiére
parvenaient a franchir 1’horizon.

Sur la plate-forme érodée, Chalg se redressa. Il
regardait I’aube poindre. Son cceur était saisi de la
beauté du spectacle. Car le monde que son Dieu avait
créé était magnifique.

Les trois disciples s’agenouillérent derriére leur
maitre. Ils étaient épuisés mais heureux d’étre parvenus
jusque la. Ils admirérent la majesté de leur soleil comme
pouvait le faire leur maitre.

Alors, ils eurent conscience de la présence de
leur Dieu. Une présence qui allait au dela de ce que 1’on
pouvait ressentir en chaque partie de ce monde.
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L’attention du Dieu était fixée sur le sommet de ce
mont, sur Chalg et ses disciples.

« Eh bien, Chalg, te voila de nouveau» dit
Elijah.

Le Schlager s’agenouilla a son tour et répondit :
« Oui, mon Seigneur et mon Dieu. L heure est venue de
remettre ma vie entre Vos mains. »

«La mort fait partie de la vie. Pourquoi as-tu
accompli de nouveau 1’exploit de cette ascension ? »

« Je voulais admirer, une derniére fois, la beauté
de la Création de mon Dieu, et, si mon Seigneur y
consentait, également converser une derniére fois avec
Lui. »

« Javais lu cela dans ton cceur, Chalg, et je suis
fier de ta foi. »

Tandis que le soleil commengait a éclairer le
sommet du mont, Chalg ne parla plus. Son cceur avait
cess¢ de battre. Ses disciples 1’allongérent et le
pleurérent tandis que la face de leur maitre montrait la
joie la plus intense pour I’éternité. Elijah ressentit le
besoin d’un miracle. Alors, le corps de Chalg se
consuma et les cendres se dispersérent dans les vents.

Quand les disciples redescendirent, ils portérent
en eux une foi plus solide encore. Elijah, lui, pleurait
dans son lit.
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Chapitre 16

Sans les textures graphiques, ’univers forestier
ressemblait surtout a un monde trés gris et composé
essentiellement de fils de fer. Dans la partie a acces
restreint de son serveur, Elijah commencait malgré tout
a disposer les ¢léments de sa forét personnelle en
s’aidant de son imagination pour estimer ’effet rendu
final. Le travail de I’équipe de Geoffroy Stark serait
fondamental mais, déa, Winona avait fait des
merveilles. Ce monde forestier allait enthousiasmer le
marché.

Elijah  plaga les premicres  créatures
automatiques, des sortes de chimeres d’oiseaux et de
félins. Leur design définitif n’était pas tout a fait fixé. Le
mouvement de 1’animal fut saccadé quand il bondit de
branche en branche. Elijah plaga une note vocale dans
son application de suivi : si un serveur comme celui de
I’enseignant ne suivait pas au niveau de la puissance de
calcul, le consommateur moyen n’arriverait sans doute
pas a démarrer ce jeu. Une optimisation était donc
indispensable.

Durant quelques heures, Elijah poursuivit ses
tests avant d’inviter Winona a venir visiter le résultat.
Pour I’instant, cette partic de son univers était a acces
trés restreint. Il ne fallait pas qu’il y ait de fuite. Les
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concurrents de Gameworld ’attendaient au tournant. Et
les journalistes spécialisés se demandaient tous ce que
I’alliance des meilleurs talents disponibles allait donner :
une sombre bouse tant des talents trop marqués ne
pouvaient que s’entre-annihiler ou bien au contraire un
sommet repoussant les standards du marché.

Winona, ce jour 1a, travaillait dans les locaux de
Gameworld. Elle était en train de transférer toutes ses
affaires de son ancien logement chez son compagnon et
son serveur domestique n’était pas forcément au mieux
de sa forme.

Surout, & I’heure de la civilisation numérique, il
demeurait des lenteurs administratives insupportables
pour certains actes officiels comme [’achat d’une
maison.

Elijah repoussa son ordinateur portable. Il venait
de se déconnecter de son serveur local. Il cligna des
yeux pour revenir dans le monde réel, du moins son
monde d’origine car tous les mondes étaient réels.
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Chapitre 17

Hyonteinen était un monde rude, cruel méme.
Mais Rudolf Luoja en était fier. C’était le seul monde ou
il se trouvait bien. C’était le sien. Sur Terre, les
médecins tentaient de maintenir en vie un corps qui ne
souhaitait plus rester sur un monde désagréable.

L’ame du dieu s’était approchée d’une femelle
Rukoilis. Elle avait tressailli et s’était offerte a lui dans
une exaltation mystique. C’était la premiére fois que le
dieu se mélait ainsi & ses créatures. Mais il ressentait le
besoin d’une union plus intense entre lui et son monde.

Tandis que son corps humain était massé pour
éviter les nécroses dermiques et nourri par intraveineuse,
le dieu s’était réfugié dans un ceuf. Il y découvrait la joie
simple de manger les réserves prévues.

Puis était rapidement venu le stade larvaire. Ne
pouvoir se déplacer qu’en rampant. Sentir son corps
grandir en éclatant petit & petit la proto-carapace. La
douleur de chaque étape de croissance aurait pu E&tre
terrible mais elle n’était, pour le dieu, qu’une
information. Petit a petit, le dieu grandit dans son corps.
Le temps s’écoulait vite.

Sa meére 1’avait baptisé Ja Sirkka. Ce nom lui
était venu assez naturellement : il signifiait ’oint de
Dieu. Plus que n’importe quelle mére pour ses enfants,
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elle était fiere de la carapace verte foncée a rayures fines
rouges de son fils. Elle avait pour ce petit davantage
d’affection qu’envers les autres. Méme s’il était plutot
plus fréle que la moyenne.

Mais il émanait de Ja Sirkka quelque chose de
particulier. C’était comme un écho de cette étrange nuit
ou la meére avait ressenti au plus profond de sa chair la
présence du dieu de son peuple. Un écho indéfinissable,
comme si le jeune Ja Sirkka comportait une empreinte
sacrée.

Ses fréres et ses sceurs assistaient avec sérieux
aux ateliers des pédagogues. Ils apprenaient tout ce qui
ferait leur vie future. Mais Ja Sirkka semblait toujours
déja connaitre le contenu de 1’enseignement. Lorsqu’un
maitre I’interrogeait, il savait répondre sans hésitation
alors méme que tout le monde s’était bien rendu compte
qu’il ne portait aucune attention aux propos ou aux
démonstrations des pédagogues.

De plus en plus, les autres s’écartaient de Ja
Sirkka. Pas seulement les autres jeunes mais aussi les
adultes. Les pédagogues s’occupaient avec plaisir de ses
fréres et sceurs mais trouvaient mille excuses pour éviter
de devoir enseigner a Ja Sirkka.

Lors des premicéres joutes, Ja Sirkka se révéla la
encore assez doué. Il parvenait & déjouer les coups tout
en déséquilibrant ses adversaires. Mais il ne les frappait
pas, se contentant de les immobiliser.
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Rudolf Luoja découvrait la vie de ses créatures
d’une facon a laquelle il n’avait pas pensé. Etre 1’une
d’entre elle changeait pourtant bien des choses. Il n’était
plus simple spectateur s’amusant de leurs aventures. Il
était au milieu d’elles. Il vivait ce qu’elles vivaient. Il ne
les en aimait que davantage.

Et ce monde qu’il avait fagonné était bien le sien.
Ici, il ne pouvait pas se plaindre de ne pas le
comprendre. Il ne pouvait pas plus se plaindre que tout
lui soit hostile, comme sur Terre. Hyonteinen était bien
a lui. Hyonteinen était lui. Hyonteinen [I’incluait
désormais.

Ne plus jamais retourner sur Terre. Abandonner
son corps pourrissant qu’une équipe médicale tentait de
maintenir en état. Telle était désormais son ambition.

Hyonteinen, monde magnifique dont il observait
les mille merveilles. Pour I’heure, il était encore jeune et
devait donc vivre dans sa ville, avec sa mére, dans le nid
de celle-ci. Bient6t viendrait le moment de se joindre
aux chasseurs. Bientdt viendrait le moment de vivre
pleinement, en adulte, dans une carapace de Rukoilis. Il
lui faudrait faire un nid.

Et, chaque soir, il regardait se coucher le grand
soleil rouge comme s’il le découvrait pour la premicre
fois.

La vaste sphére rouge était située a des millions
de kilomeétres et, pourtant, elle occupait une bonne part

383



Les dieux humains

du ciel. L’¢étoile était géante mais pas trés chaude. Et elle
déteignait sur la couleur du ciel en lui donnant cette
éternelle teinte rosée, une teinte plus ou moins foncée au
fil de la journée ou des saisons mais toujours dans les
mémes tons.

Seuls les poctes et les fous pouvaient ainsi passer
du temps a regarder ce soleil. N’était-il pas la depuis
I’éternité ? Ne serait-il pas toujours 1a ? A quoi bon
observer quelque chose que 1’on voyait a I’identique
tous les jours ?

Cela ajoutait donc encore une bizarrerie au
palmareés déja chargé de Ja Sirkka. Mais 1’ame de
Rudolf Luoja avait besoin de cette observation. Il avait
besoin d’admirer I’étoile, le ciel, son monde.
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Chapitre 18

\

« Conformément a la réglementation, comme
vous faites partie des victimes directes, nous vous
informons que 1’enquéte a été cloturée. »

Le policier donna a Elijah un petit dossier agrafé
avec une couverture a peine cartonnée. L’enseignant ne
se souvenait pas depuis combien de temps on ne lui
avait pas donné un document en format papier. Quand il
avait recu une convocation du commissariat, il avait
craint d’étre mis en cause dans une quelconque affaire
louche : un collégue jaloux lui cherchant noise, une
jeune étudiante trouvant que sa sympathie était trop
entreprenante, un autre auteur 1’attaquant en plagia, etc.
Se voir ainsi convoqué juste pour qu’on lui remette un
document contre une signature manuscrite [’avait
interloqué, puis presque mis en colére devant la perte de
temps, et enfin amusé. Des choses qui semblaient
naturelles dans tous les domaines, comme échanger des
documents électroniques signés, restaient des chiméres
dans certains secteurs. Parfois, en grandissant, il se
retrouvait dans la peau de son pére voire, peut-étre, de
son grand-pére. Du papier ! Quelle antiquité !

Elijah remercia. Puis il sortit avec son dossier
sous le bras, ne sachant pas trop comment le tenir en
main. C’était encombrant. Pas vraiment lourd : quelques
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pages, une couverture 1égere... Aprés quelques essais de
positions diverses, Elijah se résolut a le courber pour en
faire une sorte de demi-tube afin de le tenir dans une
seule main.

En arrivant chez lui, il y trouva Winona qui
regarda, les yeux écarquillés, ce curieux tas de feuille.
Elijah dut Iui expliquer ce dont il s’agissait. Oui, il
restait des occasions ou les documents étaient transmis
en format papier contre une signature manuscrite. Elle
haussa les épaules en indiquant : « ¢a sera pareil pour
I’achat de notre maison. »

« Tiens, c’est vrai, je devais appeler ’agent... »

« Ne t’inquiéte pas : je I’ai fait ce matin. Tout est
prét. Il ne manque plus que I’accord définitif du vendeur
qui tique un peu a cause de notre négociation tarifaire.
Ensuite, cela ira vite. »

Comme deux enfants découvrant une antiquité au
grenier, Winona et Elijah déposérent le document remis
par le policier sur la table et entreprirent d’abord de
I’examiner physiquement avant de commencer a le lire.
Pour la police, I’effondrement de I’immeuble était un
accident lié¢ a 1’explosion d’une citerne d’hydrocarbure
mal nettoyée. Elle avait classé¢ l’affaire devant sa
complexité juridique : le propriétaire avait été mis en
liquidation et I’immeuble racheté aux enchéres par le
promoteur. Il n’y aurait donc pas de poursuites pour
I’absence de nettoyage de la cuve. Le document
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précisait que les victimes pouvaient cependant intenter
eux-mémes une action.

Elijah prit son smartphone et appela le policier en
charge du dossier dont le numéro était mentionné sur le
dossier. Ils passérent rapidement les salutations d’usage.

«Je voudrais savoir ce que sont devenues les
deux autres victimes directes. »

« Je vais étre franc avec vous, monsieur Grubler.
Si l’affaire a été classée, c’est que mettre en cause la
responsabilit¢ du promoteur sera compliqué. L’agent
immobilier va s’occuper de commercialiser le nouvel
immeuble et il a bien compris qu’il valait mieux ne rien
tenter. Quant a I’autre victime, c’est un sans domicile
fixe qui a été expulsé de I'immeuble qui a sauté il y a
quelques mois. En fait, il n’est pas impossible qu’il soit
responsable de [’explosion, par vengeance. On a
d’ailleurs retrouver des cadavres d’autres clochards dans
I’immeuble. Si tel était le cas, il n’aurait aucun moyen
de vous indemniser. »

« Et qu’est devenu ce sans domicile fixe ? »

« Il est toujours a I’hopital, dans le coma. »

«Je vous remercie. »

Elijah salua et raccrocha. Il n’avait de toutes les
fagons guére envie d’engager des poursuites judiciaires
contre le promoteur, sachant bien ce qui s’était
réellement passé. Mais le cas de ce clochard I’intriguait.
11 faudrait qu’il retourne sur son monde, Hyonteinen.
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Il résuma sa conversation avec le policier a
Winona. Puis il s’enquit : « mais au fait, tu ne travaillais
pas chez Gameworld aujourd’hui ? »

« Ce n’est pas la peine. J’ai intégré les premicres
textures de 1’équipe de Geoffroy Stark. J’ai aussi
optimisé le code pour éviter les lourdeurs que tu avais
vues. Je vais lancer une compilation d’ici. »

« Gameworld n’a pas ses propres serveurs de
calcul ? »

« Cela fait longtemps qu’il n’ont plus de capacité
interne. Comme toutes les boites, Gameworld achéte la
capacité dont ils ont besoin au moment ou ils en ont
besoin. Les chiffrements de liaison et les
fractionnements entre serveurs virtuels différents
rendent tout piratage illusoire. »

Joignant le geste a la parole, Winona reprit sa
console et montra a son compagnon comment elle
réservait des capacités de calcul dans une ferme de
multiples serveurs.
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Chapitre 19

Pas trés aimables. Elijah n’avait guére apprécié la
réaction du personnel soignant quand il s’était rendu a
I’hopital pour prendre des nouvelles du clochard blessé
dans le méme accident que lui. Secret médical. 11 n’était
pas de la famille et n’avait donc rien a savoir. Si ¢’était
pour savoir si le sans domicile fixe voudrait se joindre a
un proces, ¢’était inutile tant qu’il serait dans le coma.

Mais, du coup, il savait a peu prés ou ce type se
situait, dans quel batiment et a quel étage. Elijah
s’installa confortablement dans les toilettes du rez-de-
chaussée. Il verrouilla la porte et projeta sa conscience
extra-sensorielle. Les gens qui étaient hospitalisés dans
ce service n’avaient vraiment pas 1’air en forme. Le
coma ¢était 1’état le plus courant. Beaucoup avaient subi
de graves blessures, notamment a la téte.

Ca y était. Elijah trouva celui qu’il cherchait. Et
sa conscience n’était plus dans son corps. L’homme
s’était réduit a la condition de dieu d’un autre univers. Il
avait totalement basculé.

Combien de temps cela pourrait-il durer ? L’ame
divine parviendrait-elle a survivre si le corps mourait ?
11 faudrait qu’Elijah examine Hyonteinen plus en détail.

Mais ce n’était pas le moment. Il actionna la
chasse d’eau et sortit des toilettes. D’abord, il fallait
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quitter I’hopital. Puis il fallait prendre le métro jusqu’a
I’université. Il ne pouvait pas faire attendre ses étudiants
alors qu’il exigeait d’eux une parfaite ponctualité.

L’université n’avait pas beaucoup changé
d’apparence depuis les années ou Elijah y avait été
étudiant. Les salles avaient été repeintes, les siéges
parfois changés. Et les étudiants, comme les
enseignants, bénéficiaient de réseaux plus rapides.

Quelques étudiants étaient déja présents dans
I’amphithéatre quand Elijah y rentra. Il les salua avant
de connecter son ordinateur portable au vidéoprojecteur
du plafond pour projeter ce qu’il voulait sur le grand
écran fixé au mur au dessus de I’estrade de I’enseignant.
Elijah ne doutait pas qu’un jour les grands écrans
disparaitraient. De plus en plus d’enseignements avaient
d’ailleurs lieu a distance. En technologies, cela était
courant. Dans les matiéres plus littéraires ou des
discussions intenses étaient la régle, la présence
physique demeurait plus confortable. Pour I’instant.
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Chapitre 20

Le grand soleil rouge se levait sur une journée
extraordinaire pour tous les jeunes de la génération de Ja
Sirkka. Déja, les adolescents avaient repéré ou
construire leurs nids, marquant 1’emplacement avec
leurs phéromones et parfois aprés quelques luttes pour
les meilleurs endroits. Méme s’ils continuaient pour
I’heure d’habiter avec leurs méres, certains avaient
commencé a construire leurs nids.

Ja Sirkka s’était choisi un endroit calme, un peu
en périphérie, pas trés loin de la forét. Personne ne lui
avait disputé le lieu. D’autres emplacements étaient
d’ailleurs libres a proximité. Il avait commencé a édifier
les fondations. Normalement, nul ne devait achever son
nid avant d’étre adulte.

Et, pour cela, il fallait franchir une étape
importante : la Réception.

Tous les jeunes s’étaient rassemblés dans 1’aréne.
Les parents s’agglutinaient dans les gradins. Les
pédagogues s’étaient alignés a coté de 1’autel dressé a
une extrémiteé.

Les Appeleurs s’étaient perchés en haut du mur
circulaire. Ils sonnérent ensemble du cor. Les jeunes
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répondirent a I’appel en formant un cercle sur le
pourtour de I’aréne.

Tandis que ses gardes du corps se dispersaient
pour rejoindre les Appeleurs, le roi Voimakas se posa au
centre du cercle formé par les jeunes, suivi de peu par le
Grand Prétre. Rudolf Luoja souriait intérieurement. Il
allait étre initié a son propre culte par un prétre qui était
sa créature. Mais, sur Hyonteinen, il n’était pour I’heure
plus dieu: il était simplement un jeune nommé Ja
Sirkka.

Pratiquant les gestes d’appel rituels, crissant ses
imprécations en y ajoutant les phéromones appropriées,
le roi appelait les jeunes a rejoindre pleinement la tribu.
Les Appeleurs sonnaient des cors en réponse a certains
crissements rituels. Tout était extrémement codifié et
surveillé par le Grand Prétre.

Rudolf Luoja faisait tout pour empécher son
corps de Ja Sirkka de rire mais la situation était tout de
méme cocasse. Lui qui avait toujours détesté les rituels
en tous genres, voila qu’on lui imposait un rituel congu
et exécuté en son seul honneur. Et ceux qui lui
imposaient étaient ses propres créatures.

Le roi avait fini sa partie du rituel. Une sonnerie
particuliére des Appeleurs vint signaler aux jeunes qu’il
fallait désormais s’aligner face a I’autel et donc face aux
pédagogues.

Chacun son tour, appelé par le Grand Prétre,
chaque jeune venait se prosterner devant I’autel puis se
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retournait face a la foule et a ses condisciples. Il crissait
alors la phrase rituelle : « je réponds a 1’appel de mes
peres et de ma meére, je réponds a 1’appel de ma tribu, je
réponds a ’appel de mon roi et de mon dieu ». Le Grand
Prétre le relevait alors symboliquement et usait de ses
mandibules pour D’enduire de Ila phéromone
d’acceptation.

La cérémonie se déroulait normalement. Enfin
vint le tour de Ja Sirkka. Trés ému, il vint se prosterner
devant son propre autel puis se retourna. Il commenga
alors la récitation mais ne put s’empécher de marquer
une pause aprés « mon roi». Il fallait pourtant qu’il
prononce « et de mon dieu », méme si cela signifiait « et
de moi-méme ».

Son hésitation ne dura pas mais elle fut suffisante
pour qu’il soit interrompu par un vieux pédagogue qui
ne 1’aimait pas.

«Rejet ! » crissa le pédagogue en émettant une
phéromone renfor¢ant le message. Il s’envola pour
atterrir a coté de Ja Sirkka avec un air menagant.

Interloqué, le dieu incarné n’acheva pas sa phrase
rituelle. Il regarda le roi, impassible. Il regarda le Grand
Prétre, autant abasourdi que lui-méme. Il regarda la
foule qui s’agitait et sa mére catastrophée.

« Pourquoi rejettes tu Ja Sirkka de notre
peuple ? » demanda soudain le Grand Prétre.

Le pédagogue s’inclina devant le Grand Prétre et
devant le roi et justifia son interruption : « il n’est pas
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sain et se comporte en apostat. Il n’a d’ailleurs pas
achevé son acceptation en refusant de répondre a I’appel
de notre dieu. »

«Vous m’avez interrompu!» s’offusqua Ja
Sirkka.

« Tu as eu une bien longue hésitation » constata
le pédagogue. Il poursuivit : « et ce rejet de notre dieu
n’est pas une erreur due a I’émotion de ce jour spécial.
Je T’ai souvent constaté. Tu es un apostat et un
blasphémateur qui ne peut qu’apporter le malheur sur
notre peuple. »

Comment Ja Sirkka pouvait-il réagir ? Comment
pouvait-on 1’accuser de ne pas croire en lui-méme ? Il
réfléchissait pour savoir quoi répondre tandis que les
grondements de la foule s’intensifiaient. Le pédagogue
ne lui laissa pas le loisir de trouver une réponse. Il lui
défonga le thorax avec deux de ses griffes. Aussitot, il
I’entraina avec lui en s’envolant.

La douleur était intense. Elle partait de la poitrine
pour s’étendre a tout le corps. Ja Sirkka souffrait dans
son corps rukoilis. Et Rudolf Luoja souffrait avec lui.
Sur son lit d’hopital, le corps de celui-ci tressaillit.
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Chapitre 21

Pour la premiére fois depuis des mois, Elijah
Grubler et Winona Verfurt allaient revoir leur vieil ami
Leonardo Fabricci. 11 s’agissait de célébrer dignement la
signature du contrat d’achat de leur pavillon. Aprées le
partage des bouteilles de Champagne rituelles avec leurs
parents respectifs le week-end précédent, les deux
heureux acquéreurs fétaient la chose avec leurs vieux
amis. Leonardo Fabricci étaient de ceux-la : ils s’étaient
rencontrés tous les trois chez Gameworld plusieurs
années auparavant.

Malgreé tout, la venue tant désirée de cet ami était
sujet d’inquiétude pour les hotes. Ils avaient fait
attention a écarter du chemin tout objet entre la porte de
I’appartement et la table. Tous deux craignaient que leur
ami commun ne soit devenu totalement aveugle tant la
maladie, une sorte de dégénérescence de [I’oeil,
progressait rapidement depuis un peu plus d’un an.
Elijah s’était fait expliquer le mécanisme de la maladie
mais il hésitait a utiliser ses pouvoirs divins tant il
craignait de déranger 1’ordre naturel de la Terre.

Les amis invités arrivaient ’un apres ’autre et
I’état de santé de Leonardo Fabricci devenait a chaque
fois un sujet de conversation.
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Enfin, il ne manqua plus que lui. Et lorsque la
sonnette retentit une nouvelle fois, Elijah se leva et
déclencha le vidéoportier. Leonardo Fabricci portait des
lunettes de soleil.

« Veux-tu que je vienne te chercher a I’entrée de
I’immeuble ? » demanda Elijah.

Leonardo répondit en souriant : « ce ne sera pas
nécessaire, merci ».

11 franchit la porte et se dirigea sans hésiter vers
la porte de ’appartement ou il était invité. Il salua son
héte venu lui ouvrir et se dirigea directement d’un pas
ferme vers la place disponible a table.

«Tu n’as plus de canne blanche ? » s’étonna un
invité.

« Non, en effet » confirma Leonardo avec un
sourire de quelqu’un qui fait une petite farce.

Fixés par tous les amis présents, les lunettes
noires semblaient bien étranges. Elles comprenaient une
barre supérieure épaisse avec un petit module au centre,
au-dessus du nez. Enfin, deux oreillettes étaient
attachées aux branches. Les amis resteérent silencieux
quelques instants tandis que Leonardo souriait d’un air
farceur.

I1 finit par expliquer : « en fait, aujourd’hui, au
lieu d’étre handicapé, je suis un humain amélioré, un
humain corporellement connecté. Mes lunettes
comprennent un radar et m’indiquent par des sons
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comment me diriger. Et je peux donc me diriger méme
dans I’obscurité la plus totale. »

Les sujets des discussions de la soirée alternérent
ainsi entre les prothéses transhumanistes et le nouveau
pavillon de Winona et Elijah.

Ces échanges laissérent Elijah songeur. A quoi
pouvaient bien servir des pouvoirs divins dans un
monde ou la technologie permettait de résoudre tous les
problémes ? Lui, qui n’utilisait qu’extrémement
rarement ses pouvoirs, ne pouvait que constater la vanité
de la divinité. Devenir immortel et se guérir de chaque
incident étaient a la fois les seules utilités avérées et les
plus grands dilemmes pour Elijah. Changer ainsi les
régles du jeu de la vie devait étre exclu. Il ne restait
donc de la divinit¢ que des inconvénients: une
responsabilité écrasante et le risque d’attirer la
convoitise d’autres dieux.

A quoi bon étre dieu ? Que se passerait-il quand
finalement il mourrait ? Ses mondes disparaitraient-ils
avec lui ? Que s’était-il passé pour les mondes créés par
d’autres dieux qui avaient forcément déja existé ?

Combien de dieux existaient sur Terre ? Combien
d’univers avaient ainsi été¢ créés ? Combien avaient
disparu ? Combien avaient changé de propriétaire ?

Toutes ces questions sans réponse...
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Chapitre 22

Que ce qui relevait de la science-fiction quelques
années plus tot surgisse pour de bon dans son entourgae
donna a Elijah [D’envie de visiter son univers
techniquement évolué, Anaquine. Des trois univers dont
il se retrouvait dieu, c’était peut-étre celui dont il se
souciait le moins, celui qu’il visitait le moins. Il est vrai
qu’Elijah consacrait de moins en moins de temps a sa
divinité tant il lui était compliqué d’entrer en transe seul,
sans risquer que sa compagne n’entre par inadvertance
dans ses univers.

La religion y disparaissait d’ailleurs petit a petit.
De multiples mondes ne possédaient plus de temples
actifs. Les vaisseaux spatiaux franchissaient des
distances considérables sans que les interrogations sur le
pourquoi de I’existence de cet univers ne soient
désormais une question pertinente pour les multiples
races présentes.

Elijah était presque certain que Anaquine avait
été congu récemment. Il s’inspirait trop des univers de
science-fiction de la fin du vingtieéme siecle. Qui I’avait
créé ? Stephen Lehrer ne pouvait pas en étre le créateur.
Mais aucune trace ne semblait demeurer de son véritable
dieu créateur, contrairement a I’univers médiéval de
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Naheul ou une petite secte continuait d’adorer en secret
une certaine Tamara.

Comme pour chaque monde et chaque univers, la
création s’accompagnait d’une histoire. Il y avait ainsi
un passé créé avec le présent de ’instant de la création.
Ce passé était considérable pour Anaquine. Mais cela
n’empéchait évidemment pas que la création fut
finalement récente du point de vue du temps terrestre.

La religion ne semblait pas étre une composante
importante des régles de cet univers en dehors d’une
sorte de croyance panthéiste ne justifiant aucun culte si
on excepte D’existence dun ordre de chevalerie
défendant un certain ordre moral contre des
perturbateurs les plus variés.

Le dieu créateur d’Anaquine n’avait pas di
vouloir étre adoré ou reconnu. Il avait dii se comporter
en simple observateur, au contraire de Stephen Lehrer
qui avait développé sa religion pour accroitre ses
pouvoirs divins.

Elijah se laissa dériver au fil des routes
commerciales fréquentées par de multiples vaisseaux
spatiaux. Il visita ainsi rapidement de nombreux mondes
en trés peu de temps terrestre. Etre ici et 1’instant
d’aprés ailleurs, sans tenir compte des contraintes
physiques imposées a I’univers considéré, demeurait un
attribut  divin  particuliecrement appréciable dans
n’importe lequel de ces espaces-temps autonomes.
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Il fut soudain surpris de ressentir comme une
géne sur un monde isolé ou ses pérégrinations aléatoires
I’avaient amené. Quelque chose se passait sur ce monde
qui perturbait la texture de 1’univers. Elijah concentra
son attention sur cette étrange sensation.

Le monde en question était une plancte
désertique sans vie autochtone. Il n’y avait que peu
d’eau et peu d’étres vivants en dehors de la capitale de
la planéte, en fait un simple astroport avec les
habitations des personnels I’entretenant, quelques hotels
et quelques commerces. La planéte était une escale et un
endroit dont on extrayait des maticéres premiéres dans
des mines fortement automatisées. Pourquoi fixer son
attention ici ? Il n’y avait rien. Le temple de la capitale
était d’ailleurs désaffecté depuis des années, voire des
siécles, en temps local.

La perturbation provenait du cceur du désert
équatorial. Des tempétes de sable y sévissaient
régulierement, faisant le tour de la planéte et la coupant
en quelque sorte en deux, entre deux hémisphéres aux
climats plus cléments.

Les chevaliers, gardiens de 1’ordre moral de
I’univers, s’étaient étrangement rassemblés en grand
nombre sur cette planéte. Ils partaient en patrouilles,
deux par deux, et revenaient faire un rapport au siége
local de leur ordre, dans la capitale. Eux aussi avaient
ressenti cette perturbation dans les régles de I'univers.
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Et leur role était bien de restaurer 1’ordre, de rétablir les
régles normales.

Elijjah était dieu. Il n’était pas contraint de
chercher sans relache dans les tempétes de sable. Celles-
ci ne le génaient d’ailleurs pas du tout. Le sable n’entrait
pas dans ses poumons pour les déchirer de I’intérieur ou
dans les turbines des véhicules motorisés pour les
détruire par abrasion des piéces les plus fragiles. Le vent
ne I’empéchait pas d’avancer. L’alternance de chaud et
de froid selon les périodes du jour et de la nuit, les
cycles de montée et de descente de I’air chargé de sable
et les mille régles de la météorologie locale ne le
génaient pas du tout tant Elijah était confortablement
installé dans son lit, sur Terre.

Le dieu arriva de ce fait bien avant les chevaliers
a Dl’endroit que tous cherchaient bien que ceux-ci
n’eussent pas relaché leurs efforts depuis des mois en
temps local. Il s’agissait d’une grotte dans une petite
chaine de montagnes érodées par les vents de sable
incessants. La grotte était bien cachée, trés discréte. Et
son occupant faisait tout pour demeurer discret. Ou
presque.

La grotte voyait ainsi sa gravité ou sa
température varier sans logique. Le peu d’eau passant a
proximité pouvait se retrouver captée, aspirée et
précipitée sous forme liquide dans une sorte de petit lac
souterrain.
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Elijah s’approcha de la créature. De toute
évidence, celle-ci était en transe. Et elle ressentit la
présence divine. Elle osa s’adresser a son dieu sans
hésitation.

« Je savais que Tu existais et que Tu viendrais a
moi, me reconnaissant comme Ton égal ! »

«Tu n’es qu’une créature d’un monde oublié
dans un univers que je posséde. Comment pourrais-tu
étre mon €gal, moi qui suis ton dieu ? »

La créature se mit a rire.

« Qu’importe la naissance. Tu es peut-étre né
Dieu. Pas moi, c’est vrai. Moi, je le suis devenu. Moi, ta
créature d’un monde oublié. Aujourd’hui, je suis moi-
méme un dieu. »

Elijah prit peur. De quoi cette créature parlait-
elle ? Alors, il comprit. Il s’introduisit dans la transe de
la créature et y découvrit un univers forestier fertile.
Anaquine avait désormais généré son propre dieu.

Troublé, Elijah s’éloigna de la grotte, quittant
I’univers de sa propre créature tandis que celle-ci riait de
la surprise du dieu de son univers. Elle manipula, sans
doute avec moins de prudence qu’a son habitude,
quelques variables physiques. Elijah prit de 1’altitude. Il
vit arriver de divers endroits plusieurs patrouilles de
chevaliers.

La créature ne se méfiait pas. Elle demeurait en
transe, jouissant de sa divinit¢é dans son univers
forestier. Elle ne ressentit la présence d’une paire de
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chevaliers que lorsque ceux-ci furent tout a c6té d’elle.
Trop tard. La créature fut brutalement désintégrée.

Elijah fut choqué par cette violence. Mais il se
refusa a intervenir tant cet enchainement d’événements
I’avait perturbé.

Mais a tout malheur peut étre 1ié quelque chose
de bon. Elijah avait pénétré le monde forestier créé par
cette créature désormais anéantie. Son esprit en
connaissait le chemin.

Alors il y retourna.

Cet univers était toujours 1a. La disparition de
son créateur ne semblait pas 1’avoir perturbé. Elijah
trouva ce monde assez frustre et limité, plus encore que
Naheul : quelques planétes et une seule race intelligente
honorant leur créateur avec une dévotion primitive. Rien
d’intéressant. Sauf son existence méme.

La disparition d’un dieu ne semblait donc pas
impacter I'univers qu’il avait créé, méme en absence
d’un nouveau dieu. Elijah en fut soulagé. Il savait
désormais que ses propres univers pourraient survivre a
sa mort dés lors que leur cohérence demeurait parfaite.

404



Les dieux humains

Chapitre 23

Jeté sans ménagement sur une petite butte a
I’écart de la Cité, Ja Sirkka souffrait. Il était
I’incarnation du dieu de Hyonteinen. Il était Rudolf
Luoja. Il se forca a s’en souvenir. Mais il était avant tout
un Rukoilis. 11 avait voulu étre un Rukaoilis.

Ses blessures, deux trous dans sa carapace verte
foncée a rayures fines rouges, s’étaient plus ou moins
refermées. En tous cas, elles ne saignaient plus. Mais il
faudrait du temps pour que les organes internes
guérissent en usant des seuls principes naturels de ce
monde.

Ainsi cela devait-il se passer, pourtant. C’était le
choix de Rudolf Luoja. Il devait étre un Rukoilis
jusqu’au bout. Si la Terre ou Internet ne lui avaient
donné que des contrariétés, il ne pouvait pas se plaindre
de I'univers qu’il avait lui-méme créé. Et cela impliquait
de ne pas transformer les régles de ce monde. Il n’y
aurait pas de miracle.

Ja Sirkka entreprit d’abord de se hisser dans une
sorte de grande fougére arborescente. Son sommet ne
serait certes pas aussi confortable et sr qu’un vrai nid
mais cela ferait I’affaire. Il lui fallait d’abord se reposer.
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A peine installé dans le creux dont il débordait
largement, il s’endormit. Il n’eut pas plus de réve que les
autres fois, si ce n’est ses réves humains. Sur le lit
d’hopital, le corps inanimé de Rudolf Luoja connaissait
des souffrances d’un autre monde. Les médecins
terrestres n’y comprenaient rien et s’acharnaient a
vouloir réveiller un corps qui le refusait.

Le grand soleil rouge se leva et se coucha
plusieurs fois avant que Ja Sirkka ne s’éveille. Son corps
le faisait moins souffrir si ce n’est de la soif et de la
faim. Le Rukoilis redressa la téte vers le soleil. Ses
mandibules dessinaient ce qui tenaient lieu de sourire. Il
avait survécu. Il crissa sa joie.

Ses griffes déchirérent les feuilles de son refuge.
Les pattes portérent cette nourriture jusqu’a la bouche
ou les mandibules les mirent en morceaux avant de
permettre qu’elle ne soit avalée.

La plante saignait une séve riche en eau. Le
Rukoilis s’abreuva a la plaie. Déja, ce qui tenait lieu de
tronc commengait a s’affaisser : la plante était blessée
par celui qu’elle avait protégé et que, maintenant, elle
nourrissait.

C’¢était 1a les régles sur ce monde cruel : tuer ou
blesser pour vivre mais finalement toujours mourir.
Comme sur Terre. Perché dans son refuge de plus en
plus précaire, tout en mangeant, Ja Sirkka méditait en
méme temps que Rudolf Luoja.
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Un tel monde était-il nécessaire ? Oui, sans
aucun doute. La vie et la mort devaient s’enchainer pour
assurer le renouvellement des générations. L’existence
de la vie impliquait I’existence de la mort. Rudolf Luoja
tentait de se remémorer tous ses cours d’écologie et de
biologie.

Mais la cruauté ? N’était-elle pas le fruit de sa
perversité propre, celle qu’il avait cultivée sur Terre au
fil de ses frustrations ? Etait-il nécessaire que les
Rukoilis s’entre-tuent ?

Ja Sirkka sentit son repaire s’affaisser. Repu, il
s’envola quelques instants pour se poser un peu plus
loin. Son corps était suffisamment guéri. Il décida de
mieux regarder ou il se situait.

Le pédagogue I’avait transporté a 1’écart de la
cité, dans la grande forét qui ’entourait. L’endroit
convenait au début d’un exil. Le message était clair : va-
t-en et ne reviens pas. Nul ne 1’avait soutenu. Nul n’en
avait le droit, pas méme sa mere, sauf le roi.

Revenir dans la cité serait en lui-méme un défi.
Cela signifierait défier le pédagogue qui I’avait exilé et
défier le roi Voimakas. La victoire contre le roi ayant
accepté la demande d’exil par son silence serait le prix a
payer.

De la violence. De la violence. De la violence.

Ja Sirkka n’avait pas le désir de toute cette
violence. Rudolf Luoja aimait son monde et ne voulait
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pas que la souffrance y soit si grande. Un tel monde
méritait-il d’exister ?

Un instant, Rudolf Luoja envisagea d’anéantir
son ceuvre. 11 était dieu et cet univers était sien. L’étoile
qui exploserait résoudrait la question. Ou méme, d’une
simple pensée, Hyonteinen n’aurait jamais existé. Cet
univers était le fruit du cerveau d’un homme. 11 suffisait
que ce cerveau décide de la destruction de cet univers. Il
n’y aurait nulle souffrance. Ce serait la fin de toutes
souffrances. Il n’y aurait méme jamais eu de souffrance :
en perdant son présent et son avenir, Hyonteinen
pourrait perdre aussi son passé. La seule trace de cet
univers n’existerait que dans le temps terrestre, dans les
souvenirs d’un cerveau dérangé situé¢ dans un corps
plongé dans un coma volontaire. Il suffirait alors que ce
corps humain meure a son tour et tout cesserait. Rien
n’aurait jamais existé.

Ja Sirkka crissa sa douleur. Non, il ne pourrait
jamais détruire le seul monde ou il avait le pouvoir de
tout faire. Si ce monde ne lui convenait pas, c’était sa
responsabilit¢ unique. Il ne pouvait pas, ici, se
défausser.
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Chapitre 24

A T’époque ou il était étudiant, Elijah Grubler
rejoignait I'université en prenant d’abord un bus puis le
ferry et enfin le métro. Ce serait bientét de nouveau le
cas. Il pourrait aussi, tout comme a 1’époque, marcher
entre le ferry et sa maison. Plusieurs chemins étaient
possibles : par I’intérieur ou le long de la cote.

Le pavillon qu’il avait acheté avec Winona a
Clifton comportait, en rez-de-chaussée, un vaste séjour
avec une cuisine intégrée, une salle de bains, des
toilettes et une chambre. Les combles n’étaient pas
aménagés mais on y accédait par un escalier déja
installé. «Plus tard, pour les enfants, pour leurs
chambres » avait dit en souriant Winona. Elijah ne
’avait pas contrariée. Il avait sourit en hochant la téte.

IIs allaient créer de la vie, ensemble, pas dans un
monde quelconque mais sur Terre, pas en dieux mais
comme des humains ordinaires, comme des milliards
d’étres humains avant eux.

Ils avaient fait ’amour sur I’épaisse moquette de
la chambre avant méme de commencer a défaire les
paquets. C’était pour bénir 1’endroit avait déclaré
Winona. Elijah avait trouvé ce rituel a son gofit.

Electricité, eau et télécommunications avaient été
connectées avant méme que le couple n’emménage.
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Winona avait décidé de rallumer son serveur local juste
apres avoir fait I’amour avec Elijah. Celui-ci était encore
allongé, dans les brumes suivant la jouissance. Elle
s’était échappée de ses bras avec un baiser comme
laisser-passer.

Elle avait ouvert I’armoire dédiée, y avait inséré
son serveur local, I’avait raccordé a 1’électricité et au
réseau, puis I’avait démarré. Quelques instants d’attente
et d’angoisse. Nouveaux tests. Soulagement. Le serveur
était convenablement inséré dans le réseau.

Il était temps de commencer a ouvrir les
innombrables cartons transportés par les déménageurs.
La maison était préte a recevoir ses nouveaux résidents.
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Chapitre 25

Etre aussi prét de la Cité qui vous a rejeté ne peut
qu’étre a peine un début d’exil, juste une amorce.
Rudolf Luoja connaissait bien siir I’ensemble de son
monde. D’autres cités, plus petites, étaient éparpillées
sur I’ensemble du continent, plus ou moins inféodées au
roi de la cité principale. Les quelques iles éparses dans
le vaste océan demeuraient par contre vierges de toute
vie évoluée.

Aprées avoir jeté un dernier regard sur les vastes
champs de fruits savoureux qui entouraient au plus prés
la ville et suivaient parfois quelque riviere ou combe, Ja
Sirkka se retourna. Il ne vit dés lors plus que I'immense
forét. Plus son regard portait loin, plus le monde qu’il
apercevait était sauvage. La prochaine cité était loin,
apres bien des collines.

Y avait-il d’autres exilés ? Oui, bien sir. Difficile
d’en faire le compte. Certains avaient fui un duel ou un
défi. D’autres avaient été rejetés. En rencontrer serait
difficile et pas forcément souhaitable. Sans doute
certains tentaient-ils de se faire admettre dans une cité
différente de leur cité d’origine mais, & moins d’un
exploit ou d’un concours extraordinaire de
circonstances, un tel sort était indubitablement rare.
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Ja Sirkka prit son envol. Il se dirigea droit devant
lui, sans porter un seul regard en arriere. Il n’avait plus
rien a faire dans cette cité qui 1’avait rejeté, lui, le dieu
de ce monde. Du moins, pour I’instant. Il savait que son
dessein supposerait qu’il revienne. Mais bien du temps
local aller passer.

Sur le lit d’hopital, le temps passait bien moins
vite pour le corps terrestre du dieu. Mais les mois
suivaient aux mois pendant que, sur Hyonteinen, les
années s’enchainaient.

Les médecins continuaient de n’y rien
comprendre. Le cerveau restait bloqué, refusant de
reprendre contact avec la Terre. Mais le corps, lui,
fonctionnait pratiquement normalement. Quelques
difficultés physiologiques survenaient du fait de
I’immobilité mais rien que la médecine moderne ne
savait régler d’'une maniére ou d’une autre.

Et que le corps soit vivant ne pouvait en aucune
facon étre remis en cause. Le cerveau fonctionnait. Le
cceur fonctionnait sans assistance. Simplement, tout cela
fonctionnait au bénéfice d’un monde qui n’était pas sur
Terre. Et les médecins ne pouvaient pas imaginer que
leur patient était un dieu endormi.

La médecine du moment n’était pas habituée a
soigner des dieux.
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Chapitre 26

Le monde forestier créé par cet étre de 1’univers
d’Anaquine continuait d’exister. Il n’avait pas de nom
pronongable par une gorge terrestre. Il était frustre et
limité. On y priait de moins en moins un dieu disparu et
demeurant de ce fait silencieux. Mais ce monde existait.
Elijah s’y promenait mais ne se révéla pas.

Il y rencontra des créatures qu’il n’aurait jamais
imaginées. L’écologie en place était complexe. Mais que
cet univers était petit | Pas plus que sur Terre, les
créatures ne rencontrerait des étres d’autres mondes : il
n’y en avait pas. Que serait-il devenu si ce dieu issu
d’Anaquine avait vécu ? Ne pas modifier cet univers,
méme marginalement, était une forme de respect pour ce
dieu. Cela faisait sourire Elijah, mais, en effet, quelque
part, il reconnaissait la créature de I’un de ses univers a
son égal. Tous deux étaient des dieux.

Pour I’heure, il ne semblait y avoir de
phénomeéne similaire ni sur Naheul ni sur Trom. L’art y
était récent selon les échelles de leurs temps respectifs.
L’imagination venait bien apreés le libre-arbitre. Il
faudrait sans doute encore bien des générations avant
que des dieux n’apparaissent sur ces autres mondes mais
Elijah n’avait aucun doute sur la survenance du
phénomeéne a terme.
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L’aménagement de sa nouvelle maison, ses
cours, la mise au point de son nouvel univers ludique
pour le compte de Gameworld... Toutes ces taches lui
prenaient déja tant de temps. Elijah ne pouvait plus se
promener dans ses univers comme il le faisait jadis sur
Trom. Du moins pas autant.

Et cet abandon laissait comme un sentiment de
culpabilité au dieu. Peut-on ainsi abandonner les univers
que I’on a créés ? Aprés tout, ils étaient grands, ces
univers. Ils pouvaient trés bien se débrouiller sans dieu.
Anaquine, en particulier, s’en passait trés bien.

Le trajet entre son domicile et 1’université était
souvent le moment idéal pour les réflexions solitaires
d’Elijah. En marchant, en regardant la skyline
hypnotique de Manhattan a bord du ferry, en tenant une
barre dans le métro bondé, Elijah pensait. Elijah
s’abimait dans ses pensées. Il était connu pour cela et
nul ne se formalisait plus de ne pas avoir été salué par le
professeur Grubler en passant prés de lui mais pas
directement sous son nez.

Ce jour la, il était en avance. Il faisait beau.
Elijah avait choisi de réellement se promener en utilisant
son trajet habituel. Il était donc parti nettement plus tot
que nécessaire. Il fit un détour par le Silver Lake et son
parc. Il s’assit méme sur un banc, au bord du lac. En
semaine, il n’y avait pas grand’monde dans le parc. De
fait, Elijah était seul. Alors, il décida de s’amuser.
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Au centre du lac, il gela une certaine surface de
I’eau sur une profondeur d’environ un metre. Les
poissons qui étaient alentours fuirent naturellement. Les
lois de la physique ne furent pas altérées plus que
nécessaire : le glacon s’éleva donc d’un dixiéme au
dessus de la surface de I’eau comme tout bon iceberg.
Puis le dieu décida de vaporiser la surface de cet énorme
glagon.

La fumée s’éleva du lac. Elle fut clairement
visible de la berge. Elijah s’amusa de ce petit tour de
magie bien médiocre.

Et puis, soudain, il se souvint pourquoi il avait eu
cette idée. C’est ainsi qu’il s’était prouvé a lui-méme,
devant Adriana, qu’il était bien dieu. Cela avait été le
début d’un drame ayant abouti a la mort de la jeune
femme.

Elijah ne souriait plus. Il avait la gorge serrée et
les larmes étaient proches de jaillir. Il ne devait pas
oublier que la divinité entralnait des convoitises.
Adriana était morte pour des pouvoirs dont il n’usait
plus, sauf pour s’amuser ainsi.

Enervé, contrarié, le dieu bondit de son banc. 11
fuyait, désormais, ce lac qui lui rappelait ces souvenirs
douloureux. Il fuyait ses souvenirs. L’iceberg ne mit
guére de temps a totalement disparaitre. Les lois de la
nature terrestre reprirent leurs droits.

Pour se calmer, Elijah se for¢a a abandonner une
allure de course. Il lui restait beaucoup de temps. Il
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adopta de nouveau une marche lente, celle d’un
promeneur, celle qu’il voulait.

Petit a petit, la douleur des souvenirs s’estompa.
L’endroit restait magnifique. Il calmait tout énervement.

Au détour du chemin, Elijah tomba sur une
vieille chapelle abandonnée. Cela faisait bien longtemps,
sans doute, que plus personne n’y priait. Déja que les
temples et autres églises en pleine ville devenaient
chaque jour plus déserts, ce n’était pas une vieille
chapelle perdue auprés d’un parc qui pourrait attirer du
monde.

Sans doute avait-elle été construite au milieu
d’un jardin, bien longtemps auparavant. Les arbres
avaient, depuis, poussé tout autour d’elle. Certaines
racines soulevaient méme des pierres du soubassement.
Des plantes grimpaient le long des murs.

Le chemin emprunté par Elijah passait a quelques
metres de son porche. Le dieu quitta le chemin pour
s’approcher de la chapelle abandonnée. Il prit
conscience du lieu. Il vit les pierres. Il vit les poutres
usées commengant a pourrir. I vit le toit qui laissait
passer la pluie.

La serrure de la porte était fermée. La clé avait
sans doute été oubliée quelque part par quelqu’un qui ne
se souvenait méme plus avoir été en possession de cette
clé. Elijah vit le mécanisme primitif de la serrure.
Modifier ponctuellement la pesanteur sur tel pignon ou
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sur tel autre. Voila. Un jeu d’enfant. La serrure était
ouverte.

Il restait la chevillette. Elijah la fit jouer. La porte
s’ouvrit.

L’endroit était sombre. Il était désert. Il était
lugubre. Vide.

Elijah s’avanga dans la nef. Sur le sol courraient
des racines, des moisissures, des lichens. Beaucoup de
plantes présentes étaient mortes. La lumiére s’était tarie
au fil des ans. Les vitraux étaient devenus opaques de
saleté. Devant certains avaient méme pouss¢ des arbres.

Plusieurs bancs s’étaient effondrés sous leur
propre poids aprés avoir pourri. Les autres ne valaient
guere mieux. Elijah s’abstint de tenter de s’asseoir. Au
travers du toit, on voyait le ciel en plusieurs endroits.
Chaque pluie devait ajouter des ravages dans ce lieu
abandonné.

Le plan de la chapelle était simple : pas de
transept. La nef unique aboutissait a un cheeur réduit a
sa plus simple expression. La croix fixée au fond de la
chapelle était tombée au sol. La statue du christ s’était
brisée.

L’endroit était désert, abandonné. Le culte était a
peine un souvenir. Voila ce qu’il advient des dieux avec
le temps.

En sortant, mélancolique, Elijah referma la porte.
Il n’était pas chez lui. Il s’y était cavaliérement invité
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mais la moindre des politesses était tout de méme de
refermer la porte en quittant I’endroit.

Reprenant le chemin de 1’université, le professeur
se souvint de ses voyages a travers le monde. Il se
souvint de ces temples en ruines. De tous ces dieux
oubliés.

L’un ou autre avait-il révé la Terre ? Peut-étre
le monde était-il si joli et complexe parce que de
multiples dieux s’étaient successivement attelés a la
tache.

Que pouvait-il en savoir ? Nul dieu ne s’était
invité dans ses transes pour lui révéler son existence,
son histoire, le récit de sa création.

Avant de mourir, au moins, la créature
d’Anaquine avait eu cette chance. Elle avait rencontré
un des dieux de son univers. Mais si elle avait posé des
questions, Elijah aurait ét¢ incapable de répondre : il
ignorait qui avait créé¢ Anaquine.
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Chapitre 27

L’endroit ou Ja Sirkka avait construit son nid
était a I’écart des grandes cités mais permettait d’avoir
une vue splendide sur ’océan. Il ne pouvait plus
bénéficier des cultures ou de I’¢levage d’une cité et il
avait donc besoin de s’installer a un endroit non
seulement agréable mais surtout capable de le nourrir.
Rudolf Luoja voulait rester fidéle a son principe de ne
pas intervenir de maniére divine sur ce monde dont il
était le seul concepteur et donc le seul responsable.

Comme dans une cité, son nid était construit a
méme le sol. Mais il en avait réalisé une version
couverte et fermée, tel que les Rukoilis avaient
I’habitude de faire sous les climats froids. L entrée était
méme close par une porte faite de feuilles tressées. Ici,
pourtant, le climat était agréable et doux. Cette faible
porte avait un autre objectif : elle devrait étre suffisante
pour assurer sa sécurité.

Ja Sirkka était fier de son ceuvre. Il se posa a co6té
apres en avoir fait le tour en volant. 1 la regarda encore
et encore avec satisfaction. Le nid était solide et, selon
les critéres esthétiques de ce monde, plutét beau.

Son corps rukoilis réclamait de plus en plus
fortement de la nourriture et de 1’eau. Ja Sirkka ferma le
nid avec la porte en feuilles tressées et se dirigea vers le
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ruisseau qui coulait a deux pas. Il ne prit pas la peine de
s’envoler et s’y rendit en marchant sur ses pattes.
Installé sur la rive, il se pencha jusqu’a ce que ses
mandibules trempent dans 1’onde. L’eau fraiche coula
alors dans sa gorge. Elle lui fit du bien. La joie simple
des choses simples, les plaisirs ordinaires d’un corps
ordinaire. Rudolf Luoja s’était incarné en Rukoilis pour
connaitre ces sensations, pour étre une de ses créatures
parmi ses créatures. Une fois sa soif comblée, Ja Sirkka
irait cueillir des fruits dans la forét. Peut-étre chasserait-
il dés ce premier jour et mangerait-il de la chair
d’animaux sauvages.

Mais, soudain, 1’onde se troubla. Ja Sirkka se
retira vivement sur la rive. La créature n’avait pas été
assez vive. C’était un spécimen agé qui se dressa
soudain hors de I’eau. Un long corps comportant une
bonne vingtaine de sections, chacune ayant ses pattes
armées de griffes mais aussi son cceur et ses poumons.
La béte n’avait pas de nombreuses mandibules aptes a
manipuler des objets ou a fabriquer des outils. La téte
était juste dotée de quelques solides mandibules
aiguisées, faites pour tuer et découper. Le long corps
était grand comme une dizaine de Rukoilis mis bout a
bout mais il ne possédait pas d’ailes.

Ja Sirkka s’envola vivement, laissant le prédateur
écraser de son poids une rive désormais vide.
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Chapitre 28

Le nouvel univers forestier était désormais
installé sur les serveurs locaux domestiques d’Elijah et
de Winona. Bien entendu, il était aussi installé sur les
serveurs de chaque membre de 1’équipe de Geoffroy
Stark ainsi que sur celui d’Alexandre Geld. On y
accédait a chaque fois par une interface sécurisée. Seuls
le patron de Gameworld et les membres de I’équipe-
projet avaient ainsi la possibilité de pénétrer dans les
démonstrateurs ainsi que quelques testeurs.

Chacun avait paramétré son exemplaire a son
golt en tentant de tirer parti au maximum des
possibilités 1’univers. Il en résultait des mondes virtuels
particuliérement réussis, tous batis sur le méme modele
avec les mémes briques de base mais cependant tous
différents les uns des autres. Winona avait ainsi
construit une sorte de labyrinthe d’arbres aux branches
et aux lianes créant des passages voire des salles de
réunion. Pour sa part, Elijah avait plut6t insisté sur la
variété écologique et sur les animaux virtuels autonomes
que le visiteur de 1’univers pouvait rencontrer dans la
vaste forét. Les graphistes de 1’équipe de Geoffroy Stark
avaient plutot tenté d’harmoniser les différentes teintes
de feuilles, les formes d’arbres, etc. Enfin, Alexandre
Geld s’était attaché a voir comment créer un monde
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simple sans lire la documentation compléte. Il avait ainsi
eu ’occasion de féliciter Winona pour son travail sur
I’ergonomie.

Le projet allait s’achever. La sortie commerciale
de I'univers ludique s’amorgait. Il ne restait plus guére,
cOté conception, qu’a réaliser quelques tests techniques
et optimisations. Comme d’habitude, les graphistes et
les techniciens s’étaient écharpés : un petit pixel pouvait
donner un cachet sympathique & un objet graphique, rien
qu’un petit pixel ou deux (ou, soyons honnétes, cent ou
deux cents), mais ce détail demandait une
consommation de ressources de calcul hors de
proportion avec 1’effet produit pour le consommateur
ordinaire. Elijah et Alexandre Geld devaient alors jouer
les juges de paix.

Enfin, la réunion de pré-lancement fut convoquée
par le patron de Gameworld. Winona et Elijah
s’installérent I’un en face de 1’autre dans la grande salle
de réunion de I’éditeur. Tous les membres de 1’équipe
les rejoignirent rapidement.

Utilisant leurs différents ordinateurs portables, ils
se connectérent alors tous simultanément dans
I’exemplaire déployé sur un serveur de I’entreprise. Ils
apparurent sous forme d’avatars dans une clairiére
propre et claire.

La clairiére était vaste. Un lion vint se coucher
aux pieds de I’avatar de Winona en ronronnant. La jeune
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femme ne put s’empécher de faire caresser 1’animal
virtuel par son avatar.

« Familiarité¢ réglée au maximum » constata la
programmeuse.

L’avatar d’Elijah haussa les épaules. L’endroit
semblait avoir ét¢é congu pour étre totalement
accueillant, une sorte d’Eden. Sur le pourtour de la
clairiére, des singes bondissaient dans les arbres mais
leurs cris restaient limités. Alexandre Geld détestait le
bruit. Le lion se déplaca mollement d’un membre de
I’équipe a 1’autre a la manicre d’un gros chat aimant les
calins.

« L’attitude du lion n’est pas du tout féline. Il
faudrait revoir son moteur comportemental. »

Le graphiste qui s’était plaint fut interrompu par
le patron : « je 1’ai réglé pour qu’il agisse de la sorte.
L’important n’est pas que le lion ait une attitude d’un
vrai lion mais qu’il fasse ce que nos clients aient envie
qu’il fasse. Je vous rassure: j’ai testé le moteur
comportemental réglé sur un mode naturel. J’ai di
repasser en mode paramétrage aprés m’étre fait dévorer
mon avatar trois fois. »

Chaque participant s’esclaffa. L’essentiel était
que le client puisse faire adopter un mode crédible a ses
animaux virtuels. Ensuite, il devait pouvoir modifier les
créatures comme bon lui semblait. Un des graphistes
avait ainsi congu une sorte de singe-tricératop
relativement amical et dont il était trés fier.
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Alexandre Geld reprit la parole pour annoncer :
« le lancement va se faire dans un mois jour pour jour.
L’équipe marketing a défini le nom de cet univers. Ce
sera Sylvania. La campagne publicitaire est amorcée.
Pour I’instant, nous faisons visiter mon exemplaire a des
journalistes qui s’engagent a ne pas trop en dire. Leurs
premiers articles sont élogieux et alimentent 1’attente. Le
nom du produit sera révélé dans quinze jours, en méme
temps que le lancement des pré-commandes. »
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Chapitre 29

Elijjah pouvait enfin souffler un peu. L’année
universitaire allait bientot toucher a sa fin. Le travail sur
Sylvania s’achevait. Sa nouvelle maison était installée.
Il pouvait de nouveau penser a lui, a ses désirs, a sa
divinité.

Dans son bureau, Winona travaillait a corriger
tous les petits bogues qui trainaient encore ici ou la. Elle
était, au contraire d’Elijah, en pleine surcharge.
L’enseignant vint tout de méme la saluer d’un chaste
baiser sur le front auquel elle ne répondit que par un
grognement. Il allait se promener dans le parc du Silver
Lake. Malgré la contrariété qu’il y avait vécue, Elijah
s’installa sur le banc face au lac. Il étendit les jambes. 11
inspira de toute la force de ses poumons I’air tiede et
parfumé du printemps. 11 était heureux.

Il vérifia que personne n’était présent dans les
environs. Enfin, il put plonger dans les univers qu’il
connaissait.

Un rapide tour sur Trom. Elijah voulait
commencer par la mais souhaitait surtout regarder
comment évoluaient certaines situations ailleurs. Il se
promit de revenir caresser des nuages d’algues,
d’assister a des naissances ou d’accompagner des
morts... Plus tard.
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Anaquine continuait son existence tranquille.
Quelques guerres éclataient bien par-ci par-la. Une
planéte avait ainsi été ravagée par des bombes nucléaires
peu de temps auparavant. Elijah en fut furieux mais il
n’intervint pas. Il s’assura simplement que la situation
s’était stabilisée et que l'univers entier ne s’auto-
détruirait pas dans les prochains temps.

Du co6té de Naheul, les méthodes de chasse au
dragon s’étaient nettement améliorées. La métallurgie
avait beaucoup progressé. Désormais, ces immenses
prédateurs veillaient a éviter les villages devenus trop
dangereux.

L’univers qu’il souhaitait surtout visiter, ¢’était
Hyonteinen. Faute de temps, il ne s’était pas plus
intéressé que cela a ce monde étrange, apparemment
créé par ce clochard dont il avait fini par apprendre le
nom par une indiscrétion d’un infirmier. Il se nommait
Rudolf Luoja. Et il était toujours dans ce trés étrange
coma comme Elijah avait pu le constater en allant aux
nouvelles.

De toute évidence, Rudolf Luoja s’était réfugié
sur son monde. Sans doute s’y trouvait-il mieux que sur
Terre. Mais son corps finirait par mourir. Il fallait aller
le chercher. 11 fallait qu’il revienne.
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Chapitre 30

Ja Sirkka, secoué par sa rencontre avec le
prédateur, au bord de la riviére, s’était d’abord réfugié
dans son nid. 11 avait fermé la porte. Il était resté prostré.
S’il avait été humain, il aurait pleuré. Mais il n’était pas
humain. Il était un Rukoilis. Un Rukoilis comme les
autres.

Une journée. Puis une deuxiéme. Ja Sirkka
réfléchissait. I1 méditait plutét. La vie, la mort, la
violence. Tous ces sujets tournaient dans son esprit.
Pourquoi ce monde qu’il avait congu était-il si violent, si
inhospitalier ? Certes, il fallait de la mort pour équilibrer
la vie. Mais il se refusait désormais a ce qu’on s’entre-
tue en son nom.

Ces combats rituels qu’il avait tant appréciés
jadis, maintenant qu’il vivait dans la carapace d’un
Rukoilis, lui faisaient horreur. Il aimait son monde et
voulait en aimer toutes les créatures. La mort n’aurait sa
place que lorsqu’elle serait nécessaire.

Apreés trois journées de jeline, poussé par la faim,
il ouvrit la porte de son nid. Il regarda 1’océan. Son
monde était beau. Il avait raison de 1’aimer.

Mais quelque chose le génait. 11 leva
instinctivement la téte, cherchant dans le ciel. Mais,
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bient6t, il vit I’humain a ses cotés. Il le reconnut, méme
s’il ne ’avait que brievement vu sur Terre, il y a bien
des années de cela, du moins selon le temps local.
C’¢tait avant méme sa naissance. Sa naissance comme
Rukaoilis bien entendu.

« J’ai eu du mal a te trouver : ta trace divine est
faible et il est tout de méme curieux de te voir ici sous
I’apparence d’un indigéne » annonga Elijah.

« Qui es-tu ? Que viens-tu faire chez moi ? »

« Je me nomme Elijah. Comme toi, je suis le dieu
d’univers. Et tu vois que 1’on peut visiter des univers,
pourvu qu’un esprit nous y emmeéne au moins une fois.
Je t’ai rencontré quand tu as détruit ton immeuble. Et je
t’ai suivi la premiére fois, pour savoir revenir. Je suis
venu te chercher. Ton corps humain va mourir. Il reste
depuis trop longtemps en transe. »

« Va-t-en. Je me moque de mon corps humain.
Qu’il créve. Et je n’ai pas le temps de discuter avec
toi. »

« Pas le temps ? Mais, si tu le souhaites, tu peux
étre éternel ! »

«Non. La vie doit s’achever par la mort. Mais
qu’importe. Pour I’instant, j’ai faim et je dois aller
chercher des fruits ou chasser des animaux. »

« Mais pour quoi faire ? Regarde cette pierre. Il
te suffit de le vouloir et elle sera la plus délicieuse des
nourritures. »
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«Je ne veux pas me nourrir d’une telle
nourriture. Ma nourriture doit provenir de mon monde. »

Alors, Elijah, amusé par la tournure des
événements, se permit d’intervenir sur ce monde. Il
manipula la gravité. Il emporta dans les airs Ja Sirkka
qui fut plus stupéfait qu’autre chose.

« Dois-je rétablir la cohérence de ton monde ? Tu
es dieu, ici, et une simple pensée de ta part suffira a te
faire atterrir en douceur comme si des anges
recueillaient ton corps. »

« Si je tombe, que mes ailes se bloquent, alors je
mourrais. Simplement. »

Le posant au sommet d’une haute montagne d’ou
I’on voyait de multiples cités, dont la capitale, Elijah
s’adressa a Rudolf Luoja.

« Regarde ton monde. Sois dieu et ta puissance
dominera chacune de ces cités. Tu n’as pas a subir leur
loi. »

« Va-t-en. Ce monde est mien. Je me battrai pour
lui. »

«Ca ne sera pas nécessaire. Puisque tu
n’assumes pas ton rang, qu’importe. Je t’ai prévenu pour
ton corps. Je ne peux pas te forcer a revenir. Adieu. »

Alors, le dieu parasite qui avait perturbé I’univers
de Hyonteinen disparut. Cela ne changeait rien au fait
que Ja Sirkka devait se nourrir.

11 atterrit dans la forét et se goinfra de fruits. II lui
semblait ne jamais avoir ét¢ autant heureux. Pour la
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premiére fois, il rencontra un Rukoilis autant solitaire
que lui-méme. Ils sympathisérent en quelques minutes,
échangeant quelques fruits contre un morceau de viande
d’un animal local qui s’avéra d’un gofit excellent.

Ce Rukoilis aussi avait di quitter sa cité. Il avait
refusé de se battre contre un ami durant des joutes. Il ne
voulait pas le tuer. Alors ’ami lui avait percé 1’abdomen
et ’avait emmené dans la forét en lui intimant I’ordre de
ne jamais revenir.

D’autres vivaient ici et 1a dans la forét. Chacun
avait son histoire. Chacun avait sa douleur.

Méme ici, sur un monde qu’il avait congu et dont
il était responsable, Rudolf Luoja voyait le malheur. Il le
vivait ou le constatait.

Alors que la petite bande qui s’était constituée
dinait en commun, un soir, Ja Sirkka se leva et crissa :
« comment peut-on aimer le dieu créateur de ce monde
sans partager ’amour qu’il a pour son monde et chacune
de ses créatures ? Comment aimerait-on dieu si 1’on
n’aime pas son prochain ? »
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Chapitre 31

« Nous allons bientdt terminer I’année » annonga
le professeur Elijah Grubler a ses étudiants.

Ne prenant pas ombrage des soupirs satisfaits
qu’il entendit -il avait été étudiant lui aussi- Elijah
décrivit la suite du programme.

« Nous allons tout d’abord terminer le cycle sur
le héros et le super-héros, de Homére a Marvel et DC
Comics. Il nous reste quelques petites choses a voir sur
la cohérence des univers et 1’astuce du multivers ou de
I’uchronie a la fin du vingtiéme siécle de 1’ére
chrétienne. Nous terminerons 1’année par un cours, ou
plutét un travail dirigé, sur les mythologies religieuses,
un peu a la marge de I’objet de cet enseignement, mais
nous ne verrons le sujet que sous 1’angle littéraire. »

Elijah Grubler marqua une pause. Il regarda ses
étudiants. Certains le fusillaient du regard. Oser aborder
la religion sous un angle historique, psychologique,
archéologique, anthropologique ou, pire que tout,
littéraire était considéré par certains comme une offense
grave a leurs croyances de plus en plus minoritaires. Ce
déclin des grandes religions ayant dominé les deux
derniers millénaires provoquaient souvent chez les
adeptes un sentiment d’agression personnelle dés lors
que le sujet était abordé. Comme si on les prenait
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personnellement pour des imbéciles. Ce qui n’était pas
toujours faux, d’ailleurs.

Le professeur poursuivit.

«Donc, ici, ni philosophie ni théologie. Nous
n’aborderons pas les théses défendues par mon cher
collégue Carlos Joven, de la chaire d’histoire antique,
dans son dernier ouvrage La croix, le poisson et la
pomme, livre qui déchalne les passions jusqu’au
Vatican. Défendre que le Christianisme, et plus
spécialement le Catholicisme, est un syncrétisme entre
non seulement le néo-judaisme essénien, les cultes celto-
germaniques et les cultes a mystéres orientaux comme
Isis ou Mithra (avec la déesse du Ciel Anahita, vierge
immaculée, mére de Mithra, comme plus tard Marie fut
mere de Jésus et proclamée Reine du Ciel), mais qu’il
emprunte aussi une grande partic de sa doctrine a
I’Orphisme ne nous intéressera pas en tant que tel. Si
vous voulez faire plaisir & Carlos Joven, vous pourrez
vous intéresser a la lecture croisée des mythes de la
descente aux Enfers d’Orphée et le récit évangélique de
la Passion et de la Résurrection, voire les récits de la
chute et du péché originel par le fait d’une part, pour
Adam et Eve, de croquer la pomme ou, d’autre part,
pour les Titans, de tuer et dévorer la chair de Dyonisos
dont les cendres donnérent naissance aux hommes. Mais
pas plus.

Nous nous attacherons donc a voir comment les
dieux en tous genres, et surtout les récits de leurs
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exploits, répondent aux critéres de la fiction fantastique
en termes, surtout, de cohérence et de complétude, mais
aussi de références croisées entre récits d’auteurs
distincts, a des époques variées, pour dégager les
tendances archétypales. Le quatrieme chapitre de la
Genese est-il a ce point une incongruité comme on le dit
souvent ? Nous verrons cela ensemble. D’ici 1a, je vous
souhaite une bonne fin de journée. »

Le cours était fini. Les étudiants ramassérent
leurs affaires et quittérent la salle. Quelques uns jetérent
des regards courroucés a leur professeur en passant.
Considérer les religions comme des mythologies et sous
I’angle littéraire, il y avait bien la de quoi attirer les
foudres de certains. Elijah n’en avait cure. N’était-il pas
dieu lui-méme ? Certes, il ne pouvait guére 1’avouer.

Quand le professeur se retrouva seul dans la salle
de cours, il s’amusa quelque peu de maniére fort
imprudente. Parler de dieux 1’amusait follement. Il
n’oubliait pas qu’il en était un.

Il fit voler dans sa main des télécommandes
utilisées pour faire fonctionner les vidéo-projecteurs
avant de les amener par lévitation, avec une précision
trop faible pour que I’exercice put étre réussi du premier
coup, a retrouver leur place dans les rangements prévus
pour elles. Il sourit. Puis il se décida a quitter la picce a
son tour.
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A peine la porte franchie, il se retrouva au sol
avec une violente douleur a la téte. Quelqu’un I’avait
frappé. Quelqu’un qui se cachait derriére la porte et
’attendait.

« Dieu n’est pas une fiction, batard. »

L’individu se mit & courir. Il fuyait le lieu de son
crime. Le couloir était désert. Il avait couvert sa téte
d’une capuche.

Sans qu’il ne réfléchisse, par réflexe, Elijah prit
conscience de son agresseur. Il le reconnut aussit6t. Et il
le fit tomber, simplement en jouant sur la gravité.
Aussitot, Elijah regretta son geste trop visible. Mais cela
lui donna le temps de se relever et d’aller a la rencontre
de son agresseur dont il retira la capuche.

Elijah I’avait reconnu sans avoir a le regarder
avec ses propres yeux humains. Mais il fallait que
I’agresseur sache qu’il était reconnu. Et d’une maniére
tout a fait humaine.

L’étudiant suffoquait au sol, sous la pression
d’une gravité a laquelle il n’était pas habitué. Et il ne
comprenait pas ce qui lui arrivait. Elijah Grubler le fixa
droit dans les yeux. La gravité redevint normale.

« Imbécile ! » dit distinctement le professeur
avant de s’¢loigner.
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Chapitre 32

La petite troupe d’exclus qui s’était constituée
avait fini par migrer prés de 1’océan, chacun créant son
nid prés de celui de Ja Sirkka. La nourriture y était
abondante, le climat clément. Il manquait des femelles
pour que I’on puisse considérer cet endroit comme une
cité naissante. Elles étaient trés rarement soumises a un
exil et, de ce fait, attirer des femelles dans un
campement de renégats ne serait pas simple, sauf a
employer la force. Ou un miracle. Mais les deux
solutions dégotitaient Ja Sirkka.

Alors, un matin, I’incarnation de Rudolf Luoja se
leva en premier. Il méditait en regardant 1’océan pendant
que ses compagnons se réveillaient progressivement.
L’un aprés I’autre, ils vinrent se placer a c6té de lui pour
méditer en suivant son exemple. Le dernier méditait
depuis peu quand Ja Sirkka s’interrompit et leur fit face.

Tous furent surpris. Mais leur maitre a penser
leur crissa amicalement de se taire et de 1’écouter tandis
que ses phéromones se voulaient rassurantes. Il allait de
toute évidence leur faire une déclaration importante.

«Je ne peux pas espérer changer ce monde en
restant a sa marge. Il ne me suffit pas de réconforter les
exclus. Je vais donc rejoindre ma Cité et entrainer les
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Rukoilis a s’aimer les uns les autres en renongant a
s’entre-tuer. »

I 'y eut des crissements d’horreur, des
phéromones de panique. De I’avis général, c’était un
suicide. Emettant toujours des messages chimiques
apaisant, Ja Sirkka confirma ses intentions mais leur
demanda de ne pas ’accompagner dans 1’enceinte de la
Cité.

« C’est mon role d’aller porter le message, ma
raison d’étre. Pas la votre. Si vous voulez venir avec
moi, nous méditerons sur la colline ou je fus déposé par
le pédagogue qui m’exclut puis vous m’y attendrez. Je
rentrerai seul dans la Cité. »

Les phéromones émises furent celles de
I’acceptation de la fatalité, de la tristesse. Il n’y eut
aucune protestation : tous savaient que ¢’était inutile de
vouloir faire changer d’avis celui qui était devenu leur
guide.

Le premier compagnon s’avanga et vint enduire
la téte de Ja Sirkka de phéromones d’amitié et de soutien
avec ses mandibules. Il crissa qu’il accompagnerait Ja
Sirkka jusqu’a la colline, comme son maitre ’avait
suggéré. Puis il se recula pour revenir parmi les autres.

L’un aprés 1’autre, chacun a son tour, les autres
disciples firent la méme chose. Ja Sirkka se sentait
conforté méme s’il savait qu’il risquait de mourir. Méme
s’il pressentait que sa mort était nécessaire pour que son
role s’accomplisse.
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Toute la troupe se rendit dans les bois pour
manger des fruits et boire a la riviére. Le silence était
pesant. La mort semblait les survoler.

Ils firent ensuite une derniére méditation
ensemble avant de s’envoler. Ils se placérent en
formation de voyage, Ja Sirkka en téte et chacun des
autres décalés autant vers la droite ou la gauche que vers
I’arriére par rapport a celui qui le précédait. Il en
résultait un beau triangle cinglant a travers les cieux.

Ils ne s’accordérent pas de repos avant d’avoir
atteint leur but. Epuisés, ils atterrirent sur la colline ou
Ja Sirkka avait été rejeté.

Ils se reposerent en méditant, regardant la grande
cité qui s’était encore étendue depuis le départ de Ja
Sirkka. Celui-ci observait surtout le temple. C’était 1a ou
il devait se rendre, lors de la prochaine grande action de
grace. Il le savait. Lui, que I’on avait accusé d’impiété, il
devait conquérir le temple avec son corps de Rukoilis.
Ce temple ou I’on priait son dme humaine, celle qui
avait créé ce monde.

IIs se nourrirent dans les environs et
construisirent un nid collectif provisoire. Dans la Cité, si
quelqu’un les remarqua, personne ne fit rien. Des exclus
campant sur une colline a I’écart, cela n’intéressait
personne. Et personne ne devait s’y intéresser.
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Tandis que ses compagnons le regardaient
s’¢loigner, Ja Sirkka vola par dessus une Cité presque
déserte. C’était le jour le plus sacré de I’année. Toute la
population était rassemblée, sauf les malades et quelques
femelles devant s’occuper de trés jeunes larves. Des
sentinelles restaient également en faction mais ne prirent
pas en considération le vol d’un Rukoilis isolé se
dirigeant vers le temple.

Délaissant les tribunes, Ja Sirkka fit le tour de
I’enceinte sacrée a la plus haute altitude qu’il pouvait.
Le Grand Prétre était a c6té de I’autel. Il portait le vase
d’eau sacramentelle. Face a lui, le roi. Il avait son bol
déja rempli, le premier chant ayant été entonné. Alors
que résonnait le deuxiéme chant, il s’avancait d’un pas
lent, le bol maintenu au dessus de sa téte a bout de
mandibules.

Enfin, alors que résonnaient les échos de la fin du
deuxiéme chant, Ja Sirkka fondit sur le temple et vint se
placer juste derriére 1’autel avant que quiconque ne put
réagir. La foule fut saisie de surprise. Le troisiéme chant
ne démarra pas. Le roi s’était stoppé alors qu’il
s’apprétait a verser 1’eau sacramentelle sur I’autel.

Alors, interloqué par les réactions du roi et de la
foule, le Grand Prétre se retourna. Il émit un crissement
ou se mélait la stupéfaction et I’horreur. Un exclu
revenait interrompre la cérémonie du jour le plus sacré
de I’année.
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Ja Sirkka savait qu’il avait peu de temps pour
agir. Les gardes du roi ou ceux du temple allaient
intervenir.

« Vous prétendez honorer et servir un dieu qui a
créé ce monde. Mais vous étes vous demandé ce
qu’attendait de vous ce dieu ? »

Le Grand Prétre et le Roi s’apprétaient a prendre
la parole. Sans doute pour exiger I’intervention de leurs
gardes. Ja Sirkka ne leur laissa pas un temps de pause
suffisant. Il poursuivit son discours.

«En vérité, je vous le dis. Votre dieu est
mécontent de vos pratiques et de vos meeurs. Il attend de
vous que vous vous aimiez les uns les autres comme il
vous aime. Il attend de vous que cessent les combats
rituels. Il attend de vous que vous aidiez les plus faibles
et que vous accueilliez tous les Rukoilis dans la Cité. »

Le pédagogue qui avait blessé et exilé Ja Sirkka
vint atterrir devant le roi. Il s’inclina devant le monarque
et se retourna, faisant écran entre son seigneur et Ja
Sirkka. Le pédagogue s’adressa a 1’exilé assez fortement
pour étre entendu de tous.

« Je t’ai refusé dans notre Cité car tu es un impie.
Et ce jour est la preuve que j’ai eu bien raison car tu
blasphémes le jour le plus sacré d’entre tous. »

Le Grand Prétre renchérit aussitot: « qui es-tu
pour oser interrompre la cérémonie et remettre en cause
nos rites ? »
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La question n’attendait pas de réponse. Elle était
plutot une maniére de s’offusquer de I’interruption par
quelqu’un qui était moins que rien. Mais Ja Sirkka
répondit.

« Je suis I’incarnation de votre dieu. J’ai créé ce
monde alors que je n’étais ici que pur esprit. Puis j’ai
choisi ma mére pour prendre corps et venir vous délivrer
mon message. »

Les crissements de la foule devinrent alors
assourdissants. Ils exigeaient la mort du blasphémateur.
Les phéromones qui envahissaient le temple marquaient
la désapprobation, le sentiment de scandale.

Le pédagogue bondit, déployant ses ailes, griffes
tendues vers Ja Sirkka. Mais le premier disciple plongea
alors du ciel et planta ses propres griffes dans la
premiére section du corps du pédagogue.

« Non, il ne doit pas y avoir de violence » crissa
Ja Sirkka.

Le premier disciple, confus, s’envola a reculons
jusque derriere son maitre. Le pédagogue était tombé sur
I’autel ou son sang se répandait.

« Je te défie » crissa le pédagogue a I’attention de
Ja Sirkka tout en se relevant.

Par cette formule, il interdisait & quiconque
d’intervenir dans le combat. Ses blessures le faisaient
souffrir mais elles n’étaient pas suffisantes pour
I’empécher de combattre.
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«1Il ne doit plus y avoir de défi et Je ne te
combattrai pas » affirma Ja Sirkka.

La réponse importait peu. Le défi était lancé. Le
Grand Prétre lui crissa un discret encouragement. Le
Roi, pour sa part, hésitait & faire intervenir de suite ses
gardes, en alerte en vol stationnaire au dessus du temple.

Ja Sirkka ne bougea pas quand les griffes du
pédagogue déchirérent son abdomen. Il crissa juste sa
douleur, la douleur qu’il ressentait dans tout son corps
de Rukoilis.

Les griffes allaient de méme ouvrir le thorax
quand le premier disciple saisit Ja Sirkka dans ses pattes
et emmena. Il s’envola le plus vite qu’il put. Le
pédagogue s’cffondra derriére I’autel, entrainé par son
élan.

Le Roi commenga alors & entonner le troisiéme
chant comme s’il n’avait pas été interrompu. Le
message ¢était clair. Le Grand Prétre puis la foule
entonnérent le chant a sa suite.

Faute d’ordre, les gardes ne poursuivirent pas Ja
Sirkka et son disciple. A quoi bon ? Le blasphémateur
était mort ou, pour le moins, allait mourir dans quelques
instants, dans d’atroces souffrances. Tandis que le Roi
versait 1’eau sacramentelle sur I’autel, lavant ainsi le
sang du pédagogue, un serviteur du temple emportait
celui-ci afin qu’il soit soigné.
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Elijah ne comprenait pas ce qui s’était passé.
Rudolf Luoja avait délibérément affronté son ennemi
sans se défendre. Et c’était un presque cadavre que son
premier disciple ramenait sur la colline a ’extérieur de
la cité.

Il concentra sa conscience auprés du corps du
dieu incarné, désormais étendu sur le sol de la colline et
entouré de ses disciples terrassés par la tristesse. Nul ne
pouvait voir Elijah si ce n’est le dieu de cet univers.

« Rudolf, que fais-tu ? »

« Je suis Ja Sirkka, je me suis incarné car j’aime
ce monde que j’ai créé. »

Ce furent ses derniéres paroles. Le corps de Ja
Sirkka cessa de vivre.

Ses disciples le saisirent et, a plusieurs, se
relayant au fil du long voyage, ils volérent jusqu’a leurs
nids prés de I’océan. Ils déposérent le corps de Ja Sirkka
dans son nid, en fermérent la porte et I’obturérent tout a
fait par un joint de boue.
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Chapitre 33

Une machine émit une longue plainte aigu€ avant
de redevenir silencieuse. Rudolf Luoja ouvrit les yeux. Il
fut ébloui malgré la trés faible lumicre, a peine une
veilleuse bleue. Dehors, par dela la fenétre de la
chambre d’hopital, il faisait nuit.

Les poumons réclamaient de 1’air. La bouche de
I’homme devint un gouffre ot un maelstrom s’engouffra
tandis que la poitrine se soulevait. Les machoires
rappelérent leur existence par une vive douleur. Elles
n’avaient plus fonctionné depuis si longtemps...

Le corps fut saisi d’un tremblement. I se
réveillait d’une longue nuit. Chaque muscle cherchait a
se détendre. Malgré les soins prodigués, des plaies
suppurantes  étaient apparues. La nécrose de
I’immobilisation. L’homme-dieu regut 1’information
sous forme d’irritations, les plaies frottant les
pansements, eux-mémes glissant sur les draps réches.

Quelque chose génait Rudolf Luoja. Un long
tube transparent s’enfongait par son nez et forgait le
passage de sa gorge pour arriver dans son estomac. C’est
ainsi qu’il avait été nourri durant ces derniers mois.
L’homme-dieu arracha doucement ce lien. Cela lui fit
mal. Sa gorge n’était pas faite pour étre ainsi forcée. Son
nez n’était pas destiné a recevoir un tel tube.
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Rudolf Luoja se redressa, appuyant son dos
contre 1’oreiller. Ainsi assis dans son lit, il détacha les
¢électrodes posés sur ses bras, sur sa poitrine et sur son
crane. La téte lui tournait un peu. Son corps n’avait plus
I’habitude d’abriter un esprit.

Des bips d’alerte sonnérent a partir des diverses
machines situées autour du lit. Le dormeur s’était
réveillé.

Une infirmiére entra soudain en allumant la
lampe principale, créant un jour plus lumineux qu’en
plein soleil. Elle émit un petit cri de surprise. Le
dormeur s’était réveillé. Elle se précipita vers lui,
voulant I’empécher de se lever. Il la regarda. Elle était
un obstacle. Elle porta ses mains a sa gorge. Elle
étouffait. Elle s’effondra sur le sol, évanouie. Le
dormeur s’était réveillé.

Le corps nu avait posé ses pieds sur le sol froid.
Les orteils s’agitérent. Il était prét. Le dormeur s’était
réveillé. Les premiers pas furent hésitants. La démarche
ressemblait a celle d’un zombi. Les muscles n’avaient
plus T’habitude de fonctionner. Le dormeur s’était
réveillé.

Rudolf Luoja se dirigea vers la petite salle de
bain. Il retira la couche-culotte qu’il portait et la jeta
dans la poubelle. Il entra dans la cabine de douche et fit
couler I’eau. Une eau tiede et douce. Le dormeur s’était
réveillé.
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Il resta de longues minutes ainsi, passif. Puis il se
saisit de la pomme de douche et entreprit de passer le jet
partout sur son corps, arrachant les pansements,
nettoyant les plaies. La douleur était la preuve qu’il était
vivant. Le dormeur s’était réveillé.

Enfin, il arréta ’eau. Il activa le mécanisme de
séchage a air sec et chaud installé pour éviter les
serviettes qui étaient autant de colonies bactériennes.

11 sortit de la cabine et se plaga devant le miroir,
au-dessus du lavabo. Il essuya la buée qui s’était formée
avec sa main. Il fut surpris de ce qu’il vit. Le visage
avait maigri. Les cheveux avaient été tondus. Son visage
¢était parfaitement glabre. Sa poitrine et ses membres
aussi avaient été rasés. Jamais, sans doute, son corps
n’avait été ainsi nettoyé. Le dormeur s’était réveillé.

L’infirmiére était en train de se relever. Elle
toussait par réflexe, pour bien débloquer sa gorge. Avant
méme de réfléchir pour savoir ce qui lui était arrivé, elle
regarda le lit et poussa un cri d’horreur. Son patient
avait disparu.

Mais elle avait entendu la douche fonctionner.
Elle se précipita dans la salle de bain, encore titubante. 11
était la, face au miroir. Il se regardait fixement. Le
dormeur s’était réveillé.

Quand elle se fut de nouveau effondrée sur le sol,
la gorge bloquée, il se contenta de 1’enjamber. Il sortit
alors dans le couloir. Il lui fallait des vétements. 11 lui
fallait surtout une information.
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Usant de sa vision extra-sensorielle, il découvrit
sans peine, a quelques meétres de 13, le vestiaire du
personnel. Forcer la serrure ne nécessita qu’a peine le
temps d’un soupir. Il trouva ce dont il avait besoin.

11 sortit du petit local pour passer dans le bureau
de I’infirmiere. I chercha son nom dans les fichiers de
I’hopital. Sans succes. Le logiciel proposa spontanément
de fournir les personnes enregistrées sans identité
connue. Il se trouva alors. La date de ’admission
correspondait a la derniére date dont il se souvenait.

Il accéda a son dossier complet et vit les
références a deux autres dossiers, celui d’un agent
immobilier et celui d’un professeur d’université. La
photographie de ce dernier correspondait a celui que
Rudolf Luoja cherchait.

L’adresse au moment de son admission était
signalée comme obsoléte. Mise a jour par recherche
dans les bases de données en ligne. Une nouvelle
adresse apparut. Un pavillon a Clifton, sur Staten Island.
Pas trés loin du Silver Lake. Rufolf Luoja connaissait
I’endroit. II fut un temps, il aimait s’y promener.

Sans que personne ne lui pose de question,
Rudolf Luoja sortit de I’hopital par des couloirs presque
tous déserts. Le dormeur s’était réveillé.

Il faisait nuit. Une belle nuit. Rudolf Luoja
s’¢loigna d’abord en marchant. L’allure lente lui permit
de s’examiner de la téte aux pieds. Il stimula les cellules
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qui s’étaient crues autorisées a se relacher. Les plaies
purulentes se refermeérent.

Quand il fut prét, il était dans un endroit désert. Il
avait marché droit devant lui, simplement pour
s’¢loigner de [I’hopital. Il y avait une bretelle
d’autoroute. Quelques rares véhicules y passaient a vive
allure.

Manipulant la gravité, il donna un petit coup de
pied sur le sol et s’envola rapidement jusqu’a une
centaine de métres de hauteur. Il vit ’hopital. 11 vit
Manhattan. 11 se rappela le plan de la région. Il regarda
dans la direction appropriée et, au-dela de la baie,
apergut Staten Island.

La bulle de faible pesanteur 1’accompagna. Il se
pencha et se dirigea doucement vers le parc du Silver
Lake. On aurait crG qu’il volait. En fait, il tombait
lentement. Il se dirigeait et s’avancait en agitant I’air
autour de lui. Son moteur se constituait de mini-tornades
qu’il faisait naitre sous ses mains ou ses pieds en
agissant sur les mouvements browniens de la matiére.

Enfin, petit a petit, il descendit sur la rive du lac.
Il y avait un banc pour le repos des promeneurs. Il y
avait un chemin qui menait droit au quartier ou il se
rendait. Il savait ou il était. Le dormeur s’était réveillé.

Alors, il se mit a marcher d’une maniére plus
assurée qu’a sa sortie de I’hopital. Ses muscles avaient
eu le temps de se rappeler comment fonctionner. Son
corps terrestre était redevenu opérationnel.
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Les lampadaires diffusaient, dans ce quartier, une
luminosité largement suffisante pour que I’on puisse se
déplacer sans probléme. Une plaque de rue. Rudolf
Luoja ne s’était pas trompé. Encore quelques métres.

Elijah Grubler se réveilla soudain. Quelque chose
le fouillait. Il ressentit la magie a I’oeuvre. Il se leva
discrétement pour ne pas réveiller Winona. Il se rendit
dans le séjour, alluma la lumiére et s’assit dans un
fauteuil.

Il lanca alors sa perception extra-sensorielle. Il
trouva rapidement ce qu’il cherchait. L’homme ne se
cachait pas. Il était devant la porte. La serrure se
déverrouilla. L’homme rentra dans la maison et referma
la porte derriere lui.

Il fit face a Elijah, debout, silencieux. Le
dormeur s’était réveillé. Elijah n’eut aucune peine a le
reconnaitre, méme s’il avait maigri et avait été tondu.
Son regard, surtout, avait changé.

« Que voulez-vous ? »

« Vous avez perdu votre familiarité ? Ce que je
veux est simple : un monde ou étre heureux. Ni la Terre
ni Internet ne me satisfont. J’ai créé Hyonteinen et je
Veux y rester. »

« Vous étes un humain, méme si vous étes un
dieu sur Hyonteinen. Votre corps a besoin de votre
esprit ou il mourra. »
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« Je me moque de mon corps terrestre. Je vais le
détruire. Mais, auparavant, je veux savoir qui vous étes
et comment vous étes entré sur Hyonteinen. »

Elijah se dirigea vers le bar. Il atteignit deux
verres et une bouteille de whisky.

«Un whisky, cela ira? Je vais devoir vous
expliquer une grande quantité de choses. Suivez-moi.
Ne réveillons pas ma compagne. »

Les deux hommes sortirent de la maison. Ils se
dirigérent vers le banc, a coté du lac. Il s’assirent ’un a
coté de 1’autre. Les verres furent remplis. Le liquide
réchauffa les corps.

Et Elijah lui raconta ce qu’il savait.

En se réveillant, Winona constata que son
compagnon n’était pas a ses cotés. Sa place était froide.
11 était levé depuis longtemps.

Affolée, elle regarda la pendulette sur la table de
nuit. Non, il n’était pas tard. Il était méme trés tot. Il
n’était pas encore [’heure normale de se lever. Mais ou
était donc passé Elijah ?

La femme revétit sa robe de chambre, enfila ses
pantoufles. Puis elle se rendit dans le séjour.

Elijah était 1a. Il venait de ranger une bouteille
dans le bar. Deux verres sales étaient posés sur le
comptoir.

« Mais que fais-tu ? »
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Elijah la regarda. Il se mordit la lévre. Pouvait-il
mentir a sa compagne, a celle qui serait la mére de ses
enfants ?

Elle le regardait, inquicte, abasourdie, sans
comprendre.

« Pourquoi y-a-t-il deux verres sales sur le
comptoir ? Avec qui as-tu bu de 1’alcool ? »

« Nous avons eu un visiteur. »

« Un visiteur ? Ou une visiteuse ? »

Elijjah sourit: «non, un visiteur. C’était une
visite inattendue. Un clochard qui a été victime comme
moi de I’explosion de I’'immeuble. Lui était resté dans le
coma. Il m’avait retrouvé et je 1’ai entendu tenter
d’entrer. Je I’ai accueilli et je I’ai emmené boire un verre
dehors pour éviter que 1’on te réveille. Il est reparti.
Nous ne le reverrons plus. »

« Tu lui as donné de I’argent ? »

« Non, des réponses a ses questions. »
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Chapitre 34

Le corps était mort, ses entrailles répandues en
dehors de la carapace. La putréfaction commengait son
ceuvre. Rudolf Luoja ne voulait pas cette mort. Il voulait
vivre sur Hyonteinen. Il en était dieu. Ja Sirkka était son
véhicule pour délivrer son message aux Rukoilis.

Les disciples se lamentaient toujours de la perte
de leur guide. Ils se lamentaient sur sa mort. Ils se
lamentaient aussi sur eux-mémes. Mais ils hésitaient sur
un jugement concernant le blasphéme commis dans le
temple : comment un Rukoilis, méme sage, pouvait-il se
prétendre dieu ?

IIs avaient enfermé le cadavre dans son nid. Mais
I’odeur de sa décomposition s’en échappait. Trois jours
étaient passés.

Le soleil rouge s’était levé. Tous les Rukoilis
commencerent a se réveiller. Avant d’aller se nourrir, les
disciples jetérent un ceil vers le nid clos, devenu la
tombe de leur maitre.

Soudain, la porte de ce nid clos s’ouvrit. La boue
séchée qui scellait I’entrée avait été rejetée.

Ja Sirkka sortit, debout, comme s’il se levait
normalement, un matin ordinaire. Il salua ses disciples
stupéfaits.

« Jai erré dans 1’autre monde et je suis revenu. »
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Le corps de Ja Sirkka comportait une marque sur
I’abdomen, 13 ou la carapace avait été¢ ouverte. Rudolf
Luoja n’avait pas voulu que toute trace de sa mort
disparaisse. Il avait juste refermé la carapace, remis en
route le corps. Un miracle, oui, mais un miracle limité
au strict nécessaire.

Il se nourrit et s’abreuva avec ses disciples. Le
soir, il s’envola pour sa cité d’origine. Ses disciples le
suivirent.

La formation ne se stoppa pas sur la colline
comme la premicre fois. Elle se dirigea directement vers
le temple.

Des sentinelles crisserent ’alerte. Il s’agissait en
effet d’une bande organisée qui traversait le ciel de la
Cité. Elles encerclérent la petite troupe quand celle-ci se
posa dans le temple.

Alarmé par toute cette agitation, le Grand Prétre
se présenta. Ja Sirkka le regarda. Le Grand Prétre
regarda Ja Sirkka puis émit des phéromones de panique
sans pouvoir rien crisser.

« Tu me reconnais, n’est-ce pas ? Moi qui était
mort, je suis vivant. »

« Ce n’est pas possible ! »

« Rien n’est impossible a Dieu. »

452



Les dieux humains

Chapitre 35

«Je suis Ja Sirkka » affirma, pour lui-méme, le
Rukoilis dans le secret de sa chambre, dans le temple.

La ou des années de préches n’auraient pas suffi,
un petit miracle avait fait... des miracles ! Ja Sirkka avait
transformé la société des Rukoilis en quelques mois
selon le temps local. Et le Changement se propageait sur
I’ensemble de la planéte avec une vitesse prodigieuse.

Le pédagogue qui ’avait rejeté avait disparu. 1l
s’était enfui. Ja Sirkka avait interdit qu’on le pourchasse.
Finalement, cet adversaire avait été nécessaire a la
Révélation. Certains théologiens commencaient méme a
construire un discours autour de la nécessité de
I’existence de ce déchu pour que la Vérité soit révélée.

Voimakas, qui commengait a vieillir, ne se
montra pas farouchement hostile a la disparition des
défis. 1l savait que, avec les anciennes traditions, son
temps de régne et de vie aurait été¢ compté.

« Je suis Ja Sirkka » répéta 1’Incarnation.

Il entra en transe comme il réussissait désormais
a le faire sur Hyonteinen. Il vit la Terre ou le temps
passait si lentement. Son esprit voyait le corps inanimé,
sur le sol d’une vieille chapelle abandonnée.

Ja Sirkka n’avait plus besoin de Rudolf Luoja.
Celui-ci pouvait mourir. Il devait disparaitre pour que le
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dieu devienne pleinement dieu sur Hyonteinen. Ce corps
agonisait, de toutes les fagons. Plusieurs jours terrestres
sans boire ni manger, allongé dans un endroit humide et
froid, aprés des mois de coma, voilda de quoi tuer
n’importe qui.

L’esprit s’était incarné sur Hyonteinen. Il n’avait
plus besoin de la Terre. Ja Sirkka se le répétait en
boucle. Il cherchait a avoir foi en lui-méme. Mais il
hésitait. Un brin de nostalgie ? Non, certainement pas.
Comment avoir la nostalgie de la Terre ? De la peur,
oui, le dieu osait se I’avouer. Il avait peur.

Alors il fut pris d’'une immense colére. Un dieu
ne pouvait pas avoir peur. Et il était dieu. Il ne devait
pas craindre la destruction d’un corps dans un autre
univers. Rudolf Luoja fut bient6t percé de flammeéches.
Sa peau noircit. Les os résistérent bien plus que les
chairs. Mais la colére du dieu était suffisante. Tout ne
fut bient6t plus que cendres fines. La premicre pluie
laverait les dernicres traces. Une condensation d’eau
dans la chapelle humide réalisa un premier nettoyage.

Ja Sirkka fut alors apaisé. 11 sortit de sa transe. Il
alla boire un peu d’eau puis revint dans sa chambre
dormir.
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Chapitre 36

Les années avaient passé. Tant d’années.
Voimakas était mort dans son nid. Il avait été le premier
roi de toute I’Histoire a mourir de vieillesse. Ja Sirkka
avait refusé¢ d’intervenir pour choisir un autre roi.
Puisque les défis n’étaient plus de mise, Les Rukoilis
s’étaient assemblés et avaient écouté ceux qui se
proposaient de devenir roi. L’un avait séduit plus que les
autres.

Avant méme le résultat, Ja Sirkka s’était déja
exilé. Son temps comme Incarnation allait s’achever.
Plusieurs de ses premiers disciples, notamment le Tout
Premier, étaient morts. Les autres accompagnérent leur
maitre pour son dernier voyage.

Il n’y aurait pas d’autre miracle.

Ils étaient revenus 1a ou ils avaient construit leurs
nids ensemble, devant I’océan. Il ne restait rien ou
presque des nids du temps de leur exil. Qu’importe. Il
leur restait assez d’énergie pour en reconstruire. Ils
batirent méme des nids pour les morts, en leur souvenir.

Ja Sirkka était heureux en regardant I’océan. Le
monde de Hyonteinen était si beau ! Il était fier de sa
création.
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L’un aprés ’autre, les disciples moururent. Au
fur et a mesure, ils étaient enfermés dans leurs nids
comme Ja Sirkka I’avait lui-méme été lors de sa
premicére mort. La plupart, quand ils sentaient que le
moment était venu, rentraient d’eux-mémes dans leur
nid qui devenait alors leur tombe. Il ne restait plus alors
a leurs compagnons qu’a leur tenir compagnie puis,
quand tout était accompli, a refermer la porte en la
scellant avec de la boue.

Enfin, ce fut le tour de Ja Sirkka. Les deux
derniers disciples usaient de leurs mandibules pour
I’entourer de phéromones de compassion autant que de
tristesse. En retour, il leur crissa que le monde de
Hyonteinen allait enfin vivre comme il devait. La fin de
I’Incarnation était nécessaire.

L’air s’échappa de ses poumons une derniére
fois. Le corps de Ja Sirkka allait enfin pourrir pour de
bon.

Ja Sirkka fut heureux d’étre mort. Il admirait
Hyonteinen sans plus avoir a se soucier des limites
physiques de cet univers. Ici, 13, ailleurs, dans le méme
instant.

Mort, il était enfin pleinement dieu.
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Epilogue
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Cette fois, ’année universitaire s’achevait pour
de bon. Dans quelques jours viendraient les congés
d’été. Les adolescents comme les étudiants s’étaient
jetés sur Sylvania. Le lancement de cet univers ludique
avait été I’un des plus prodigieux de toute 1’histoire des
jeux vidéos. Et la quasi-totalité des utilisateurs ne
tarissaient pas d’¢loges. Désormais, pour Winona
Verfurt, Elijah Grubler et Geoffroy Stark, le dossier était
clos. Le seul point qui les concernait encore était
financier. Et ’argent commengait en effet a couler a
flots.

Elijah n’était plus retourné sur Hyonteinen de son
propre chef. Mais Ja Sirkka 1’avait convié a sa mort. Il
lui avait raconté la mort de Rudolf Luoja. Désormais, les
deux univers n’avaient plus de lien. Ils s’éloignaient.
Elijah ne parvenait plus a accéder a Hyonteinen mais le
phénomeéne avait été suffisamment progressif pour que
le moindre doute soit interdit : Hyonteinen persistait. Et
son dieu y résidait, sans doute pour 1’éternité.

Pour le professeur, expliquer par le menu ce qu’il
savait des dieux devenait nécessaire. Mais comment
éviter d’attirer la malveillance ? Il résolut de tout
expliquer dans un roman de fiction. Ses mémoires
deviendraient un roman fantastique. Seuls les plus
perspicaces comprendraient que tout cela n’était que la
pure vérité. Il allait D’écrire sous pseudonyme.
Officiellement, 1’enseignant n’aurait pas voulu que ses
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travaux de recherche ou de création d’univers ludiques
patissent du jugement forcément séveére que 1’on
porterait sur un tel opuscule.

Enfin, le dernier cours de 1’année. Depuis
I’agression, 1’¢éléve en cause n’avait plus paru. Il n’était
plus revenu du tout a I'université. L’administration s’en
était émue. Mais il avait passé ses examens finaux et
avait réussi. Il allait partir dans une autre université.

Il ne restait plus qu’a achever la correction des
travaux dirigés. Elijah avait été particulicrement
intéressé par la réflexion d’un des étudiants. Il I’invita a
venir exposer son travail a I’ensemble de ses camarades.

«Ce qui m’a surtout intéressé, c’est votre
conclusion » indiqua I’enseignant.

L’¢leve reprit alors. « Si I’on admet que 1’univers
est créé par un dieu parfait, les théologiens s’accordent
pour dire que 1’univers est alors lui-méme parfait et des
écoles rabbiniques nient de ce fait [’existence de
miracles rompant 1’ordre et la cohérence du monde.
Ainsi, un dieu bon cesse d’intervenir apres la Création.
Autrement dit, le seul bon dieu est un dieu mort. »
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