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En annexes, en fin d’ouvrage, vous retrouverez
un plan de la maison ou se déroule 1’essentiel de
I’histoire ainsi que divers descriptifs d’éléments
mentionnés au cours de 1’intrigue.

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.
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« Lorsque tu fais quelque
chose, sache que tu auras
contre toi ceux qui auraient
voulu faire la méme chose,
ceux qui auraient voulu
faire le contraire et
l'immense majorité de ceux
qui ne voulaient rien
faire. »

Confucius

« Contre la stupidite, les
dieux eux-mémes luttent en
vain »

Friedrich von Schiller
(La Pucelle d’Orléans)
Cité par Isaac Asimov
(Les Dieux eux-mémes)
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1

11 était 14, dans ’embrasure de la porte. Elle avait
sonngé, il avait ouvert. Cela aurait pu étre banal. Cela
aurait di étre banal. Elle avait traversé la moiti¢ du pays
avec mille difficultés pour étre 1a, pour pouvoir sonner,
pour le voir, pour le rencontrer. Qu’il ouvre lui-méme la
porte aurait di étre étonnant. Mais, a cet instant, en ce
jour, qu’est-ce qui pouvait encore étonner la femme ?

Il était 1a, dans I’embrasure de la porte. Elle le
regarda, en silence. Elle avait sonné. Elle avait fait le
premier pas. Elle attendait qu’il parle, qu’il lui pose une
question. Elle 1’avait reconnu, bien siir. Pourtant, il avait
changé. Ses yeux ne brillaient plus comme avant. Il
semblait 1égérement voité, son visage un peu gonflé,
tandis que le reste de son corps avait 1’air d’avoir
maigri. Il avait vieilli. Non, ce n’était pas ca. La
premiére impression de la femme était fausse : ce n’était
pas la vieillesse qui avait saisi ’homme, pas en si peu de
temps, mais la décrépitude. La différence peut étre
subtile.

Il était la, dans I’embrasure de la porte. Il
semblait triste et en colére a la fois. Désespéré, peut-
étre. Il regarda la femme qui avait sonné, d’abord dans
les yeux. On regarde toujours le visage d’un visiteur
inattendu, pour le reconnaitre. Il la reconnut, en effet. Il



Pendant que le monde s’écroule

la regarda ensuite de haut en bas et de bas en haut.
Malgré les circonstances, elle conservait de la classe,
une certaine distinction, du charme. Méme s’il ne I’avait
pas voulu, elle vit que son regard était resté plus que
nécessaire sur ses jambes couvertes de sa dernicre paire
de bas en bon état. Sa jupe était tout de méme un peu
froissée, ce qui provoqua un froncement de sourcil chez
I’homme. Il I’avait connue moins négligée.

Il était 13, dans I’embrasure de la porte. Il ne se
décidait pas a parler. Allait-elle devoir faire le deuxiéme
pas ? Parler en premier ? Elle était devant lui pour la
premiére fois depuis... Comment pouvait-elle avoir
oublié le temps ? Elle était devant lui pour la premicre
fois depuis son départ, sa fuite. Aucune autre indication
de temps n’était nécessaire.

Il était la, dans I’embrasure de la porte. Il
bouchait I’entrée. Il tenait le battant blindé avec son
bras. Elle ne pourrait pas forcer le passage. Il restait un
homme plutdt fort, du moins elle le supposait, du moins
elle ’espérait. Il pourrait lui claquer la porte au nez.
Peut-étre son silence signifiait-il qu’il hésitait a parler, a
trancher, a décider.

Il était 1a, dans I’embrasure de la porte. Et,
soudain, il ouvrit la bouche.

« Mais qu’est-ce que vous foutez 1a ? »

10
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2

La premiére fois qu’elle I’avait vu de pres, elle
s’en souvenait trés bien. Evidemment, elle le connaissait
a la télévision depuis des années. Il avait réussi, avait
créé une entreprise florissante, €tait devenu riche. Et
puis, a I’age ou ’on se pose enfin quelques questions,
quand les tourments de la jeunesse s’estompent et que
les tourments de la vieillesse poignent a 1’horizon, il
avait voulu donner un autre sens a sa vie.

Il était célibataire, sans enfant. Son immense
demeure ¢tait une légende dont la nue-propriété
appartenait a la fondation qu’il avait créée. Sa marque,
au-dela de sa propre mort, ne serait pas génétique avec
une lignée d’enfants, de petits-enfants, d’arriere-petits-
enfants. Elle serait intellectuelle, spirituelle, ce qui lui
convenait bien.

Il avait vendu son entreprise et s’était lancé en
politique. Cet homme disposait d’un charisme de chef
naturel. 11 avait 1’habitude de parler aux chefs d’Etat
comme aux patrons des plus grandes entreprises
internationales les mieux établies. Il était leur égal. Il
était parfois leur maitre.

Elle se souvenait trés bien de la premicre fois
qu’elle I’avait vu de prés. Journaliste politique, elle
n’avait aucune raison de s’intéresser a lui avant, si ce
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n’est que comme simple femme admirant un bel homme
riche et puissant. Elle aimait séduire et appréciait les
véritables séducteurs.

Elle non plus n’aurait pas d’enfant : la planéte
n’était-elle pas déja surpeuplée ? Elle avait mieux a faire
que de répandre ses génes. Elle montrait chaque jour sa
réussite. Elle était sure d’elle. Elle n’avait pas besoin de
s’encombrer d’un male et d’enfants bruyants ou
exigeant de l’attention. Les males, elle en trouvait
aisément quand elle en avait envie, mariés de
préférence. Comme cela, ils n’étaient que de passage.

Sa meére n’aimait guére sa philosophie de vie.
Entre elles, c’était de doux échanges : des « égoiste !
Egocentrique ! » répondaient a des « archaique !
Phalocratophile ! » D’un autre c6té, elle ne pouvait que
sourire quand sa meére lui rappelait que si elle-méme
avait adopté sa philosophie, sa fille ne serait pas 1a pour
mener la dispute.

Et puis il y avait eu cette premiere fois, cette
premicre rencontre. Il n’était pas un male ordinaire. Elle
eut envie de lui. Pourtant, les beaux parleurs n’étaient
pas trop son genre. Mais il émanait de sa présence
quelque chose d’étonnant. Et étonner une journaliste
chevronnée, habituée a des bétes politiques et
médiatiques, ¢’était tout de méme un exploit.
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3

Elle eut un mouvement d’étonnement. Ce qu’elle
foutait 12 ? On peut étre plus accueillant. Il ne I’attendait
pas, c’est vrai. Et ’endroit était particuliérement isolé.
On n’installe pas sa demeure sur une ile de moins de dix
kilométres de long et ou il n’y a pas mille habitants,
dont les trois-quarts dans un petit port de péche, quand
on a envie de rencontrer du monde.

Et puis I’endroit n’était pas vraiment fait pour
attirer le regard, du moins de I’extérieur. Si on excepte
la pyramide de verre principale et les quinze petites
pyramides similaires mais en réduction, presque rien ne
permettait de voir cette étrange maison au milieu des
prés, de la bruyere et des ronces.

La porte d’entrée, la ou elle avait sonné,
constituait une sorte de trou de hobbit. A coté, il y avait
la rampe d’accés au garage, au sous-sol, avec 1’allée
rejoignant la route du port. Tout le batiment était
couvert de terre et de végétation basse. Les pyramides
de verre, la grande et les quinze petites, émergeaient de
cette végétation constituée de buissons et de ronces. On
y voyait des oiseaux se régalant de mures et de
framboises, se protégeant des prédateurs avec les épines
des végétaux.

13
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La porte était au niveau du sol environnant et il y
avait donc une sorte de petite colline abritant I’essentiel
du batiment. Une colline grosso-modo carrée, méme si
la régularité n’était pas parfaite, des pans de terrain étant
plus ou moins pentus selon les endroits. Cette absence
de régularité était de toute évidence voulue : il fallait
effectivement se fondre dans le paysage.

Sur le coté, a I'opposé de I’entrée, il y avait
comme une deuxiéme colline, nettement plus petite, et
sur laquelle ne tronait pas de pyramides de verre mais
une éolienne. Celle-ci n’était pas énorme. Elle devait se
percher a une vingtaine de métres de haut et avoir des
pales d’une dizaine. L’éolienne faisait face a la mer. Elle
tournait nonchalamment, au rythme des vents éternels
provenant du large.

D’ou elle était, la femme ne voyait plus 1’océan.
La maison-colline constituait un obstacle a sa vue.
Pourtant, 1’océan était juste la, derriere. La demeure
n’était qu’a quelques métres du bord de la falaise de
granit. A cet endroit, la mer avait toujours eu plutot
tendance a reculer, sauf depuis que son niveau montait.

En venant du port, la femme avait pu admirer le
paysage. Ce jour 14, il faisait beau. La promenade avait
été agréable. Elle se serait presque crue en vacances.
D’une certaine fagon, elle était en vacances puisqu’elle
ne travaillait plus.
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4

La petite fille s’était avancée sur la grande scene.
Il y avait eu des murmures dans I’immense salle ou
s’entassaient entre dix et vingt mille personnes. Une
telle apparition était inattendue. Personne ne connaissait
cette enfant. Elle marchait avec ce mélange
d’insouciance, de certitude et d’hésitation qu’ont les
enfants avant de réaliser ce qui est a leurs yeux un
exploit. Elle était habillée en enfant sage : un collant
bleu sombre, une petite jupe en jean bien repassée, une
sorte de sweat-shirt blanc, une coiffure aux cheveux
bien arrangés.

La femme n’avait pas murmuré. Elle était dans le
carré  réservé aux  journalistes. Elle  s’était
silencieusement étonnée de cette apparition, cette sorte
d’ange. N’était-ce pas le premier meeting de campagne,
celui du lancement, des grandes annonces ?

La petite fille était arrivée au centre de la largeur
de la scéne, mais tout prés du bord, de la fosse. Bien
qu’elle ne soit pas mére, la femme avait frémi : si cette
enfant avangait encore... Elle n’apergut qu’a ce
moment-1a un technicien qui se tenait prét, au cas ou,
dans la fosse. Visiblement, il la guidait de ses gestes.
C’est a ce moment 1a aussi que la femme vit que I’enfant
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était équipée d’un micro sans fil qui lui arrivait devant la
bouche.

Alors, elle parla. La femme se souvint de cet
instant comme si ¢’était la veille.

«Je m’appelle... Je suis née a... J’ai cinq ans et
j’aime mon pays. »

La femme ne se souvenait ni du prénom, ni du
lieu. Un prénom banal et une ville de province : rien de
mémorable. Puis la petite fille avait émis un petit rire
satisfait : mission accomplie. Et, sagement, elle s’était
mise & marcher le long de la limite de la scéne, sous la
surveillance d’agents de sécurité situés dans la fosse.
Elle s’était placée tout au bout. Enfin, elle regarda
I’endroit ou elle était quelques secondes plus tot.

Désormais, un petit gargon avait pris sa place.

«Je m’appelle... Je suis né a... J’ai huit ans et
j’aime mon pays. »

La, c’était différent. Il était né dans la capitale
mais son physique comme son prénom dénotaient une
origine étrangere. Le petit garcon s’était déplacé jusqu’a
coté de la fillette.

Une nouvelle fille était apparue.

« Je m’appelle... Je suis née a... J’ai neuf ans et
j’aime mon pays. »

Celle-ci était partie de 1’autre coté de la scéne.

«Je m’appelle... Je suis né a... J’ai onze ans et
j’aime mon pays. »

16
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Alternativement, un garcon et une fille. De plus
en plus agés. Deux se mettaient a droite de la scene,
deux a gauche, afin de respecter une alternance
garcon/fille, et ¢a recommengait. Certains étaient nés
dans la capitale, d’autres dans des villes de province et
certains dans divers pays étrangers. Ils avaient des noms
bien marqués locaux ou au contraire dénotant qu’ils
étaient immigrés récents. Toutes les combinaisons
apparaissaient au fil du défilé : des nationaux nés a
I’étranger, des étrangers nés ici, des provinciaux, des
immigrés a 1’age adulte, des hauts-bourgeois de la
capitale... Le défilé montrait la diversité.

D’abord étonnée puis sidérée, la foule s’était
mise a applaudir systématiquement lorsque le nouvel
arrivant partait sur le c6té. Dans le carré des journalistes,
I’incrédulité était de mise. Personne n’avait jamais fait
ce genre de mise en scéne. Ou était le candidat ? Ou
étaient ses soutiens ? Des gosses ?

Puis il y eut une belle femme d’apparence chic
que certains journalistes connaissaient. Elle était la
directrice de campagne et de la communication du
candidat. Elle se plia au rituel : « Je m’appelle... Je suis
née a... ». Mais elle ne bougea guére du centre. Au fil
du défilé, ¢’était en effet presque tout le devant de la
scéne qui €tait occupé.

Tout dun coup, la salle explosa en
applaudissements, en cris de joie. Derriére la haie des
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filles et des garcons qui s’étaient succédé était en effet
apparu ’homme pour qui tous étaient 1a.

«Je m’appelle... Je suis né a... J’ai... et j’aime
mon pays. »

Une pause. Un délire d’applaudissements. Il
saluait en souriant. Son sourire, son célébre sourire.

« J’aime mon pays » répéta-t-il.

Applaudissements. Cris de joie.

«Vous aimez votre pays» s’exclama-t-il en
embrassant la salle dans ses larges bras grand ouverts.

Applaudissements. Cris de joie.

« Nous aimons tous notre pays ! »

Toute la salle se leva pour applaudir.

« Et c’est pourquoi nous sommes la, pourquoi
nous sommes tous 1a ! »

Cris, applaudissements, un délire de joie, une
transe collective.

Ceux qui avaient ouvert le meeting quittérent
discrétement la scéne en partant sur les cotés, guidés par
les techniciens. Petit a petit, la scéne se retrouva vide en
dehors de I’orateur. Celui-ci aimait parler en marchant,
en s’accompagnant de gestes. Il avait besoin de place.

Deux heures. Cela avait duré deux longues
heures. Mais jamais la femme ne s’était ennuyée. Elle
était conquise. Elle se criit amoureuse. Ce n’était pas un
meeting électoral mais une grand-messe.
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5

Ce qu’elle foutait 1a. Il allait falloir répondre. Un
certain silence s’était installé tandis que la femme
repensait aux moments ou elle avait rencontré cet
homme. Etait-ce bien cet homme qu’elle avait rencontré,
jadis ? Physiquement, oui, sans aucun doute. Mais il
avait tellement changé. La flamme était éteinte.

Il la regardait. 11 était décidé a obtenir une
réponse mais se désespérait de 1’entendre. Il n’avait pas
bougé. Elle non plus. Bouche bée par la froideur de
I’accueil.

« Je suis venu vous voir. »

« Eh bien, vous m’avez vu. »

11 s’appréta a refermer la porte.

« Et vous parler. »

« Me parler ? De quoi ? De quoi voudriez-vous
que nous parlions ? »

«De ce qui s’est passé. J’ai quitté la capitale,
traversé la moitié du pays pour vous voir, vous parler,
vous entendre. »

« A quoi bon ? »

« J’ai cru en vous. »

« Je ne crois plus en moi. »

«Je veux comprendre. Je veux savoir s’il reste
un espoir. »

19
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Il rit. De toutes les réactions possibles, la femme
ne s’attendait pas a celle-1a.

« N’avez-vous donc pas compris ? Il ne reste plus
aucun espoir. Aucun. »

« Comment, vous, qui incarniez cet espoir,
pouvez-vous dire cela aujourd’hui ? »

« Je vous I’ai dit : je ne crois plus en moi. »

11 haussa les épaules.

La femme était consciente d’étre dans une
impasse. Mais c’était sa spécialité d’en sortir. N’était-
elle pas I’intervieweuse la plus redoutable de tout le
pays ? 1l fallait changer de sujet, reprendre ’initiative
sur une autre question, garder le contact.

« Qu’est-ce que c’est, cet endroit ? »

«Ma demeure. Indubitablement ma derniére
demeure, 1a ou je me suis retiré. Je I’avais fait construire
a I’époque ou j’ai commencé a vendre mes actions. On
en a parlé dans les journaux, dont le votre. »

«On dit que c’est gigantesque. Vous y vivez
seul 7 »

11 sourit. Cette fois, il ne s’esclaffa pas.

«Je vous trouve bien indiscréte. Mais, si cela
peut vous satisfaire, oui, j’y vis seul. Votre journal
n’existe plus. Vous n’existez plus. Je n’existe plus. Plus
rien n’a d’importance. Alors je peux bien satisfaire votre
curiosité. »

« Jaimerais tant visiter, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient. Et cela nous permettrait de parler. »
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L’homme sourit une nouvelle fois. Puis il soupira
et sembla hésiter a rire de nouveau.

« Vous ne craignez pas que je vous haisse, que je
tente de vous tuer ou de vous outrager ? »

« Je ne crains pas la haine. Je suis vaccinée pour
raisons professionnelles. Pour le reste, qu’ai-je
véritablement a redouter ? J’ai la possibilité de vous
faire suffisamment parler pour satisfaire ma curiosité,
mon insatiable désir de comprendre. Et si j’échoue,
méme si vous me tuez avec mille raffinements de
cruauté, qu’aurais-je perdu ? Je n’ai plus rien a perdre. »

L’homme hocha la téte, gardant un sourire
énigmatique, et regarda sa montre. Puis il porta son
regard sur la femme. Il hésitait sur la conduite a tenir. 11
finit par reprendre la parole, brisant le silence qui s’était
installé.

« Vous avez traversé la moitié du pays et vous
n’avez qu’une tenue qui fut une tenue de soirée, des
petites chaussures ¢élégantes et un petit sac a8 main ? »

«Mes affaires sont dans le bateau que j’ai
emprunté pour venir ici. »

« Il va étre midi. Je présume que vous ignorez ou
manger et que vous n’avez aucune provision ? »

« Vous avez raison. Comme je vous 1’ai dit, j’ai
tout perdu. Je n’ai plus rien en dehors de ce qui se situe
dans mes valises. »

«L’argent ne sert plus a grand-chose de nos
jours. »
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«J’ai un beau compte bien rempli et divers
placements dans I'une des banques qui ont fait faillite. »

« Elles sont toutes plus ou moins en faillite. Vous
n’aviez que du liquide, erreur fatale. Nous reparlerons
de la monnaie, de son role. Trop de gens n’ont jamais
compris ce qu’était I’argent, ni les principes de base de
I’économie. »

Elle [I’avait bien entendu dire « nous
reparlerons ». Elle savait donc qu’elle avait gagné. Mais
elle n’avait plus rien mangé depuis une journée et elle
commengait a se sentir faible. L’homme s’en apergut.

«Vous m’amusez. Vous serez mon dernier
amusement puisque tel est votre désir. A voir votre teint
pale et le début de sueur sur votre front, je présume que
vous n’avez pas mangé depuis trop d’heures. J’ai fait
cuire un poulet de ma basse-cour. Je comptais en
manger une part et congeler le reste. Il est midi, il n’est
que temps de manger. Nous nous occuperons de vos
bagages plus tard. »

Il ouvrit en grand le battant de la porte, s’écarta
et invita la femme a entrer. Elle avait gagné et espérait
ne pas avoir a le regretter. Car, malgré tout, il lui restait
quelque chose a perdre méme si ¢’était en ce jour d’un
bien vil prix : sa vie.
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6

Deux heures de meeting. II n’était pas un
politicien professionnel. Mais il avait créé une entreprise
avec quelques amis, alors qu’il avait une vingtaine
d’années. Il en avait rapidement pris la téte, racheté les
parts de ceux qui souhaitaient s’investir ailleurs (ils ont
di le regretter amérement ensuite) et emprunté pour
monter au capital.

Il avait toujours eu ce sens de ’animation, ce
charisme. Son entreprise aurait-elle eu le méme succes
s’il n’avait pas su devenir un cyber-gourou se mettant en
scéne ? Il était arrivé au bon moment, avec la bonne
stratégie. Et le charisme pour séduire les foules.

Les citoyens multipliaient, a [’époque, les
protestations contre les viols de I’intimité, de la vie
privée, des données personnelles, de la part de quelques
acteurs oligopolistiques mondiaux du numérique.
Certains avaient voulu les affronter sur leur terrain. Ils
avaient évidemment perdu. A quoi bon opter pour un
apprenti-tyran de pacotille quand il y a déja un tyran
efficace et gratuit en place ? Mais si on vous offre la
liberté pour un vil prix...

Ainsi était né Emenu, le Multi-Node Universe ou
MNU. L’homme dirigeait donc I’entreprise qui éditait le
produit. Mais le produit était libre : n’importe quelle
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société pouvait donc décider de [I’utiliser et de
I’améliorer ou de le compléter. Certains compléments
étaient strictement propriétaires, vendus sous licence,
comme des neeuds de jeux par exemple.

L’homme avait trouvé la stratégie idéale.
N’importe qui capable d’allumer un ordinateur et de le
connecter de maniére constante a Internet (par une
connexion en fibre optique par exemple) pouvait se
créer un nceud totalement autonome en quelques clics.
Emenu était simple a déployer. Et puis de nombreux
hébergeurs de sites web avaient senti la bonne affaire,
un peu aidés par le méme homme, il est vrai : un serveur
virtuel pré-configuré pouvait étre lancé, la aussi, en
quelques clics, sans méme avoir a se préoccuper d’avoir
un ordinateur chez soi. Un simple smartphone suffisait.

Et puis commengait le voyage dans un univers en
3D ou chacun pouvait, sur son nceud, disposer de sa
propre demeure. On y plagait des meubles contenant des
documents, des fichiers, des vidéos... Tout ce que 1’on
voulait ! Et puis on le partageait avec qui on voulait.
Chaque modification du contenu du nceud était aussitot
inscrite dans I’index du nceud et, ainsi, toute personne
interrogeant le nceud disposait toujours d’une
information a jour. Selon ses propres choix et
pondérations. Pas d’algorithme mystéricux. Pas de délai
non-maitrisé de mises a jour.

Les relations directes ou indirectes au sein du
réseau de nceuds donnaient & Emenu une dimension de
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réseau social. Il remplagait aussi les moteurs de
recherche, les gestionnaires de documents, les sites web
avec le vieux HTML... Il y avait eu une déferlante en
faveur du « nouveau web ». Et se balader dans un
univers en 3D, c’est tout de méme plus cool que de
cliquer sur des liens.

Les hébergeurs ne payaient pas. Les utilisateurs
ne payaient pas. Ceux qui développaient des modules
commerciaux ne payaient pas. Les banques ayant étudié
le dossier Emenu avaient ri. Certaines le regrettérent
ensuite. Car I’homme vendait quelque chose
d’inestimable : la confiance.

Il ne se contentait pas de proposer ses services
pour créer des nceuds avec des demeures virtuelles
magnifiques ou méme son expertise pour ceux
souhaitant développer des modules commerciaux (ou en
vendre lui-méme). Cela avait permis d’amorcer la
pompe économique, n’en doutons pas.

Mais il vendait bien plus que tout cela. En créant
des annuaires de référencement, les routes ou
s’agglutinaient les demeures, ils proposait de la
certification d’identité (payante), de I’estimation de
qualité (créée par ses propres clients !)... Bref, de la
confiance. Dans un monde ou plus personne n’était sir
de rien sur le web, ou on se demandait toujours si celui
qui nous écrivait était bien celui qu’il prétendait étre,
Emenu résolvait le probléme. Untel était en relations
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avec X et Y, mes amis. Et son identité avait été
contrélée par 1’éditeur d’Emenu, en plus de X et d’Y.

L’homme avait donc changé le monde
numérique. Il avait indirectement changé le monde tout
court. Le commerce comme les échanges amicaux se
déroulaient par Emenu. Il n’y avait plus d’acteurs
mondiaux oligopolistiques, obligés de se réinventer en
éditeurs de nceuds (quand ils le pouvaient) ou de
disparaitre. Dix & quinze ans avaient suffi.

Quand on a changé le monde, pourquoi vouloir
changer son pays ? Peut-étre pour changer le monde, de
nouveau. Il n’était pas satisfait de son ceuvre, elle lui
semblait inachevée. C’est ce qu’il avait dit, du moins.

Un modeste ingénieur en informatique devenu
une des premiéres fortunes mondiales pouvait-il aussi
devenir un chef d’Etat ? Les politiciens professionnels,
comme jadis les acteurs oligopolistiques ou les banques,
ricanérent. Dommage pour eux.

C’est 1a que la femme était entrée dans le jeu.
C’est 1a qu’elle I’avait rencontrée. C’est ainsi qu’elle
s’était retrouvée dans ce meeting de lancement.

Deux longues heures. Mais ce n’était pas un
discours fleuve. Il était seul sur scéne, une fois les
figurants de I’introduction partis. Mais un écran géant
s’était révélé quand des rideaux s’étaient écartés. Non,
I’homme n’était pas seul.

Les participants assistérent a une balade dans
Emenu a la rencontre d’acteurs célébres du numérique,
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puis de lindustrie, puis de 1’économie, puis de
I’écologie... Si, au début, I’homme était dans I’élément
ou tout le monde [Iattendait, le numérique, la
progression se fit, petit a petit, vers des sujets ou il
n’était pas censé donner une opinion valable.
Qu’importe ! Comme dans Emenu, si une information
utile existait, il pouvait la trouver. Le tout était de
trouver la bonne personne capable de fournir cette
information. Et elle était la, en une représentation
gigantesque, sur cet écran géant, dans cette salle de
congres remplie de fans d’un cyber-gourou.

La femme, tout comme ses confréres journalistes
politiques, s’étonnérent de se retrouver bouches bées.
Personne n’avait jamais tenté un coup pareil. Tout
I’appareil politique du pays était ringardisé en quelques
minutes.

Et puis, elle se forga a s’extraire du spectacle.
Elle était payée pour prendre du recul, pas pour se
laisser séduire par un magicien. Elle secoua la téte. Elle
regarda la salle. Pas le carré des journalistes. La salle
des gens qui étaient venus sans étre invités
personnellement avec un mot gentil d’une attachée de
presse.

Elle n’aimait pas la foule. Elle avait méme
toujours détesté la foule. Elle était trop démocrate pour
avoir la moindre affection pour la foule. Le Peuple
pense, réfléchit, fait preuve de rationalité et décide par
un vote secret, loin de toute considération émotive. Le
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Peuple construit. Il batit jour aprés jour un monde
meilleur ou, du moins, qu’il estime meilleur. Elle voulait
le croire. 11 était possible d’y croire.

La foule... La foule ne réfléchit pas. La foule
réagit. La foule se passionne. La foule se fait entrainer
par le bout du nez. La foule est un enfant un peu abruti
et souvent trop gaté. La foule s’emporte. Sa rage détruit.
La foule pilonne, ravage et sa colére se répand comme
un tsunami de bétise.

La démocratie est le pouvoir du Peuple, par la
Peuple, pour le Peuple. Elle est incompatible avec la
foule. L’ochlocratie a le méme lien avec la démocratie
que le cadavre putréfié, habité par des vers et des
insectes nécrophages, avec le corps magnifique d’une
mannequin vedette photographiée sur une plage. La
démagogie est un des vers qui ronge le corps magnifique
de la démocratie.

Et la femme regardait la salle. Chacun était
séduit. Chacun écoutait. Certains hochaient la téte.
Quelques uns prenaient des photographies du moment
avec leurs smartphones et les postaient aussitdt sur les
afficheurs extérieurs de leurs nceuds Emenu.

La femme se demandait si elle ne devait pas hair
cet homme dont elle était tombée amoureuse.
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7

Il n’avait ouvert qu’un seul battant de la lourde
porte blindée. La femme inspira. Elle leva le pied droit.
Bascula. Avanga. Le pied droit arriva sur le seuil. Le
pied gauche semblait peser des tonnes mais la femme
parvint a le lever. Le genou accepta de se plier. Le
second pied franchit le seuil. Elle était rentrée. Le plus
dur était fait. Quelques pas encore, plus faciles a faire, et
la femme fut totalement dans la maison.

L’homme ferma la porte et déclara : « suivez-
moi ». Il marchait vite. Il avait au moins gardé cela de
son ancienne vie.

Plongé dans la pénombre, le couloir était plus
large que la double-porte blindée. Plusieurs meétres de
béton de chaque coté. Le bruit des pas résonnait sur le
sol carrelé. A droite apparut une premicre porte pour
signaler des toilettes puis une deuxiéme avec un écriteau
«local technique amphithéatre, entrée interdite sauf
personnel autorisé ». En face de 1’entrée de la maison,
une autre double-porte. Un grand panneau au dessus
indiquait : « amphithéatre ».

L’homme ouvrit la porte qui se situait dans le
mur de gauche, face au local technique. C’était une
double-porte vitrée mais en verre cathédrale, ne laissant
passer que la lumiére. C’était la seule source de lumiére

29



Pendant que le monde s’écroule

dans le couloir : personne n’avait songé a appuyer sur
un interrupteur.

Alors la femme entra dans le lieu mythique, celui
dont il existait si peu de photographies. Pourtant, la
légende voulait que ’homme ait d’abord créé cette
demeure de manicre virtuelle, sur son propre nceud
Emenu. Ce n’était qu’une fois riche qu’il avait pu
concrétiser son réve, batir son Xanadu, se prendre pour
Charles Foster Kane. Un journal de New-York, a force
de recoupements, avait estimé le cotit de construction a
quinze millions de dollars. L’architecte, sous la menace
d’un proces, n’avait rien dit. Personne n’avait confirmé
ou infirmé. L’architecture méme d’Emenu empéchait
I’homme de bloquer ou de dissimuler d’une quelconque
fagon les spéculations. Il était sa propre victime.

En franchissant cette deuxiéme porte, la femme
fut saisie d’un étrange sentiment mélant la fascination,
I’admiration de la beauté du lieu et une réelle aversion
pour qui se construisait, a I’époque moderne, une telle
demeure. Il y avait 12 comme une indécence, une
démesure. Ce n’était pas une maison mais un palais. Nul
simple mortel ne pouvait résider en ces lieux. Il ne
pouvait s’agir, au moins, que d’un roi, un pape, un dieu
peut-étre.

L’homme se retourna et sourit, se moquant
intérieurement de cette femme dont il voyait le trouble.
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8

Changer le monde. Rien de moins. L ’homme
avait une ambition démesurée. Dans la salle, la femme
tentait de retrouver une rationalité froide. Certains de ses
confréres s’agacaient de 1’ambition, pour ne pas dire
I’hybris. D’autres étaient séduits. Garder de la raison,
analyser, devenait dans tous les cas compliqué. Personne
ne pouvait rester indifférent.

Pourtant, ce que I’homme faisait n’était rien de
moins que de la politique. Simplement, les citoyens en
avaient perdu I’habitude et cela les surprenait. Il ne
s’agissait pas ici de savoir qui serait le candidat a un
fauteuil doré, qui soutenait qui, quelle joute oratoire
serait la plus brillante. Non, il s’agissait de faire de la
politique : une analyse de la situation, un diagnostic et
des actions pour diriger I’Etat avec un impact sur
I’ensemble du monde.

Ses premiéres propositions n’étaient pas
étonnantes : elles émanaient de ses combats antérieurs.
Il voulait un monde numérique sans acteur dominant,
avec une stricte neutralité des réseaux, une interdiction
pour les entreprises de posséder a la fois un réseau et des
services les utilisant, le respect de normes pour garantir
I’interopérabilité et la propriété intellectuelle des
utilisateurs créant des contenus...
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Puis, au fur et a mesure, le discours s’¢loignait du
domaine d’expertise de l’orateur, du moins de son
domaine d’expertise reconnu. Trés vite, il utilisa un fil
rouge comme conducteur : ’homme ne pouvait pas
s’affranchir de la réalité du monde ou il vivait. Si, dans
Emenu, il est aisé de créer ce que I’on voulait, y compris
des noeuds ou les avatars se déplaceraient sans aucune
gravité, la réalité est plus tétue.

Les ressources sont limitées et il faut donc
recycler ou n’utiliser que ce qui peut étre retrouvé le
lendemain. L’homme se fit I’apdtre de la Révolution de
I’Hydrogene, invitant a témoigner, sur grand écran, des
économistes et des techniciens partageant sa vision et
I’explicitant. Un pays ou 1’énergie est produite dans des
centrales est indéfendable en cas de guerre ou de crise
quelconque : ses réseaux sont sa fragilité. Internet était
né sur ce constat : créer un réseau de communication
résilient ou il était possible de multiplier les routes face
a des destructions. L’hydrogéne permettait de se passer
de réseaux. A chacun sa pile a combustible. Si possible,
on fabriquait sur place I’énergie avec des éoliennes, des
plaques solaires, ou mille autres méthodes. Et le systéme
rendait de I’eau au fur et a mesure de son usage. Pas de
pollution.

La pollution devint sa transition vers d’autres
domaines. Il fustigea des organisations qui se
prétendaient écologistes mais n’étaient que des
défenseurs d’une vision biaisée, rétrograde, anti-
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scientifique. Alors que 1’écologie est avant tout une
science. Défendre le véganisme ? Lutter contre les
vaccins et les progrés de la médecine ? Non, c’était le
contraire de I’écologie, la science des écosystémes.
L’homme se présenta comme le seul candidat
écologiste, c’est a dire proposant a I’humain d’accepter
sa place dans son propre écosystéme et de respecter
celui-ci. Pour sa propre survie et celle du monde.

Puis vinrent les sujets sociaux, économiques et
mémes politiques. Deux heures de remises en cause,
deux heures ou I’homme fit table rase du passé, appelant
a une refondation globale.

« Cet homme est fou » ricana un confrére de la
femme.

« Fou ou génie, c’est trés proche » lui sourit-elle.

« Comment peut-il penser ainsi a tout remettre en
cause, de I’organisation des pouvoirs a I’industrie, de
nos gestes quotidiens a la stratégie économique, des
droits sociaux a la préservation de I’environnement, sans
aucunement tenir compte de 1’existant ? Il propose, en
I’espace d’un mandat, de changer davantage le monde
que cela ne s’est fait en plusieurs siécles ! »

« La vitesse du numérique... »

Le confrére crut sans doute a une plaisanterie
allant dans son sens et il rit de bon cceur. La femme
préféra continuer d’écouter le discours fleuve et les
multiples interventions sollicitées par 1’orateur.
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L’homme présentait une vision globale. Il ne
s’inquiétait pas comment il transformerait le monde. Il
savait qu’il devait le faire. L’intendance suivrait
puisque, techniquement, tout cela était possible. Le vers
était déja dans le fruit. Etait-ce de la naiveté, de
I’inconscience, de la folie, de la bétise ?

Il y avait eu des applaudissements a la fin, bien
sir. Ceux qui étaient 1 voulaient étre convaincus. Ils
I’étaient donc. L’ovation fut a la hauteur du spectacle.

Puis la femme avait regagné sa voiture, dans le
parking du centre des congreés. Une voiture thermique.
Elle savait que c’était mal d’utiliser ce genre de
véhicule. Elle haussa les épaules. « Au diable ! »

Elle s’assit, ferma la portiére et démarra. Elle
rentra chez elle, au milieu des bouchons. Elle s’était
extraite d’un maelstrom séducteur.

Au bout de prés d’une heure, le véhicule s’arréta
dans le parking au sous-sol de son appartement, dans un
immeuble construit il y a moins de dix ans ou elle avait
acheté¢ (a crédit) I’endroit parfait pour vivre dans la
capitale. Elle pourrait méme y rester jusqu’a la fin de ses
jours.

Une fois franchie sa porte, elle jeta son sac a
main sur le guéridon dans ’entrée, retira ses chaussures
et marcha vers le salon. Elle sentait a travers le fin voile
de lycra de ses bas la texture de la moquette épaisse.
Voila quelle était la réalité du monde.
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9

En franchissant la porte permettant d’accéder
réellement a la demeure, la femme fut saisie par ce
qu’elle vit. La grande pyramide de verre que 1’on voyait
de I’extérieur recouvrait une piscine carrée dont chaque
cOté devait bien mesurer dix ou quinze métres.

Le pourtour, une sorte de déambulatoire de
cloitre, consistait en une vaste circulation d’au moins
trois métres de large. Si tout était en béton, 1’endroit
semblait se rapprocher d’un monastére roman. Colonnes
et voltes étaient nues, de formes simples. Les arcs
semblaient culminer a environ cinq métres de hauteur,
garantissant une large lumicre a tout ce qui se situait
autour du déambulatoire.

Comme le couloir d’ou elle venait, les plafonds
des piéces ne devaient pas étre a plus de trois métres de
haut: il y avait des faux plafonds partout, de toute
évidence pour y implanter les gaines techniques.

A la gauche de la femme, une longue baie vitrée
était interrompue par une porte coulissante. L’homme
lui avait ouvert celle-ci et I’invitait a entrer dans cette
piece. La femme s’exécuta.

Enfin, cet endroit ressemblait a une demeure, un
appartement, quelque chose de plus humain. Des
bibliothéques, un mur blanc couvert d’un écran faisant
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face a un vaste divan au-dessus duquel se trouvait un
vidéoprojecteur... Et puis, plus loin en remontant la baie
vitrée, on arrivait dans une partie de la piéce comprenant
une table et quelques chaises et, juste apres, une cuisine
aménagée séparée du reste de la piéce par des murets
semblables & ceux entourant la piscine. Un petit couloir
partait alors plus loin tout droit vers d’autres piéces de
vie.

Sur la table, il y avait une assiette, un verre, des
couverts faisant face a la baie vitrée. Une odeur
appétissante provenait de la cuisine. Le poulet continuait
de griller dans un four.

« Asseyez-vous, je vous en prie. »

L’homme lui montra la chaise en face de celle
devant laquelle étaient installés couverts et assiette. Elle
retira sa veste et la posa sur le dossier. Il ne s’en
formalisa pas. Il amena aussitdt une autre assiette, des
couverts et plusieurs autres verres.

« Lorsque je suis seul, j’évite le plus souvent de
prendre du vin. Mais, aujourd’hui, nous dirons que nous
fétons nos retrouvailles. »

L’homme retourna dans la cuisine et revint avec
une bouteille de vin rouge et un tire-bouchon. Il se versa
tout d’abord un fond de verre, le fit tourner en agitant le
pied et goita. Satisfait, il versa un verre de vin pour
chacun. FElle ne se formalisa pas qu’il ne lui demanda
pas si elle en voulait. Il savait qu’elle aimait le vin. Il
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savait qu’elle avait besoin du réconfort qu’offre 1’alcool
glissant dans le gosier.

« Puis-je vous aider ? » demanda-t-elle.

11 lui sourit.

« Vous étes mon invitée et tout est prét. »

Ouvrant le four, il regarda ou en était la cuisson
du poulet. Il n’était pas encore cuit comme il convenait.
L’homme apporta donc sur la table une miche de pain
déja entamée mais qui semblait fraiche du jour avec le
couteau-scie destinée a la couper. Il trancha de large
pans de la miche pour chacun. Puis il s’assit face a la
femme, lui sourit et leva son verre.

« A nos retrouvailles » dit-il.

« A nos retrouvailles » répéta-t-elle.

Conformément a 1’usage, elle but une gorgée
avant de reposer son verre. L’alcool glissa dans sa gorge
en déployant les ardmes puissants d’un trés grand vin.
Elle regarda la tranche de pain. L’homme sourit de
nouveau et commenga a déchirer une part de sa proche
tranche pour engloutir de la mie. La femme était ainsi
autorisée a combler sa faim.

Elle avait tellement faim. Jamais elle n’aurait
imaginé, quelques années auparavant, qu’elle connaitrait
un jour la faim autrement qu’une fringale passagére que
I’on comble en rentrant dans un restaurant chic. Mais il
n’y avait plus de restaurant chic. Et ce n’était pas une
fringale.
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Le pain sec lui parut plus délicieux que du caviar.
Il répondait juste a son besoin primaire. Oui, elle avait
faim.

« Mereci » dit-elle.

« J’avais préparé ma retraite ici. Je ne pensais pas
devoir étre totalement autonome mais, dans les faits,
j’étais presque prét a 1’étre. La maison sert d’obstacle au
vent et protége un petit bois de noisetiers, derriére, du
coOté de la route. Les paysans de jadis savaient se servir
des noisettes. On peut en faire de la farine qui remplace
avantageusement celle de blé du point de wvue
nutritionnel méme si elle a des inconvénients pour la
cuisine, ne pouvant pas lever. Pour I’instant, il me reste
de la farine de blé mais je I’économise en la mélangeant
avec de la farine de noisette. A c6té du local technique
et de son €olienne, il y a une basse-cour qui m’alimente
en ceufs et en viande. Bien entendu, il y a un potager,
des baies et des arbres fruitiers. Je récolte, je prépare et
je stocke dans les congélateurs au sous-sol, au maximum
en appertisant quand c’est possible avec mes moyens
limités. Une coupure électrique est toujours une
éventualité a prendre en compte, tout comme une panne
des congélateurs. »

La femme s’étonna soudain qu’il y ait une
lumiére naturelle aussi importante dans la pic¢ce. Elle
leva alors les yeux au plafond et vit a quoi servaient les
petites pyramides de verre: c’étaient des puits de
lumicére pour éclairer les pi¢ces autour du déambulatoire.
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« Vous aviez tout prévu... »

« Non. Mais cet endroit est né d’un fantasme,
quand j’étais jeune. J’avais construit ma demeure dans
Emenu en mettant au point les plans de ce batiment.
Quand j’en ai eu les moyens, j’ai transformé mon réve
en réalité. J’avais eu suffisamment d’années pour le
mettre au point, y revenant régulicrement. Une
architecte fit les modifications nécessaires pour
respecter les contingences nécessaires que je ne
connaissais pas ou que j’avais négligées, comme les
conduites d’eau, les aérations ou mille autres détails. »

Maintenant que son estomac était rassuré par la
présence d’un peu de pain, la femme s’autorisa a boire
une deuxiéme gorgée de vin. Elle 1’avala moins vite et
en apprécia mieux les subtilités. Etait-ce réellement un
trés grand vin ou n’avait-elle simplement plus 1’habitude
de boire du vin de qualité ?

Pendant que ’homme se levait, retournant vers la
cuisine s’inquiéter du sort du poulet, la femme regarda
mieux la piece. Tous les murs étaient faits de béton
blanc. La texture était telle que le béton semblait teint
dans la masse, luxe un peu inutile pour un batiment qui
n’aurait pas a affronter des milliers de visiteurs.

Si, au niveau du salon, il y avait des
bibliothéques comprenant essenticllement des livres de
poche ou brochés courants, face a elle, la femme vit
deux tableaux de méme dimension, 1égérement écartés.
Ils avaient tous les deux le méme auteur, c’était une
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évidence. Mais c’était une reproduction en laque sur
plaques de métal comme on en faisait beaucoup
quelques années plus tot.

Elle connaissait ces deux tableaux. Malgré leurs
différences, leur construction semblait similaire, comme
s’il s’agissait de deux habillages différents d’une méme
réalité.

« Excusez-moi mais, ces tableaux... »

« Vous reconnaissez ce diptyque ? Je 1’avais
commandé, il y a longtemps. Bien siir, ceci n’est qu’une
copie. L’original n’est pas autant accessible. »

« Je suis en train d’essayer de me rappeler... »

« A gauche, vous avez ‘La danse du monde’ et, a
droite, ‘Le festin de Damocles’. Les deux sont construits
sur une double-spirale rappelant le Taijitu taoiste. Dans
le premier, Mort et Meére Nature s’embrassent et
s’enlacent tandis que, dans les méandres de leurs voiles,
le monde s’agite comme si rien ne se passait. Dans le
second, une corne d’abondance alimente la table ou
s’empiffre Damoclés mais sa pointe se transforme en
filin retenant la fameuse épée, la pile de déchets
s’accumulant derriere le héros jusqu’a se rapprocher du
filin. C’est I’abondance qui devient ainsi mortelle,
lorsque les ressources sont épuisées ou les terres trop
polluées. »
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La femme avait assisté a plusieurs conférences de
presse de I’homme ainsi qu’a d’autres meetings. Il était
un candidat comme les autres et devait donc étre
«couvert ». Mais, en fait, il n’était pas un candidat
comme les autres.

Dans les sondages, ses scores furent d’abord
modestes. Il n’avait jamais été candidat a quoi que ce
soit, pas méme un mandat local. Il n’était guére crédible.
Et puis il commenca a largement promouvoir un
ouvrage programmatique, la version numérique étant
gratuite. Tous les candidats écrivent des livres : cela fait
partie des nécessités. Plus exactement: tous les
candidats signent de leur nom des livres, le plus souvent
fabriqués par leur cabinet et quelques plumes anonymes.
Personne n’est dupe : c’est du pipi de chat littéraire et
politique. Et personne ne lit ces plaquettes publicitaires
ronflantes, pas méme les militants.

Sauf qu’il y eut une exception. L’homme était le
véritable et unique auteur du livre qu’il avait signé. 11
I’avait proclamé et personne n’avait pu le démentir, bien
que tous les éditorialistes 1’attaquérent sur ce point avec
un « ne prétendez pas une chose aussi absurde, tout le
monde sait bien que... » assez standard.
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Et, autre chose extraordinaire, beaucoup
d’électeurs lurent I’ouvrage. Il y eut un effet de bouche-
a-oreille inédit. Il s’agissait d’un véritable programme
politique, détaillé, justifié. La plume était virulente et
séduisante. Des personnes n’ayant jamais fait de
politique lurent ’ouvrage et en parlérent & des amis
aussi peu politisés.

Les sondages montrérent que 1’homme
commengait a attirer un large électorat. La classe
politique traditionnelle fut saisie d’un vent de panique.
On se mit donc a lire le fameux ouvrage. Et a attaquer
ses theses, ses analyses, ses propositions. Donc a en
parler matin, midi et soir.

En tentant de détruire le programme jugé
« irréaliste », « utopiste » ou « déconnecté des réalités »,
les politiciens traditionnels en furent les plus grands
promoteurs. Et, dans les débats de la période électorale
officielle, I’homme sut faire taire ses détracteurs. Il avait
les arguments, la vision, mais aussi le plan d’action.
Chef d’entreprise, il savait ce qu’était une stratégie et
une tactique opérationnelle. 11 embaucha une équipe
comprenant des hauts-fonctionnaires et des juristes pour
améliorer le projet, cadencer les réformes. Et il publia
un fascicule ou il expliquait pourquoi certains points de
son programme étaient amendés ou certains autres
repousses.
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De I’énorme poulet, il ne restait pas méme la
moitié. Elle avait mangé plus que de raison. Elle s’en
excusa. Il sourit. Il est vrai que les 1égumes manquaient
un peu. L’homme n’avait prévu qu’une portion de
carottes a la vapeur et y adjoignit en catastrophe un peu
de riz, avec une sauce créme. La bouteille de vin fut
entiérement vidée. Et le dessert fut une compote de
pommes et de baies, sucrée au miel.

«Jai aussi quelques ruches mais les abeilles
n’aiment gueére le vent qui régne ici, elles ne vont pas
trés loin et sont peu productives. Pour le lait, j’ai un
accord avec un paysan voisin qui a des vaches et a qui je
fournis de la farine de noisette et des ceufs. »

La femme n’écouta que distraitement les
explications de I’homme. Elle n’avait plus aussi bien
mangé depuis des mois.

Ensemble, ils allérent s’installer dans les divans.
Ils ne parlérent guére, somnolant un peu, n’échangeant
que quelques banalités. Enfin, elle s’assoupit en premier.
Deux heures plus tard, elle se réveilla en sursaut. Elle le
chercha du regard et le vit en train d’achever la
vaisselle.

« Oh, excusez-moi, je vais vous aider... »
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« Non, je ne me suis réveillé que depuis pas tres
longtemps avant vous mais laver quelques verres et
assiettes, cela va vite. Vos affaires sont dans votre
bateau, avez-vous dit ? »

« En effet. Il est ancré dans le port. Savez-vous si
je pourrais trouver une chambre dans les environs ? »

« Ne vous inquiétez pas de cela. Il n’y a plus de
chambre d’héte ouverte sur I’ile mais il y a trois
chambres pour les visiteurs, sur le c6té du déambulatoire
en face de I’entrée. En suivant la baie vitrée, vous vous
engagez dans le couloir menant & ma propre chambre,
qui me sert aussi de bureau, dans le coin du batiment, en
passant par des toilettes et une salle de bain. Les autres
chambres sont contigués, avec également salle de bains
et toilettes ainsi qu’une kitchenette, mais sur ce dernier
point, cela sera inutile. Leur accés se fait par le
déambulatoire. Elles sont éclairées chacune par un puits
de lumicre et une porte-fenétre obscurcie par un épais
rideau de velours. Venez avec moi. »

Il posa son torchon en I’étendant au mieux sur un
des murets faisant office de bar. Puis il se dirigea vers la
porte donnant accés au déambulatoire. La femme le
suivit, prenant au passage sa veste.

Ensemble, ils suivirent la piscine et arrivérent
devant un enchainement de trois double-portes vitrées,
chacune bouchée par un rideau épais et monochrome.

« Chaque chambre a une couleur dominante
déclinée en plusieurs nuances entre le rideau, la parure
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de lit, les murs et le plafond. Vous avez la chambre
Océan, bleue, la chambre Forét, verte, et la chambre Or,
jaune. Avez-vous une préférence ? »

« Puis-je opter pour la forét ? »

L’homme se dirigea vers la chambre du milieu et
ouvrit la porte. Pénétrant le premier, il invita ensuite la
femme a venir admirer son nouveau lieu de résidence.
La chambre n’avait rien d’extraordinaire si ce n’est un
éclairage par I’une des petites pyramides que 1’on voyait
a ’extérieur, en plus de la porte-fenétre donnant sur le
déambulatoire et la piscine. Lit double confortable,
armoires, kitchenette... La chambre ressemblait a une
chambre d’hdtel de grande chaine internationale. Elle
était pareillement aseptisée, en bois clair.

«Vous avez toujours été célibataire, pourquoi
avoir prévu ainsi quatre chambres ? »

La journaliste curieuse avait repris ’initiative.
Une fois bien nourrie, la femme retrouvait ses réflexes
professionnels. L’homme lui répondit d’abord par un
rire narquois.

« Au début, quand j’ai commencé a concevoir ce
lieu, avant méme que je sois aux fonds baptismaux
d’Emenu, cette question était loin d’étre tranchée. Et
puis, ma résidence a proprement parler, c’est juste le
séjour, la petite cuisine, ma chambre avec toilettes et
salle de bains privatives. C’est de cette portion du
batiment dont j’ai 1’usufruit, en plus d’une portion du
sous-sol. Le reste appartient totalement a ma fondation.
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Certains visiteurs prestigieux passérent la nuit dans ce lit
que vous allez occuper: des écrivains célébres, un
ancien ministre, trois chanteuses a succes, 1’architecte
qui a congu tout cela... »

L’homme retira une clé de la face intérieure de la
serrure sur la porte. Elle était accrochée a une sorte de
gros pompon vert. Il la tendit & la femme.

« Voici la clé de votre chambre. Vous trouverez
des draps, des oreillers, des serviettes, du savon, etc.
dans les différents placards. Tout est prévu depuis
toujours pour qu’un invité inattendu puisse profiter de
mon hospitalité. Je dois admettre qu’une des chanteuses
dont j’ai parlé n’a profité que trés peu de cette chambre
puisqu’elle avait préféré la mienne pour une nuit. Je ne
I’avais pas prévu mais je ne m’en suis pas plaint. »

La femme le regarda arborer un petit sourire mi-
cyniquo-blasé mi-nostalgique. S’il rejouait son numéro
de macho séducteur, c’est que ’homme qu’elle avait
connu était encore bien vivant. La joute entre la
chasseuse et sa proie pourrait avoir lieu. Elle fut
rassurée : elle n’était pas venue pour rien.

Il resterait ensuite a savoir si quelqu’un se
préoccuperait un jour de son interview exclusive.
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Le paysage politique avait explosé. Tous les
partis traditionnels, dont la doctrine comme les
arguments ronflaient depuis des décennies en lassant les
citoyens, furent littéralement balayés. Face a I’homme, il
ne restait qu’une populiste qui, a sa fagon, avait aussi
dynamité ce qui restait du monde ancien. Elle n’admit sa
défaite finale qu’en considérant que ’homme, le grand
vainqueur du scrutin, avait été soutenu par les élites
débauchées. Elle négligeait juste que les fameuses
anciennes ¢lites étaient juste paralysées face aux
événements, ignorant totalement comment réagir.

La deuxieéme surprise qui stupéfia les anciens
politiciens fut pour le soir méme de 1’élection. Dans son
discours, I’homme expliqua, en prenant son livre en
main avec les quelques fascicules qui avaient été ensuite
diffusés, en les montrant, qu’il tenait la son plan
d’action. Il avait re¢u un mandat du Peuple et s’y
tiendrait : appliquer le programme qu’il avait annoncé,
ni plus, ni moins.

Les anciens essayerent de lui expliquer qu’il
convenait désormais de « rassembler », de négocier des
compromis, d’obtenir un consensus... L’homme leur
sourit et leur dit & chaque fois un méme mot : « non ». Il
n’avait pas I’habitude de quémander des soutiens. Il
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n’en n’avait d’ailleurs nul besoin. Ses partisans eurent
une large majorité au Parlement. Aucun soutien d’un
autre groupe n’était nécessaire. Il n’avait pas 1’habitude
des demi-mesures qui ne satisfaisaient personne. Il
voulait changer le monde. On ne change pas le monde a
moitié.

L’ancien monde s’était écroulé. C’était fini. Il
fallait en batir un nouveau. Il y eut de ’enthousiasme,
des cris de joie. Mais I’homme souriait trop. Il était
direct, comme un patron commande a ses employés. Or,
en démocratie, le peuple est le véritable patron et les
plus modestes détestent quand on leur retire
I’impression du pouvoir. Bien sir, chacun n’a qu’une
infime fraction de ce pouvoir, une voix sur des millions.
Mais beaucoup tiennent aux apparences.

Les anciens redressérent la téte. Oui, cet homme
qui les avait terrassés avait une énorme faiblesse : il
croyait ce qu’il disait. Il n’envisageait nul compromis.
IIs lachérent le mot qu’ils répétérent : arrogant.
Comment se défendre face a une accusation qui, quelque
part, paraissait fondée ? Cela fut son péché originel.
Pour la femme comme pour les théologiens chrétiens, le
péché originel est la raison de la chute.

«Un mensonge répété dix fois reste un
mensonge ; répété dix mille fois il devient une vérité. »
disait Adolf Hitler. C’est d’autant plus vrai sur un
terrain préparé par une vérité déplaisante.
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Cet homme qui marchait a c6té d’elle était-il
arrogant ? La femme se posa la question. Il restait ce
que certains anthropologues ou comportementalistes
baptisaient un « male alpha ». Il était dominant. Il avait
des convictions et n’admettait pas le compromis, la
demi-mesure. Il bousculait ses interlocuteurs sans avoir
la moindre attention pour les conséquences sur leur
estime d’eux-mémes. N’était-ce pas la définition méme
de I’arrogance ?

Pourtant, il avait spontanément proposé¢ de
I’accompagner chercher ses bagages. De la simple
galanterie, peut-étre. Mais qui se préoccupait de
galanteric ou méme de n’importe quelle autre
convention sociale alors que le monde s’écroulait ? Elle
le savait bien pour en avoir vécu les conséquences.
Etait-il simplement préservé, ici, dans son ile, de la
déliquescence du monde ?

En y songeant, la femme s’apergut qu’il n’avait
pas proposé de I’accompagner. Il avait indiqué qu’il
I’accompagnait et allait 1’aider & ramener ses affaires.
Certes, cela revenait concrétement au méme puisqu’elle
aurait évidemment accepté. Mais, 1a encore, la femme se
dit que ce genre d’attitude pouvait poser tout de méme
un peu probléme.
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Ils s’apprétaient a ressortir par la méme porte que
celle empruntée pour entrer. Mais, tout dun coup,
I’homme s’arréta.

« Excusez-moi mais quelle est la taille et le poids
de ce que vous avez amené ici ? »

« J’ai rempli ma voiture et j’ai tout mis dans le
bateau. Mais, si vous le souhaitez, je peux laisser ce qui
ne sera pas nécessaire... »

« Non, ramenons tout. Personne ne sait ce qu’il
adviendra de ce bateau d’ici quelques jours. Comme
vous avez pu le constater, ma demeure est vaste. Je peux
aussi vous confier les clés des chambres a coté de la
votre, pour stocker. »

11 se tut et réfléchit en se grattant le menton. Puis
il déclara simplement : « suivez-moi ». Ils firent demi-
tour, retournérent dans le déambulatoire, passérent
devant le séjour, les chambres et arrivérent au bout du
deuxiéme coté.

Face a la femme, il y avait une double-porte avec
un panneau « salle de réception ». L’homme ne se
dirigea pas par la mais il ouvrit une autre porte, a coté de
la  troisitme chambre. La lumicre s’alluma
spontanément, un radar devait repérer les humains se
glissant 1a. C’était une cage d’escalier pour accéder au
sous-sol.

Ils descendirent les marches presque en courant.
L’homme n’aimait pas la lenteur. Le couloir ou ils
débouchérent semblait suivre et étre aussi large que le
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déambulatoire. Mais un couloir un peu plus petit partait
sur la gauche et formait un coude. La lumicere, 1a aussi,
s’était allumée spontanément.

«Ou va ce couloir, a gauche ?» demanda la
femme en avangant vers le coude.

L’homme, qui avait commencé a marcher vers la
droite, s’arréta et fit demi-tour.

« Au local technique, sous 1’éolienne. Tout est
congu pour éviter d’avoir a sortir autant que possible.
S’il fait beau aujourd’hui, il arrive souvent que la météo
soit assez épouvantable ici. »

Elle amorca son retournement, se préparant a
repartir dans la bonne direction, quand son regard
s’arréta devant une porte blindée, située a proximité de
I’issue de D’escalier. Elle lut a haute voix le petit
panneau collé dessus : « Sanctuaire ». Elle mit dans sa
lecture une note interrogative et étonnée.

« Nous n’allons pas la. »

Puis il repartit dans sa direction initiale. La
femme se mit a le suivre sans plus de question. Au bout
du grand couloir, une double-porte blindée débouchait
sur un vaste garage. En y pénétrant, la femme constata
que, sous ce qui avait été présenté comme la chambre de
son hote, il y avait deux petites piéces ou, du moins, des
picces avec deux portes, 1a aussi blindées.

« Afin d’éviter des interrogations inutiles, je vous
signale que ce sont 1a une réserve et une buanderie. Pour
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bien sécuriser la maison, toutes les portes débouchant
dans le garage sont blindées. »

Si le garage occupait [’emplacement
correspondant a la premiére section du déambulatoire et
a ’ensemble du séjour, il était presque vide. A I'autre
extrémité débouchait la rampe d’acces. Et il n’y avait
que deux véhicules électriques, branchés au mur, et une
petite remorque. Le premier était un petit quadricycle
qui tenait plus de la moto qu’autre chose méme s’il
comportait un toit. Il était congu pour n’avoir qu’un seul
passager et disposait d’un tout petit coffre arriére, une
sorte de caisse. L’homme s’empara de la remorque et la
roula pour 1’accrocher au second véhicule, une véritable
voiture légere, qu’il débrancha de la prise murale. Puis il
monta a la place du chauffeur et invita la femme a
prendre place a coté de lui.

« Cette automobile sera plus adaptée pour tout
emporter. Du moins, j’espére qu’elle sera suffisante. »

La femme examina le véhicule et émit son
jugement : « je pense que oui. »

En douceur, le véhicule démarra et s’engagea sur
la rampe d’accés. La porte extérieure du garage s’ouvrit
automatiquement et en silence. Roulant a une allure
modérée sur 1’allée, le véhicule accéléra une fois sur la
grande route de I’ile. Le port accueillant les bateaux du
continent n’était pas trés loin mais inutile de trainer.
L’homme détestait la lenteur. La route était vide.
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« Vous piétinez les acquis sociaux issus de plus
d’un siécle de luttes ! » vociféra le vieux chef syndical
hors de lui. Sa grosse moustache tremblait, sa peau était
rouge, son doigt accusateur.

Face a lui, sur le plateau de télévision, I"’homme
sourit. Toujours son éternel sourire moqueur.

« C’est faux et vous le savez. Ce que je piétine, et
avec joie, ¢’est I’extraordinaire complexité d’un systéme
qui est horriblement cotiteux en frais de fonctionnement,
qui empéche chacun d’étre correctement couvert au fil
de sa vie et qui est un cauchemar administratif. »

« En détruisant ce systéme, vous détruisez la
protection sociale, voila ce que vous faites ! »

« Vous mentez pour protéger non pas les acquis
sociaux, comme vous dites, mais vos petits priviléges, a
vous et vos camarades. Vous mentez parce que cette
complexité invraisemblable a tout de méme une utilité :
celle de fabriquer des catégories rigides de personnes.
Et, a partir de ces catégories rigides de personnes, vous
pouvez construire un discours corporatiste, populiste,
plus aisément que lorsqu’il s’agit de défendre I’intérét
général. »

Le projet était clairement annoncé dans le livre-
programme. Pourquoi certains semblaient-ils le
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découvrir ? Peut-étre parce qu’ils n’avaient plus
I’habitude des politiciens qui faisaient ce qu’ils avaient
annoncé, sans toucher une virgule. Mais toucher a la
protection sociale est dangereux. Le vociférateur
conservait de I’influence.

L’homme avait repris, calmement, comme un
pédagogue expliciterait une legon a un enfant distrait.
Cela excita au plus haut point son adversaire.

« Ce projet appartient a mon programme et les
citoyens ont voté pour celui-ci. De quoi s’agit-il ? Il
s’agit que chacun bénéficie d’une protection sociale
unique, commune a chacun, sans avoir a justifier d’une
qualité autre que celle de résident dans ce pays. Quel
que soit son métier, sa fonction, son statut, chacun aura
les mémes droits. L’égalité vous fait-elle peur ? »

« Ce que je vomis, ce sont les destructions des
avantages acquis dans les régimes négociés au fil des
années ! »

« De fait, nous remettons tout a plat et il n’y a
plus de priviléges. Mais le niveau de protection qui sera
accordé a chacun est au niveau des meilleures pratiques.
Je ne garantis pas qu’ici ou 1a des détails ne seront pas
légérement inférieurs dans quelques cas mais ces pertes
seront largement compensées... »

«Et vous faites cadeau au patronat des
cotisations sur les salaires ! »

L’homme soupira.
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«Les cotisations disparaissent bien entendu
mais... »

« Mais les travailleurs devront continuer a payer
leurs taxes et leurs impdts ! Vous avez méme annoncé
vouloir les augmenter ! »

« Les travailleurs, tous les travailleurs, quelques
soient les statuts, ne paieront plus de cotisations non
plus. En fait, le financement de la protection sociale sera
intégrée aux impdts généraux, au budget de I’Etat. Il en
résulte la nécessité, évidemment, de les augmenter.
Mais, en supprimant des frais considérables de collecte,
nous y gagnons largement au change, en plus de la
simplicité du nouveau systeme... »

« Vous avouez donc ! Pour compenser la perte
des avantages acquis, vous obligerez chacun a se
retourner vers le privé, vers les assureurs qui se frottent
les mains ! »

« Ce qui vous géne, surtout, c’est la disparition
des nombreux conseils d’administration d’organismes
sociaux ou vous siégez avec vos camarades. Et pas
gratuitement. »

Le moustachu était devenu cramoisi. Son regard
chargé de haine accompagna sa sentence : « la gréve est
la seule réponse face a une telle remise en cause de la
protection sociale. Une gréve illimitée, jusqu’a ce que le
gouvernement recule et abandonne son projet. »
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Le sourire disparut du visage de 1’homme. Sa
colére était froide mais au moins aussi forte que celle de
son adversaire.

« Je vous rappelle que cette réforme est au ceeur
de mon programme. Le Peuple m’a élu pour appliquer
ce programme. En vous opposant a cette réforme, vous
vous opposez a la volonté du Peuple. »

« Vous ne représentez qu’a peine une personne
sur cing, la proportion des inscrits sur la liste électorale
ayant voté pour vous au premier tour. Je représente le
Peuple, celui des travailleurs. »

« Pouvez-vous me rappeler combien votre
syndicat dispose d’adhérents ? Vous ne représentez
aucunement le Peuple. Et, non, le gouvernement ne
reculera en aucune facon. Cette réforme est
fondamentale dans notre monde moderne ou personne
n’exerce le méme métier tout au long de sa vie, ou étre
salarié ou indépendant ou de mille autres statuts n’a
donc qu’un temps. Nous devons libérer les énergies,
faire sauter les chalnes qui empéchent les créateurs
d’entreprises de se lancer par peur du lendemain. Les
citoyens ne doivent pas passer leur temps a se demander
a quel organisme ils vont étre rattachés et quels seront
leurs droits. Ils auront des droits constants, communs. »

Ce débat en direct avait amorcé une guerre
d’usure entre I’ancien monde et le nouveau.
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La voiture électrique roula jusqu’au port ou
arrivaient les bateaux du continent. Celui-ci était un peu
isolé, a I’écart de tout hameau, construit dans une large
baie en eaux profondes partiellement fermée par des
digues en béton. Le village principal de I’ile était plus
loin, & I’autre bout de la route, autour du port de péche.
Ce dernier avait été construit plusieurs siécles plus tot a
I’abri d’une petite baie naturellement protégée par des
rochers mais I’eau n’y était pas suffisamment profonde
pour les grands bateaux modernes. Du moins, c’était
vrai avant la montée du niveau des océans. Ensuite,
I’entrée dans la baie s’était de toute facon révélée trop
étroite pour les navires de passagers et de fret.

Le bateau emprunté par la femme était échoué
sur le quai principal, ayant pivoté contre un ancien
batiment, une petite capitainerie. Plus loin, un grand
catamaran servant de ferry, abandonné, était lui aussi
échoué contre un quai, la poupe dans le bassin, la proue
reposant sur la plate-forme, retenu par des chaines li¢es
a des bites d’amarrage battues par les flots.

L’homme arréta la voiture a mi-hauteur de la
descente vers le port. Il y avait une sorte de petit
parking. Aucun véhicule n’y était arrété. L’homme et la
femme semblaient étre seuls dans les environs.
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« L’eau a baissé depuis mon arrivée » constata la
femme.

« Cela s’appelle la marée, ma chére. La montée
du niveau des océans, environ deux meétres je crois me
rappeler aux dernicres nouvelles, s’entend comme une
moyenne par rapport autant au niveau bas qu’au niveau
haut de la marée. Quand vous compterez repartir, il
suffira d’attendre la marée haute. »

Ils descendirent du véhicule et se dirigérent vers
le petit bateau utilisé par la femme. Il s’agissait d’un
catamaran de loisir sans véritable quille. Les deux
hydrojets situés a la base de chaque coque en tenaient
lieu. Ce genre de bateau était tout a fait méprisé par les
authentiques passionnés de navigation. Il suffisait de
manipuler deux leviers, un par hydrojet, pour avancer.
Pour tourner, il convenait juste de moins pousser le
levier du c6té ou I’on voulait aller. Simple, efficace, a la
portée du premier citadin venu. Les moteurs électriques
fonctionnaient avec une pile a combustible que 1’on
pouvait recharger avec de l’eau de mer et une
combinaison de panneau solaire et d’éoliennes
dépliables. Ce rechargement était a réserver pour les cas
désespérés, bien siir, tant il était lent. Piloter un navire a
voiles était évidemment d’une toute autre difficulté.

La capitainerie contre laquelle reposait le bateau,
vaguement attaché a un poteau de lampadaire, disposait
d’une terrasse un peu en hauteur. Celle-ci pouvait jouer
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le r6le de passerelle et ¢’était la raison pour laquelle la
femme avait placé son bateau a cet endroit.

Elle monta sur la terrasse puis sur le bateau,
suivie par ’homme. Elle lui montra tous les cartons et
les valises entassés dans la cabine.

« Je m’attendais a pire » dit-il simplement.

Il commenga par prendre la plus grosse valise et
la souleva sans vouloir pousser un trop gros rale mais la
peau de son visage prit une teinte rougeatre. Il I’emmena
sur le quai. La femme avait pris, elle, deux cartons plus
petits, s’amusant de la petite démonstration musculaire
de son accompagnateur. S’il était un homme moderne,
de son siécle, voire un précurseur, en matiére de
technologies, il était clair que certaines de ses
conceptions dataient un peu.

Une fois tout descendu sur le quai, ils firent la
navette jusqu’a la voiture, déposant chaque carton et
chaque valise dans la remorque. En moins d’une demi-
heure, tous les bagages de la femme furent ainsi retirés
du bateau et rangés, préts a étre emmenés.

L’homme s’apprétait a reprendre le volant quand
la femme I’arréta d’une main posée sur son bras.

« Attendez. C’est la premiére fois que je viens
sur cette ile. Je me suis dirigé un peu au hasard, en
suivant une carte routiére et le géo-positionnement par
satellite de mon smartphone. J’ai évité des rochers en les
voyant au dernier moment, sinon j’aurais coulé. Pouvez-
vous me présenter votre ile ? »
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« Ce n’est pas mon ile, vous savez. Je n’y réside
finalement que depuis peu de temps. La demeure ou
vous étes venu me chercher était une sorte de résidence
secondaire. »

Mais la femme s’était mise face au vent, écartant
les jambes et les bras pour mieux sentir I’air circuler
autour de son corps. Dans le lointain, elle voyait le soleil
commencer a se diriger vers ’océan. La nuit tombait.
Entre elle et la la vaste étendue d’eau salée, il n’y avait
qu’une route descendant vers les quais et des terrains
vagues qui couvraient un sol plongeant lui aussi vers
I’océan.

L’homme soupira.

« Vous étes ici dans une des extrémités de 1I’ile,
la ou le Port Neuf a été construit. Toute 1’ile semble
plate, a peine vallonnée, mais c¢’est une illusion. Selon
les endroits, la falaise peut atteindre jusqu’a cinquante
metres. C’est le cas au niveau de ma demeure. Le
village, autour du port de péche, est partiellement inondé
depuis la montée du niveau des océans. Mais de
nombreuses maisons étaient vides, les gens partis depuis
longtemps sur le continent chercher du travail. Alors
ceux qui perdaient leur maison ont pu déménager sans
trop de problémes. Mais venez, rentrons. Il va bientot
faire nuit. »

IIs montérent dans la voiture et celle-ci démarra
sans un bruit.
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16

Entrepreneur, I’homme avait investi dans
I’hydrogene. Des chaines d’éoliennes, notamment off-
shore, qui fabriquaient 1’hydrogéne a partir de 1’eau de
mer furent I’un de ses investissements. Puis il ajouta des
usines a piles a combustible. Il contribua au
développement des usages de ces piles, par exemple
dans l’industrie automobile mais aussi dans les
batiments, pour remplacer les réseaux d’électricité
classiques. Les immeubles modernes furent bient6t tous
dotés de piles communes, dans la cave, que des camions
venaient recharger régulierement avant que des réseaux
d’hydrogene remplace ceux de méthane dans le sous-sol
des villes. Et puis, il y avait les stations-services...

Tout un écosystéme économique s’était mis en
place autour de cette nouvelle révolution industrielle.
L’homme y avait participé. Une partie de sa fortune en
provenait, Emenu n’expliquait pas tout. Contrairement a
d’autres grandes fortunes du pass¢ ou du moment,
I’homme n’était pas seul ou presque a avoir fait les
mémes choix d’investissement. Emenu n’était pas sa
création personnelle a titre individuel. L’industrie de
I’hydrogene existait avant lui et il avait juste contribué a
son développement. Certes, il avait eu un certain génie
des affaires, une saine gestion de ses actifs, une vision
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couplée a un sens opérationnel... Il était un grand
entrepreneur. Nul ne contestait la légitimité de sa
fortune, sauf ceux qui détestaient le simple fait que
quelques uns soient riches, que le travail et le talent
puissent étre mieux récompensés que la paresse et la
bétise.

Mais quand les mesures politiques qu’il prit,
celles annoncées dans son programme, favorisérent
I’économie de I’hydrogéne, ses adversaires criérent au
conflit d’intérét. Il mettait le pays en coupe réglée pour
servir ses intéréts. Il ruinait des industries établies,
I’industrie pétroliere par exemple, pour développer sa
propre fortune. Le réchauffement climatique ? Une
invention pour accroitre sa richesse personnelle.

Rarement on vit I’homme en colére
publiquement. Pourtant, ce jour 13, il fit trembler les
murs du studio de télévision. Une telle accumulation de
mensonges dans le but unique de discréditer la politique
mengée le faisait exploser.

Oui, il croyait a I’hydrogene, y avait toujours cru.
Il avait donc investi dans la filiére. Mais, en étant élu, il
avait liquidé ses actifs précisément pour ne pas é&tre
accusé de conflit d’intérét. De la méme fagon, il
favorisait le développement d’Emenu mais ne disposait
plus d’aucun intérét dans ce large écosystéme.

Le réchauffement climatique, de méme, était
toujours contesté par les mémes clans, les mémes
lobbies qui tentaient par tous les moyens de continuer
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les anciennes pratiques. Ces clans n’étaient pas aptes a
évoluer et ils craignaient donc la ruine.

Les actifs cédés ? Les rumeurs partirent de plus
belle. Tout était entre les mains d’hommes de paille ou
bien dans des sociétés écrans basées dans des paradis
fiscaux. Comment arréter la rumeur ? Elle s’insinue
partout. Elle est comme un acide qui s’immisce dans les
pierres et les ronges, augmentant la taille des failles.

La encore, [D’architecture méme d’Emenu
empéchait tout contréle. Nul ne pouvait empécher la
rumeur de se propager. Et il était plus facile de croire
des mensonges, de les propager, que de réfléchir, de
vérifier... « Un mensonge répété dix fois reste un
mensonge ; répété dix mille fois il devient une vérité. »
disait Adolf Hitler. Cette maxime restait vraie a I’heure
d’Emenu comme, auparavant, des réseaux sociaux.

La montée du niveau des océans se constatait.
Les anciens se souvenaient de 1’époque ou 1’eau ne
montait pas autant, sur les bords de mer. Les digues
étaient submergées. Et, d’année en année, le phénomene
s’amplifiait.

Chaque hiver, désormais, des tempétes de plus en
plus violentes frappaient le pays. Le réseau électrique,
avec ses grosses centrales de production, n’y résistait
pas. Les poteaux tombaient et il fallait, en catastrophe,
réparer. Avant que les poteaux provisoires soient
emportés plus vite encore. Des régions enticres étaient
privées d’électricité. L’hydrogéne était, 1a aussi, la
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véritable solution : la production pouvait étre répartie
voire individuelle, plus besoin de réseau mais mise en
place de stocks (les piles & combustibles notamment)...
Les ennemis du changement trouvérent mille arguments
contre la politique menée. Ils expliquaient combien les
ouvriers des centrales de production d’énergie
craignaient le chomage, comment [’excellence
industrielle nationale allait étre réduite a néant... et
I’argument supréme frappait telle une massue: le
gouvernement veut juste s’enrichir sur le dos des
citoyens pauvres.

Pendant ce temps, le niveau des océans
continuait de monter. La pollution s’accroissait.

La populiste qui avait échoué¢ aux élections
commenca a appeler a la révolte. Elle avait perdu ?
L’homme avait triché. Elle méritait la victoire, une
victoire qu’on lui avait volée, qu’on avait volée au
Peuple. Elle était la véritable représentante du Peuple.
Elle voulait renverser un gouvernement des riches qui
voulait ruiner le Peuple.

Des masses d’imbéciles, qui préféraient croire et
propager des rumeurs sans fondement, qui n’avaient
aucun sens politique et aucune notion d’économie,
descendirent dans les rues. Il y eut des violences, des
pillages. Une premiere fois. Puis d’autres fois. Et
encore. Et encore.
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17

Le poulet avait ét¢ mis au réfrigérateur.
L’homme indiqua qu’il découperait la carcasse et en
retirerait la viande le lendemain. IlI proposa un
parmentier de poulet a la tomate pour le midi. La femme
en eut I’eau a la bouche et approuva 1’idée.

Le soir, une fois tous les bagages de la femme
stockés dans sa chambre et celle appelée Or, juste a coté,
la faim revint avec force. L’effort physique avait été
violent. Elle n’avait plus guére I’habitude. Et le repas du
midi était le premier vrai repas qu’elle prenait depuis un
temps trop long.

« Que diriez-vous de Saint-Jacques au whisky et
aux épices ? » demanda-t-il.

« Autant demander a quelqu’un qui saute d’un
avion a plusieurs milliers de métres d’altitude s’il
souhaite un parachute... »

« Certains n’aiment pas les fruits de mer, ou la
cuisine épicée ou encore 1’alcool. On me reproche
souvent de ne pas demander leur avis aux gens. »

La femme rit. De fait, elle faisait partic du
nombre de ceux qui I’avait critiqué sur ce point, méme
si la solution qu’il proposait était le plus souvent tout a
fait excellente et répondait parfaitement au besoin. Ils se
dirigérent vers la cuisine, ’homme entrant entre les
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murets servant de bar, la femme restant a 1’extérieur et
s’y accoudant.

«Mais comment avez-vous des saint-jacques,
ici ?»

« Avez-vous remarqué que nous sommes sur une
ile au milieu de I’océan ? Pour le poisson, c’est simple :
il suffit de jeter sa ligne dans une baie poissonneuse. Il y
en a plusieurs. Ma préférée est entourée de petites
falaises de moins de dix métres de haut battues par les
eaux. Les poissons carnivores suivent la roche pour
capturer divers mollusques qui vivent 1a. Ils peuvent étre
tentés par mes appats. »

« Et pour les saint-jacques ? »

« 1l reste des éleveurs-récoltants sur I’ile. Et ils
aiment varier leur nourriture. J’échange donc souvent
avec d’autres habitants : du poulet, des baies, des fruits,
des noisettes... contre ce qui m’intéresse et est produit
par d’autres. »

« Pas d’argent ? »

«L’argent ne sert plus qu’a estimer la valeur
mais les gens s’en méfient. Ils préférent le troc. La
faillite des banques est passée par la. L’or reste une
valeur un peu refuge qui conserve un certain attrait.
Quelque part, c’est I’or qui est redevenu la véritable
monnaie. »

« Quel retour en arriére ! »

«Quand on se trompe de route, il est parfois
préférable de revenir sur ses pas. Dans beaucoup de
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domaines, j’ai fustigé 1’archaisme mais, dans celui de la
monnaie, je dois avouer qu’éliminer tous les instruments
financiers complexes me satisfait plutot. »

La femme sourit. Elle se souvint que le domaine
des instruments monétaires n’était guere un sujet sur
lequel il était a 1’aise en interview. Pourtant, il avait
dirigé ses placements de fagon intelligente.

« Mais vous vous étes moqué de moi, tout a
I’heure, sur le fait que j’avais mis mon argent
entierement en banque... et que j’avais tout perdu. »

« Normalement, une faillite bancaire n’a pas
d’effet notable pour les gens ordinaires : la solidarité de
place, la garantie d’Etat et autres mécanismes
empéchent de perdre son argent. Mais ¢a ne marche plus
en cas de crise systémique. Quand toutes les banques
tombent, toutes les garanties tombent. Or 1’argent est
(ou était) juste quelques chiffres dans un fichier
informatique. C’était trés réglementé mais, quand tout
craque, il ne reste rien. Il ne faut jamais oublier que
I’argent n’est qu’une représentation virtuelle de la
production de biens et services : cela sert a valoriser les
échanges. Et c’est justement quand on a commencé a
multiplier les instruments complexes et a décorréler la
monnaie de la réalité physique que les ennuis ont
commencg... »

« Mais comment avez-vous fait ? »

« Jai dépensé mon argent... Je ne vous dirai pas
ou se trouve un gros stock d’or, issu d’achats ponctuels,
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au fur et a mesure que je vendais mes actions. J’ai jugé
que c’était la valeur la plus sure. Et, bien entendu, j’ai
un patrimoine, comme ce batiment par exemple, mais
aussi des propriétés agricoles. Bref, je dispose de choses
tangibles ayant une valeur intrinséque. »

« Si vous avez aussi peu d’estime pour 1’argent
virtuel, pourquoi, quand vous étiez au pouvoir, avez-
vous toujours refusé la planche a billets pour arroser
d’argent ceux qui en réclamaient ? Vous auriez eu la
paix. »

« Le déficit public ou la planche a billets, c’est la
méme chose : vous augmentez artificiellement la masse
mongétaire. Bien sr, si j’avais été populiste, j’aurais fait
marcher la planche a billets. Mais j’ai toujours voulu
défendre I’intérét général. Méme si c’est une grosse
simplification, la masse monétaire est un équivalent de
la production au sens large, services inclus. Si vous
augmentez la masse monétaire sans augmentation de la
production, vous augmentez la quantité de monnaie par
unit¢ de production, autrement dit les prix. Cela
s’appelle de I’inflation. L’inflation excessive détruit
I’épargne et empéche un bon fonctionnement
économique qui nécessite des certitudes et de la
stabilité. L’inflation est utile quand il s’agit de frapper
massivement le patrimoine, pour réduire de trop fortes
inégalités sociales en faisant table rase du passé. Mais
c’est trés dangereux, méme dans ce cas. »

« Vous I’avez expliqué plusieurs fois. Mais... »
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«Mais il y a des idiots, des gens dangereux et
certains sont les deux a la fois. Les idiots ne
comprennent pas. Les gens dangereux veulent
I’instabilité liée a I’inflation, pour prendre ou garder leur
pouvoir en ruinant leurs adversaires. »

L’homme se tourna et sortit du congélateur deux
petites boites en plastique contenant des saint-jacques
sans leurs coquilles.

« Si vous permettez, il est temps de préparer le
diner. Quand j’achéte des choses a I’extérieur ou que j’ai
une récolte, je fractionne en portions individuelles, que
je congele en général. J’en ai ici quelques unes. Dans les
congélateurs au sous-sol, j’ai plus de quantité et, quand
c’est possible, dans des boites ou des bocaux ayant été
plus ou moins appertisées. »

L’homme ouvrit les boites. Il y avait dedans de
magnifiques saint-jacques, de belles tailles, lavées,
débarrassées de leurs barbes et de leurs coquilles. 11 prit
une poéle avec une cloche et la posa sur une plaque
électrique ou il déposa une dose de beurre. La femme
regardait, salivant déja, ne disant plus rien. Le beurre
commenga a fondre. A c6té, sur une autre plaque,
I’homme mit a chauffer une casserole d’eau avec un peu
de sel. Il sortit un paquet de riz et en remplit un verre
avant de ranger le reste.

« Que diriez-vous de commencer le vin blanc en
apéritif ? »

« Je croyais que vous évitiez de boire du vin... »
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« ...quand je suis seul. Et, en fait, je me demande
maintenant pourquoi. Plus rien n’a d’importance, pas
méme de devenir alcoolique. »

« Alors, devenons alcooliques ! » sourit la
femme. Avant d’ajouter : « pourquoi ne pas manger sur
ce bar 7 »

L’homme acquiesga et sortit des verres, des
assiettes et des couverts qu’il posa entre lui et la femme.
Puis il ouvrit la porte transparente d’une cave électrique,
promena sa main entre les étageéres et se saisit
finalement d’une bouteille qu’il retira de son logement
avant de refermer la porte.

«Je n’ai pas forcément les vins les plus adaptés
en stock mais celui-ci devrait aller, bien qu’un peu trop
fruité. »

Le bruit du bouchon sortant du goulot fit bondir
le coeur de la femme. Elle qui aimait tant les bons vins,
depuis combien de mois en était-elle privée ? Il y avait
eu le midi... Ils trinquérent. Puis I’homme jeta dans la
poéle les saint-jacques. 11 les fit cuire a feu doux, pour
les décongeler doucement, en maintenant la cloche afin
de garder I’humidité. Dans le volume de sauce qui en
résultat, I’homme mélangea du piment moulu, du
poivre, un peu de curry jaune et, enfin, un grand verre de
whisky.
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18

Comment réagir face a la bétise ? La violence ne
faisait pas partie de la culture de I’homme parvenu au
pouvoir par les urnes. Du moins, pas la violence
physique. Bien siir, le monde des affaires n’est pas
tendre. Mais quand on y parle de sang sur les murs, c’est
généralement une image. Il est assez rare que des poings
écrasent des machoires, que des revolvers tirent et
explosent des cranes.

La chef populiste remettait en cause la valeur du
suffrage universel. Le pouvoir était dans la rue. Le
pouvoir appartenait a ceux qui pouvaient le prendre par
la violence. Bien entendu, elle fut rapidement débordée.
Elle voulait le pouvoir pour elle-méme, pour son camp,
pas détruire le pouvoir. D’autres en profitérent, se
glissant dans les cortéges, accroissant la violence, et
révant de 1’avénement de 1’anarchie, bien souvent sans
comprendre en quoi consistait réellement leur réve, sans
comprendre que le propre du réve est de ne pas étre
réaliste. Des villes furent littéralement pillées. Le
commerce commenga a s’effondrer. L’Ancien Monde
redressa alors la téte, fustigeant un gouvernement
incompétent.

Les forces de sécurité se plaignirent. Elles ne
recevaient aucune directive. Elles faisaient au mieux
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avec des moyens trop faibles. Et tout le monde les
mettaient en cause : trop de violences policiéres pour
certains, ceux qui remettaient en cause la puissance du
suffrage universel, pas assez de maintien de 1’ordre pour
d’autres, les victimes des pillages et du désordre.

De fait, I’homme parvenu au pouvoir ne
comprenait pas plus ce qui se passait que 1’Ancien
Monde n’avait compris les raisons de son émergence.
Comment pouvait-il exister de telles masses d’imbéciles
incapables d’articuler le moindre argument sérieux, de
clamer des revendications sérieuses et étayées tout en
faisant preuve d’une telle violence ? Et le désordre fit
perdre sa popularité au gouvernement. Le role premier
du gouvernement est en effet de garantir les libertés
publiques, dont I’ordre public. Et ¢’était un échec total.

Quand I’homme prenait la parole, personne ne
voulait comprendre ses arguments ou y répondre. S’il
avait bénéficié de la mise en avant de son programme
par ses adversaires durant sa campagne, ceux-ci avaient
bien compris la legon. Ils choisirent le dialogue de
sourds, répétant sans cesse les mémes inepties, ne tenant
aucun compte des déclarations de I’homme sauf pour les
caricaturer ou les détourner.

«Un mensonge répété dix fois reste un
mensonge ; répété dix mille fois il devient une vérité. »
Encore et toujours la méme technique.
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Apres les saint-jacques, il y avait eu une compote
de pommes et de kiwis, sucrée au miel. La femme se
serait damnée pour en avoir mais nul ne lui réclama son
ame. On était loin du « qu’est-ce que vous foutez 1a ? »
qui I’avait accueillie quelques heures plus tot. L’homme
semblait en fait heureux de ne pas manger seul.

Elle avait rejoint sa chambre, un peu en titubant.
Une bouteille de vin blanc le soir, un délicieux vin blanc
légérement fruité mais encore sec, s’ajoutant a la
bouteille de rouge corsé du midi, cela commengait a
faire beaucoup dans une méme journée. Méme si
devenir alcoolique n’avait plus d’importance.

Suivant le muret qui séparait le déambulatoire de
la piscine, elle se réjouit que les portillons nécessitent
d’étre tirés pour s’ouvrir : elle n’osa pas imaginer ce qui
se serait passée si, dans un état proche de 1’ébriété, elle
était tombée dans I’eau. Elle se pencha raisonnablement
par dessus le muret pour regarder a travers la grande
pyramide de verre. Les étoiles pouvaient étre vues sans
aucun nuage pour les dissimuler. Cela avait été une belle
journée qui s’achevait par une nuit claire.

Une fois arrivée dans sa chambre, elle sortit de
ses valises sa trousse de toilettes et ses serviettes puis se
purgea aux toilettes et se lava les dents dans sa salle de
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bain personnelle. La chambre était plus grande que son
logement a I’époque ou elle était étudiante. Cela la
rajeunissait de disposer d’une sorte de studio avec toutes
ses affaires empilées en désordre.

Enfin, elle installa sur le petit bureau son
ordinateur. Une prise réseau était présente a coté de
I’alimentation électrique : la femme fit tous les
branchements nécessaires, sans vérifier la présence d’un
réseau sans fil. Une connexion physique reste toujours
préférable en termes de sécurité comme de débit.

Mais elle n’alluma pas 1’engin de suite. Elle
vérifia d’abord que le lit était fait, avec des draps
propres. Tout sentait encore 1’adoucissant. En hotellerie,
une bonne pratique est de toujours préparer les
chambres, qu’il y ait ou non un client prévu. Quand on a
des chambres pour invités, c’est sans doute aussi
préférable de pratiquer de la sorte. Surtout si une star de
la chanson débarque sans prévenir. Ou une ancienne
journaliste vedette.

Déshabillée, elle s’allongea sur la couette. Son
regard passa au travers de la petite pyramide de verre
destinée a éclairer la piéce en journée. Un panneau
occultant pouvait étre glissé sur deux rails, pour faciliter
I’endormissement.

Comme elle ne portait plus que des sous-
vétements, elle se leva et alla tirer les lourds rideaux sur
la porte-fenétre donnant sur la piscine. Mais, revenue sur
le lit, elle se refusa a fermer la voie des étoiles. Elle
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regarda le ciel. Elle savait que, la-haut, des milliards
d’étoiles existaient. Et le sort de I’humanité n’avait
aucune importance pour elles et pour les éventuelles
civilisations qui, d’un point de vue statistique, devaient
bien exister quelque part.

La voie des étoiles. Elle avait envie d’en voir, des
étoiles. Sa main se glissa dans sa culotte. Elle
rajeunissait réellement ce soir, retrouvant des réflexes
d’adolescente encore vierge. Sans doute I’effet de
I’alcool.

Et, sans monter si haut, sans aller si loin, sans
envisager le septiéme ciel, méme sur cette planéte, qui
serait affecté par la disparition de I’humanité ? Peut-étre
d’autres créatures prendraient la suite, dans un ou deux
milliards d’années, et découvriraient des squelettes
fossilisés. Peut-étre tenteraient-elles de comprendre ce
qui était arrivé a ces étres si différents d’eux. Peut-étre
imagineraient-elles que, comme les dinosaures, les
humains auraient été détruits par du volcanisme
déclenché par une chute de météorite, ce qui
expliquerait la quantité de dioxyde de souffre que 1’on
trouvait dans les résidus de 1’époque. Sans doute
n’imagineraient-elles pas a quel point la bétise était la
seule responsable de la disparition de I’humanité.

Soudain, I’esprit chatouillé par les mouvements
digitaux autour de son pubis, la femme se mit a rire. Et
si les dinosaures aussi étaient disparus par bétise ? Si
une espeéce s’¢tait développée jusqu’a un niveau
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technologique proche de I’humanité ? Et si tous les
phénomeénes constatés étaient dus a la pollution voire a
une guerre ? Le cratére au Mexique n’aurait pas été da a
une météorite mais a une explosion nucléaire.

« Je suis vraiment bourrée » soupira-t-elle tout en
activant les mouvements de ses doigts.

Elle repassa en revue ses derniéres pensées,
souriant de leur naiveté ou de leur aspect délirant autant
que métaphysique, ce que 1’on nomme aussi la poésie
des soirs de cuites. L’alcool rajeunit les esprits et vieillit
les corps. Elle se sentait adolescente mais savait que son
foie, son cceur et méme son cerveau risquaient de lui
faire payer cher les abus aprés une période de quasi-jeun
prolongée durant plusieurs mois.

Cela dit, comme I’homme, elle avait tout de
méme appris au fil des années. Certes, elle avait bu du
vin, trop de vin. Mais c¢’était du bon vin, pas trop
tannique. Et elle avait veillé a boire au moins autant
d’eau. Elle ne craignait donc pas une gueule de bois trop
carabinée. Son cerveau fut un peu rassuré méme si coté
ceeur et foie...

Enfin, elle sentit un déferlement d’énergie
I’inonder a partir du pubis. Elle se cambra pour inspirer.
Un dernier soupir. Il était temps de dormir. Elle se glissa
sous la couette et dans I’inconscience.
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20

Une digue céda une nuit, inondant tout un
quartier d’une ville cétiere. Il y eut des morts, bien sir.
De nombreux morts. L’homme prit la parole pour, aprés
les condoléances et regrets d’usage, rappeler 1'urgence
de transformer 1’industrie, d’adopter massivement les
énergies renouvelables et 1’hydrogéne, de réduire
I’'usage des voitures. Le réchauffement climatique était
une réalité que nulle émeute ne stopperait.

Mais la populiste préféra fustiger 1’opportunisme
et le cynisme d’un gouvernement qui voulait tirer profit
de la catastrophe pour s’enrichir a titre personnel.
Qu’aucun membre du pouvoir exécutif n’ait gardé le
moindre intérét dans les nouvelles industries fut de
nouveau nié. « On ne nous la fait pas ! » fut répété en
boucle par des piliers de comptoir du Café du
Commerce interviewés par des soi-disant journalistes
complaisants. Des preuves ? Quelles preuves ? 1l fallait
hair le gouvernement, aucune preuve n’était nécessaire
pour cela. Mais toute rumeur était bonne a prendre.

Par contre, les vrais problémes étaient niés. Crise
économique, crise sociale, crise environnementale ?
C’¢était forcément le gouvernement qui prenait de
mauvaises décisions. Que, précisément, son analyse des
problémes ait abouti a I’élection au suffrage universel
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d’un candidat proposant des solutions était oublié. La
valeur du suffrage universel était niée. Ce qui comptait,
c’était de savoir qui gueulait le plus fort la plus grosse
insanité¢ dans des rues ou le moindre objet pouvant faire
penser a I’Etat, du panneau de signalisation a 1’abribus
en passant par une poubelle, était réduit en miettes et, si
possible, incendié. Le colt des destructions était
considérable.

A cela s’ajouta une chute de 1’économie. Le
commerce d’abord, puisque les émeutes empéchaient
leur bon fonctionnement. Méme le commerce en ligne
souffrit puisqu’il fallait réussir a livrer malgré les
barrages et autres coupeurs de routes.

Et puis les soutiens du gouvernement
s’exaspéraient devant le désordre. Il fallait rétablir la loi
et ’ordre public. Il fallait utiliser la force.

L’homme ¢élu par le peuple tremblait.
Personnellement, il n’avait pas peur des émeutiers. Il se
savait bien protégé. Mais riposter... Un élu du peuple
peut-il faire tirer sur le peuple ? En fait, la question était
biaisée, posée par ses adversaires. Il ne s’agissait pas de
faire tirer sur le peuple mais sur des factieux qui
voulaient renverser la démocratie pour établir leur
tyrannie, contre le suffrage universel.

Le choix échappa a I’élu. Une émeute visa le
Parlement. Acculée, la police prit I’initiative de tirer.
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21

Quelle heure était-il ? Le soleil, passant par la
petite pyramide de verre, I’avait réveillée. La femme
sentit qu’elle avait la bouche un peu pateuse. Mais pas
de migraine. Le vin de la veille était de qualité. Elle se
sentait méme bien. Elle avait dormi d’un sommeil
réellement réparateur. Cela lui avait manqué, de se sentir
bien le matin, depuis quelques mois. Elle se redressa,
rassembla ses esprits en se grattant le dessus du crane et
alla prendre une douche.

Une fois apprétée, elle se dirigea vers le séjour.
L’homme était dans la cuisine.

« Bonjour. Je commengais a me demander quand
vous vous réveilleriez... » lui sourit-il.

« Bonjour. J’ai trés bien dormi et, apparemment,
assez longtemps. »

« 11 va bientdt étre onze heures. Un café ? J’ai du
pain que je peux vous griller, de la confiture, du
beurre... »

« Juste une tartine et un café, s’il vous plait.
Jattends avec impatience ce midi et le parmentier
promis. »

«Je m’en occupe. »

En s’approchant, elle vit que I’homme coupait
des pommes de terre en tranches. Celles-ci étaient trop
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épaisses pour étre des chips. Elle I’interrompit quand il
voulut se laver les mains pour lui préparer son petit-
déjeuner, préférant se faire guider pour trouver chaque
chose nécessaire. Elle s’installa sur le bar, face a
I’homme.

« Vous cuisinez souvent ? »

«Jai toujours détesté les plats préparés, sauf
quand j’y suis obligé. Et, étant gourmand, il faut bien
que je me fasse moi-méme la cuisine. Méme a I’époque
ou je dirigeais mon entreprise, je la faisais. »

« Et quand vous étiez... »

« Non, 13, c’était réellement impossible. Et puis il
y avait du personnel domestique, ce qui était tout a fait
incongru pour moi. Heureusement, cela n’a pas duré
trop longtemps... »

La derniére remarque était-elle ironique ? La
femme hésita dans son appréciation. Elle préféra mieux
observer ce que faisait ’homme. Le poulet était déja
préparé, la viande coupée en petits morceaux dans un
saladier. Les os et la peau avaient été placés dans un
récipient en terre.

Une fois coupées en tranches, les pommes de
terre furent jetées dans I’évier et lavées a grande eau.
Les épluchures rejoignirent les os et la peau du poulet.
L’homme prit alors quelques tomates dans le
réfrigérateur, les lava et les éplucha.

Dans une grande sauteuse, il plaga un fond
d’huile et du beurre. Quand le tout fut chaud, il jeta
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dedans les pommes de terre, ajouta un peu de semoule
d’ail, du poivre, le poulet et termina par les tomates
coupées en quartiers. Puis il baissa le feu pour que le
tout mijote.

«Nous avons une bonne vingtaine de minutes
devant nous » dit-il.

« Et si vous me faisiez visiter la maison ? »

«Ma véritable maison, ce sont les quelques
piéces ou nous sommes. Ma chambre ressemble a la
votre. Mais je vais en effet vous faire visiter le reste du
batiment. »

Il se lava les mains, récupéra le bol et les
couverts de la femme pour le mettre dans 1’évier et lui
demanda de le suivre. En sortant, ils ne tournérent ni a
gauche pour rejoindre les chambres ni a droite, par la
porte du couloir menant a 1’entrée. IIs marchérent tout
droit dans le déambulatoire, jusqu’a une double porte.
Celle-ci était similaire a celle se situant a coté de
I’escalier, avec le méme panneau « salle de réception ».

Cette fois, ils franchirent la porte. Et ils se
retrouverent dans une vaste salle rectangulaire
comprenant une gigantesque table. Instinctivement, la
femme compta les chaises : trois sur chaque petit coté,
dix-sept sur chaque grand c6té, quarante au total.

« Comme le panneau 1’indique, il s’agit ici de la
salle de réception. Elle n’a pas beaucoup servi. Au fond,
il y a un bar et un office qui permettent de préparer les
repas. Mais il n’y a pas de véritables cuisines, c’est trop
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contraignant. Pour les réunions mondaines ou de travail,
je préférais donc recourir aux expédients industriels
stockés en chambre froide. La bonne nourriture, c’est
mieux quand on est seul ou en petit comité. »

La femme fut captivée par la grande baie vitrée
qui leur faisait face. Elle se dirigea vers elle. Comme
une enfant, comme un moustique attiré par la lumiére,
elle regarda par dela la vitre en posant son nez et ses
mains dessus, bouche bée.

La baie vitrée était située a quelques metres de la
falaise, découpée a cet endroit pour que rien ne vint
géner la vue. Au dela de ces quelques métres ou poussait
de I’herbe folle, il n’y avait plus rien, si ce n’est I’océan.
La prochaine terre était a quelques milliers de
kilométres.

L’homme s’amusa de la scéne. Mais, aprés tout,
il était d’origine citadine lui aussi. Et il avait voulu cette
baie vitrée pour étre lui-méme dans I’état de la femme.
Désormais, avec le temps, avec la répétition de ses
visites, il pouvait venir ici sans connaitre de transe. Si
c’était magnifique par temps clair, il y avait une magie
certaine aussi en pleine tempéte.

La baie vitrée ne s’ouvrait pas. Et elle était
doublée par un autre vitrage, quasi-invisible, oblique,
dont I’objet était de détourner le vent du large, évitant
une trop grande force contre la baie vitrée, au risque de
la faire exploser. En cas de besoin, des volets
métalliques se trouvaient repliés au dessus de la baie

82



Pendant que le monde s’écroule

vitrée. Il suffisait de les rabattre pour protéger
I’ensemble. Enfin, ’homme se décida a briser la magie
du moment : « voulez-vous voir le reste ? »

En se retournant, la femme vit une autre
reproduction du diptyque ‘La danse du monde’ / ‘Le
festin de Damocles’, plus grande que celle du séjour,
accrochée au mur face a la baie vitrée.

Ils repartirent par 1a d’ou il étaient venus. Mais,
au lieu d’entrer dans le séjour, ils passérent dans ’entrée
et tournerent a gauche pour pénétrer dans
I’amphithéatre.

Les grandes marches descendaient
progressivement jusqu’au sous-sol, le bas de la piece
étant occupé par une scéne, le mur face a eux 1’étant par
un écran blanc. Au milieu du plafond, un
vidéoprojecteur était destiné a se servir de cet écran, de
toute évidence. Et il y avait un peu plus d’une
quarantaine de grands fauteuils répartis au fil des
niveaux.

L’homme expliqua : « c’est ici que se tenaient
des réunions importantes de mon entreprise ou bien au
moment de ma campagne électorale. J’y ai enregistré
plusieurs vidéos de discours. Elle sert de temps a autres
encore aujourd’hui, comme salle de cinéma pour des
voisins. »

Il descendit jusque sur la scéne, suivi par la
femme. Celle-ci se retourna et admira 1’endroit, y
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compris le local technique situé en haut, séparé de
I’amphithéatre par une grande vitre.

En utilisant la double-porte donnant sur la sceéne,
ils se retrouvérent dans une loge. L’homme alluma la
lumic¢re. Chaque mur était occupé par une console
interrompue tous les métres par des placards qui
devaient étre des penderies. Devant chaque
emplacement, une chaise faisait face & un miroir.

Seuls un réfrigérateur et trois portes donnant dans
la piece brisaient la régularit¢ de ’installation : celle
qu’ils avaient emprunté, la double située a gauche et une
porte en face d’eux, un panonceau « salle de bains et
toilettes » indiquant clairement ce qui se situait par dela.
Mais il n’y avait rien au milieu de la piéce. La femme
s’en étonna.

«1l fallait pouvoir manipuler du matériel. Tout
est dimensionné pour permettre le passage d’un piano de
la réserve a la scéne. Mais je n’ai jamais acheté de
piano, instrument dont je ne joue pas. L’amphithéatre
devait permettre de réaliser de petits concerts privés.
Mais cette loge n’a presque jamais servi, les chanteuses
et les actrices venues ici étant invitées a des fins
mondaines. »

L’homme invita la femme a prendre la double-
porte située a gauche. En sortant, il éteignit la lumiére de
la loge mais, dans le couloir ou ils se retrouverent, le
radar de présence suffit a déclencher I’illumination.
Rapidement, ’homme ouvrit la double-porte en face
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d’eux pour révéler un vaste espace de stockage
totalement vide.

Ils marchérent en silence dans le couloir. La
femme s’arréta spontanément devant la porte blindée ou
était marquée « Sanctuaire ». L’homme lui sourit et
poursuivit par le petit couloir en coude situé a leur
droite. Une double porte blindée marquait la limite du
batiment principal. L’homme ouvrit et invita la femme a
passer. Il referma la porte derriére eux. La encore, le
couloir s’illumina automatiquement. Les murs et le toit
semblaient constitué du méme béton. La femme ne
remarqua pas la présence de joints de dilatation : oui, ils
changeaient de batiment. Un bruit mécanique leur
parvenait, assourdi.

Quelques métres plus loin, ils se trouvérent face a
une nouvelle double-porte que ’homme ouvrit. Le bruit
devint plus important. Une fois qu’ils furent dans la
nouvelle piece, I’homme referma la porte et fut contraint
de parler plus fort.

«1Il y a dans ce local des pompes qui récupérent
de I’eau de mer et alimentent un bassin situé au-dessus
de nous et d’ou provient toute I’eau de la maison, a
I’exception de la piscine qui contient de 1’eau salée. De
la méme fagon, I’eau usée est retraitée ici par des
machines inspirées de ce que l’on trouve dans les
vaisseaux spatiaux. Tant qu’il y a du vent pour alimenter
I’éolienne en énergie, nous sommes ici en relative
autonomie. La pile & combustible sous nos pieds est
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suffisante pour alimenter toute la maison durant
plusieurs jours. Bien slr, ’eau usée est largement
utilisée pour son rechargement. Les déchets sont rejetés
dans ce que nos ancétres appelaient la fosse a purin,
apres une petite désinfection aux ultra-violets pour les
excréments humains. C’est 1la que j’irai jeter tout a
I’heure nos déchets comme les os du poulet et les
épluchures de pommes de terre. Sur I’ile, il y a quelques
rats et animaux proches qui aiment ¢a. Mais 1’essentiel
du travail est fait par les lombrics. De temps en temps, il
faut utiliser de grandes pelles pour retirer ce qui s’est
bien décomposé, dans le fond, et le répandre sur les
cultures ou au pied des arbres. »

Ils repartirent par 1a d’ou ils étaient venus. Une
fois devant la porte du « sanctuaire », I’homme sembla
ne pas remarquer que la femme s’était de nouveau
arrétée. Et il D’entralna a sa suite dans [’escalier
remontant au rez-de-chaussée.

En revenant dans le séjour, I’odeur du parmentier
de poulet a la tomate avait tout envahi. L’homme
retourna le remuer. Les pommes de terre, bien cuites, se
réduisirent en purée grossiére, mélangeant différents
niveaux de cuisson, du trés grillé au juste moelleux.
L’homme coupa le feu. Puis il sortit du casier a
bouteilles a température ambiante une bouteille de vin
rouge. Une nouvelle fois, la femme s’installa face a lui
sur le bar.

86



Pendant que le monde s’écroule

22

Parce que des émeutiers ayant voulu renverser la
démocratie étaient morts, le pouvoir devint, pour
certains, une tyrannie. Oubliaient-ils la réalité ou bien se
contentaient-ils de la nier ? La populiste se réjouit : ce
que pouvait dire le gouvernement était inaudible. I était
davantage porteur d’audience de conspuer les autorités
que d’analyser la réalité des faits.

Quant a ceux qui avaient porté et soutenu le
gouvernement, les désordres les exaspéraient. Eux non
plus ne soutenaient plus ceux qu’ils avaient eux-mémes
désignés, par haine de leur faiblesse face aux factieux.

Et, pendant que les émeutes se poursuivaient,
plusieurs digues céderent ici ou la. Il y eut moins de
victimes : une inspection générale décidée dans
I’'urgence avait révélé quels endroits étaient les plus
menacés. Des zones avaient été¢ évacuées, provoquant de
nouvelles émeutes. Pourquoi évacuer ? Il suffisait de
renforcer les digues ! Le but du gouvernement était de
s’approprier a vil prix des terrains inondés, c’était
évident.

L’homme se sentait isolé. De fait, il 1’était.
L’Ancien Monde tenait sa revanche. Pourtant, tous les
problémes demeuraient. La nécessaire flexibilité face a
une économie en pleine transformation et en évolution
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technologique constante supposait la réforme des
régimes sociaux, leur unification, pour que changer de
statut ou d’emploi soit aisé et sans douleur, pour que les
indépendants aient la méme protection que les salariés.
Transformer 1’économie et adopter massivement la
révolution industrielle de 1’hydrogéne et des énergies
renouvelables s’imposait a cause du réchauffement
climatique mais nul ne s’en préoccupait, la tendance
étant d’insulter le gouvernement qui faisait monter, a
coup de taxes, les prix des carburants fossiles se
raréfiant de toutes fagons. Toute initiative pour favoriser
la transition industrielle était aussitét interprétée et
présentée comme un moyen de  favoriser
I’enrichissement du gouvernement et de ses amis.

L’homme élu rappela des spécialistes en
communication de I’Ancien Monde. Ils examinérent le
programme du candidat. Il fallait reprendre I’initiative
mais sans quitter la feuille de route présentée comme
immuable. Un point était prévu pour la fin de mandat
qui fut identifié comme le théme adéquat : la réforme
des institutions.

Puisqu’il était question de remettre en cause un
gouvernement et un parlement issus du suffrage
universel, les institutions devaient étre refondues. Il se
trouvait que le candidat lui-méme avait prévu cette
évolution constitutionnelle.
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23

Les pommes de terre mélangées aux dés de
viande de poulet glissaient dans la gorge de la femme
sans que celle-ci n’ait réellement besoin de beaucoup
macher. Elle soupira d’aise, buvant avec un plaisir
certain le vin rouge qui avait été servi.

« Cette demeure est assez extraordinaire a tous
points de vue. Elle est presque autonome, vaste, destinée
a permettre des réunions... C’est objectivement un
palais dans toutes ses fonctions classiques. »

L’homme sourit du jugement de la femme. Puis il
rétorqua : « vous oubliez juste un petit détail, a savoir
que j’ai congu cet endroit sans avoir d’ambition
politique. »

« En étes-vous si slir ? Que ce soit avec Emenu
ou en politique, votre ambition a toujours été¢ de changer
le monde. N’est-ce pas, dans cette ambition, la véritable
politique ? »

L’homme sourit et hocha la téte. Il ne pouvait
qu’en convenir. Pour détruire les anciens oligopoles,
I’homme avait créé Emenu. C’était indubitablement un
acte politique en plus d’étre une ceuvre économique. A
brile-pourpoint, elle langa sa question suivante, entre
deux bouchées du parmentier de poulet.

« Avez-vous des regrets ? »
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«Je vois que vous n’avez pas renoncé a votre
interview exclusive. Mais savez-vous que personne ne
vous lira ? »

«Si: moi-méme. C’est déja c¢a. Alors, des
regrets ? »

«Oui, un énorme : avoir échoué¢ a changer le
monde. Je n’ai pas vu venir ce qui m’a détruit. Comme
quoi, la politique aussi, cela s’apprend... Je suis allé
trop vite, affrontant des édiles dont je sous-estimais la
perversité, devant tenir compte de gens dont je sous-
estimais la bétise. »

« Qu’auriez-vous di faire ? »

«Je ne sais toujours pas, a vrai dire. Aucune
option ne me satisfait tout a fait. »

« 11 faut savoir faire des choix en politique. Cela
implique des sacrifices. »

« Mais prendre la responsabilité de faire tirer sur
des émeutiers, de tuer des gens, d’arréter des chefs de
I’opposition pervers... Quelque part, cela signifiait
accepter une dictature au nom d’un état d’urgence pour
la sauvegarde du pays. Mais vous comprenez que tout
cela me révulsait. Cela aurait été m’abaisser au niveau
de mes ennemis. Plus bas, méme, peut-étre. Et puis, la
versatilit¢é du peuple me désespérait... En démocratie,
c’est le peuple qui décide. Méme s’il se trompe. »

Ils restérent silencieux, 1’'un face a 1’autre
quelques instants, le temps de boire lentement du vin, de
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sentir les ardmes se déployer en bouche, avant de
terminer le parmentier de poulet.

«Jai voté pour vous mais, pour calmer les
esprits, pourquoi ne pas avoir différé certaines réformes,
comme celle qui a mis le feu aux poudres ? »

« Vous voulez parler du régime social universel ?
Il n’en était pas question. Cette réforme était la base de
tout le reste. Notre économie était en pleine révolution
technologique. 1l fallait faciliter la flexibilité, le
changement de métier, 1’émergence d’entreprises
nouvelles. Personne ne devait &tre prisonnier de son
statut d’un jour. On était face au méme probléeme qu’au
moment de la disparition des corporations : le monde
étouffait sous la chape de plomb de rigidités obsolétes.
Mais j’admets que j’avais négligé certains points. »

Son verre dans la main et un peu de vin
stationnant dans sa bouche, la femme souriait et, d’un
geste de la main, encouragea ’homme & poursuivre.

« Vous connaissez la théorie phylo-analytique ? »

La femme acquiesga en silence.

«Moi aussi je pensais la connaitre. Je 1’utilisais
d’ailleurs pour le marketing d’Emenu ou bien pour créer
des personnages artificiels des mondes virtuels. C’est
simple a appréhender: des besoins de base qui
s’expriment au travers d’enchainements de besoins dans
des arbres complexes. L’exemple classique qui est
donné, c’est celui de manger. J’ai besoin de me nourrir
donc je vais avoir besoin de nourriture. Croisé avec des
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besoins d’ordre religieux, ce besoin va engendrer un
besoin d’une nourriture conforme aux préceptes
religieux. Avec des besoins économiques, je vais limiter
le prix ou la difficulté d’acces a la nourriture. Et ainsi de
suite. »

«Ou voulez-vous en venir ? » s’impatienta la
femme qui avait enfin bu sa gorgée de vin.

« Quand quelqu’un échoue dans la vie face a
d’autres, il en souffre du point de vue de son estime. Il a
donc un besoin de revanche, un besoin de nier que ceux
qui ont réussi mieux que lui étaient meilleurs. C’est une
question d’estime personnelle. En alimentant les
frustrations par mes approches catégoriques, méme si
elles étaient raisonnées, j’ai exacerbé ces frustrations.
Mais ce n’était pas le principal probléme. »

L’homme s’arréta. Il baissa la téte, mangea. La
femme le regardait, interrogative. Enfin, il se décida a
reprendre la parole.

« Comment expliquer les choses simplement ?
Vous savez que tous les étres vivants ont une force
vitale qui les anime. Mais c’est aussi le cas des
groupements. Ces groupements ont leurs propres
phylums de besoins qui se réfléchissent dans les
schémas mentaux de leurs membres. »

« Certes, c’est la partie sociologique de la théorie
phylo-analytique mais je ne vois toujours pas ou vous
voulez en venir. »
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L’homme hésita un instant. Les mots semblaient
se mélanger dans sa bouche. Il ne savait pas comment
exprimer la foule d’idées qui jaillissait.

« Pour faire simple, ma réforme retirait toute
existence a certains groupes sociaux. Et supprimait toute
utilité a d’autres. C’était 1’équivalent de meurtres mais
pour des groupes. Et les membres de ces groupes, qui
avaient un fort attachement a ceux-ci, supérieur a la
recherche de I’intérét général et sans prendre conscience
de leur intérét individuel, se sont sentis menacés, par
projection dans leur propre schéma mental de la
souffrance du groupe auquel ils appartenaient, de sa
peur rationnelle de disparition. »

L’homme semblait soulagé d’avoir exprimé
quelque chose qu’il avait sur le cceur. C’était peut-étre 1a
une véritable cause de ses échecs. Un phénoméne
similaire avait abouti a 1’échec de [I’abolition des
corporations par 1’édit de Turgot de 1776 en France : le
Roi avait été obligé, en gros, de ’annuler, aprés avoir
renvoyé son ministre. Et seule la tourmente
révolutionnaire avait finalement balayé 1’ordre ancien,
en 1791, quinze ans plus tard.

La femme avait terminé le contenu de son
assiette et vidé son verre. Elle lorgnait ostensiblement
vers la bouteille. L’homme la resservit puis remplit son
propre verre. Mais, avant de boire, elle posa sa question.

«Quand vous parlez de groupe, vous voulez
parler des syndicats et autres groupements similaires
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dont le role était de fait singuliérement diminué par la
nationalisation de la protection sociale et donc la
parlementarisation de sa gestion ? »

L’homme dodelina de la téte. Il ne savait pas s’il
devait dire oui ou non, ou bien hésitait entre les deux
réponses.

« Certes, bien sir, les syndicats étaient menacés.
Mais ce point 1, je I’avais prévu. Et j’avais bien prévu
mes arguments contre la gestion syndicale de la
protection sociale. La résistance a été plus forte que je
ne I’attendais mais ce n’était qu’un détail. En fait, je me
suis retrouvé face a une résistance des individus
concernés. Dans certains milieux professionnels, il y
avait un fort sentiment d’appartenance, comme a une
confrérie. Et cette appartenance était symbolisée par des
régimes sociaux spécifiques. Que I’existence de ceux-ci
n’ait aucune justification économique ou sociale n’avait
aucune importance : ce n’était pas la question. Pire : que
cette suppression accroissent les droits réels des
individus concernés ne jouait pas. En abolissant les
particularités, les privileges au sens ancien du mot,
j’abolissais la confrérie elle-méme, la caste. Je me
heurtais a une sorte de désir aristocratique, de ‘nous ne
sommes pas comme les autres, nous, monsieur !’, de
volonté d’étre distinct du commun des mortels. Et
j’avais totalement négligé de point. »
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Bien entendu, 1’annonce du lancement de la
réforme des institutions entraina un tollé. Tous les
adversaires de ’homme élu considérérent, a juste titre,
qu’il s’agissait d’une manceuvre. L’homme ne put que
rappeler que cette réforme était prévue dans son
programme mais en fin de mandat. Les émeutes
remettant en cause la confiance dans les institutions
justifiaient que la réforme soit avancée. Nul ne pouvait
nier que, pour une fois, il avait entendu les
revendications de la rue.

Les sondages commenceérent a lui donner raison.
La chef populiste fut la premiére a tourner casaque.
Certes, une réforme était nécessaire et bienvenue.
Certes, on pouvait se réjouir que le gouvernement ait
enfin entendu ce qu’elle-méme réclamait depuis des
années. Mais la réforme proposée était évidemment
abominable. C’était une occasion manquée.

Alors I’homme repartit en campagne électorale.
Tout d’abord, il rappela que le parlement aurait trois
chambres, chaque chambre ayant un rdle de
représentation précis : par les opinions, par les zones de
résidence et par le secteur économique. Le
gouvernement serait a égalité avec le parlement, sans
possibilité d’imposer ses choix. Et, surtout, la justice
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serait totalement séparée du reste avec 1’élection
spécifique d’un chancelier. Le gouvernement, pouvoir
exécutif, ne pourrait plus se méler d’affaires judiciaires.
Enfin, le Président de la République deviendrait un
véritable arbitre, avec les pouvoirs nécessaires, au
dessus de I’exécutif, mais sans possibilité de gouverner.

La chef populiste s’étrangla de fureur en voyant
toutes les dispositions empéchant un cumul de mandats,
y compris dans le temps. L’équilibre entre parlement et
gouvernement pouvait aboutir a ce qui était appelé le
«renvoi », c’est a dire de nouvelles €lections anticipées.
Mais les parlementaires ne pouvaient pas se présenter a
un deuxiéme mandat consécutif. Donc, renverser le
gouvernement aboutissait de fait a s’exclure du
parlement. « Comme cela, I’opposition ne le fera pas a
la 1égére » rétorqua I’homme.

Les paragraphes initiaux sur les droits et les
devoirs fondamentaux provoquerent 1’ire de politiciens
de tous bords, quitte a tordre le texte proposé pour
appuyer une démonstration de mauvaise foi. Tout était
prétexte a critiquer le texte car il fallait absolument
continuer de contester le pouvoir élu.

L’homme eut beau démontrer que chaque
disposition amenait une progression dans le sens
réclamé par tel ou tel opposant, rien n’y faisait. Le
référendum organisé aboutit a un rejet du texte.
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« Vous devez en avoir assez de la pomme, avec
des baies ou des kiwis... J’ai fait un crumble de
framboises, mires et groseilles. La, comme ¢a passe au
four, j’ai utilisé de la cassonade qui me restait et pas du
miel. »

« Et de la farine ? »

« Ma recette ordinaire, c’est trois tiers en poids :
par personne, quarante grammes de beurre, autant de
farine et autant de sucre ou de cassonade. Une fois la
pate homogéne et émiettée, vous pouvez mettre en
dessous ce que vous voulez, en fait. Ici, j’ai remplacé la
farine de blé par de la farine de noisettes. Ca donne un
golt et une texture particuliers. »

L’homme amena sur le bar deux moules a soufflé
encore brilants. La pate était trés émiettée, résultat du
manque de liant de la noisette par rapport a la farine de
blé. Sur I’indication de I’homme, la femme termina son
vin. Celui-ci n’aurait pas été approprié avec le dessert.

Chaque bouchée devait étre refroidie en soufflant
dessus mais la femme était impatiente et cette étape
constituait un supplice. Devoir attendre alors que la
bouche s’emplissait de salive, par réflexe. Devoir
attendre alors que les effluves envahissaient les narines.
Des effluves sucrées, parfumées. Ce n’était pas de la
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confiture : les baies étaient plus ou moins entiéres,
méme si la plupart avaient explosé a la cuisson. Chaque
baie donnait ainsi son golt a coté des autres. Chaque
bouchée avait sa propre variation, soutenue par la
noisette trés présente.

Repue, la femme devait lutter. Son cerveau
réclamait toujours plus de sensations, de ce mélange de
framboises, de mires, de groseilles et de noisettes. 1l
exigeait d’étre assailli de délices. Son estomac, lui,
préférait réclamer grace. Il était a la diéte depuis
longtemps et un deuxiéme jour d’agapes devenait
compliqué pour lui.

« Aprés le poulet et les saint-jacques, je pense
que, ce soir, je vous proposerai un poisson blanc poché
avec une sauce créme-curry-piments. Et, pour le dessert,
il me reste des poires et du chocolat... Nous pouvons
aussi compter sur une bouteille de vin blanc. »

La femme acquiesca avec un sourire. Mais elle
était repue et songer au prochain repas mettait son
estomac a 1’épreuve.

« 1l est temps de sortir un peu, ne trouvez-vous
pas ? » dit-il d’un air badin.

« Ma foi... »

L’homme remplaga le sac dans la poubelle sous
le bar, le ferma avec le lien intégré et I’emmena avec lui.
La femme le regarda passer avant de comprendre qu’il
fallait le suivre.
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L’homme précisa : « le sac est a base d’amidon
de mais, totalement biodégradable, et il me permet de
transporter mes ordures jusqu’au purin sans avoir a le
vider. »

Ils sortirent par 1a ou la femme était arrivée.
C’¢était la seule porte vers 1’extérieur, semblait-il, avec la
rampe du garage située a coté. Cette demeure était un
palais, peut-étre, mais c’était aussi une sorte de
forteresse.

Au lieu de rejoindre la route, ils tournérent sur
leur droite, suivant pratiquement la base irréguliére de la
butte couvrant le batiment principal. Le chemin de terre
battue était couvert de gravillons qui crissaient sous les
chaussures. Si des herbes folles parvenaient parfois a se
glisser jusqu’a la surface, le mouvement des gravillons
sur lesquels on marchait suffisait a les couper net.
L’allée était donc blanche, presque immaculée, si ce
n’étaient les herbes situées ou nul n’avait encore marché
depuis leur émergence.

Au bout du co6té de la maison, le chemin ne
suivait pas un deuxiéme c6té mais coupait en oblique,
au milieu de buissons de ronces ou poussaient des baies
(framboises, mires...). Un petit chemin collatéral se
dirigeant vers un espace vide devant le batiment
technique semblait mener a plusieurs ruches. Mais
I’homme et la femme restérent sur le chemin principal.

La fosse a purin était dissimulée par une haute
haie DI’entourant. Les odeurs pestilentielles passaient
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cependant a travers. L’accés était caché par quelques
arbustes mis en avant par rapport au reste de la haie.
L’homme alla jeter le sac dans le trou, provoquant un
bruit mat. Il n’y avait guére d’eau mais plus une sorte de
gadoue immonde, le bruit en témoignait.

« Peut-on voir la mer d’ici?» demanda la
femme.

«Bien siir, elle est juste derriére le purin.
Venez. »

Le chemin s’arrétait 1a. Ils marchérent donc dans
le pré situé a coté. L’herbe y poussait jusqu’a mi-jambe
mais ¢tait rabattue par le vent venu du large. Le
ronronnement de 1’éolienne s’était d’ailleurs intensifié.

A peine sortis de ’ombre de la haie entourant la
fosse a purin, la femme et I’homme furent accueillis par
un vent vif et chargé de 1’odeur de la mer, chassant celle
des immondices. L’homme se retourna, regardant les
cheveux de la femme onduler dans le vent. Elle sourit au
point de rire tout en démélant au mieux ses cheveux
avec les doigts. Ils eurent ainsi plus de liberté pour se
laisser emporter par les bourrasques. Les deux humains
avancerent en luttant contre la nature, les pieds bien
posés sur terre, se penchant vers ’avant en regroupant
leurs bras sur leurs corps.

La mer était en effet 13, juste devant eux, offrant
I’infini a leurs regards.
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Les réformes échouaient les unes apres les autres.
Ou était I’enthousiasme de la campagne électorale ?
Qu’était devenue la volonté populaire de transformer le
Monde Ancien ? Bien siir, il y avait quelques progres ici
ou la. La révolution industrielle de [1’hydrogene
commengait a prendre son essor. Mais le phénoméne
était lent, trop lent.

Sur ce plan, le monde entier semblait logé a la
méme enseigne : partout, les anciens lobbys, soucieux
de préserver le plus longtemps possible leurs marges sur
des modéles économiques dépassés, poussaient a
conserver les anciennes industries. Quels dirigeants
politiques  pouvaient condamner au chomage
d’innombrables travailleurs des industries obsolétes ?
Bien sir, le discours rappelant que les entreprises de la
nouvelle industrie embauchaient demeurait inaudibles
devant un tel déferlement de propagande entrainant des
vagues de haine et de destructions irrationnelles.

Les éoliennes étaient ainsi accusées de ralentir la
rotation de la Terre ou bien de créer des perturbations
dans le champ magnétique, véritables causes des
déréglements climatiques. Aprés avoir nié ceux-ci, les
anciennes industries avaient fait évoluer leur stratégie :
nul ne pouvait plus nier la montée du niveau des océans,
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le développement des déserts ou la multiplication des
épisodes caniculaires. Sus aux €oliennes !

Renoncer a son mandat ? L’homme y songeait. Il
ne parvenait pas a remplir les missions confiées par le
Peuple et commengait a croire que sa personnalité en
était la cause. Il fallait un nouveau visage pour incarner
les réformes puis pour les mener a leur terme.

Mais un phénomeéne vint perturber les réflexions
du gouvernement sur la maniére de mener une transition
politique. Quelque part, dans les steppes de Sibérie, le
permafrost, en fondant, avait livré un cadavre, celui d’'un
homme de Néandertal.

Les précautions ordinaires avaient été prises par
les scientifiques arrivés sur place. Pourtant, les paysans
de la région, eux, furent frappés par une étrange maladie
qui ressemblait & une grippe. Les scientifiques qui les
avaient rencontrés furent également atteints. La durée
d’incubation importante semblait coincider avec une
période de dangerosité maximale en matiere de
contagiosité.

La maladie se répandit comme une trainée de
poudre dans le monde entier en quelques semaines.
Fermer les frontiéres était devenu inutile : le mal était
déja a I’intérieur. On les ferma malgré tout.

On appela la nouvelle maladie « Grippe de
Néandertal ». Il ne fallut que quelques semaines pour se
rendre compte que ce nom était tout a fait inapproprié, le
virus en cause n’ayant aucun lien avec celui de la
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grippe. Mais ¢’¢était trop tard. Le nom était devenu
populaire.

Lorsque la maladie se déclarait, il arrivait que les
gens atteints soient trop faibles pour méme appeler a
I’aide. Beaucoup mouraient chez eux et, bientot, il y eut
une telle peur qu’on préféra laisser les cadavres sur
place, en condamnant les demeures.

Quel était le canal exact de contamination ? Il y
eut des hypothéses. Mais aucune réponse ferme et
limitative ne fut jamais apportée : le temps manqua pour
cela. Les canaux semblaient multiples : le simple contact
entre peaux semblait suffire mais les parasites tels que
les poux ou les moustiques semblaient pouvoir jouer un
role d’intermédiaire.

Décision fut prise, un peu partout dans le monde,
de demander a chacun de rester chez lui autant que
possible. On interdit tous les rassemblements, donc
toutes les manifestations. Beaucoup d’entreprises
s’arrétérent, provoquant des pénuries. Faute d’activité,
les faillites se multipliérent en un temps record.

Et les morts se comptaient par milliers puis par
millions. Puis les morts ne se comptérent plus.

Le gouvernement veilla a montrer I’exemple. Les
réunions furent organisées a distance, dans des nceuds
Emenu du réseau dédié. Les critiques jaillirent de
partout : le gouvernement est isolé et s’isole chaque jour
davantage.
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Scientifiques et gouvernement s’acharnérent a
expliquer le probléme et comment les interactions
sociales provoquaient une contagion que rien ne
semblait pouvoir arréter. Il n’existait aucun traitement
connu, du moins pour I’instant. Et la détection, rendue
possible par I’identification de 1’agent infectieux, était
lente et imparfaite. Beaucoup que 1’on pensait indemnes
se révélaient étre contagieux.

Face a ces discours qui pouvaient laisser penser
qu’aucune autorité officielle n’était d’un quelconque
secours, des gourous de toutes sortes firent leur
apparition. Ici, on décréta sans preuve qu’il suffisait de
prendre de D’aspirine, reméde trop peu cotliteux pour
plaire aux laboratoires pharmaceutiques. Certes,
I’aspirine faisait baisser la température... mais ne
guérissait pas. La, le virus fut considéré comme un
chatiment divin et les assemblées de prieres furent des
lieux de large contamination.

Et puis les émeutes ne s’arrétérent pas. On y
chantait : « on reste 1a! Méme si le gouvernement ne
veut pas, on reste dehors! Tous ensemble, tous
ensemble ! Méme si le gouvernement ne veut pas, on
reste dehors! » Au moins, le gouvernement eut la
satisfaction de voir décroitre les contestations, par la
mort des contestataires.

Bientdt, les rangs du parti populiste se
dégarnirent fortement, méme dans ses cadres. Une
réunion de sa direction fut convoquée pour discuter de la
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pertinence d’une pause dans la lutte contre le
gouvernement. Voire d’une collaboration, d’une
approbation de la politique d’isolement des individus.

La chef prit la parole.

« Camarades, notre stratégie politique ne peut
pas étre remise en cause ou nous échouerons de nouveau
a prendre le pouvoir. Le principe doit demeurer de faire
converger toutes les luttes dans un combat visant a
renverser le gouvernement. Et, lorsqu’une opportunité
de lutte surgit, il faut ’attiser puis I’amener dans le
faisceau commun de luttes. Chaque lutte aménera ainsi a
saper le socle démocratique du gouvernement.

Le Peuple a élu le gouvernement actuel ? Et
alors ? Ce que le Peuple fait, le Peuple peut le défaire.
Le tout est de le guider. La stratégie de convergence des
luttes a toujours réussi partout ou elle a été mise en
ccuvre de fagon parfaite, sans hésitation et sans
limitation.

Dites a chacun ce qu’il veut entendre. Mais,
ensuite, amenez-le a penser que le gouvernement est
contre lui. Alors, il deviendra un ennemi du
gouvernement et notre partisan. Petit a petit, nous
parviendrons ainsi & mobiliser une majorité contre
I’actuel pouvoir. »

Un ancien du parti se leva. Il militait déja alors
méme que la chef populiste n’était pas née.

« Camarades, vous connaissez ma réticence
envers cette stratégie de convergence des luttes. Je 1’ai
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déja exprimée plusieurs fois. Il est clair qu’il s’agit non
pas de convaincre de la pertinence de nos choix mais
d’une simple manipulation visant a la prise du pouvoir.
Or le pouvoir n’est pas la finalité de notre action. Et une
fois au pouvoir, nous serons alors confrontés aux
contradictions, aux promesses incompatibles faites aux
uns et aux autres. Cette convergence des luttes pourra
des lors étre utilisée contre nous. »

« Camarade, vous vous €tes mis de vous-mémes
hors du Parti par vos propos et vos prises de position.
Vous nous quittez donc, j’en prends acte. Malgré tout, je
tiens a rappeler qu’une fois au pouvoir, il n’est
nullement question de laisser perdurer le désordre. Nos
choix seront imposés et la permanence de luttes
évidemment rendue impossible, donc leur convergence
de méme. Le but de ’ordre est I’ordre, le but de la lutte
est la lutte, le but du pouvoir est le pouvoir. »

Le dissident fut jeté dehors par la sécurité. Il fut
retrouvé mort de la Grippe de Néandertal quelques
semaines plus tard. Et les participants de la réunion
moururent tous, a quelques jours prés, au meéme
moment.

Les multiples forces destructrices lachées ne
furent plus guidées. Le désordre s’amplifia donc.
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27

Le bleu du ciel rencontrait, au loin, celui de
I’océan. Il y avait de petits nuages ici ou la qui
répondaient a des ondulations d’écumes. Le vent
montrait que le monde continuait d’exister. Le ciel
continuait d’exister. La roche de la falaise continuait
d’exister.

L’homme avertit la femme : « n’approchez pas
trop du bord. N’oubliez pas que le vent a une fréquence
et que sa variation peut amener a un contre-souffle.
Vous seriez alors projetée en bas. »

La femme opina en souriant, s’amusant du
paternalisme de I’homme. Elle avait été a 1’école, elle
aussi, et n’avait pas tout oublié, contrairement aux gens
qui hurlaient dans les rues. Peut-étre, simplement, était-
elle immunisée contre la bétise ambiante. Elle 1’ignorait
mais avait, elle aussi, ses poussées d’orgueil et
d’arrogance, comme une fieévre maligne qui, certes,
pouvait s’endormir, mais savait toujours revenir pour
provoquer une nouvelle crise.

Est-ce que I’arrogance des élites était la raison de
la chute du monde ? Eh bien, quoi, était-ce un crime
d’avoir raison ? Les médiocres, les ratés et les idiots
pouvaient bien étre vexés, ils avaient tout de méme tort.

La femme se retourna vers I’homme.
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« Pourquoi avoir refusé d’employer la force alors
que c¢’était encore possible ? »

«Je vous I’ai déja expliqué : je ne pouvais pas
m’abaisser a aller contre le Peuple qui m’avait élu. »

« Méme pour son propre bien ? »

« La dictature peut-elle aller dans le sens du bien
du Peuple ? Elle peut avoir une certaine efficacité. Elle a
souvent été utilisée, y compris dans des sociétés
démocratiques, pour gérer une situation de crise. Mais, a
moins d’instaurer une véritable terreur, la résistance
passive mine rapidement 1’apparente efficacité. Et la
terreur entraine une paralysie. Winston Churchill disait
que la démocratie est le pire des régimes a 1’exception
de tous les autres. C’est un bon mot, une plaisanterie
comme il en était coutumier, mais c¢’est aussi un trait de
sagesse. »

«Donc  nous  sommes  condamnés a
I’impuissance ? Soit nous avons une démocratie qui
s’autodétruit a cause de la bétise, soit nous avons une
dictature qui s’avére rapidement autant inefficace ? »

«Et la dictature a, en plus, le défaut de
Iillégitimité. En démocratie, le Peuple est gouverné par
ceux qu’il a choisis. Il décide donc de son destin. Il en
est responsable. Il peut donc se tromper. Et il est alors
victime de lui-méme. C’est cela, la liberté : devoir
assumer ses propres décisions comme les conséquences
de celles-ci. Et qui vous dit qu’un dictateur, méme issu
d’une ¢lite intellectuelle quelconque, prendrait de
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meilleures décisions ? Non, on ne doit pas souhaiter un
quelconque amoindrissement de la démocratie. »

« Et dans un monde devenu fou ? Ne doit-on pas
lutter contre la folie au lieu de la laisser triompher ? »

L’homme sourit. Il hocha légérement la téte tout
en levant un peu les épaules. Il laissa un court silence
s’imposer avant de répondre en fredonnant une chanson.

«In a crazy world, madness is wisdom. Make me
mad, make me wise. In a crazy world, madness is
wisdom. I love you. I'm crazy about you. It’s my
madness. It’s my wisdom. » [« Dans un monde devenu
fou, la folie est sagesse. Rends moi fou, rends moi sage.
Dans un monde devenu fou, la folie est sagesse. Je
t’aime. Je suis fou de toi. C’est ma folie. C’est ma
sagesse. »]

La femme éclata de rire. « Aprés Winston
Churchill, la qualit¢ de vos citations baisse
singulierement. C’est le refrain de ‘Crazy World’, de
Bill Posters, non ? »

«Cette chanson a eu wun grand succes
international. Vous ne devriez pas vous en moquer. »

Mais I’homme avait du mal a garder son séricux.
Bill Posters n’était pas réputé pour la qualité de ses
textes, ni pour son inventivité musicale. C’était juste une
star australienne de la pop, un ancien champion de surf a
qui on prétait également des velléités de -carriére
politique alors que ses ventes commengaient a
singulié¢rement baisser. Avec la crise en cours, ni
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I’homme ni la femme ne savaient ce que le chanteur
était devenu. Peut-€tre était-il mort de la grippe de
Néandertal...

La femme retourna son regard vers 1’infini, vers
I’océan et le ciel. Elle aimait sentir le soleil sur sa peau.
Elle aimait sentir 1’air pur du grand large entrer dans ses
poumons. Elle aimait sentir ’odeur des embruns et
méme celle du purin. Elle aimait se sentir vivante dans
un monde qui persistait a vouloir exister.

L’humanité allait disparaitre, sans doute. Et
alors ? Elle avait provoqué la sixiéme extinction massive
des especes. Et alors ? Parler de sixiéme extinction
supposait de rappeler que cinq autres avaient eu lieu
auparavant.

La plus connue des humains de la rue, a cause
des innombrables films ou bien grice a la fascination
que les monstres géants exercaient sur petits et grands,
c’¢tait celle de la fin du Crétacé, la cinquieéme, 66
millions d’années plus tot, lorsque les dinosaures non-
aviens avaient disparu. Les extinctions avaient €té tres
hétérogenes selon les groupes mais tous les ordres
animaux et végétaux avaient été touchés. Pourtant, cette
cinquiéme extinction n’avait pas été la pire.

La troisiéme, a la fin du Permien, 250 millions
d’années avant la naissance des humains, avait vu la
disparition de 95 % des espéces marines et de 70 % des
espeéces vivant sur les continents. Et, parmi les causes de
celle-ci, on avait trouvé un é&tre vivant: une
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archéobactérie méthanogeéne qui aurait provoqué un
réchauffement climatique avec des températures
pouvant dépasser les 50°C sur les continents.

Le méthane est un gaz a effet de serre bien plus
puissant que le dioxyde de carbone et cette troisiéme
extinction avait donc démontré que 1’étre humain n’était
pas la scule espéce capable de détruire son
environnement au point d’anéantir une grande partie de
son propre biotope. Et de s’anéantir par la méme
occasion. Mais une archéobactérie n’en était pas
consciente, c’est la seule différence notable.

Et, a chaque fois, la vie avait gagné. Cinq
extinctions, cinq réapparitions d’une vie diversifiée.
Pourquoi en serait-il autrement cette fois ? La femme ne
pouvait qu’étre satisfaite de cette conclusion.

Face a elle, il y avait I’océan éternel. Sous ses
pieds, il y avait le granit éternel. Dans ses poumons, il y
avait D’atmosphere éternelle. Enfin, I’éternité restait
toute relative, bien slir. Mais quand le temps se compte
en milliards d’années, ou méme en millions, on peut
bien parler d’éternité. Pour un étre humain vivant au
mieux a peine plus d’un siecle, c’est une approximation
acceptable. Et 1’éternité serait bientdt débarrassée de
I’humanité. A peine apparue, un battement de paupiére
de Dieu plus tard, c’est a dire quelques dizaines de
milliers d’années a peine, voila I’humanité disparue. Les
dinosaures ont régné prés de deux cents millions
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d’années. L’humanité ne jouait pas dans la méme cour
que les grands.

Face a I’océan, la femme finit par s’asseoir dans
I’herbe, imitée par I’homme. IIs restérent silencieux un
certain temps. Pourquoi parler quand les éléments
s’expriment par le vent animant l’air ou la simple
résistance passive du granit ?

Combien de temps se passa ? Ils finirent par se
parler de choses et d’autres, entre deux silences.
L’homme et la femme se regardaient aussi 1'un ’autre
de temps en temps. Et ils se souvenaient. L’homme se
demandait si le retour dans sa vie de cette femme était
une bonne ou une mauvaise chose.

Enfin, I’homme se leva en disant : « il est temps
que j’aille préparer le repas. Vous rentrerez d’ici une
heure ? »

« Non, je vous suis. Je vais commencer a écrire
mon article. »

En se levant, la femme vit que les volets anti-
tempéte était abaissés sur la baie vitrée de la salle de
réception. Et elle apergut, a cause du réfléchissement du
soleil et de sa situation un peu surélevée par rapport a
I’entrée, des volets triangulaires a la base de chaque c6té
de chaque pyramide de verre.
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28

Depuis sa campagne électorale, la femme
«suivait» I’homme, comme on dit en jargon
journalistique. Cela signifiait qu’elle avait en charge,
pour le compte de son journal, la couverture de
I’actualité du candidat puis de 1’¢élu.

Evidemment, I’homme la connaissait. Il lisait ses
articles et regardait ses émissions de télévision alors
qu’il n’avait pas commencé sa carriére politique. Et,
depuis qu’elle le suivait, il 1’avait évidemment
approchée de prés. A de nombreuses reprises, ils
s’étaient serré la main : a I’occasion d’une conférence de
presse, lors d’une visite officielle...

Elle n’aimait pas son trop beau sourire. Au début.
Il était un séducteur, jamais fixé. Pas d’enfant connu.
Aucun opposant n’avait jamais réussi a monter un
dossier sur ses meeurs : pas particulicrement fétard, pas
de drogue, pas de viol de mineure. Il rencontrait
beaucoup de gens, dont des femmes. Il lui arrivait de
draguer. Il lui arrivait de réussir. Il lui arrivait d’étre
dragué. Il Iui arrivait d’étre conquis. Mais cela ne durait
que peu de temps a chaque fois. Celles qui voulaient le
garder ou le controler (ou controler sa fortune)
repartaient dégues. Les autres ne se plaignirent jamais. 11
y avait peu de femmes mariées ou meéres de famille a
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son tableau de chasse, en dehors de femmes divorcées.
Et, a chaque fois, soit la femme lui avait expressément
caché D’existence d’un mari, soit elle avait fait non
seulement le premier pas mais un certain nombre des
suivants.

La femme s’était intéressée a ce pan de sa
personnalité. Et, lors d’une interview, avait posé la
question du pourquoi.

«Je n’ai aucun golt pour la vie de famille, une
femme qui m’attendrait chez moi le soir, des enfants et
ainsi de suite. Pourquoi pas un chat sur mes genoux,
I’hiver, devant la cheminée ? Quelle horreur ! »

Elle avait ri a cette réponse. Il I’avait alors
regardée et avait repris.

« A propos, je crois que vous-méme n’étes ni
mariée, ni en couple, et que vous n’avez aucun enfant.
Mais peut-€tre avez-vous un chat et une cheminée... »

Elle avait ri de nouveau et nié toute possession de
chat ou de cheminée. Le monde n’était-il pas déja
surpeuplé ? A quoi bon fabriquer d’autres enfants alors
qu’il était tellement plus agréable de vivre soi-méme,
sans avoir a déléguer sa vie a des larves qui mettaient
entre vingt et trente ans a devenir adultes ? Et sa carriére
exigeait aussi ce que certaines appelaient un sacrifice.

Lui n’avait pas ri. Il ’avait regardée, droit dans
les yeux, et il avait souri. Elle avait arrété de rire et,
interloquée, surprise, avait elle-méme vissé son regard
dans le sien.
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Et puis le temps était passé. Les mois, les années.
La situation devenait grave. Le candidat balayant le
monde ancien n’était plus. Il ne restait qu’un
responsable politique prématurément usé, totalement
paralysé.

Mais quelque chose se tramait. La crise était
grave. Les crises plutdét: économique, politique,
sanitaire, écologique... Si la confiance du Peuple s’était
envolée, elle était partie avec la confiance que ’homme
avait mise jusqu’alors en lui-méme.

C’¢tait la fin de I’aprés-midi. La femme
connaissait bien la secrétaire particuliére de 1’élu. Elle se
présenta au palais et demanda a la voir. La secrétaire
rappela qu’elle n’était que secrétaire et qu’elle ne devait
pas la rencontrer pour elle-méme. La femme la rassura.
Elle voulait juste pouvoir caler un rendez-vous dans
I’agenda surchargé de 1’élu. Et puis elle avait amené une
boite de chocolats pour la remercier de son amabilité
quand les deux femmes avaient a échanger, en marge
d’une interview ou d’une conférence de presse.

Pour des raisons inexplicables, le Livre de la
Genese indique qu’Eve fut séduite par une pomme.
L’auteur du livre sacré pour trois religions (et dérivées)
manquait singuliérement de psychologie. Une boite de
chocolats d’une grande maison de la capitale était
infiniment plus efficace qu’une pomme.

La femme se retrouva donc a une double-porte de
sa cible, discutant agréablement de banalités avec la
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collaboratrice la plus directe de 1’élu qui avait refusé de
la rencontrer depuis plusieurs jours. Il suffisait de faire
trainer la conversation, d’attendre.

La femme, bien que souriante, se rendit compte
qu’elle avait échoué car la secrétaire lui répéta pour la
deuxieme fois qu’elle la remerciait mais qu’il était
temps, maintenant... Et, a cet instant, la cible ouvrit la
porte de son bureau : il raccompagnait son visiteur. Il
s’agissait d’un haut-fonctionnaire que la femme
connaissait vaguement. Les deux hommes se serrérent la
main. L’¢lu, en soupirant et les traits tirés, tourna la téte
vers sa secrétaire livide en voulant lui demander quelque
chose que, jamais, on ne sut. Puis il apergut la femme.

« Mais qu’est-ce que vous foutez la ? »

« Je suis juste venu saluer votre collaboratrice et
la remercier de... »

« Et vous alliez repartir... »

« Euh... Oui, c’est cela. »

Evidemment, comme il n’avait plus de rendez-
vous, il I’invita a entrer trois minutes dans son bureau
apres avoir regardé sa montre. La femme veilla a ne pas
triompher ostensiblement. La boite de chocolats allait
peut-étre se révéler étre un bon investissement,
finalement.

Avant de rejoindre sa visiteuse impromptue, il
demanda simplement a sa secrétaire : « le communiqué
est parti ? »
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Rougissante ou bléme ou quelque part entre les
deux selon les endroits considérés de la peau, la
secrétaire répondit quelque chose qui devait dire oui.
Elle se demanda surtout si elle venait de perdre son
prestigieux poste.

Une fois la porte refermée, I’homme retourna
devant son bureau, un superbe meuble vieux de trois ou
quatre siécles, rénové plusieurs fois par les meilleurs
artisans. La femme le suivit, & trois pas. S’en
apercevant, ’homme ne fit pas le tour du meuble et resta
debout, a une place habituelle des visiteurs. La femme
lui fit face.

«Je ne vous ai pas accordé d’interview ni
d’entretien car je tiens dans trois jours une conférence
de presse.Vous aurez les mémes informations que vos
confréres, en méme temps. L’invitation vient de partir et
vous avez di déja la recevoir dans votre boite aux lettres
électronique. »

Il n’avait parlé que quelques secondes. Mais elle
s’était approchée durant ce court laps de temps.
Quelques secondes pour arriver & quelques centimétres.
11 pouvait sentir son haleine parfumée au chocolat et son
eau de toilette onéreuse. Il pouvait plonger son regard
dans ses yeux. Il s’était tu. Qu’y avait-il a dire ? Il ne
bougeait plus. Qu’y avait-il & faire ? Autant ’homme
était certain de son génie depuis de nombreuses années,
autant la femme était certaine de son charme.
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L’homme sentit une main se glisser autour de sa
taille. Puis une autre caresser le devant de son pantalon
dans lequel, soudain, il se trouva bien a 1’étroit. Et puis
il vit le visage obliquer afin que les nez ne constituent
pas un obstacle a la rencontre des leévres. Elle
I’embrassa. Elle garda les yeux ouverts. Lui aussi.

D’abord, il eut dans 1’idée de résister, de
I’écarter. Voulait-elle pouvoir 1’accuser de viol, de
harcélement ? Mais était-ce le golit d’un des meilleurs
chocolats de la capitale qui lui fit changer d’avis ? A
moins que 1’odeur d’une des eaux de toilette les plus
onéreuses n’eut aussi un role. Sans oublier le travail
patient de la femme pour faire céder sa cible.

Alors il posa ses mains sur les hanches de la
femme. Etait-ce pour la repousser ? 1l la serra contre lui.
Bien qu’en train de I’embrasser, elle ne put s’empécher
de sourire et, enfin, ferma les yeux pour concentrer son
esprit sur le golt des lévres de ’homme. FElle avait
gagné, elle le savait. Elle pouvait se permettre de
prendre son plaisir, avec cet homme qui n’était pour
I’instant qu’un homme, méme si elle avait surtout a en
donner pour ne pas perdre son investissement. Au poids,
le chocolat choisi était économiquement digne du caviar.
11 serait béte d’échouer maintenant.

Bien qu’il s’agissait de son triomphe a elle, elle
semblait étre D’esclave qui disait au vainqueur :
«n’oublie pas que tu n’es qu'un homme. » Les mains
expertes, habituées a déjouer tous les obstacles, firent
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chuter le pantalon sur les chevilles, repoussant un
calegon inutile. Soudain, I’homme ne se sentit plus a
I’étroit. Son sexe se dressait dans 1’air tiede de son
bureau, sans obstacle, caressé par la triomphatrice.

Comment le mouvement fut-il accompli ? 11 ne
s’en souvint plus. Elle avait relevé sa jupe en s’asseyant
sur le bord du bureau. Il n’y avait aucun obstacle : les
bas s’arrétaient en haut des cuisses, la ou les mains de
I’homme portaient leurs caresses, passant de la douceur
du lycra a celle de la peau. Personne ne se préoccupait
de cette culotte tournoyant autour d’une cheville.

« N’oubliez pas que vous n’étes qu’un homme »
lui murmura-t-elle dans I’oreille quand le sexe masculin
déchargea sa semence dans ses entrailles. Elle eut alors
un ultime soupir. Elle triompha plus qu’elle ne jouit.

Elle ne le repoussa pas. Au contraire, elle le
maintint en elle, sentant petit a petit la turgescence
diminuer, le souffle réchauffant son cou se ralentir, les
mains quitter sa taille pour retourner caresser le haut de
ses bas. Les jambes de la femme caressaient doucement
I’arriére des cuisses de ’homme avec la douceur du
lycra. Il n’était qu'un homme, il fallait lui rappeler.
« N’oubliez pas que vous n’étes qu’'un homme » fut le
rale de jouissance de la femme. Celui de I’homme fut
plus habituel.

Solide, le bureau n’avait pas grincé. Pas une
seule fois. Jadis, on savait construire des meubles. Il
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avait méme a peine tremblé, méme si les stylos étaient
désormais en désordre et quelques feuilles déplacées.

Les l¢vres de la femme vinrent remercier celles
de I’homme. Ces dernié¢res furent surprises. Embrasser
¢tait a la fois une incongruité et une évidence. Combien
de fois avait-on eu des relations sexuelles dans ce
burecau ? L’homme aurait sans doute été surpris de
I’apprendre. Et peut-étre la femme aussi mais cela aurait
sans doute gaché son plaisir de savoir que tant d’autres
avant elle avaient usé¢ des mémes subterfuges pour
obtenir ce qu’elles voulaient. Et la premiére chose que
toutes voulaient, c¢’étaient sentir le sexe de ’homme le
plus puissant du pays les pénétrer en étant dans le lieu le
plus symbolique de sa puissance.

11 fallut bien se rhabiller. Elle avait rouvert ses
cuisses, relachant 1’étreinte de ses jambes. Il avait reculé
de deux pas. Sans un mot, osant a peine jeter un ceil sur
ce sexe qu’il venait de pénétrer. Elle mettait du temps a
le dissimuler, mimant 1’épuisement comme d’autres
miment la jouissance.

Enfin, ses pieds retrouvérent le sol aprés que sa
culotte ait commencé son retour a la place approprice,
les deux jambes passées dans les trous dédiés. Debout,
elle sautilla deux ou trois fois, prenant garde a ne pas
frapper le sol de ses talons. La jupe revint en place. Les
cheveux laqués furent guidés par des doigts habiles. Il
ne s’était rien passé. Elle souriait.
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Il en étant encore a refermer sa ceinture apres
avoir bien arrangé sa chemise. Les hommes qui viennent
de faire ’amour sont parfois empotés.

L’homme avait joui, indubitablement. Il
connaissait cette femme depuis des années. Il ne I’avait
approchée qu’a partir de la campagne ¢lectorale mais,
méme avant, elle faisait partie de sa vie, de ce qu’il
voyait a la télévision. Elle était aussi 'un de ses
fantasmes. Le charme se bonifie avec le temps, au
contraire de la simple beauté.

«Je ne suis quun homme » constata-t-il
tristement.

Elle ne dit rien. Elle le regarda en souriant, droit
dans les yeux. Elle n’avait peut-étre pas joui (qui
pourrait le savoir ?) mais elle triomphait. Alors il parla a
sa place.

«Vous étes Eve. Vous m’avez tendu une
pomme. »

« Je préfére étre Lilith. Ou le serpent. Plutdt que
corrompue, je préfere étre la corruption. Plutot qu’étre
tentée, je préfere étre la tentation. »

L’homme la regarda. Il semblait triste. Oui, il
n’était qu’un homme. Elle était une femme sur laquelle
il avait tant fantasmé, une femme de pouvoir qui I’avait
fait jouir, lui, pas un autre. Enfin, du moins, a ce
moment 1a. Plus t6t ou plus tard... Il n’y songeait pas.
L’univers venait de naitre et il allait disparaitre. Le seul
moment était 1’instant présent.
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« Pourquoi ? » demanda-t-il, presque timide.

«Parce que!» répondit-elle en haussant les
épaules.

La réponse était juste.

Négligemment, tout en aplatissant de la main les
faux-plis de sa jupe, tout en ne regardant plus que le
tissu qui méritait un repassage, elle posa juste une
question : « qu’allez-vous dire a la conférence de
presse ? »

L’homme avait compris qu’il n’était qu’un
homme. Il ne valait pas mieux qu’un million d’autres,
que plus de huit milliards d’autres. Il avait échoué a étre
un dieu, un surhomme, un simple héros. Il n’était qu’un
homme, un homme avec une bite qui crachait son foutre
dans un trou de femme comme n’importe quelle bite de
n’importe quel homme dans n’importe quel trou de
n’importe quelle femme.

Il regarda son bureau, les dorures, les insignes du
pouvoir, les portraits de ses prédécesseurs. Il regarda le
seul bien véritablement personnel qui était 1a: un
diptyque qu’il avait commandé plusieurs années plus tot
a un artiste alors inconnu : ‘La danse du monde’ et ‘Le
festin de Damocles’.

« Je vais démissionner. »

Il sourit enfin. Il était soulagé. Il n’était qu’un
homme. Et, enfin, il en était heureux.
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29

Pendant que ’homme était parti dans la cuisine,
la femme était revenue dans sa chambre. Elle alluma son
ordinateur. Elle se connecta & Emenu mais ne put
accéder a son nceud personnel en ligne. Normal : il avait
da étre détruit quand elle n’avait pas payé sa dernicre
facture. En admettant méme que [’entreprise
I’hébergeant existat encore. Il y avait bien slir une copie
locale se synchronisant avec la version en ligne mais y
travailler sans sauvegarde ¢était d’une grande
imprudence.

Elle se retrouva dans le nceud proposé par défaut
par le réseau local. Automatiquement, son avatar se
matérialisa dans une piece image de sa chambre.
Visiblement, le lieu de connexion était repéré et pris en
compte. On n’est pas chez le créateur d’un outil sans
bénéficier des derniéres mises a jour.

Il y avait cependant une différence importante
avec la réalit¢é physique. L’une des armoires était
remplacée par un coffre-fort, un modele assez courant et
inspiré visuellement des vieux coffres que 1’on voit dans
les westerns ou les films de gangsters se déroulant a
plusieurs siécles de distance dans le passé. Les
concepteurs de nceuds Emenu aimaient ainsi s’amuser
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avec des esthétiques anciennes pour ne pas dire
surannées ou obsolétes.

Avec une apparence récupérée dans la copie
locale de son nceud personnel, ’avatar de la femme se
dirigea vers le coffre et le toucha. Aussitot, une sorte de
génie digne des Contes des Mille et Une Nuits apparut a
coteé.

« Bonjour. Autorisez-vous la récupération de
votre identité ? »

« Oui » prononga la femme devant le microphone
de son ordinateur.

« Identité non inscrite mais connectée licitement.
Voulez-vous réserver cette chambre durant votre
séjour ? »

« Oui. »

« Seules les personnes que vous autoriserez et les
administrateurs de ce nceud pourront accéder a cette
piece dans le nceud local jusqu’a révocation de votre
présence. Désirez-vous accéder au coffre ? »

« Oui. »

« Votre identité ne posséde pas de coffre.
Voulez-vous en créer un ou bien changer d’identité ? »

« En créer un. »

« Coffre créé. Voulez-vous y sauvegarder votre
nceud local ? »

« Oui. »

Il y eut une dizaine de secondes d’attente
silencieuse du génie. Enfin, il reprit la parole pour
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annoncer fiérement: « copie réalisée. Le coffre vous
donne désormais acces a la copie de votre nceud local.
Celle-ci sera automatiquement synchronisée avec votre
copie locale durant tout votre séjour. Au dela, votre
copie sera conservée pour votre seul usage sauf a
demander sa destruction. En appuyant sur la touche F1
de votre clavier, je réapparaitrai pour vous guider ou
répondre a vos questions. Puis-je disparaitre ? »

« Oui. »

« Au revoir. »

« Au revoir. »

Par réflexe, comme la plupart des utilisateurs de
Emenu, la femme restait parfaitement polie avec les
automates virtuels. Il est vrai que certains étaient
programmés pour étre franchement désagréables voire
génants avec des visiteurs insolents. Et, dans cet antre
du principal concepteur d’Emenu, il était préférable de
ne pas prendre de risque a ce sujet.

Le génie avait disparu avec un effet de fumée
particuliérement réaliste, exactement comme un vrai
génie pourrait faire, s’il existait des génies bien entendu.
Les versions les plus récentes d’Emenu s’amusaient
avec les effets réalistes : fumées, nuages, liquides... Les
textures étaient de mieux en mieux imitées. Quand on se
connectait avec un casque de réalité virtuelle au lieu de
regarder le nceud sur un écran plat, il pouvait méme
arriver qu’on fiit trompé, que 1’on se criit dans un monde
réel.
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La porte du coffre s’ouvrit avec un grincement de
vieille charniére mal huilée. La femme détestait ce genre
de petits perfectionnements qui faisaient jouir les
développeurs de nceuds Emenu. Il faudrait qu’elle en
parle & I’homme mais il faudrait pouvoir désactiver les
subtilités, avoir un graphisme léger sans toutes les
textures.

Le coffre s’ouvrait sur une allée sombre dans
laquelle I’avatar avanga prudemment. L’allée s’illumina.
Il s’agissait en fait d’une sorte de couloir d’hopital. La
femme songea a un hopital parce que tout était blanc : le
plafond, le sol, les murs, les multiples portes sur les
cotés.

La premiére porte a gauche portait une
photographie d’un avatar d’une vedette de la chanson.
Sans doute un visiteur précédent. Portée sur un écriteau
fixé sur la porte, la mention « dernier acces » était suivie
d’une date vieille d’un peu plus de trois ans. Juste en
face, elle découvrit une porte avec une représentation de
son propre avatar. Plus loin, les portes semblaient toutes
disposer pareillement de photos d’avatars.

La femme n’avait pas de temps a perdre. Elle se
présenta devant sa porte qui s’ouvrit spontanément. Elle
se retrouva alors chez elle. Elle reconnut son nceud, qui
était une version un peu simplifiée de son propre
appartement. Une porte supplémentaire avait été insérée
dans un mur. C’¢était la porte vers le nceud Emenu de
I'fle.  Un écriteau  comportait d’ailleurs une
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représentation de la demeure. La porte s’était bien sir
refermée quand la femme était entrée dans la picce.

Toutes les autres portes partant vers 1’extérieur
étaient évidemment closes. Elle essaya celle pointant
vers la rue ou elle s’était inscrite. Elle clignota
entiérement en rouge et un texte apparut alors en blanc
sur la porte : « porte indisponible ». Elle réessaya avec
toutes ses portes habituelles pour arriver au méme
résultat. Le réseau local n’était pas connecté a
I’extérieur. En admettant que 1’extérieur existat encore.

Elle se rendit donc dans son bureau, faisant
asseoir I’avatar devant une vieille machine a écrire. Elle
aussi avait ses nostalgies. Elle cliqua sur une icone
appropriée et bascula en plein écran dans son traitement
de texte habituel.

Elle commenga le récit de ses aventures. Elle
créerait le titre et I’attaque (1’introduction censée donner
envie de lire et expliquant de quoi il retournait) plus
tard. Elle ne voulait pas un angle subjectif. Elle voulait
raconter leurs échanges, comme ils s’étaient déroulés, au
fil de I’eau.

Au fur et a mesure qu’elle écrivait, toutes les
deux ou trois minutes, une petite icone apparaissait dans
un coin. Elle signalait la synchronisation entre le nceud
présent sur son ordinateur et celui du coffre de sa
chambre. Si jamais, un jour, ’extérieur retrouvait une
existence tangible, si la femme pouvait de nouveau faire
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héberger son nceud Emenu quelque part, tout ne serait
pas perdu.

Au bout d’un certain temps, le traitement de texte
se réduisit brutalement a la taille de la machine a écrire.
Le génie était apparu dans son nceud et se tenait a coté
de son propre avatar.

« Madame, il m’est demandé de vous transmettre
le message suivant. »

Puis, ce fut la voix de I’homme qu’elle entendit
au lieu de la voix synthétique du génie : « le repas est
prét. Je vous attends. »

« Mereci. Dites lui que j’arrive. »

Le génie s’inclina et disparut, toujours dans les
effets de fumée qui avaient tant impressionné la femme.
Celle-ci appuya sur le bouton de mise en pause du
nceud. Puis elle plaga son ordinateur en veille. Elle
continuerait apres le diner.

Elle sortit de sa chambre et jeta un ceil sur la
grande piscine. L’eau remuait. En entrant dans le séjour,
ses narines furent envahies d’un délicieux fumet
d’épices.

« Cela sent extrémement bon... »

« C’est quelque chose de simple. »

«Ce qui est simple est souvent ce qui est le
meilleur. Il n’y a aucune triche possible. »

« Pas faux. Je vous ai vue regarder la piscine.
Vous pouvez I’utiliser si vous voulez. Comme vous avez
di vous rendre compte, l’eau est purifiée en
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permanence. Il y a des pompes et un mécanisme de
filtrage et d’irradiation aux ultra-violets. La piscine a
surtout un role de stabilisateur thermique en été comme
en hiver, un peu comme les océans sur Terre. Mais c’est
tout de méme une vraie piscine. J’avais envisagé un
moment d’y faire nager des poissons. La taille du bassin
est suffisante pour créer une sorte de mini-écosystéme
mais c’est assez complexe et je n’ai jamais pris le temps
de m’en occuper, ni méme de déléguer cette tache. »

«Je vous remercie. Oui, j’irai sans doute nager.
Je me suis déja permis de me connecter au réseau
local... et de me synchroniser un nceud dans le coffre de
ma chambre. »

« Le coffre est 1a pour ca. »

«Par contre, je n’ai pas pu accéder aux
ressources externes. »

« C’est normal. Il existe un réseau local dans la
demeure, connecté au réseau public de I’ile. Si vous
sortez de la maison par la porte, vous pourrez vous
promener dans une version virtuelle de I’ile. Vous
pourrez tenter de vous connecter a quelques nceuds gérés
par des habitants, en général hébergés par 1I’hotel du
village principal. C’est la mairie qui héberge I’ile
virtuelle que j’avais fait créer par mon entreprise
gratuitement. Mais, au-dela, les connexions réseaux sont
coupées depuis un certain temps déja. »

La femme constata que la table avait été dressée
sur le bar, comme pour leurs repas précédents. Une
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bouteille de vin blanc était débouchée. L’homme servit
un verre a chacun d’eux.

« A votre santé » répéteérent-ils chacun leur tour
en trinquant.

Le vin était le méme que la veille. Il se révéla
parfait pour accompagner le poisson blanc avec sa sauce
créme, curry et épices, accompagné de riz blanc. Son
cerveau anticipait déja la poire au chocolat mais la
femme voulait déguster ce poisson, ’'un des plus
succulents qu’elle n’avait jamais mangé. Elle ignorait ce
que c’était mais il avait été péché a quelques centaines
de metres, congelé¢ ici méme, sans passer par un
processus industriel.

Ils échangerent des banalités sur 1’aprés-midi.
L’homme se moqua de la journaliste : pourquoi écrire
un article quand il n’y a plus de lecteur ?

La femme le regarda dans les yeux en souriant.
C’¢était un sourire malicieux. Elle se demandait encore si
son projet était une bonne idée, si sa venue était une
bonne idée, si les mots qu’elle allait prononcer étaient
une bonne idée. Mais elle se jeta a I’eau, non pas dans la
piscine mais dans une réponse sibylline.

«Pour le plaisir, mon cher Monsieur. Pour le
plaisir. »
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Bien siir, la femme n’avait indiqué a personne et,
a fortiori, pas dans son article comment elle avait appris
que ’homme allait démissionner de ses fonctions. Le
rédacteur en chef avait hésité. Une information aussi
étonnante, en exclusivité, c’est a double-tranchant. Si
elle est juste, c’est le jackpot. Si elle est fausse...

Alors, la femme et le rédacteur en chef avaient
conclu un arrangement. L’information fut révélée en
Une dans une tribune signée par la femme, bien isolée,
et avec sa photographie-portrait. C’est elle qui prenait le
risque. Cette maniére de faire dédouanait jusqu’a un
certain point le journal en cas de probleme.

La tribune affirmait que I’homme allait
démissionner mais se présentait comme une analyse, pas
comme la révélation d’un secret d’alcove. Le titre était
parlant : « Il ne changera pas le monde ». Partant du
constat qu’il avait admis son échec, il préférerait se
retirer. La politique était finie pour lui.

Le lendemain de la sortie de I’article, aucun
confréere ne se fit I’écho de la tribune, ni pour
I’approuver ni pour la critiquer. Mais, en ligne, 1’article
fut I’'un des plus lus. Dans les forums Emenu, il y eut
deux camps: ceux qui y croyaient et ceux qui n’y
croyaient pas. Entre chacun des deux camps, il y avait
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des tiédes plus ou moins d’un c6té ou de I’autre. Les
camps ne recoupaient pas les divisions entre partisans et
adversaires de I’homme : un adversaire qui perd son
ennemi perd aussi sa raison d’étre. Certains voulurent
croire que ce scoop n’était qu’un ramassis d’absurdités.

Devant ses collégues ou en public, la femme
sembla parfaitement stire d’elle. Dans I’intimité de son
appartement, elle tournait en rond en se demandant s’il
ne I’avait pas manipulée pour la détruire.

L’effondrement d’un pont routier traversant un
fleuve suite a des pluies torrentielles ayant affaibli
chaque bord, durant une tempéte inhabituelle, détourna
les regards de la femme. On ne parla plus que de cette
catastrophe, de ses 188 morts dont 90 dans un autocar a
carburant fossile qui avait explosé en tombant sur la
berge du fleuve. Au dela des morts, le pire était qu’une
région était pratiquement coupée du reste du pays. Il
fallait désormais faire un énorme détour pour passer sur
le fleuve. Un grand groupe industriel annonca aussitot
fermer une usine, désormais trop isolée, mettant au
chomage prés de mille ouvriers dans une région déja
durement frappée par la crise économique.

La tempéte avait mis a bas des lignes électriques
a haute tension et des liaisons télécoms. La femme le
découvrit en voulant accéder a un nceud appartenant a
une université située dans la zone touchée. Elle ne le
pouvait plus.
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Il y eut des émeutes guére réprimées : les forces
de I’ordre non plus ne pouvaient plus accéder aisément a
la région. Des barrages routiers se multiplierent. Tout
¢était la faute du gouvernement. Méme le fait que la
Grippe de Néandertal ravageait les rangs des émeutiers.

Quand la police parvint enfin a réunir
suffisamment de forces, ils ne trouvérent sur place que
des semi-cadavres en sursis et des cadavres. Ceux qui
n’étaient pas encore malades avaient fui les émeutes.
Mais c’était bien sir trop tard. Ils mourraient dans le
mois. Plus aucune répression n’était nécessaire, ni méme
possible. Les policiers refusaient d’approcher les
barrages. Les morts pourrissaient sur place.

Le jour ou la police fit demi-tour, abandonnant le
terrain malgré les ordres du gouvernement, fut aussi
celui de la conférence de presse annoncée. Reprenant
presque tous les arguments de la femme, 1’homme
confirma sa démission et disparut aussitot. L ’intérimaire
prévu par la constitution acheva la conférence de presse,
annongant de prochaines élections.

Ce jour la fut un jour de gloire pour la femme.
Mais il ne dura pas plus d’une journée : la société
éditant son journal fit faillite le soir méme, annongant
étre dans I’incapacité de payer les salaires du mois en
cours. Les premiéres banques annongant leur faillite
choisirent le méme jour pour révéler leur situation.

En rentrant chez elle, la femme avait
I’impression d’étre saoule. Elle ne marchait pas droit.
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Elle aurait di bondir de joie. Elle aurait di vivre sa
journée de gloire. Elle aurait di garantir sa carriére pour
les dix prochaines années. Mais elle était, pour la
premicre fois de sa vie, au chomage.

A cela s’ajouta la nécessité d’un grand détour
pour retourner a son domicile. Des émeutes
enflammaient tout un quartier par lequel elle avait
I’habitude de passer. Ce n’était pas un quartier pauvre.
Mais les émeutiers exigeaient que le gouvernement
distribue le traitement secret contre la Grippe de
Néandertal au lieu de le garder pour lui. Quand un
journaliste vint interroger les gens, pour connaitre les
raisons de leur colére, il posa la question : « mais de
quel traitement parlez-vous ? » Il fut aussitét massacré
comme complice du gouvernement.

La femme voulut, une fois chez elle, se connecter
a divers nccuds Emenu, notamment celui d’une
discothéque, pour se distraire. Elle n’y parvint pas. Cette
discothéque se situait dans la zone des émeutes. En fait,
elle avait déja briilé et hébergeait localement son nceud
pour pouvoir diffuser aisément en direct ce qui se
passait sur ses pistes de danse.

La bouteille de whisky que la femme entama
alors faillit lui causer une chute le lendemain. Elle évita
de peu de marcher dessus avant de 1’apercevoir, vide,
sur le tapis du salon, a c6té du divan ou elle s’était
endormie.
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Du pain grillé, du beurre, du café... Des choses
qui étaient si banales mais dont elle avait tant manqué.
La femme dégusta le petit-déjeuner. Ils parlérent
d’abord peu et seulement pour échanger des banalités.

Quand ils eurent tous les deux fini de manger,
elle recula son siége du bar. Elle avait revétu un
chemisier blanc, une courte jupe de cuir et des bas noirs.
Elle regarda I’homme. Elle croisa ses jambes, faisant
glisser ses bas 1’un sur I'autre. L’électricité statique du
tissu synthétique lui chatouillait la peau d’une fagon fort
agréable.

L’homme la regarda faire, amusé, mais ne
cachant pas prendre plaisir a cette vision, a ce chemisier
ou plusieurs boutons avaient été négligemment laissés
déboutonnés, a ce soutien-gorges aussi noir que les bas
mais ou I’on devinait de fines dentelles.

« Quand vous avez ouvert la porte et que vous
m’avez vue devant vous, avez-vous songé a ce moment
d’intimité que nous avons partagé, quand... »

« ...je vous ai donné le plus grand scoop de votre
carricre ? A vrai dire, non. J’ai plutoét songé a ce que
vous représentiez, au symbole de mon échec, au monde
que j’avais laissé derriére moi, que j’avais abandonné. »
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Elle avait glissé ses doigts dans ses cheveux,
s’apprétant a, d’un geste théatral, les recoiffer vers
I’arriére. Mais elle s’arréta net et sa main retourna
sagement sur sa cuisse, tirant vers le genou une jupe qui,
décidément, était bien courte.

« Alors, pourquoi m’avez vous... »

« ...recueillie ? Je n’allais pas vous abandonner
la. Et, a vrai dire, votre... comment dire ? L’incongruité
de votre attitude a fini par m’amuser. J’ai eu soudain
envie de satisfaire vos désirs. Je veux bien slr parler de
votre volont¢ de m’interviewer. Et je pouvais bien
attendre quelques jours avant d’achever ce que j’avais a
faire. »

La femme lui sourit en soupirant. L’homme se
retourna et ouvrit le congélateur, ne lui laissant pas le
loisir de demander ce qu’était cette chose qu’il avait a
faire. Il prit deux plats, referma le congélateur et les
posa sur le bar.

« Voici notre déjeuner. »

Il s’agissait de deux ramequins dont le contenu
était dissimulé par une pate, probablement feuilletée.

« De quoi s’agit-il 7 »

« Une sorte de daube de beeuf avec des 1égumes,
préte a repasser au four pour une seconde cuisson,
maintenue humide et tendre par la crotite. Ce sont les
deux derniers ramequins qui proviennent d’une grosse
marmite que j’avais faite il y a quelques temps. Sur I’ile,
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quand on achéte de la viande et des Iégumes, c’est plutot
en grosses quantités. Et je vivais seul. »

« Et vous en avez donc déja mangé ? »

« Plusieurs fois. Je suis plutot content de moi,
d’ailleurs. »

La cuisine semblait étre le dernier théeme sur
lequel I’homme présentait une certaine auto-satisfaction,
une estime de son ceuvre.

« Ah, j’oubliais le dessert... »

Il retourna dans le congélateur et revint cette fois
avec deux paquets de petites crépes congelées dans un
film plastique.

« Une fois décongelées, je vous les ferai recuire
en ajoutant du chocolat fondu, du miel ou bien de la
confiture maison, comme vous voudrez. »

La femme s’abima dans une contemplation
mystique du futur repas du midi.

« Vous n’aviez pas un article a écrire, au fait ? »

« Vous m’enverrez le génie quand il sera temps
de se mettre a table ? »

« C’est entendu. »

« A moins que vous n’acceptiez que je vous
aide... »

« Ca ne sera pas nécessaire. Allez travailler. J’ai
moi aussi a faire. »

Se passant ostensiblement la langue sur les
lévres, elle quitta la piece en riant. L’homme la regarda
de dos. Elle avait gardé une belle silhouette malgré les
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ans, malgré les événements. Il émanait de son corps une
sorte d’insouciance adolescente alors méme que le
monde s’écroulait. L’homme se surprit & des réves
coquins, a se rappeler des souvenirs qu’il aurait voulu
oublier. Mais il avait du travail.

I1 plaga le repas du midi au réfrigérateur. Cela
n’aurait pas le temps de décongeler complétement mais
un passage au micro-onde suffirait a achever le
processus. Il fallait ensuite compter une petite demi-
heure au four traditionnel pour faire bien cuire la daube
feuilletée.

Drici 1a, il pourrait commencer ses préparatifs. Si
la femme n’était pas venue, tout serait déja achevé.

Il se demanda s’il pourrait lire 1’article. Comme
cela, la femme aurait au moins un lecteur. En tant
qu’administrateur du coffre dans le nceud Emenu, il
avait évidemment des moyens d’accéder a tout le
contenu qui n’aurait pas été chiffré spécifiquement. Et il
doutait que la femme chiffre quoi que ce soit dans son
nceud.

A quoi bon ? L’homme haussa les épaules. Cela
n’avait pas d’importance. Et il avait du travail. Qu’elle
fasse le sien. Lequel serait le plus utile ? L’article aurait-
il un jour ne serait-ce qu’un seul lecteur ? Et, lui, ce
qu’il ferait aurait-il un jour la moindre importance ?
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Quelques mois passérent. La femme était au
chomage, sans espoir de retrouver un emploi similaire
tant la situation économique était désastreuse, et
découvrit soudain avoir des difficultés pour retirer de
I’argent ou faire des courses: sa banque avait fait
faillite. Elle réussit a payer quelques courses en
fractionnant les paiements. Elle avait toujours un peu de
liquide chez elle. Mais I’essenticl de sa trésorerie
semblait avoir disparu dans les limbes informatiques.
C’est ce qu’elle découvrit en rentrant chez elle lorsque
les actualités lui révélerent la situation et que le nceud
Emenu de sa banque lui refusa tout acces.

Le mouvement de panique ne dura que quelques
instants. Elle sortit sur son balcon pour respirer de 1’air
frais. Elle était prise de vertiges. Mais elle ne put
s’empécher de regarder vers le sol. Jamais la gravité ne
semblait avait été aussi forte qu’a cet instant. Tout serait
si simple : se pencher et laisser faire la physique. Une
dizaine d’étages a descendre, jusqu’au goudron de
I’esplanade, et puis plus de soucis. Le monde
s’écroulait. Son monde s’écroulait. Elle pouvait bien
s’écrouler elle aussi.

Elle s’écroula en effet. Elle reprit conscience sur
le sol de son balcon, ses jambes repliées sous ses fesses.
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Et elle pleurait. Comment était-ce possible ? Depuis
combien de temps n’avait-elle pas pleuré¢ ? Elle était de
ce genre de femmes qui refusaient autant de pleurer que
les plus grands machos.

Et il n’y avait pas d’air frais. C’¢était cela : elle
pleurait et elle toussait a cause de la fumée qui parvenait
jusqu’a elle. C’était une fumée acre, acide, malodorante,
chimique. Elle se forca a se redresser. Elle vit un brasier
sur I’esplanade en bas de son immeuble. C’était une
voiture. Elle s’était encastrée dans un plot en béton. Il
semblait y avoir un cadavre a ’intérieur, derriére ce qui
fut un volant. Quatre ou cinq types tentaient de s’enfuir.
Plusieurs boitaient. Un peu plus loin, on voyait une
dizaine de policiers en tenues anti-émeutes qui se
précipitaient.

On croisait donc encore de la police dans ce
quartier. C’était un quartier riche, plutdt calme. La
femme rentra dans 1’appartement, refermant la porte-
fenétre avant que I’odeur de fumée ne 1’envahisse. Elle
ne chercha pas a savoir ou a deviner le pourquoi de
I’incident ni méme ce qu’il advenait des émeutiers ou
des policiers. Elle n’était plus journaliste, elle était
chomeuse. Le monde s’écroulait et que quelques abrutis
s’y battent encore n’avait simplement aucun intérét.

Elle retourna sur son ordinateur. C’est 1a ou elle
passait le plus clair de son temps. Elle navigua dans les
nceuds Emenu mais fut stoppée en plusieurs endroits.
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Des pans entiers du réseau semblaient avoir disparu ou
étre inaccessibles.

Ou était ’ancien élu ? Elle était la derniére
femme a ’avoir vu, elle en était certaine. Elle avait
cherché¢, dans [D’actualité, des témoignages, des
informations. Rien. Il n’y avait rien sur le sujet. Il n’y
avait plus grand-chose dans I’actualité d’une maniére
générale, de toutes fagons.

Puis elle eut une idée. Elle retourna dans son
dossier sur 1’¢lu. Elle trouva facilement I’ile sur laquelle
I’homme avait installé le siege de sa fondation. Celui-ci
avait été inauguré assez discrétement quelques mois
avant le scrutin qui le propulserait au pouvoir. Une ile.
Une ile suffisamment isolée mais pas trop. Une ile
accessible mais peu peuplée, assez simple a controler. A
priori, il n’y avait jamais d’émeutes la-bas. L’ile n’était
peuplée que de pécheurs et d’autres artisans ou petits
commercants. La terre y était ingrate et, s’il y avait des
agriculteurs, c’était un peu de maraichage et surtout de
I’¢élevage. Moins de mille personnes en tout.

Il y avait un journal local qui disposait bien siir
de son nceud Emenu. Les grands titres concernaient des
informations réellement locales, des promotions aux
foires de troc. Il y avait quelques mentions des valeurs
relatives de différents biens : combien de pommes de
terre pour six ceufs ? Combien de carottes pour un
steak ?

141



Pendant que le monde s’écroule

Enfin, & force de chercher, elle trouva, le jour de
la disparition de I’homme, une bréve mention du fait
qu’il était revenu sur I’ile. Voila. Maintenant, elle savait.
Et cela lui procurait une joie immense autant
qu’irrationnelle. En quoi cette information avait-elle la
moindre importance ? Il n’était pas le seul a avoir
enfoncé sa bite dans sa chatte. Loin de 1a. Pourquoi se
préoccupait-elle de lui ?

Elle se caressa le pubis avec une main tout en
passant un doigt de I’autre main entre ses lévres qui
souriaient. Oui, en quoi ce type avait-il la moindre
importance ? Il n’¢était plus rien pour le monde. Il n’était
plus rien pour elle. Il n’avait jamais rien été pour elle, si
ce n’¢était une cible.

Elle éteignit son ordinateur. Plus tard, elle se
réjouit d’avoir fait ce geste de le débrancher. Tout d’un
coup, il y eut un bruit comme une explosion dans son
séjour. Elle y retourna. Une odeur affreuse envahissait la
piece. Un panneau métallique ou, plutot, un morceau de
panneau métallique gisait sur sa table basse brisée. 1l y
avait des morceaux de verre partout. Elle comprit que sa
fenétre avait explosé.

Faisant attention de ne pas se blesser, elle se
rendit sur le balcon. Elle vit, dans le boulevard un peu
plus loin, que I’on se battait. Des choses briilaient. Cela
sentait mauvais. Et soudain elle se rendit compte qu’une
colonne de fumée plus imposante jaillissait d’un bord de
I’esplanade.
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« Le transformateur électrique ! » cria-t-elle.

En effet, il n’y avait plus d’électricité. L appareil
avait di exploser, projetant alentour des débris. Jusqu’au
dixiéme étage.

La femme se sentit encore une fois saisie par la
panique. Elle s’éloigna du balcon, piétinant sans y
prendre garde les morceaux de verre répandus partout.
Elle portait des chaussures, des escarpins, et ne se blessa
pas.

Son regard se détourna de 1’horreur de 1’extérieur
et arriva dans un grand miroir qui ornait I'un des murs
du séjour. Elle se vit. Elle se demanda pourquoi elle était
toujours autant élégante, pourquoi elle portait une jolie
jupe bleu-gris et un chemisier blanc, pourquoi ses bas
noirs s’enfoncaient dans des escarpins parfaitement
cirés. Elle prit conscience de 1’absurde. Tous les matins,
elle continuait de se lever comme si elle avait di aller
travailler. Elle se préparait pour le bureau, les
conférences de presse, les rencontres de gens
importants.

Alors elle rit. Elle explosa de rire. Elle en avait
mal aux cotes. Elle sentit ses intestins se nouer. Elle ne
tenait plus debout. Elle di s’asseoir dans le divan. Elle
savait qu’elle riait mais elle ne pouvait méme pas
s’entendre rire. Les bruits d’explosions, d’émeutes,
d’incendies, couvraient tout. Méme son rire.

Alors, elle prit ses clés et sortit dans le couloir.
Elle alla sonner a plusieurs portes. Pourquoi ? Pour
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prendre des nouvelles, savoir si des gens qu’elle n’avait
peut-étre jamais vus allaient bien. Peut-étre en avait-elle
croisés ici ou 1a de ces gens qu’on appelait des voisins.
Mais c’était tout. Jamais ils ne lui avaient manqué.
Jamais. Jusqu’a présent. Et 1a, elle eut soudain peur
d’étre seule dans tout I’immeuble. Elle sonna a toutes
les portes. Elle fit le tour de 1’étage. Plusieurs fois.
Sonnant a chaque porte a chaque fois qu’elle passait
devant. Aucune porte ne s’ouvrit. Aucune.

C’est alors qu’elle prit conscience de 1’odeur qui
s’échappait de plusieurs appartements. C’était une odeur
qu’elle avait appris a connaitre ces derniers temps.
C’était celle de corps en décomposition.

En titubant, la femme revint dans son
appartement. Elle ferma sa porte avec tous les verrous.
Elle se rendit sur le balcon, marchant dans les débris de
verre. Elle ferma les volets puis ce qui restait de fenétre.
Elle fit le tour de 1’appartement. Mais elle se cogna
plusieurs fois : il n’y avait plus de lumicres €lectriques.
Il n’y avait plus d’¢électricité. Alors elle renonga a fermer
tous les volets.

Revenue dans sa cuisine, elle regarda dans son
congélateur encore froid. Il restait de la glace au
chocolat. Elle s’en empara et referma parfaitement la
porte étanche. A quoi bon ? Le congélateur était vide.
Elle prit une cuillére et marcha comme une zombie vers
son divan, s’y écroula et mangea la glace.
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33

Elle avait presque fini son article. Son récit était
terminé. Il fallait désormais qu’elle travaille son
introduction, qu’elle trouve un titre et une conclusion.
Que devait-on retenir de tout ce qu’elle avait vécu pour
venir jusqu’ici? A quoi avait servi sa venue ? Quel
lecon ’homme tirait-il de ses échecs ? Il fallait qu’elle
trouve, finalement, une morale. Il fallait que les choses
aient un sens.

Soudain, elle se demanda si tout n’était pas vain.
Le monde n’avait pas de sens. Le monde n’était pas né.
La raison d’étre n’avait pas été trouvée. C’était cela le
plus grand échec de ’humanité. « Vanité des vanités, dit
Qohélet, vanité des vanités, tout est vanité. Quel profit
trouve ’homme a toute la peine qu’il prend sous le
soleil ? Un age va, un age vient, mais la Terre tient
toujours. Le Soleil se léve, le Soleil se couche. 11 se hate
vers son lieu et c’est 1a qu’il se leve. (...) Ce qui fut,
cela sera et ce qui s’est fait se refera, et il n’y a rien de
nouveau sous le soleil. »

Pourquoi le Livre de ’Ecclésiaste lui revenait en
mémoire ? Elle savait que les assertions de ce livre
étaient fausses: elle avait vécu la révolution
technologique. Le monde changeait. Au moins, il
changeait en apparence. Mais a quoi bon ?
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Soudain, le texte se réduisit. Le traitement de
texte était revenu a la taille de la machine a écrire
virtuelle. Le génie était apparu.

« Madame, il m’est demandé de vous transmettre
le message suivant. »

Puis, ce fut la voix de ’homme qu’elle entendit
au lieu de la voix synthétique du génie : « le repas est
prét. Je vous attends. »

« Merci. Dites lui que j’arrive. »

Le génie s’inclina et disparut, toujours dans les
effets de fumée qui avaient tant impressionné la femme.
Celle-ci appuya sur le bouton de mise en pause du
nceud. Puis elle plaga son ordinateur en veille.

La méme scéne que la veille au soir s’était
répétée. « Ce qui fut, cela sera et ce qui s’est fait se
refera. » Elle achéverait son article aprés le déjeuner.
Non, d’abord, elle sortirait. Elle n’était jamais venue sur
cette ile.

Quand elle arriva dans le séjour, une délicieuse
odeur de viande D’accueillit. La table avait été de
nouveau dressée sur le bar. La femme prit sa place
habituelle et regarda I’homme. Celui-ci lui sourit et se
retourna pour prendre dans le four les deux ramequins
qu’il vint placer sur des pose-plats, a coté des deux
assiettes.

Puis il déboucha une bouteille de vin rouge. Il
versa un fond dans son verre, gotita, puis remplit les
deux verres en commengant par la femme.
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« Bon appétit » dit-il.

« Merci. A vous aussi. »

Elle prit son verre, le tendit. L’homme sourit, prit
le sien et ils trinquérent.

« Au salut du monde » dit-il.

«Au salut du monde» répéta-t-elle sans
conviction.

Le vin était plus fort que ceux goités jusque la.
On sentait le tanin, le bois, derriére le raisin. L’alcool
était aussi en plus grande quantité.

La pointe du couteau découpa la crofite, libérant
des odeurs qui faillirent déclencher un rale de
jouissance. Comment un plat pouvait-il sentir aussi
bon ? N’était-ce pas plutét parce que, depuis qu’elle
était ici, elle retrouvait le golt des nourritures dignes de
ce nom ?

Grace a sa fourchette et une grande cuillére, elle
se versa une bonne part du ramequin dans son assiette.
Elle récupéra au fond du ramequin un peu de sauce pour
arroser la viande. Le couteau était a peine nécessaire
pour séparer la viande en petits morceaux. Celle-ci
glissait en fondant sur sa langue, accompagnée de
pommes de terre, de carottes et d’oignons. C’était
simple, ¢’était divin.

Lui aussi semblait apprécier le repas. Ils furent
silencieux durant plusieurs minutes. L’homme ne
pouvait pas s’empécher de sourire en regardant la
femme. Ce n’était pas un sourire aimable mais un
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sourire de moquerie. Il se moquait d’elle. Comment
pouvait-on connaitre I’extase avec une simple daube
réalisée par un cuisinier amateur qui s’était contentée de
jeter dans une cocotte ses ingrédients et de les faire cuire
durant un nombre d’heure approprié ?

« C’est délicieux » finit-elle par déclarer. 11 fallait
qu’elle le remercie. Il fallait qu’elle brise le silence.

« Merci. »

Soudain, I’homme se leva. « Je manque a tous
mes devoirs » s’excusa-t-il en se levant. Il revint en
posant un pot de moutarde et une cuillére sur la table. Il
se servit d’abord, la femme étant occupé a boire une
gorgée de vin. Puis elle ’imita pour constater que la
moutarde sublimait le plat. Un peu de moutarde
industrielle du monde d’avant dans un plat basique,
populaire, fait a la va-vite. Oui, elle manquait de ces
choses si évidentes autrefois.

« Avez-vous terminé votre article ? »

Voulait-il simplement étre poli, briser le silence,
ou bien se posait-il réellement la question ?

« Presque. J’ai fini la plus grande part, le récit.
Mais il me manque quelque chose d’essentiel. »

« Quoi donc ? »

« Le sens de tout cela. »

L’homme se mit a rire. Entre deux hoquets, il
répéta « le sens de tout cela » pour s’en moquer. Puis il
s’arréta, s’essuyant les yeux : « croyez-vous que tout
cela, comme vous dites, ait le moindre sens ? »
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«N’avez-vous pas voulu changer le monde ?
Etre ’homme providentiel, le sauveur de ’humanité ? »

L’homme cessa de rire. Il regarda la femme droit
dans les yeux.

«Il n’y a pas d’homme providentiel pouvant
sauver le monde contre I’humanité ou sauver I’humanité
contre sa propre bétise. Le salut aurait résidé dans une
intelligence qui soit non seulement technologique mais
surtout sage. Nous avons acquis la technologie mais pas
la sagesse. L’humanité a échoué. Comment un seul
homme pourrait-il la sauver ? »

« Toutes les religions se construisent autour
d’une figure prophétique capable de... »

« Toutes les religions se trompent et trompent les
humains depuis I’origine des temps. Voltaire rappelait
que si Dieu avait fait ’homme a son image, celui-ci lui
avait bien rendu. L’homme a créé les dieux pour
répondre a ’absurdité. Mais ces dieux I’ont détourné de
la réalité. Ce sont des substituts, comme un hochet ou un
ours en peluche fait oublier a un enfant que sa meére
n’est pas en permanence avec lui, a I’écraser sur son
sein. [l n’y a ni homme providentiel, ni héros, ni dieu. Et
s’il existe un sens a cet univers, nous ne 1’avons pas
trouvé. Et nous disparaitrons avant de 1’avoir trouvé, si
jamais il existe. »

« Aprés Bill Posters, je vois que la qualité de vos
citations repart a la hausse. Voltaire, ce n’est pas mal. »

149



Pendant que le monde s’écroule

Ils rirent de concert et burent du vin. Mais elle ne
voulait pas s’avouer vaincue.

« 1l existe pourtant de nombreux hommes qui ont
eu une importance historique, des hommes qui
changeérent radicalement le cours des choses. »

« Des chefs militaires qui gagnent des batailles
changent-ils vraiment les choses ? Que la nation A
I’emporte sur la nation B change-t-il véritablement les
choses ? Dans L Insoutenable Légéreté de I’Etre, Milan
Kundera rappelait qu’une guerre entre deux royaumes
africains du quatorziéme siécle n’avait rien changé
malgré la mort de trois cent mille combattants. Et
personne ne se souvenait de cette guerre en dehors de
spécialistes qui s’en entichaient. »

«Pour lui, il fallait que les choses se répétent
pour acquérir de I’importance. Moi, je crois a 1’instant
unique. Je crois qu’il existe un sens, une progression... »

« ...ou une chute. En cela vous avez raison, il
existe un sens aux événements, une direction vers le bas.
Un dicton de ’aviation, que 1’on enseigne a ceux qui
apprennent a piloter, rappelle que, quoiqu’il arrive,
I’avion retournera au sol. L’humanité s’est envolée et
elle va se crasher. Son existence n’aura pas plus
d’importance que si elle était restée dans la brousse
africaine a se terrer dans les arbres pour échapper aux
lions. Nous avons régné sur la planéte une petite dizaine
de milliers d’années. Les dinosaures ont eu droit a deux
cents millions d’années. Nous ne sommes rien. »
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« Les dinosaures préparaient-ils de délicieuses
daubes ? »

L’homme rit.

« Qu’en savons-nous ? »

« C’est vrai qu’il est étonnant que ces animaux
aient pu exister durant tant de temps et n’avoir jamais
évolué. Alors que les mammiféres ont donné les
primates qui ont finalement abouti a I’humain... »

« Beaucoup d’oiseaux qui sont, rappelons-le, les
descendants d’une branche cadette des dinosaures, sont
stupéfiants d’intelligence, comme les corbeaux par
exemple. Qu’en savons-nous de ce qui s’est réellement
passé ? Peut-étre la fameuse météorite a-t-elle anéanti
une brillante civilisation dont aucune trace n’a survécu
simplement parce que tout est tombé en poussiéres au
bout d’un ou deux millions d’années. »

«Et nous allons disparaitre également mais
nettement plus tot. »

« En effet. »

« Eh bien, finissons de manger avant que ces
plats délicieux ne se fossilisent. N’est-ce pas 1a le
véritable sens ? Se nourrir, dormir, faire I’amour... La
vie a un sens : c’est vivre. »

«C’est ce que disent les hédonistes. Pourquoi
pas, apres tout ? Mais c’est trop tard. La vie des humains
va s’achever sans descendance. »

Les crépes avaient été réchauffées et présentées
entre deux assiettes, avec de la confiture de baies, une
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pate chocolatée a tartiner, du miel et de la cassonade.
L’homme retira les assiettes sales et les ramequins et
ramena d’autres assiettes. La femme commenga a
manger des crépes, alternant les différentes garnitures,
imitant en cela I’homme. Ils se contentérent de boire de
I’eau. Aprés le vin un peu trop tannique, c’était
nécessaire. Le repas s’acheva par un café et des carrés
de chocolat.

«Jai des choses a faire et vous un article a
écrire, je crois... »

« Je vais d’abord aller prendre I’air. Je vais sortir
et me promener sur I’ile. Je n’étais jamais venue ici. »

« Pour rentrer, utilisez la deuxiéme clé qui est sur
le trousseau avec la clé de votre chambre. »

« Mais je vais peut-étre d’abord vous aider a... »

« Ca ne sera pas nécessaire. Bonne promenade. »

Il lui sourit. Elle lui sourit. Puis elle quitta la
picce, prit le couloir et ouvrit la porte vers I’extérieur.
Dehors. Le ciel bleu.

Il n’y avait méme plus de longue trainée blanche
marquant le passage d’un avion en altitude. L’humanité
se repliait. Elle avait renoncé a la conquéte du ciel. Cela
faisait désormais plusieurs semaines que la plupart des
aéroports étaient fermés dans le monde.

Elle hésita d’abord un court instant. Devait-elle
prendre a gauche, a droite, vers la route ? Elle choisit
finalement de prendre la grande route reliant le nouveau
port au village principal. Et elle marcha prudemment sur
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la gauche de la chaussée, vers le village, laissant le port
derriere elle. Il n’y avait personne.

Quelques vaches ou quelques moutons
occupaient des prés, ici ou la. Des humains devaient
bien, d’une facon ou d’une autre s’en occuper. Les
moutons étaient tondus depuis peu, les vaches
visiblement traites.

Combien de temps marcha-t-elle ? Une demi-
heure peut-étre, soit environ deux kilométres. Le village
apparaissait en bas d’une butte. Au bout de la route, on
voyait le port, un quai, le bassin, la mer. La femme
s’arréta.

Le village était-il atteint par la Grippe de
Néandertal ? Elle ne le savait pas. Et les villageois
craindraient-ils qu’elle-méme soit contaminée ? Ne
risquait-elle pas d’étre abattue d’un coup de fusil de
chasse avant qu’on brile son cadavre, sans méme
vérifier qu’elle était bien morte ? Elle avait vu de telles
sceénes sur Emenu. La victime était a terre, agonisante,
mais bougeait encore. Et la foule ne I’achevait pas avant
de la couvrir d’essence et de la briler. Le virus devait
étre détruit avec tous ses porteurs.

Décidant de ne pas prendre le risque, la femme
choisit d’emprunter un chemin rejoignant la cote. Il était
en terre battue et en cailloux mais entretenu. Les
mauvaises herbes envahissantes y étaient visiblement
brilées réguli¢rement. Elle arriva en haut de la falaise.
Celle-ci n’était pas trés haute a cet endroit, dix ou
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quinze métres tout au plus. Il y avait méme un chemin
qui semblait descendre sur ce qui fut une plage. Etait-ce
la marée haute ou bien la montée du niveau de 1’océan ?
L’eau battait désormais le pied de la falaise.

La femme prit le chemin douanier qui longeait le
bord de la falaise dans la direction de la demeure de
I’homme. La falaise n’était pas droite et elle montait. Le
retour fut donc plus long que ’aller.

Mais elle vit I’océan, elle sentit les embruns, elle
marcha sur la terre. Elle était vivante et le monde
persistait. Non, ce n’était pas la fin du monde. Que
I’humanité disparaisse n’était qu’une étape possible. Et
peut-étre méme que ’humanité survivrait, retournant a
un stade pré-industriel, par petites communautés isolées.
Qui pouvait réellement dire de quoi I’avenir serait fait ?

Elle était 1a pour comprendre. Elle pensait avoir
compris. Elle devait témoigner des legons que ’homme,
sans vraiment le vouloir, lui avaient enseignées. Il n’y a
pas d’homme providentiel parce qu’il n’y a pas de
providence. L’humanité ne peut que progresser en
masse. L’humanité ne peut que périr en masse.

Elle avait son titre : « nul ne changera le monde,
pas méme lui ». L’attaque de I’article se ferait sur les
espoirs suscités et dégus. La conclusion serait le résumé
de leur discussion du midi.

La femme s’arréta pour regarder 1’océan, pour
faire face aux embruns, pour appuyer ses pieds dans le
granit de la falaise. L’éternité va s’achever pour
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I’homme. Tant pis pour lui. Une larme coula sur la joue
de la femme qui ne put s’empécher de fermer les yeux.
C’¢tait le vent, pensa-t-elle. Mais elle pleurait
I’humanité, elle pleurait 1’occasion perdue, elle pleurait
le monde qui subirait I’épreuve du renouveau.

Puis, d’un revers de manche, elle s’essuya les
yeux et se remit a marcher. La maison lui apparut
soudain, au détour d’un virage, derriére un bosquet
d’arbustes qu’elle n’identifia pas. Elle vit les volets
métalliques triangulaires, au pied de chaque pyramide,
réfléchir la lumiére du soleil. Elle laissa la fosse a purin
sur le coté, s’éloigna du bord de la falaise et marcha vers
I’entrée de la maison.

Elle y rentra sans difficulté. Passant devant le
séjour, elle ne vit pas I’homme. Tout semblait bien
rangé. Elle jeta un ceil vers la piscine. Y plongerait-elle ?
Pas maintenant, peut-étre jamais. Elle n’était pas la pour
cela.

Elle rentra dans sa chambre, alluma son
ordinateur et se dirigea dans son nceud Emenu jusqu’a sa
machine a écrire. En une heure, elle avait achevé son
ceuvre. Elle ordonna un envoi par courrier électronique a
divers contacts dans a peu prés tous les journaux du
pays. Le courrier fut mis en attente : il n’y avait pas de
connexion.

Il était de loin de bien trop bonne heure pour
diner. Elle éteignit son ordinateur et sortit de sa
chambre. L’homme venait de passer quelques instants

155



Pendant que le monde s’écroule

plus tot : elle le vit suivre la baie vitrée du séjour et se
diriger vers la porte. Elle se mit & le suivre, courant
légérement sur le bout de ses escarpins, en veillant a ne
pas frapper des talons le sol.

L’homme entra dans le séjour sans se retourner,
sans la voir derriere lui. Ce n’est que lorsqu’elle rouvrit
la porte que I’homme, surpris par le son de la porte,
daigna regarder qui le suivait. Elle lui souriait. Elle ne
dit rien. Il la regarda, interloqué. Elle avan¢a jusqu’a
quelques centimetres de lui.

« Si le but de la vie est de vivre, alors vivons.
Comme disait Voltaire, cultivons notre jardin. Et si vous
acceptiez de biner mon jardin secret, vous pourriez
finalement étre un homme providentiel. »

Les yeux de ’homme s’écarquillérent. De toutes
les maniéres qu’on avait eu de le draguer jusqu’ici,
celle-ci était probablement la plus originale. Il n’eut
guere le temps de vraiment réfléchir. Les lévres de la
femme vinrent se coller aux siennes. Il se sentit entrainé
sur le divan qui se trouvait 1. Comment ses mains se
retrouverent a retirer un chemisier tout en caressant des
seins, il ne le sut pas plus que la maniére dont son
pantalon semblait avoir disparu.
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Elle n’avait plus d’argent. Les stocks qu’elle
avait faits s’étaient épuisés. Elle n’avait pas rouvert les
volets du séjour, se contentant de nettoyer les débris de
verre. Elle descendait ses poubelles dans le local dédi¢,
au sous-sol, mais les éboueurs avaient été remplacés par
des rats et les déchets s’accumulaient. Désormais, il
fallait juste déposer le sac au plus prés. Les rats
attendaient. Leurs yeux brillaient dans le noir. Ils
savaient qu’il était inutile de trop effrayer celle qui leur
apportait un cadeau bien emballé. Et puis, quand la
femme se retournait, ils se précipitaient sur le sac pour
le déchirer. La femme se mettait a courir, fuyant les
couinements, les bruits de lutte, les déchirements du
plastique. Mais jamais les rats ne I’attaquérent. Il y avait
suffisamment de cadavres partout pour expliquer qu’ils
aient le poil bien gras et la peau tendue.

Elle avait faim. Elle était sortie mais la ville
semblait déserte. Les magasins étaient fermés. La
plupart avaient été pillés. En franchissant les volets
métalliques arrachés et les vitrines explosés, elle arrivait
dans des étales vides.

Elle avait faim. Elle avait retrouvé un jean, des
chaussures de sport, un sweat pas trop voyant.
Désormais, elle se vétait de la sorte pour sortir dans la
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rue. Parfois, elle voyait des rideaux aux fenétres qui
bougeaient. Il devait y avoir encore des gens.

Chez elle, il n’y avait plus d’eau, plus
d’¢électricité. C’était le cas partout ou elle put aller a
pieds. L’eau était le principal probléme, bien str. Alors
elle prenait des bouteilles et allait les remplir au fleuve
dont le niveau, aussi, avait monté. Il suffisait de
descendre sur les marches qui, jadis, permettaient
d’accéder aux quais. L’eau couvrait ceux-ci et méme les
premieres marches. Rentrée chez elle, elle mettait 1’eau
dans une grande bassine et la laissait décanter. Puis,
quand il s’agissait d’en boire, elle en faisait bouillir
grace a une bouteille de butane qu’elle avait gardée de
I’époque ou elle faisait du camping.

Au fil des mois, I’odeur de mort s’était amoindrie
dans les appartements mitoyens. Dans sa cave, elle
trouva une petite hache et divers outils. Elle fractura les
caves aupres de la sienne. Ce n’était pas compliqué. Elle
trouva des conserves, du vin, des bouteilles de butane...
Elle réussit ainsi a se nourrir quelques temps. A boire
aussi.

Plus d’une fois, elle se réveilla sur le divan, avec
mal a la téte, une bouteille vide a ses pieds. L’alcool
restait une maniére de désinfecter I’eau, comme dans les
siécles précédents.

Bien stir, elle ne payait plus son loyer. Comment
aurait-elle pu ? Mais personne ne sembla lui en tenir
rigueur. En réalisant cela, un verre a la main, elle rit.
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Elle regarda la pile de quittances dans une belle pochette
cartonnée. Puis elle se dit que cela pourrait étre utile,
pour allumer du feu.

Un matin, elle descendit dans le garage. Sa
voiture était toujours la. Un vieux modele thermique.
Elle tourna la clé de contact. La batterie n’était pas
encore tout a fait vide. La voiture démarra. Partir. Oui,
partir semblait la solution la plus raisonnable. Mais le
réservoir n’était pas plein.

D’autres véhicules thermiques étaient autour du
sien. Les outils furent utiles pour fracturer les bouchons
de réservoir, siphonner leur contenu et remplir son
propre réservoir.

Elle entreprit ensuite de systématiquement piller
toutes les caves pour en voler tout ce qui pourrait
ressembler a de la nourriture. Ensuite, elle remonta dans
son appartement et prépara ses bagages.

Avec sa hache, elle tenta de pénétrer dans des
appartements voisins mais les portes résistérent. En
passant par les balcons, et en brisant les fenétres quand
c’était nécessaire, elle parvint a piller plusieurs
appartements. Elle n’approcha pas des cadavres en
décomposition, des quasi-squelettes, qu’elle rencontra,
parvenant a ne pas se laisser emporter par la nausée,
mue par la volonté de vivre. Elle trouva quelques
conserves, quelques bouteilles. La voiture fut bien
remplie.

159



Pendant que le monde s’écroule

En quittant son appartement, par réflexe, elle
ferma la porte a clé. Puis elle rit de sa bétise. Elle
conserva cependant sa clé dans son sac, par nostalgie.
Elle ne reviendrait pas. Elle le savait. Peut-étre allait-elle
mourir dans son périple. Peut-étre allait-elle vivre. Mais,
ici, plus rien ne la retenait. Plus rien ne la rappellerait
jamais. Elle eut méme envie de mettre le feu a
I’immeuble. Peut-étre toute la ville se serait, de proche
en proche, embrasée. Mais c¢’était inutile de dépenser de
I’essence a cela. Et puis, il y avait peut-étre des
survivants. Surtout, il y avait les rats. Il fallait les laisser
vivre. Peut-&tre succéderaient-ils aux humains.

Elle utilisa ses outils pour ouvrir la porte du
garage. Il y avait un mécanisme de sécurité pour
manipuler le battant manuellement, en cas de coupure
d’électricité : il suffisait de briser la protection de ce
mécanisme, puis de tourner la manivelle. La porte
s’ouvrit.

Quand elle se mit au volant, elle réalisa qu’elle
n’avait plus conduit depuis plus d’un an. Elle démarra,
manceuvra et sortit sur I’avenue. Elle savait ou elle
allait. Il y avait un port d’ou on pouvait partir vers 1’ile
de I’homme. Elle trouverait sur place un pécheur qui
accepterait de I’y emmener, sans doute. La voiture
zigzagua entre les barricades, parcourant des rues
désertes, puis bondit sur une autoroute vide.
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Le chemisier gisait sur le tapis, pas trés loin
d’une culotte, d’un soutien-gorges et d’une jupe. Un peu
plus loin, il y avait deux escarpins. Le sweat d’homme
était de I’autre coté, prés du chemisier. Mais le pantalon
et le calecon étaient en tire-bouchon sur ses chevilles.
L’homme était ligoté.

Il somnolait. Elle entendait sa respiration lente.
Elle-méme s’était assoupie. Ses seins écrasaient une
épaule de I’homme. Elle sentait qu’un sexe masculin
ayant retrouvé sa flaccidité occupait encore le sien. Elle
sourit. Elle n’avait pas remarqué que I’homme ne se
rasait plus aussi bien qu’avant: 1’épaule sur laquelle
reposait le menton de I’homme sentait bien du poil réche
qui Dirritait. 11 en était de méme de la joue posée contre
la sienne.

Il émit comme un réle. Elle tourna la téte et lui
embrassa la tempe. Une main caressa ses fesses puis
descendit entre ses cuisses, s’attardant a la limite entre
ses bas et sa peau nue, sur 1’élastique épais qui
permettait au lycra de défier la gravité sans que la
femme dut s’encombrer des anciens accessoires des
épouses des temps jadis.

Une autre main eut du mal a se libérer du poids
de deux corps mais parvint enfin & venir caresser les
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fesses de la femme. La premiére, elle, se concentra sur
les cuisses, sur ce lycra a la douceur artificielle. Dans
son sexe, la femme sentit que quelque chose se
regonflait. Elle sourit en se passant la langue entre les
lévres. Puis elle se redressa en appuyant ses mains sur
I’accoudoir du divan.

Elle vint promener les pointes de ses seins sur les
lévres de I’homme. Elle embrassa son front. Il hésitait a
ouvrir les yeux. Il préférait se contenter des sensations
tactiles et gustatives. Il retrouvait comme un début de
réflexe de succion.

Tout d’un coup, il ouvrit les yeux et redressa la
téte, faisant tomber les pointes des seins de la femme sur
son menton. « Il faut que je prépare le diner. J’ai mis les
poissons a décongeler. »

La femme rit. C’était la plus extraordinaire
excuse qu’on ne lui avait jamais servie pour ne pas lui
faire une nouvelle fois ’amour. Elle aimait la répétition
au cours d’une méme nuit. Et, méme s’il faisait jour,
I’homme semblait pouvoir encore servir.

Il se redressa. Mécaniquement, le sexe masculin
se retira du féminin. La femme se retrouva a
califourchon sur les genoux de I’homme. Mais elle ne
s’avoua pas vaincue. Elle se saisit de la téte et le forga a
accepter d’étre embrassé.

« N’avez-vous pas faim ? »

« Si. Quel est le menu de ce soir ? »
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«Je vais vous faire un chaudron de la mer. C’est
une vieille recette personnelle que je vais utiliser et
j’avais au congélateur les poissons utiles. »

« Et le dessert ? » s’enquit-elle en se passant la
langue entre les lévres a quelques centimétres du visage
de I’homme.

«Un flan aux pommes. Je ’ai préparé tout a
I’heure : il suffit désormais de le faire cuire. »

La femme recula pour se mettre debout. Elle mit
ses poings sur ses hanches et secoua la téte pour que ses
cheveux se remettent correctement au regard des régles
de la gravité. Ses seins pointaient vers I’homme comme
une accusation d’abandon. Puis elle récupéra sa culotte
et sa jupe qu’elle enfila avant de reglisser ses pieds dans
ses escarpins. Debout lui aussi, I’homme avait remonté
son pantalon et 1’avait reboutonné. Il vint poser un bras
dans le dos de la femme pour la ramener vers lui puis il
I’embrassa, comprimant les seins contre sa poitrine
plate.

«1l serait bien, qu’un jour, nous fassions cela
sans précipitation et en prenant le temps de correctement
nous déshabiller » déclara ’homme. Puis il ajouta, aprés
un court silence : « et il serait également souhaitable que
vous me laissiez un peu le choix, méme si je n’ai pas a
me plaindre. »

La femme émit un petit rire moqueur. L’homme
ramassa son sweat et le réenfila. Puis il se dirigea vers la
cuisine. La femme remit son soutien-gorges et son
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chemisier mais commenca a marcher derriére 1’homme
tout en le reboutonnant.

Elle I’observa sortir du réfrigérateur les poissons
et les autres ingrédients. Il sortit également deux
ramequins contenant de la pate a flan crue. Sans doute
les pommes étaient-elles au fond. En attendant le diner,
la femme regarda ’homme cuisiner. Il commenga par
mettre au four les flancs « pour qu’ils soient tiédes lors
du dessert ».

Il fit revenir deux filets de poisson blanc dans
une poéle puis les émietta en baissant le feu. Il avait
également sorti une grande casserole ou il fit bouillir de
I’eau. Il y jeta des pommes de terre et des carottes déja
épluchées et découpées. Il retira les miettes de poisson
de la poéle pour y jeter, avec un peu de beurre, des
oignons réduits en morceaux. Quand leur blondeur
commencga a foncer, ’homme les retira du feu. Il
découpa des filets de poisson fumé (du haddock, peut-
étre) en petits morceaux.

Quand les pommes de terre et les carottes furent
cuites, I’homme jeta tous les autres ingrédients dans
I’eau. II rajouta du sel et du poivre. Quelques minutes
plus tard, il coupa le feu. Alors il s’empara d’un grand
pot de créme et le renversa en entier dans la mixture
avant de bien mélanger.

« C’est prét » dit-il.

Il appréta la table sur le bar, comme d’habitude,
préférant des sortes de grands bols aux habituelles
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assiettes et prévoyant des cuilléres a soupe. Avec une
louche, il commenga a servir.

« C’est excellent » dit la femme.

« Vous I’avez vu : c’est simple. »

« Cela ne change rien. »

11 sortit de la cave réfrigérée un vin blanc qu’ils
dégustérent ensemble. De quoi parler ? Il n’y avait plus
grand-chose a dire. Elle lui confirma juste que son
article était terminé et qu’elle avait tenté de I’expédier a
divers journaux, sans succes. L’homme la félicita mais
lui rappela qu’il n’y avait plus de journal en activité.

Lorsque I’heure du dessert vint, les flancs aux
pommes étaient effectivement ticdes, a la température
idéale pour une dégustation. La femme finirait par
grossir si son séjour se poursuivait. D’un autre coté, elle
avait perdu beaucoup de poids depuis quelques mois.
Son corps criait famine et aimait retrouver une
alimentation abondante.

L’homme dégagea la table et commenca la
vaisselle dans 1’évier.

« Puis-je... »

«Non, non, c’est inutile » répondit-il sans la
laisser achever.

« Pourtant, c'est bien plus beau lorsque c'est
inutile ! »

« Madame a ses lettres, elle aussi: la mort de
Cyrano de Bergerac, par Edmond Rostand. »

IIs rirent ensemble.
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Enfin, quand il sortit de I’espace de la cuisine
délimité par les murets servant de bar, elle vint se
positionner devant lui, mettant ses mains sur les hanches
masculines et approchant son visage a quelques
centimeétres de ses levres.

« Donc, recommencgons. Cela plait aussi bien a
vous qu’a moi et il faut enfoncer le clou » dit-il.

«On dirait du Sartre. Nous allons finir en
concours de citations. »

«Tant que ce n’est pas avec un chat sur les
genoux et devant une cheminée... »

Ils rirent. La tenant par la main, il 1’entraina
derriére la cuisine, dans le couloir menant a sa chambre.
Celle-ci était plus grande que les chambres d’invités. Le
grand lit était collé au mur du fond, un cadre de bois
formant une étagére au-dessus de la téte. Sur celle-ci, un
vidéo-projecteur dirigeait son flux vers le mur a coté de
la porte. Un ordinateur occupait la partie basse d’une
table de nuit, a c6té d’une planche servant de bureau,
avec écran et clavier. Des armoires et des bibliothéques
occupaient les murs latéraux.

Au pied du lit, il lui fit face, lui plagant les bras le
long du corps. Elle ne bougea plus, se contentant de lui
sourire. Elle prit plaisir a ce qu’il la déshabille en
caressant son corps. Elle prit plaisir a étre une femme
dans des bras d’homme.
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Si cela n’avait pas été un cauchemar, 1’autoroute
vide aurait été un réve. Pas un seul bouchon, pas un seul
ralentissement, pas un seul conducteur du dimanche
faisant n’importe quoi. La femme appuya sur
I’accélérateur. La route était droite. La voiture bondit.
Elle ne mettrait que quelques heures a rejoindre le port.
La femme se grisa de vitesse. Oui, il y avait du plaisir a
foncer ainsi, un plaisir qu’elle avait oublié. C’était un
sentiment de puissance, de domination. C’était une
illusion qui lui cachait combien tout lui échappait,
combien tout s’effondrait.

Toutes les deux heures, elle veillait a s’arréter, a
se reposer. Elle n’entrait jamais sur une aire de repos.
L’autoroute était vide : elle pouvait s’arréter en plein
milieu. Sur une aire, il pouvait y avoir des malfrats
pillant une boutique ou détroussant, violant, tuant les
voyageuses. 1l valait mieux rester sur une autoroute avec
une vue dégagée, pouvoir remonter rapidement a bord
du véhicule et s’enfuir a la moindre alerte.

Par précaution, elle avait posé ses plus grands
couteaux sur le fauteuil passager. Mais avoir des armes
blanches a portée de mains était une chose. Savoir s’en
servir, pouvoir s’en servir, étaient d’autres choses. Mais,
au moins, elle aurait une chance.
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Une fois, cependant, elle s’arréta sur un parking.
Elle allait devoir quitter 1’autoroute dans peu de temps.
Le parking était plat, sans arbre ni haie. Il y avait des
voitures stationnées, dont des véhicules thermiques. La
femme s’arréta a coté de quelques uns, brisa les
bouchons de réservoirs et siphonna du carburant. Ou
étaient les propriétaires de ces véhicules ? Dans une
voiture, il y avait un cadavre. L’humain qui était la avait
da vouloir fuir la ville mais la Grippe de Néandertal
I’avait rattrapé.

Quand le réservoir fut plein, la femme alluma le
systéme informatique de navigation et redémarra. Les
satellites continuaient de tourner, délivrant les signaux
de position. Et le systéme de navigation embarqué était a
peu prés autonome. Il affichait juste un message
d’alerte : il ne parvenait pas a se connecter aux serveurs
délivrant 1’état du trafic, les mises a jour de cartes et les
différentes informations a jour.

Il fallut ralentir. La voiture s’engagea dans une
sortie et suivit une route secondaire. Le port n’était plus
tres loin. L’aprés-midi tirait sur sa fin. Peut-étre
trouverait-elle un endroit ou dormir, & moins qu’elle ne
puisse traverser dés ce soir.

Tout d’un coup, a la sortie d’un virage, elle
apercut un empilement d’objets hétéroclites au milieu de
la route et deux ou trois hommes faisant de grands
gestes. Des coupeurs de route. Certains émeutiers
avaient proclamé des sortes de micro-principautés ici ou
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la et contrdlaient leurs frontiéres en pillant tout ce qui
s’en approchait. Si elle s’arrétait, elle serait peut-étre
tuée, au minimum violée et les pilleurs lui prendraient
tout ce qu’elle avait amassé en vue de son périple.

Elle ralentit. Un des hommes commenga a
marcher vers elle, lui faisant signe d’approcher du
barrage. En fait de barrage, il y avait quelques chariots
de supermarché remplis de bois au milieu et, sur les
cOtés, des caisses, des cartons, des sacs poubelles. Rien
de bien solide. Un homme qui se tenait devant les
chariots de supermarché portait un fusil de chasse.

Elle ne roulait plus qu’a quelques kilométres par
heures. L’homme qui s’approchait d’elle lui faisait signe
d’ouvrir la fenétre de sa portiére. Il avait un sourire
mauvais. Il avait vu que la voiture n’était occupée que
par une femme seule.

Il put s’écarter quand elle accéléra brutalement.
L’homme au fusil voulut la mettre en joue mais il n’en
eut pas le temps : la voiture vint le frapper, 1’éjectant sur
le c6té de la route. Les chariots valdinguérent avec un
bruit infernal. La femme maintint le pied sur
I’accélérateur pour étre a la vitesse maximale possible.
Mais la route avait désormais des virages. Elle ne
pouvait plus rouler aussi vite.

Plusieurs kilométres plus loin, elle s’arréta et
regarda derricre elle : elle n’était pas suivie. Peut-étre les
coupeurs de route n’avaient-ils pas de véhicule. Elle se
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for¢a a prendre d’amples respirations de plus en plus
lentes. 1l fallait reprendre son calme, ralentir son cceur.

Elle vérifia que rien n’approchait. Ni devant, ni
derriére, ni sur les coOtés. Puis elle redémarra. Elle
circulait sur une petite route de campagne, entourée de
champs.

Elle ralentissait un peu en passant dans des
villages qui semblaient déserts. Elle ne vit plus
personne. Les cultures semblaient abandonnés. Les
animaux divaguaient. Les toitures abimées par les
derniéres tempétes n’avaient ¢été ni réparées ni
consolidées. Parfois, des débris jonchaient les routes,
emportés par les vents. Il fallait alors ralentir et faire
attention : la voiture avait résisté au forcage d’un
barrage amateur, mais il ne fallait pas compter sur le
forcage de sa chance. Un clou pourrait percer un pneu,
une pierre abimer le moteur par le dessous de la caisse.

Elle suivait les indications de son systeme de
navigation. C’était une région qu’elle connaissait peu.
Enfin, elle arriva dans le port. C’était un petit village. Il
y avait un peu de monde dans les rues, des gens
discutant les uns avec les autres. Pas de trace d’émeute
ou de virus. Mais les gens regardaient avec suspicion
cette voiture qu’ils ne connaissaient pas et visiblement
chargée.

La femme ralentit, respectant strictement la
limitation de vitesse 1égale. Elle semblait de retour dans
la civilisation. Elle gara sa voiture sur un parking, juste
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au-dessus des quais, a c6té d’autres véhicules. Il y avait
une sorte d’auberge. Il lui restait un peu d’argent. Peut-
étre que la monnaie officielle serait encore acceptée ici.
Il commengait a se faire tard et dormir avant de traverser
pourrait étre agréable.

La femme descendit de sa voiture et la verrouilla.
Elle ne savait pas si c’était nécessaire mais il valait
mieux prendre des précautions. Bien siir, les vitres ne
résisteraient pas & un coup de masse. Mais I’endroit
semblait calme.

Elle vint se jucher au bord du parking,
surplombant le quai. L’eau arrivait jusqu’au mur
séparant le parking du quai, couvrant les premicres
marches de I’escalier descendant de I’endroit ou elle
était pour rejoindre les embarcadéres. Il y avait des
bateaux de péche amarrés a des bites qui plongeaient
dans I’eau. De petites barques étaient empilées sur un
coté du parking. Sans doute servaient-elles a rejoindre
les navires.

En bas de I’auberge, il n’y avait pas
véritablement de quai mais juste une embarcadére en
bois mobile avec la marée. Elle atteignait le haut de ses
poteaux d’amarrage. Des petits bateaux de loisirs,
électriques a batteries a combustible, y étaient attachés
par des cordages. Ce genre de petits bateaux serait
parfait pour la derniere étape de son voyage.

Pourrait-elle en louer un? Sans doute
I’aubergiste la renseignerait.
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Quand elle se présenta devant 1’auberge, elle vit
au travers de la vitrine qu’il y avait quelqu’un derriére le
bar mais la salle de restaurant était vide. Elle poussa la
porte. L’homme derriére le bar la salua d’un air
suspicieux par une sorte de grognement.

« Bonsoir. Je cherche a louer un bateau pour
rejoindre I’le qui est au large. Savez-vous si... »

«C’est a vous la voiture thermique garée
devant ? »

« Oui. C’est ma voiture, en effet. C’est avec elle
que je suis venue ici. »

« Elle vous appartient, elle n’est pas volée ? »

«Non, elle m’appartient. Je ’ai achetée il y a
quatre ou cinq ans, avant les derniéres élections. »

La femme s’étonnait des questions posées. Le
tenancier la regardait de la téte aux pieds, semblant
chercher a évaluer cette femme venue d’ailleurs habillée
de facon chic avec un tailleur, un chemisier, une jolie
jupe, des bas et des escarpins. Son visage ne lui était pas
inconnu.

11 sortit de derriére son bar pour s’approcher de la
femme.

« Vous voulez aller sur I’ile, c’est ¢a ? »

« Oui. »

«Jai plusieurs bateaux électriques, comme
voulu par le gouvernement. Je les louais aux touristes
quand il y en avait. C’est facile a piloter ces machins Ia.
Il faut juste faire attention aux rochers qui affleurent
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maintenant que 1’eau les a recouverts. Ma voiture est
électrique aussi. J’ai bien obéi au gouvernement. »

Il semblait prét a cracher par terre a chaque fois
qu’il pronongait le mot « gouvernement ». La femme ne
lui répondit pas. Il prit un verre sur le bar, y versa un
peu d’eau d’une carafe et la fit progresser a la hauteur
des yeux de la femme a vitesse constante avant de
freiner son geste.

« Vous voyez ? L’eau bascule d’un coté quand
on freine. C’est ce qui arrive en ce moment. A cause des
éoliennes, la rotation de la Terre ralentit et 1’eau monte
d’un co6té, chez nous, tandis qu’elle descend ailleurs,
dans les pays qui connaissent la sécheresse. J’ai fait mes
propres recherches sur Emenu, auprés de gens qui
expliquent bien comment les gouvernements et les
riches nous trompent. Les histoires de fonte des glaces,
de réchauffement climatique, tout ¢a, ¢’est des conneries
du gouvernement. Et, pour pas qu’on découvre la vérité,
ils ont empoisonné 1’eau. C’est ¢a leur fameuse Grippe
de Néandertal. Mais ici, pas de risque. Tous ceux qui
possédaient un puits se sont enfermés chez eux pendant
plus d’un mois. Les fusils étaient sortis. Pas question
d’avoir des forces du gouvernement ou des complices
qui viendraient les forcer a boire de 1’eau empoisonnée.
Et puis tant pis pour les imbéciles qui n’avaient pas de
puits. Quand tout le monde est ressorti, on a trouvé des
cadavres partout. Alors les vivants ont utilisé une
tractopelle pour ramasser les corps. On a tout mis en tas,
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sur la pelouse du stade, et on a tout brilé, la tractopelle
incluse. Le gouvernement ne nous a pas eus. »

La femme resta bouché bée. Si ce que cet homme
disait était vrai, I’endroit devait étre a peu pres sain de la

Grippe de Néandertal.
«Et vous, vous avez bu quoi ces derniers
temps ? »

« Ca fait plus d’un mois qu’il n’y a plus d’eau en
ville. J’allais chercher de I’eau au fleuve, je la faisais
décanter dans une bassine pour 'utiliser. Et, avant d’en
boire, je la faisais bouillir. J’ai toujours cherché a éviter
les gens malades. Vous étes le premier humain avec qui
je parle depuis des mois. »

L’homme la regarda encore de la téte aux pieds.
Si elle disait la vérité, elle devait étre saine. Soudain, il
la poussa, la forgant a s’asseoir sur une table et se
plagant entre ses jambes.

«Tu es saine, la demoiselle ? C’est ¢a que tu
veux dire ? Aprés tout, je pourrais peut-&tre te donner un
peu de plaisir avant qu’on fasse affaire. »

Elle le repoussa et croisa ses jambes. Elle
dissimula sa peur. Elle le regardait droit dans les yeux.

« Non. Je ne suis pas une pute, mon cul n’est pas
négociable. Quelle affaire vous avez a me proposer ? »

« Pas d’offense, je ne veux pas acheter votre
sexe, c’était juste une proposition. Quand j’ai vu votre
jupe courte, je me suis dit que vous deviez aimer avoir
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des hommes qui vous tripotent. Si vous voulez pas... je
ne vais pas vous forcer. J’suis un mec bien, moi. »

« Alors, c’est quoi votre affaire ? »

« Je vous échange votre voiture thermique contre
un bateau. Le plein d’hydrogene est fait. Vous pourrez
aller sur I’1le et en revenir. Vous pourrez méme vous
balader dans la baie. L’autonomie du bateau sera
largement suffisante. »

« C’est d’accord. Je vais transporter mes affaires
a bord. Une fois que ca sera fait, je vous donnerai ma clé
de contact. Il reste pas mal de carburant. »

«On a du stock ici. A la station service, le
pompiste a installé une pompe a main. C’est un malin,
lui aussi. C’est lui qui m’a appris a faire mes propres
recherches sur Emenu, pour plus me faire avoir par les
mensonges du gouvernement. C’est sa compagnie qui
lui avait expliqué des tas de trucs. C’est pas des idiots
ces gens la. Et, de temps en temps, on visite les villages
alentour. Il y a encore pas mal de choses intéressantes
dans des maisons abandonnées. Il y a beaucoup de morts
partout. Le poison les a tous eus. »

La femme se retint de rire. Méme si ’homme
avait renoncé facilement a la violer, il avait 1’air costaud
et au caractére ombrageux. Il ne fallait pas se moquer de
lui ou le vexer d’aucune fagon.

Le monde s’effondrait vraiment. Les gens
préféraient croire les plus grandes imbécilités plutot que
I’évidence scientifique. Tout ce qui était officiel était
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faux pour eux. Si le gouvernement disait qu’il pleuvait,
méme si de I’eau tombait du ciel, ces gens la diraient
qu’un avion faisait des cercles au-dessus d’eux pour
larguer de I’eau empoisonnée afin de les tuer.

L’homme Iui montra comment accéder a
I’embarcadére, en utilisant une porte a co6té du bar. Il
I’emmena a bord d’un des bateaux, lui montrant que la
jauge d’énergie était au maximum. Il n’était pas un
escroc ou un voleur, dit-il plusieurs fois.

Etait-ce pour se faire pardonner son début de viol
ou bien simplement parce que son honneur exigeait de la
galanterie ? Ou, tout simplement, était-ce pour que cela
aille plus vite ? Il I’aida a transporter toutes ses affaires
a bord du navire. C’¢était un petit catamaran de loisir
sans véritable quille. Les deux hydrojets situés a la base
de chaque coque en tenaient licu. Et il y avait une petite
cabine avec une cale. C’était parfait pour passer un
week-end en mer, en faisant la tournée des iles.

Le soleil descendait au niveau de 1’horizon. Elle
regarda la cabine du bateau. Il y avait des couchettes.
Elle pourrait y dormir. Et la cabine comportait une porte
pouvant fermer de I’intérieur, avec un verrou de sécurité
ne pouvant pas étre manipulé de 1’extérieur.

Elle partirait le lendemain. Elle le dit a
I’aubergiste, le remercia pour son aide et lui remit les
clés de sa voiture. Elle non plus n’était pas une voleuse.
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Quand elle se réveilla, ’homme dormait encore.
Elle repoussa doucement la couette et se leva. Puis elle
remit la couette en place, afin d’éviter qu’il ait froid.
Elle tira sur ses bas pour les remettre en place. Quand
I’élastique descendait trop sur la cuisse, ¢’était génant.
Elle sourit en le regardant. Elle avait passé une nuit
agréable, comme elle n’en n’avait plus passée depuis
longtemps. Elle aurait presque cru que plus rien
d’anormal ne se déroulait. Elle mangeait a sa faim. Elle
avait un homme pour lui tenir compagnie la nuit. Le
monde ne s’écroulait plus.

Elle passa aux toilettes sur le chemin du séjour.
Puis elle se rendit dans sa chambre. Inutile de risquer de
I’éveiller en utilisant la salle de bain attenante a I’endroit
ou elle avait vécu cette nuit.

C’est alors qu’elle se rendit compte qu’elle avait
oublié ses vétements et ses chaussures dans la chambre
de I’homme. Elle haussa les épaules. Cela n’avait pas
d’importance. Elle déambula, presque nue, ne portant
que ses bas. Son sexe et sa poitrine prenaient ainsi 1’air.
Méme chez elle, elle n’osait pas faire cela. On aurait pu,
la-bas, la voir par une fenétre.

Elle marchait dans le déambulatoire. Par la
grande pyramide de verre au-dessus de la piscine, elle
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vit que le jour était levé mais le soleil ne devait pas étre
encore tres haut. Il était de bonne heure.

Elle rentra dans sa chambre qu’elle n’avait pas
fermée. Heureusement : la clé était dans son sac, a coté
de son ordinateur. Elle s’assit sur le lit qu’elle n’avait
pas utilisé la nuit derniére et retira ses bas. Elle était
désormais totalement nue.

Elle se rendit dans la salle de bain associée a sa
chambre, se glissa sous la douche et activa le jet d’eau
tiede. De I’eau pure glissa dans ses cheveux, sur son
corps. Comme la nourriture, cette simple sensation
d’avoir de I’eau chaude pour se laver lui avait manqué
durant des mois. Elle éteignit un instant le jet d’eau et se
saisit du gel douche. Elle s’en couvrit de la téte aux
pieds. Ensuite, elle prit le shampoing et en fit mousser
une quantité supérieure au nécessaire dans ses cheveux.
Elle ne ringa pas ses mains tout de suite, achevant
d’utiliser la douce mousse pour laver son pubis. Il fallait
que le poil y soit doux. Fallait-elle qu’elle se rince ? Les
odeurs du shampoing et du gel douche lui rappelaient le
monde normal, d’avant 1’effondrement. Les odeurs
étaient réelles, les produits étaient réels mais la
sensation associée dans son esprit était celle de
I’illusion. Elle remit en route le jet d’eau et se ringa.
Puis elle prit une serviette et se sécha. Prés du lavabo, il
y avait un séche-cheveux accroché au mur, comme dans
les hotels. Elle I'utilisa avec un peigne qu’elle avait posé
sur une étagere lorsqu’elle était arrivée.
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Nue mais propre, elle retourna dans la chambre.
Elle s’apercut avec horreur qu’elle avait oublié¢ de tirer
le rideau. Si quelqu’un passait dans le déambulatoire...
Elle rit de sa pensée stupide. Personne ne passerait dans
le déambulatoire. Le seul homme pouvant le faire, elle
avait passé la nuit avec. Et il I’avait amplement vue. Elle
se mit a réaliser une petite danse, parodie d’une pole-
danse sans poteau. Peut-étre attirerait-elle un autre
homme. Elle explosa de rire.

Puis elle attrapa ses bas qui gisaient sur le lit et
alla les laver dans le lavabo. Elle les étendit dans la
douche : il y avait des cordes pour faire sécher du linge.
Puis elle ouvrit I’'une de ses valises et s’empara d’une
nouvelle paire de bas. Elle hésita a mettre une culotte.
Ne pouvait-elle pas plutdt... Elle referma la valise et
s’assit sur le lit pour enfiler ses bas. Ils n’étaient pas en
trés bon état. L’¢élastique ne tenait plus comme il fallait.
Et il y avait deux petites déchirures a I’arrieére. Tant pis.

Elle ressortit dans le déambulatoire. Elle
s’appuya contre le muret, son sexe refroidi par la pierre,
les mains posées sur le dessus, les bras tendus. L’eau
remuait : on le voyait par les jeux de lumicére, avec le
soleil qui n’apparaissait pas encore dans I’ouverture de
la pyramide mais éclairait déja 1’endroit. Les pompes
étaient silencieuses, emmenant 1’eau se faire désinfecter
aux ultra-violets. Allait-elle nager ce matin ? Peut-étre.
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Elle s’éloigna du muret et se remit a marcher.
Elle retourna dans la chambre de I’homme. Celui-ci était
assis dans le lit et se grattait le dessus du crane.

« Vous avez bien dormi ? » demanda-t-elle.

« Oui, merci. Et vous ? »

« Parfaitement. Je viens d’aller prendre une
douche dans ma chambre. Je ne voulais pas vous
réveiller. »

Elle vint a c6té du lit et entoura les épaules de
I’homme avec ses bras pour I’amener a se blottir contre
elle. La bouche de I’homme lui embrassa le sexe. Elle
rit. Puis, d’un geste violent, elle rejeta la couette sur
I’autre moitié du lit et vint se placer a califourchon sur
les jambes de I’homme. Celui-ci s’allongea. Elle saisit le
phallus qui commengait a se dresser et ’aida a grandir.
Puis elle s’empala.

11 fallut plusieurs minutes pour qu’elle connaisse
le plaisir qu’elle recherchait, pour qu’elle partage ce
plaisir, pour qu’elle procure ce plaisir. Puis elle
s’allongea contre I’homme, une main caressant la
poitrine plate en sueur, ses lévres embrassant une joue
non-rasée, une jambe caressant de son lycra I’intérieur
des cuisses de I’homme. Elle ramena la couette sur eux.
11 ne fallait pas qu’ils aient froid.

« Cela me fait tout drole que vous me vouvoyez,
que je vous vouvoie en retour. D’habitude... »

« C’est plus chic » trancha-t-elle.
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Aprés tout, ils s’étaient rencontrés dans un cadre
professionnel. Il était un ancien dirigeant du pays et elle
n’était qu’une ancienne journaliste au chomage. Ils
couchaient ensemble, c’est vrai. Et alors ?

11 reprit I’initiative tout en se tournant vers elle,
posant une main sur ses fesses, lui embrassant le bout du
nez.

« Quand vous étes arrivée, j’allais achever... ce
que j’avais prévu. Vous m’avez interrompu mais, ainsi,
les choses sont aussi mieux prétes. J’ai fait attention a
des détails que j’aurais négligés. Puis j’ai hésité. Mais,
désormais, il est clair pour moi que... »

11y eut une pause, un silence.

« Il est clair que quoi ? » demanda la femme.

«Je dois achever ce que j’ai prévu. Vous allez
ranger vos affaires. Hier, j’ai mis dans la remorque de la
voiture électrique ce qui reste de mes provisions
appertisées. Vous pourrez y ajouter vos affaires et
reprendre le bateau. »

« Ou voulez-vous que j’aille ? »

«Si vous préférez, il y a des maisons
abandonnées mais en bon état a c6té du port neuf, au
petit hameau. Vous pourrez vous y installer sans aucun
probléme. Les gens du village comme des fermes
apprendront a vous connaitre. Ne les approchez pas au
début. Ils ont peur de la contagion. Mais s’ils vous
voient régulierement, au bout d’un mois ils accepteront
de vous approcher, de vous parler. Je suis passé par la
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moi aussi. Ce sont de braves gens, éduqués par la mer et
les éléments. »

Il s’arréta un court instant. Elle lui caressait la
poitrine, glissant ses doigts dans son poil devenu
partiellement blanc avec les ans. Puis il reprit.

« Je vais prendre ma douche, préparer notre petit-
déjeuner et, ensuite, je vous ferai visiter les derniéres
picces de la maison que vous n’avez pas vues. Pensez
aussi a vous rhabiller. Finalement, a chaque fois que
vous venez coucher avec moi, vous me faites prendre les
décisions qu’il faut. »

Elle le laissa se lever, s’éloigner du lit. Elle
entendit les toilettes puis la douche. Puis il revint dans la
chambre et se rhabilla. « N’oubliez pas de vous lever »
lui sourit-il. Elle soupira comme une adolescente a qui
on demanderait de ranger sa chambre.

Fallait-il que cette parenthése enchantée, cette
parenthése de normalité, s’achéve ? Fallait-il qu’elle
retourne dans un monde en train de s’effondrer ? Elle
devrait imprimer son article. Sans doute y avait-il une
imprimante quelque part. Cela ferait un souvenir.

Ils parlérent peu devant le petit déjeuner. Les
corps avaient parlé durant toute la nuit. Il n’y avait plus
rien a dire. L’homme plaga dans un sac les pots de
confiture. Il le descendrait dans la remorque.

« Je vais tout ranger. Allez préparer vos affaires,
s’il vous plait. Je vous aiderai ensuite a tout installer
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dans la remorque. Prenez également les draps de votre
lit. Je ne ferai pas de lessive. »

Le ton était las. Elle se leva et obéit. Quand ils
emmencrent les bagages de la femme jusqu’a la
remorque, I’homme y plaga aussi la literie ou ils avaient
passé la nuit.

Quand tout fut bien arrangé dans la remorque, la
femme resta 1a, a attendre. Il se retourna, plus las que
jamais, vers elle.

« Eh bien voila. Il est temps que je vous montre
les deux derniéres pieces de cette demeure. »

Elle le suivit dans le couloir, retournant vers
I’escalier permettant de remonter vers le rez-de-
chaussée. Mais I’homme ne prit pas 1’escalier. Il ouvrit
une porte face a eux, a co6té du couloir d’accés au local
technique, au coin du couloir retournant vers la loge et
I’amphithéatre. Il alluma la lumiére.

La femme rentra a sa suite dans cette piece de la
taille d’une chambre. Mais c’était une ambiance bien
différente. Il n’y avait aucun éclairage naturel, méme s’il
y avait une grille d’aération. Et, comme meubles, il n’y
avait qu’une petite bibliothéque vide, une table, une
chaise et, dans un coin, un lit de camp. Les murs étaient
gris, bruts. Elle avanca et constata qu’il y avait une sorte
de salle de bain derriére un mur. L’ouverture n’était
bouchée par aucune porte. Le sol était partout de béton.
Il ne régnait pas ici le doux c6té chic des autres endroits.
On aurait dit une cellule.
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« Cette piece sert a effectuer des retraites de
réflexion. Il n’y a aucune connexion réseau, aucun jour,
aucun moyen de faire chauffer quelque chose. Quand on
y séjourne, on mange froid et des choses simples. »

Elle resta abasourdie. Il poursuivit.

« C’est ici que j’ai pris la décision de me lancer
en politique. Cela n’a pas été la meilleure décision que
j’ai prise. Malgré tout, c’est ici aussi que j’étais quand
vous étes arrivée. J’y avais pris ma décision. »

Il ’invita a ressortir. Il ne lui demanda pas si elle
avait des questions. D’ailleurs, elle n’en avait pas.
L’homme possédait encore quelques mystéres sur sa
personne, visiblement.

Elle s’attendait a ce que, enfin, il ouvre la porte
de la piéce ou était noté le mot « sanctuaire ». Mais
I’homme reprit I’escalier. Une fois au rez-de-chaussée, il
I’entraina au fil du déambulatoire jusqu’au hall ou se
trouvait la porte d’entrée. Il pénétra dans le local
technique de I’amphithéatre et appuya sur des boutons,
dans un coffret fixé au mur.

Il y eut du bruit venant du toit. La femme
retourna rapidement dans le déambulatoire pour
constater que les volets métalliques étaient en train de se
refermer sur toutes les pyramides de verre. Toute la
demeure fut bient6t plongée dans I’obscurité.

L’homme alluma une lampe de poche et invita la
femme a le suivre.
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Juchée sur le pont, la femme regardait le port, les
digues, le chemin a emprunter. On voyait bien les
anciens quais, méme couverts d’eau. Le bateau avait peu
de tirant d’eau mais passer sur les anciens quais pourrait
tout de méme poser probléme. Elle ne disposait pas de
carte marine mais elle avait gardé ses cartes routiéres en
papier. L’ile y était représentée au large. Elle voyait bien
quelle direction prendre. Il faudrait faire attention aux
récifs. Certains étaient représentés, les plus importants,
mais pas tous.

Elle eut son attention attirée par du bruit du coté
du parking. Une dizaine de personnes s’était rassemblée
autour de sa voiture. En leur sein, il y avait I’aubergiste
qui semblait devoir défendre son nouveau bien. Il
montrait la femme, sur le bateau. Il devait expliquer
comment il possédait désormais un véhicule thermique.
Il prit quelque chose qui ressemblait vaguement a un
pied-de-biche et arracha les plaques d’immatriculation.
Celles-ci indiquaient indirectement que le véhicule
provenait de la capitale. L’aubergiste jeta les plaques
dans I’eau du bassin.

La femme regardait I’attroupement et se sentait
I’objet d’une controverse. Il était inutile de trainer ici.
Elle n’avait rien a dire a ces gens. Ses affaires étaient a
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bord. Elle pouvait partir. Elle devait partir. Elle se
dirigea vers I’amarre pour la décrocher de la bite fixée a
I’embarcadere.

Elle entendit un des vociférateurs crier plus fort.

«C’est une salope de journaliste. Je 1’ai
reconnue. Elle passait de temps en temps a la télévision.
Elle a relayé les conneries du gouvernement durant des
années. Il faut lui faire payer ¢a. »

L’amarre était détachée. La femme se précipita
sur les commandes et mit en route le bateau. Les deux
hydrojets démarrérent a pleine puissance. Le bateau
bondit. L’aubergiste lui avait expliqué comment tourner.
Ce n’était pas compliqué de diriger un tel navire de
loisir.

Bientdt, elle franchit la porte entre les digues et
se retrouva en pleine mer. Le navire sautait sur les
vagues. La femme n’osa pas ralentir avant d’étre assez
loin. Alors elle stoppa et jeta un ceil derricre elle.
Personne n’avait pris de bateau pour la poursuivre.

I1 ne lui restait plus qu’a rejoindre I’ile. Celle-ci
était déja visible, a I’horizon. Il faudrait tout de méme
quelques heures pour la rejoindre.

La femme se surprit & pleurer. L’humanité était
donc déja morte. Il ne restait que quelques primates
redevenus primitifs, allergiques a toute raison.
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Ils arrivérent devant la porte du sanctuaire. La
femme fut soudain saisie d’une excitation qui accéléra
son pouls et sa respiration. Elle allait enfin savoir.
L’homme semblait, a I’inverse, saisi d’une immense
lassitude. Il hésitait a ouvrir la porte.

« Comme vous le savez, au bout de ce couloir, il
y a le garage. Quand vous prendrez le véhicule pour
sortir, la porte s’ouvrira et se refermera
automatiquement. Quand vous serez dehors, cet endroit
sera de fait scellé. »

« Qu’est-ce que cet endroit ? »

«Je vous I’ai déja dit lors de votre arrivée : ma
derniere demeure. »

Alors il introduisit la clé dans la serrure et ouvrit
la porte blindée. Il appuya sur un bouton de minuterie.

« La lumiére va rester allumée une heure. C’est
plus que suffisant. »

L’entrée était en L, la cage de 1’escalier montant
au rez-de-chaussée étant en retrait dans le sanctuaire. La
femme fut saisie par ce qu’elle vit. Tous les murs étaient
occupés par des bibliothéques et les ouvrages
remplissant les rayons semblaient tous contenus dans
des sachets en plastique.
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«Il y a ici un exemplaire de chaque livre que
j’estime important de conserver. Il peut s’agir de
romans, d’ouvrages théoriques ou bien de manuels
techniques, d’études historiques... Il y a méme les
manuels de construction d’Emenu. »

« Pourquoi ces sachets plastiques ? »

« Chaque livre a été placé dans un sachet ou j’ai
réalisé le vide d’air, comme si j’allais le congeler. C’est
la méthode que j’ai trouvée la plus efficace pour éviter
une destruction trop rapide. Le papier se dégrade a cause
de ’humidité de ’air. »

Ils pénétrérent dans le cceur du sanctuaire ;
laissant la cage d’escalier a leur gauche. Partout, il y
avait des bibliothéques, sauf sur le mur du fond. Celui-ci
était blanc et on y voyait, accroché, le diptyque ‘La
danse du monde’ | ‘Le festin de Damocles’. La femme
eut aussitot la conviction qu’il s’agissait la de 1’original.
En dessous, il y avait une sorte de coffre métallique dont
le couvercle était retenu par un gros cadenas a code. La
femme songea au fameux stock d’or dont I’homme lui
avait parlé. Sans doute y en avait-il une partie a cet
endroit.

Au centre de la piéce, la femme vit une sorte
d’énorme coffre de béton posé sur le sol, haut de plus
d’un metre, large de la moitié et long du double.
L’homme sembla hésiter un court instant, posant les
mains sur le couvercle gris du coffre.
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Puis il souleva un coOté et, sans effort, ouvrit le
coffre. Le couvercle semblait bien de béton mais il
pivotait sur des vérins hydrauliques, rendant sa
manipulation aisée.

Se tenant derriére 1’homme, au niveau du
renforcement de la cage d’escalier, la femme le regarda
faire. Elle ne dit rien. Elle observait. Elle tentait de
comprendre.

Posée sur le sol, une petite caisse en bois était
placée a coté du coffre en béton. L’homme s’agenouilla
et I’ouvrit. La femme osa enfin s’approcher. Elle vit une
dizaine de kits d’injection, des seringues a usage unique
sous sachets individuels.

« Comme vous le savez, j’ai toujours été militant
du droit personnel a décider de sa vie et de sa mort.
Comme ces produits ne sont normalement disponibles
que dans des centres agréés, il m’a fallu en acquérir une
boite de plusieurs doses. Une seule suffira. »

« Vous n’avez pas touché a la réglementation en
la matiére... »

«Non, je n’en ai pas eu le temps. De la méme
fagon, devant I’hostilité que j’ai rencontrée pour des
réformes normalement assez simples a comprendre, je
n’ai pas osé remettre en cause la politique nataliste, les
aides aux familles nombreuses, etc. Il aurait fallu. D’un
certain coté, la Grippe de Néandertal va régler le
probléme mais il aurait été préférable, peut-étre, que
chaque femme sur cette planéte n’ait qu’un seul enfant
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et cela pendant trois générations. Ainsi, la population
aurait été divisée par huit, permettant de sauvegarder a
la fois notre niveau technologique et 1’environnement
nécessaire a notre survie en tant qu’espece. »

Voyant 1’homme se relever avec un kit
d’injection en main, la femme comprit soudain le role de
cet endroit. Elle comprit enfin la raison de la lassitude
de ’homme, de ses hésitations. L’instinct de survie tente
toujours de triompher des décisions prises par la raison.
S’étant approchée du coffre en béton, elle regarda a
Iintérieur. Il s’agissait d’une cuve métallique remplie
aux trois-quarts d’une substance blanchatre.

« 1l s’agit d’une saumure. Le but est d’éviter une
pollution de I’endroit par une décomposition des chairs.
Comme vous pouvez voir, il y a une poignée a
I’intérieur du couvercle pour que je puisse aisément
refermer moi-méme le sarcophage. »

Le mot était laché : sarcophage. Les hypothéses
de la femme se consolidérent aussitot.

L’homme grimpa dans le coffre, plongeant son
corps dans la cuve. Seule sa téte surnageait mais était
préte a glisser dans les profondeurs. 11 fit jaillir ses deux
mains, retira le capuchon de protection du kit d’injection
et se frappa la cuisse avec force. Puis il tira la poignée
du couvercle qui se ferma doucement.

« Adieu » dit-il.

La téte disparut dans la saumure.

190



Pendant que le monde s’écroule

40

Voir I'1le, au loin, s’approcher. Elle allait
atteindre son but. Mais quel était ce but, le sens de sa
démarche ? Comprendre ? Se réfugier dans les bras d’un
homme qu’elle avait aimé méme si elle refusait de se
I’avouer ?

La femme s’assit sur le sol du sanctuaire et se
souvint de ce voyage en bateau. Elle se souvint des
secousses dues aux vagues. Le navire était rapide, congu
pour triompher de la mer. Mais 1’océan le secouait
comme la coquille de noix qu’il était. Le monde se
moquait bien des désirs de puissance ou de vitesse des
humains.

Comme elle avait regardé les vagues, 1’horizon,
le ciel bleu, elle regardait les bibliothéques, le savoir
humain accumulé, la tentative dérisoire de sauver une
civilisation a I’aide de quelques centaines d’ouvrages.
Elle était dans une réplique d’une pyramide d’Egypte.
Des pilleurs s’introduiraient ici un jour ou I’autre. Sans
doute des gens savaient qu’il y avait de 1’or dans cette
demeure. Ou la curiosité serait trop grande. Des portes
blindées, des volets métalliques, ne résistent pas a
I’usure du temps.

L’humanité, bien sir, pourrait disparaitre
totalement avant que cela n’arrive. Peut-étre, dans
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quelques millions d’années, des pieuvres évoluées
s’introduiraient ici et tenteraient de comprendre le sens
de ce qu’elles y découvriraient. La femme rit en
songeant a cette perspective. L’homme était mort,
plongé dans une saumure. Le dernier homme qu’elle
avait aimé.

Alors que le bateau bondissait entre les vagues, la
femme s’était demandé si elle atteindrait un objectif
quelconque en parvenant jusqu’ici. A quoi bon traverser
la moiti¢ du pays ? C’était au bord de la réussite qu’elle
se posait le plus de questions sur le sens de sa démarche.

Usant d’une sorte de reptation en restant assise
sur le sol, la femme s’approcha de la caisse en bois et
s’empara d’un des kits d’injection qui restaient dedans.
Puis elle recula de la méme fagon, se plagant de telle
sorte a pouvoir regarder le sarcophage et le diptyque
accroché sur le mur du fond. Pourquoi craindre la
putréfaction ? Elle était naturelle.

Avait-t-elle découvert le sens de tout, les
réponses qu’elle était venue chercher ? Elle avait
découvert qu’il n’y avait pas de réponse satisfaisante.

S’abimant dans la contemplation du sarcophage
tout en enfongant 1’aiguille dans une de ses cuisses, elle
prononga ses derniers mots : « il nous faut bien mourir
un jour ou I’autre. »
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Annexes
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La maison sur l'ile

La maison sur I’ile est un lieu important, celui ou
se déroule I’essentiel de I’histoire. Vous allez en trouver
ci-aprés un plan.

La maison est demi-enterrée, couverte de terre et
de plantations sauf au niveau de I’entrée (le quart de la
face Est) et coté mer (face ouest - Présence d’une baie
vitrée). Il y a des puits de lumiére et la pyramide de
verre surmontant la piscine pour donner de la lumiére a
I’intérieur. La plupart des pi¢ces ont des portes-fenétres
a panneaux coulissants pour accéder au « cloitre »
contenant une piscine. Celle-ci est séparée du
déambulatoire par un muret mi-hauteur comprenant
plusieurs ouvertures cloturées par des portillons. La
piscine est entourée de piliers pour soutenir la pyramide
de verre dont la structure est en béton et les panneaux de
verre en double-vitrage pare-balle.

Il y a un passage souterrain au sous-sol donnant
acces au local technique situé a coté de la maison, avec
une ¢olienne et des batteries, des appareillages divers
(filtration de I’eau de mer, etc.).
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Plans
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A propos de Emenu

Le présent roman est le troisiéme ou est évoqué
Emenu, apres Carcer (écrit en 2007, réédité en 2010) et
Apotheosis (publié de 2011 a 2014, réédité en 2017).
Emenu se définit comme un univers virtuel pair-a-pair
de partage documentaire, son nom provenant de
I’abréviation MNU (Multi-Node Universe). Une
premiére description de Emenu, plus compléte que la
présente (notamment sur le plan technique), a été
donnée en postface a Apotheosis.

La problématique initiale est issue du quasi-
monopole de Google (oligopole si on ajoute les
quelques acteurs concurrents). Un moteur de recherche
non-maitrisé geére son propre algorithme et, surtout,
indexe ce qu’il veut avec le rythme qu’il veut. A cela
s’ajoute une problématique de préservation des données
personnelles des utilisateurs quand le modéle
économique du dit moteur de recherche est li¢ a la
publicité, donc au ciblage le plus fin possible de ses
utilisateurs a partir des innombrables usages tracés.

Beaucoup d’offres concurrentes ont voulu casser
ce monopole ou cet oligopole. Or, a chaque fois, il s’est
agi plus ou moins de faire la méme chose mais par un
acteur plus petit, avec moins de moyens et donc de le
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faire moins bien et avec les mémes inconvénients. La
sanction du marché est toujours tombée : échec.

Les fondements de Emenu

La base de Emenu est que chaque créateur de
contenu l’indexe lui-méme et met a jour I’index
automatiquement a chaque changement du dit contenu.
Cet index inclut une gestion des droits d’acces. L’index
est alors partagé avec ceux qui s’y abonnent ou le
sollicitent. Chaque « noeud » est donc avant tout un
gestionnaire de documents, de 1’indexation de ceux-ci et
des droits d’accés associés.

Les nceuds sont associés en réseau pair-a-pair
(c’est a dire en réseau ou tous les nceuds ont la méme
fonction). Quand quelqu’un lance une requéte sur son
nceud, il va d’abord interroger son propre nceud (le cas
échéant, celui-ci peut aussi indexer directement des
bases documentaires externes selon ses propres
algorithmes) puis les noeuds voisins et, par propagation,
les nceuds reliés aux nceuds directement voisins, puis les
nceuds reliés a ces nceuds de niveau deux et ainsi de
suite. Ce qui remonte en téte de liste est donc le plus
proche : plus le document est indexé dans un nceud
proche, plus il arrive rapidement dans les résultats. C’est
donc la confiance dans un nceud qui va favoriser le
contenu qu’il indexe.

La logique est donc celle d’un réseau social.
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De plus, chaque index est forcément a jour
puisque  modifi¢  automatiquement a  chaque
modification du contenu indexé.

Un monde virtuel en 3D

Dés Carcer, j’ai imaginé Emenu loin des
interfaces austeres de la plupart des outils informatiques
pour en faire un univers virtuel en 3D. Le concept a été
développé dans Apotheosis.

Chaque «nceud » est une « maison virtuelle »
comprenant autant de piéces, de meubles et d'objets que
son propriétaire voudra. Chaque objet peut étre autorisé
a tel utilisateur et pas a tel autre : vous pouvez recevoir
des quasi-inconnus dans 1'entrée mais laisser une bonne
amie accéder a votre chambre a coucher ou organiser
une réunion dans votre salon ou votre bureau. Certains
meubles seront fermés a clé et ne seront accessibles qu'a
certaines personnes ou bien, au contraire, certains autres
seront librement accessibles. Ces « droits d’acces » sont
associés aux contenus des dits objets. Par exemple, la
bibliothéque posée dans un bureau peut contenir des
documents de travail, partagés avec des collégues, tandis
que celle de la chambre a coucher sera réservée a des
romans ou des contenus multimédias plus confidentiels.

Au milieu d'Emenu, vous ne vous baladez pas
sous la forme d'un curseur mais d'un avatar, une figurine
animée, comme dans un jeu vidéo 3D.
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Cette interface nouvelle donne une humanité a la
relation cybernétique.

Pour suivre un lien entre deux nceuds et accéder a
un autre nceud ou vous €tes autorisé a vous rendre, il
vous suffit de prendre une porte dans un des murs de
votre maison virtuelle. Cette « porte » est strictement
équivalente a un lien hyper-texte du web.

Afin d'assurer I'équilibre économique d'Emenu,
certaines « maisons-nceuds » seront a acceés payant,
comme une salle de concert ou une bibliothéeque de
documents : ces exemples sont déja pris dans Carcer et
plus encore dans Apotheosis.

Il pourra exister aussi des « routes » remplagant
les portails du web : une bonne adresse sur une des
routes permettra de capter un grand nombre de visiteurs.
Ces routes ne sont finalement que des nceuds spécialisés
comportant principalement des liens vers d'autres nceuds
sous forme de « portes », éventuellement représentées
sous forme de vues extérieures de « maisons ».

La confiance comme valeur-clé

Donner accés a votre « maison», a VoS
documents ou accepter de discuter avec quelqu’un qui se
présente a votre porte repose sur un principe simple : la
confiance. A quel documents vous fiez-vous ? La
encore, c’est une question de confiance. A qui acceptez-
vous de faire confiance ? C’est, dans Emenu, a vous de
choisir en fonction des droits que vous accordez dans
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I’annuaire de votre propre nceud ou, éventuellement, aux
droits que vous accordez aux inscrits dans tel ou tel
autre annuaire d’un « nceud de confiance ».

Imaginons que vous souhaitiez trouver un
plombier. Vous allez pouvoir vous connecter a un
annuaire de plombiers et y faire votre choix. Vous vous
connecterez alors au nceud du plombier pour échanger
avec lui en étant passé par un annuaire que lui-méme
reconnait. Bien sir, il peut y avoir des annuaires trés
génériques d’identité (par exemple un annuaire d’Etat
certifiant des identités au sens strict).

Des modeéles économiques multiples

Gérer un annuaire, y gérer des appréciations ou
des certifications professionnelles, c’est en soi un
service. Ce service peut étre monétisé.

Mais ce n’est la qu’un des trés nombreux moyens
de gagner de I’argent dans Emenu. On a déja rapidement
abordé les « nceuds payants » : on y acquiert des droits
d’acceés sous réserve du paiement d’un abonnement. Ce
type de nceuds est destiné bien sir aux producteurs
professionnels de contenus (films, musiques, presse...).
Des nceuds (notamment les routes) peuvent aussi
héberger de la publicité (payante).

Evidemment, il ne faut pas négliger la création
des nceuds. Comme la création de sites web, il s’agit
d’un possible métier. C’est d’ailleurs celui de plusieurs
personnages dans Apotheosis.
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Sans que cela n’acheve la liste, les hébergeurs de
nceuds (comme les actuels hébergeurs de sites web)
auront sans doute la capacité a vendre leur savoir-faire.

Cependant, il est essentiel pour le succes de cet
outil que tout repose au maximum sur des standards
ouverts et, assez largement, sur des logiciels libres. Ce
sont des conditions nécessaires et indispensables pour
que ’outil soit largement diffusé et, surtout, cultive son
point fort : la confiance. Si aucun algorithme secret ne
vient troubler mes recherches ou mes balades dans
I’univers 3D, alors j’aurais confiance. Si on ferme du
code, si on me cache des choses, Emenu n’aura aucun
avantage a m’offrir. Il n’y aura donc aucun « éditeur »
d’une solution unique « Emenu ». De multiples types de
nceuds existeront sans doute comme il existe de
nombreux progiciels pour créer des sites web. Tous
devront simplement se plier aux mémes normes.

L’essentiel de Emenu

L’univers 3D reste un gadget. L’essentiel est
constitué de noeuds aux caractéristiques précises : un
annuaire, une gestion documentaire, un index, un moteur
de recherche et un systéme de gestion des relations. Ces
cinq fonctions définissent un nceud de l'univers virtuel
Emenu.
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La théorie phylo-analytique

A certains moments dans le récit, il est évoqué un
autre de mes travaux de réflexion en dehors de la
fiction : la théorie phylo-analytique. Celle-ci dérive de la
philosophie que j’ai créée et adoptée, baptisée cumisme.
Cette philosophie est expliquée et défendue dans un
essai, « Cum — Nous ne sommes qu’avec les autres ».

La base panthéiste et agnostique a peu
d’importance ici. Nous allons juste nous intéresser a un
pan psychologique et sociologique de cette philosophie,
la dite théorie phylo-analytique. J’insiste, au préalable,
également ici (et comme j’ai pu le faire dans « Cum —
Nous ne sommes qu’avec les autres ») sur le fait qu’il
s’agit d’une réflexion personnelle et d’ordre
philosophique. En aucun cas cette théorie n’a subi
d’épreuve scientifique et ’utiliser doit donc se faire avec
une grande prudence. On peut créer de la fiction en
I’utilisant, ce que je fais depuis des années pour
construire mes personnages et mes intrigues, mais la
prudence s’impose quand on passe au monde réel, a des
humains réels, surtout en situation de fragilit¢ ou de
maladie.

Ici, je vais rester sur des considérations trés
synthétiques et résumées. Je vous invite a consulter
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« Cum — Nous ne sommes qu’avec les autres » si vous
voulez en savoir plus.

Le principe défendu dans la théorie phylo-
analytique est d’appliquer des instincts fondamentaux a
un certain nombre d’aspects d’un étre. Pour 1’étre
humain, ces aspects sont son corps, son esprit, son ame
si son «idée de soi» intégre cette notion, etc. Il en
résulte une grille de besoins fondamentaux.

Pour satisfaire un besoin, une opinion va
permettre de créer un besoin de rang supérieur. En fait,
en général, les besoins ne vont pas s’enchainer un-a-un
mais avec de multiples sources et de multiples
descendances. Par exemple, des regles religieuses et
sociales peuvent largement influer la maniére de
satisfaire le besoin de s’alimenter, lui-méme besoin issu
du besoin de préservation (de survie).

I1 en résulte un enchainement de besoins au sein
de ce que j’ai appelé des phylums. La phylo-analyse
consiste a tenter de remonter ces phylums, a tenter de
déterminer a quels besoins fondamentaux les besoins
superficiels répondent. Bien entendu, le but est de
corriger les dysfonctionnements, les oppositions de
besoins, sources de souffrances.

Les organisations (nations, entreprises, syndicats,
etc.) sont aussi pourvues de besoins et leurs membres
défendent leur vision de ces besoins.
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La « Grippe de Néandertal »

J’ai écrit ce roman en pleine crise de la pandémie
du Covid-19. De fait, j’ai donc eu envie d’ajouter au
sombre tableau du monde en déclin une petite pandémie.
Pour cela, j’ai réutilisé la « Grippe de Néandertal », déja
vue dans Le survivant solitaire.

D’un point de vue succession chronologique, on
peut donc dire que le début de I’histoire est dans Carcer
puisque c’est la qu’est créé Emenu. L’homme dont on
parle ici est I’'un des créateurs de cet univers virtuel,
parmi les personnages secondaires de Carcer. Une
vingtaine d’années aprés Carcer vient donc Pendant
que le monde s’écroule. Peu apres, certaines villes étant
visiblement vidées de toute vie humaine a cause de la
pandémie, se déroule Le survivant solitaire. Passent
encore quelques années, I’humanité s’en sort finalement,
sans doute trés amoindrie (huit milliards de morts sont
évoqués dans Le survivant solitaire), et on arrive donc a
Apotheosis ou Emenu est un outil fréquent qui a
beaucoup évolué mais ou, finalement, on a peu
d’informations sur ce qui se passe dans le vaste monde.
Rien n’exclut qu’il ne reste que quelques centaines de
millions d’humains sur Terre.

Rappelons le départ du roman Le survivant
solitaire. Un homme de Néandertal est retrouvé dans le
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permafrost qui, & cause du réchauffement climatique,
dégele. Or cet homme de Néandertal est porteur d’un
germe inconnu. Le terme méme de « Grippe de
Néandertal » est considéré comme impropre dans le
roman car le germe en question n’a pas grand-chose a
voir avec une grippe, en dehors de certains symptomes.
Le «succés » de cette « grippe » est 1ié a son
temps d’incubation sans symptome particuliérement
long, temps durant lequel I’individu infecté est malgré
tout contagieux. Comme je notais dans Le survivant
solitaire : « Lorsque D’on parle d’agent biologique
pathogéne, il faut garder en mémoire que 1’on parle
d’étre vivant. De la méme fagon que n’importe quel
autre étre vivant, les agents pathogenes sont soumis aux
régles de I’évolution. Un agent pathogéne, pour
persister, doit donc étre adapté a son environnement.
Pour se reproduire et résister au temps, il doit aussi étre
capable de ne pas exterminer trop vite ses porteurs. (...)
Un certain nombre de maladies diverses ont disparu
assez vite. En cause : leur mortalité trop rapide et trop
¢élevée. Si le porteur meurt avant d’avoir contaminé une
population suffisante, le germe disparait avec lui. »
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La constitution proposée

Dans le récit, une proposition de constitution est
évoquée. En voici le texte. Comme le lieu, le pays, ou
tout cela se déroule reste un éléement vague, ce texte est
évidemment privé de considérations trop nationales ou
culturelles (devise, hymne national, adhésion a des
organisations internationales comme ["Union
Européenne...). A l'inverse, une bonne partie du texte a
des origines que chacun pourra identifier.

Préambule

Le Peuple proclame son attachement aux
principes de la démocratie, pouvoir du peuple, par le
peuple et pour le peuple, et de la république, ou le
pouvoir est exercé soit directement par la voie
référendaire soit par des mandataires représentatifs élus
de bonne foi.

Le Peuple est une seule Nation, communauté de
destin voulue et acceptée comme telle. Nul individu et
nulle communauté cohérente ne peuvent étre forcés,
contre leur volonté, d’appartenir a la Nation. La Nation
peut cependant reconnaitre des particularités régionales
ou identitaires dans les limites fixées par les lois et la
présente constitution.
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La devise et I’hymne national sont fixés par une
loi organique.

Titre I — Droits et devoirs fondamentaux

Article I-1 : Les hommes naissent et demeurent libres et
égaux en droits, sans considération de
sexe, d’origine ou de croyances. Les
distinctions sociales ne peuvent é&tre
fondées que sur 'utilité commune en lien
avec les talents et les efforts fournis par
chacun. Tout membre de la Nation ayant
I’4ge de la majorit¢ a le droit a la
citoyenneté, avec les droits et devoirs qui
en découlent, & moins d’en avoir été privé
par une décision légalement justifiée. La
citoyenneté implique notamment la
capacité a participer a la direction de la
Nation au travers des scrutins ou en tant
qu’élu. Tous les scrutins reposent sur un
suffrage universel, égal et secret. Le
suffrage peut étre direct ou indirect dans
les conditions prévues par la Constitution.
Le vote de chacun doit é&tre éclaire.
Tromper les citoyens afin d’en obtenir un
vote faussé est un crime que la Loi doit
séverement réprimer.
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Article 1-2 : les hommes appartiennent, au-dela d’une
Nation, a 1’Humanité. Et, au-dela, au
monde. Rien de ce qui arrive au monde ou
a I’humanité ne peut leur étre indifférent.
Le devoir de chaque homme est donc de
prendre part a la préservation et a
I’amélioration de I’environnement. Le
droit de chaque homme est de vivre dans
un environnement équilibré et respectueux
de la santé. Chacun doit, dans les
conditions définies par la loi, prévenir les
atteintes qu’il est susceptible d’infliger a
I’environnement ou, a défaut, en limiter et
en réparer les conséquences.

Article 1-3 : Le but de toute association politique est
d’accompagner les citoyens  dans
I’exercice de leur pouvoir. Toute
association politique a 1’obligation de
respecter les valeurs exprimées dans la
présente constitution. La loi garantit les
expressions pluralistes des opinions et la
participation équitable des associations et
groupements  politiques a la vie
démocratique de la Nation. De la méme
fagon, les citoyens ont le droit
d’association et de se regrouper en
syndicats pour défendre leurs intéréts
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propres sous réserve de ne pas attenter a
I’ordre public ou aux droits des autres.

Article 1-4 : Le principe de tout pouvoir réside dans la
Nation. Nul corps, nul individu ne peut
exercer d’autoritét qui n’en émane
expressément. Nulle faction  ou
organisation, de quelque nature que ce
soit, ne peut se présenter comme
dépositaire de 1’autorité supréme du
Peuple. Nul ne peut se déclarer
représentant ou mandataire du Peuple a
moins d’avoir été élu a cette fin et dans les
limites du mandat qui lui a été confié. Les
mandats politiques sont toujours limités
dans leur étendue et leur durée a peine
d’invalidité.

Article I-5 : La liberté consiste a pouvoir faire tout ce
qui ne nuit pas a autrui : ainsi, 1’exercice
des droits naturels de chaque homme n’a
de bornes que celles qui assurent aux
autres membres de la Société la jouissance
de ces mémes droits. Ces bornes ne
peuvent étre déterminées que par la Loi
consentie par le Peuple. Tout droit
implique donc le devoir de respecter le
méme droit chez autrui.
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Article 1-6 :

Article 1-7 :

La Loi n’a le droit d’interdire que les
actions nuisibles a la Société. Tout ce qui
n’est pas défendu par la Loi ne peut étre
empéché, et nul ne peut étre contraint a
faire ce qu’elle n’ordonne pas.

La Loi est I’expression de la volonté
générale. Tous les Citoyens ont droit de
concourir personnellement, ou par leurs
Mandataires, a sa formation. Elle doit étre
la méme pour tous, soit qu’elle protége,
soit qu’elle punisse. Tous les citoyens
étant égaux a ses yeux sont également
admissibles a toutes dignités, places et
emplois publics, selon leur capacité, et
sans autre distinction que celle de leurs
vertus et de leurs talents.

Article I-8 : Nul homme ne peut étre accusé, arrété ni

détenu que dans les cas déterminés par la
Loi, et selon les formes qu’elle a
prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient,
exécutent ou font exécuter des ordres
arbitraires, doivent étre punis ; mais tout
citoyen appelé ou saisi en vertu de la Loi
doit obéir a I’instant : il se rend coupable
par la résistance.
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Article 1-10 :
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La Loi ne doit établir que des peines
strictement et évidemment nécessaires, et
nul ne peut étre puni qu’en vertu d’une
Loi établie et promulguée antérieurement
au déelit, et légalement appliquée. Nul ne
peut étre condamné a la peine de mort.

Tout homme étant présumé innocent
jusqu’a ce qu’il ait été¢ déclaré coupable,
s’il est jugé indispensable de 1’arréter,
toute rigueur qui ne serait pas nécessaire
pour s’assurer de sa personne doit Etre
séveérement réprimée par la loi.

Article I-11 : Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions,

Article 1-12 :

méme religieuses ou politiques, pourvu
que leur manifestation ne trouble pas
I’ordre public établi par la Loi. La
République est laique. Elle respecte toutes
les croyances sous réserve que celles-ci ne
remettent pas en cause les valeurs de la
présente  Constitution.  Toutes les
croyances et opinions ainsi admises sont
traitées équitablement par la République
et nulle ne peut étre privilégiée d’une
quelconque fagon.

Tout citoyen a droit a la vie, a la capacité
de terminer dignement sa vie s’il le
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Article I-13 :

souhaite et quand il le souhaite, a la
nourriture, a la santé dans la limite des
permissions de la Nature, au logement et
au respect de sa vie privée. En retour, tout
citoyen a le devoir de contribuer aux
besoins de la Nation et, a cette fin, d’avoir
un métier et d’exercer un travail jusqu’a
ce que la Nation I’en dispense en lui
accordant une retraite. Nul ne peut étre
1ésé, dans son travail ou son emploi, par
ses origines, ses opinions ou ses
croyances tant que leur manifestation
n’est pas cause de nuisances pour autrui.
Chacun a le droit de profiter d’une juste
part des fruits de son labeur.

Tout citoyen a droit a 1’éducation et a la
formation afin d’étre en mesure de
pleinement réaliser son humanité et
d’exercer de fagon éclairée tant son
pouvoir de vote qu’un métier qui convient
a son talent et aux besoins de la Nation.
Le droit a 1’éducation implique
Iinterdiction d’un travail incompatible
des enfants.

Article I-14 : La libre communication des pensées et des

opinions est un des droits les plus
précieux de I’Homme : tout Citoyen peut
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Article I-15:

Article I-16:

donc parler, écrire, imprimer,
communiquer par toute technologie
librement, sauf & répondre de 1’abus de
cette liberté dans les cas déterminés par la
Loi. Proclamer comme vraie une opinion
manifestement erronée est un abus du
droit défini a cet article. Le faire dans un
but de tromperic ou de nuisance
quelconque est une faute que la Loi doit
réprimer.

La garantie des droits et du respect des
devoirs nécessite une force publique :
cette force est donc instituée pour
I’avantage de tous, et jamais pour I’utilité
particuliére de ceux auxquels elle est
confiée.

Pour I’entretien de la force publique, et
pour les dépenses d’administration, une
contribution commune est indispensable :
elle doit étre équitablement répartie entre
tous les citoyens, en raison de leurs
facultés.

Article I-17 : Tous les Citoyens ont le droit de constater,

par eux-mémes ou par leurs mandataires,
la nécessité de la contribution publique, de
la consentir librement, d’en suivre
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I’emploi, et d’en déterminer la quotité,
I’assiette, le recouvrement et la durée.

Article 1-18 : La Nation a le droit de demander compte a

Article 1-19 :

tout agent public de son administration.
La République doit aux citoyens la
transparence dans les limites définies par
la Loi afin de garantir la sécurité nationale
et les droits individuels. Tout citoyen a de
ce fait le droit, dans les conditions et les
limites définies par la loi, d’accéder aux
informations nécessaire a 1’exercice de ses
droits, notamment de vote éclairé.

La propriété étant un droit inviolable et
sacré, nul ne peut en étre privé, si ce n’est
lorsque la nécessité publique, 1également
constatée, I’exige évidemment, et sous la
condition d’une juste et préalable
indemnité. Le droit de propriété ne peut
cependant pas étre utilisé a des fins de
nuisance, y compris a I’environnement, ce
qui en constituerait un abus que la Loi
doit réprimer. De méme, chacun a le droit
d’user et de tirer profit de sa propriété
sous les mémes conditions. Le labeur
créatif donne droit, dans des conditions
définies par la Loi, a une propriété sur sa
création pour une juste durée et une juste
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limite tenant compte du profit tiré des
créations antérieures, de la nécessité de
contribuer au progrés de 1’Humanité et
des droits des tiers, notamment ceux ayant
acquis légalement un droit d’usage de ces
créations. S’approprier illégitimement le
bien d’autrui ou les biens communs est
une faute que la Loi doit sanctionner.

Article 1-20 : Lorsque la réalisation d’un dommage, bien
qu’incertaine en 1’état des connaissances
scientifiques, pourrait affecter de maniére
grave et irréversible I’environnement, les
autorités  publiques  veillent, par
application d’un principe de précaution et
dans leurs domaines d’attributions, a la
mise en ceuvre de procédures d’évaluation
des risques et a I’adoption de mesures
provisoires et proportionnées afin de parer
a la réalisation du dommage.

Article 1-21: Les politiques publiques doivent
promouvoir un développement durable. A
cet effet, elles concilient la protection et la
mise en valeur de I’environnement, le
développement économique et le progrés
social. La recherche et I’innovation
doivent apporter leur concours a la

218



Pendant que le monde s’écroule

préservation et a la mise en valeur de
I’environnement.

Article 1-22 : Les citoyens ont le droit d’entreprendre et

Article 1-23 :

de s’associer a des fins lucratives sous
réserve de respecter les contraintes,
notamment environnementales et sociales,
définies ou induites par la présente
Constitution et par la Loi. Ils ont ainsi le
devoir de contribuer a la prospérité
commune. Les entreprises associent des
apporteurs de labeur et des apporteurs de
capitaux, chaque apporteur devant
contribuer a la gestion de I’entreprise
commune dans les conditions fixées par la
Loi. Tout bien, toute entreprise, dont
I’exploitation a ou acquiert les caracteres
d’un service public national ou d’un
monopole de fait, doit devenir la propriété
de la collectivité, le cas échéant sous la
condition d’une juste et préalable
indemnité accordée aux propriétaires
précédents.

La Nation reconnait 1’existence de biens
communs. Il s’agit notamment des
créations anciennes devenues avec le
temps ou la volonté de leurs créateurs un
bien commun. Les ressources naturelles
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constituent  des  biens  communs.
L’appropriation des biens communs est
interdite mais D’exploitation privée
demeure possible dans les conditions
fixées par la Loi afin de respecter les
droits et devoirs fixés dans la présente
Constitution. Un terrain n’est pas par
nature et en tant que tel une ressource
naturelle et peut ainsi étre une propriété
privée. Les terres sans maitre privé sont
par contre des biens nationaux dont la
Nation dispose dans les conditions
prévues dans la présente Constitution.

Article 1-24 : La Nation se conforme aux régles du droit

Article 1-25:

public international. Elle n’entreprendra
aucune guerre dans des vues de conquéte
et n’emploiera jamais ses forces contre la
libert¢ d’aucun peuple. Elle reconnait le
droit des peuples a disposer d’eux-mémes.
Les territoires sans maitres, notamment
au-dela de la planéte Terre, sont des biens
communs de I’humanité toute entiére et
doivent étre préservés comme tels dans le
cadre du droit international reconnu par
tous les peuples.

Les générations a venir ont le droit de
bénéficier des droits définis dans la
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présente  constitution tant qu’elles
respecteront les devoirs associés. La
génération présente a donc le devoir de
préserver ces droits et de respecter ces
devoirs afin d’en bénéficier elle-méme,
notamment en veillant a la préservation de
I’environnement naturel et a la défense
des libertés publiques partout dans le
monde.

Article 1-26 : La constitution prime la Loi, la Loi prime
les décisions des pouvoirs exécutifs, les
accords entre individus et les volontés
individuelles leur sont soumis. La justice
a pour objet d’appliquer la Loi et les
autres textes contraignants en respectant
les primautés ainsi définies.

Article I-27 : Outre ce qui est spécifiquement défini par
la présente constitution, la loi fixe les
régles concernant :

- les droits civiques et les garanties
fondamentales accordées aux citoyens
pour l'exercice des libertés publiques ;
- la liberté, le pluralisme et 1'indépendance
des médias ;

- les sujétions imposées par la Défense
nationale aux citoyens en leur personne et
en leurs biens ;
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- la nationalité, 1'état et la capacité des
personnes, les régimes matrimoniaux, les
successions et libéralités ;

- la détermination des crimes et délits
ainsi que les peines qui leur sont
applicables ;

- la procédure pénale ainsi que toute
amnistie ;

- la création de nouveaux ordres de
juridiction et le statut des magistrats ;
- l'assiette, le taux et les modalités de
recouvrement des impositions de toutes
natures ;

- le régime d'émission de la monnaie ;
- les regles électorales ainsi que les
conditions d'exercice des mandats
électoraux et des fonctions électives ;
- la création de catégories d'établissements
publics ;

- les garanties fondamentales accordées
aux fonctionnaires civils et militaires de
I'Etat ;

- les nationalisations d'entreprises et les
transferts de propriété d'entreprises du
secteur public au secteur privé.

La loi détermine les  principes
fondamentaux :
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- de l'organisation générale de la Défense
nationale ;

- de la libre administration des
collectivités  territoriales, de leurs
compétences et de leurs ressources ;
- de l'enseignement ;

- de la préservation de l'environnement ;
- du régime de la propriété, des droits
réels et des obligations civiles et
commerciales ;

- du droit du travail, du droit syndical et
de la sécurité sociale.

La loi détermine les ressources et les
charges de 1'Etat, de ses Institutions et de
ses services. Les orientations
pluriannuelles des finances publiques sont
définies par des lois de programmation.
Elles  s'inscrivent  dans  l'objectif
d'équilibre des comptes des
administrations publiques.

Des lois de programmation déterminent
les objectifs de I'action de I'Etat.

Les dispositions du présent article
pourront étre précisées et complétées par
une loi organique.

Les matiéres autres que celles qui sont du
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Article 1-28 :

domaine de la loi ont un caractére
réglementaire.

La loi et le réglement peuvent comporter,
pour un objet et une durée limités, des
dispositions a caractére expérimental.
Les traités et accords internationaux
comportant des dispositions du domaine
de la Loi sont ratifiés et dénoncées par les
mémes procédures que la Loi. Les traités
et accords internationaux ne comportant
que des dispositions du domaine
réglementaire sont conclus, ratifiés et
dénoncées comme un reglement de méme
nature.

Les mandataires élus par le peuple et les
membres du Gouvernement ne peuvent
exercer, en sus de leur mandat et durant
celui-ci, un autre métier lucratif, y
compris un autre mandat sauf quand la
présente  constitution en  dispose
autrement. La simple exploitation de sa
propriété¢ intellectuelle ou de son
patrimoine sans gestion d’une entreprise
n’est pas concernée par cette interdiction.
La Loi organise la suspension de tout
contrat ou engagement incompatible
durant ’exercice du mandat. La Loi
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oblige chaque candidat & un mandat a
révéler toute information nécessaire au
citoyen pour correctement juger des
intéréts propres qu’il pourrait défendre ou
vérifier son honnéteté et ses compétences.
Un bilan est publié pour chaque
mandataire au début et a la fin de son
mandat comprenant [’état de son
patrimoine et de ses autres intéréts, selon
des formes définies par la Loi.

Article 1-29 : Tout individu persécuté quelque part dans
le monde en raison de son action en
faveur de la liberté ou des droits et des
devoirs  définis dans la  présente
Constitution a droit d’asile sur le territoire
national.

Article 1-30 : Se battre contre la tyrannie et I’absence de
libertés est le devoir de tout citoyen. Se
battre contre la volont¢é commune
exprimée démocratiquement est une
ignominie que la Loi doit réprimer avec
force.
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Titre Il — De I’Etat, des Régions et des autres

collectivités

Article II-1 : La Nation peut décider de s’associer dans

Article II-2:

des unions internationales. Elle accepte
dans ce cas les éventuelles délégations de
souveraineté qui en résultent. Cette
acceptation doit é&tre approuvée par
référendum a la majorité simple des
suffrages exprimés pour étre valide.

L’Etat est le corps institutionnel de la
Nation. Chaque citoyen lui doit le respect
dd a la Nation. Les Institutions de I’Etat,
définies par la présente constitution,
visent a mettre en pratique les droits et
devoirs définis au Titre 1.

Article II-3 : La commune est la base des institutions de

I’Etat. Elle regroupe les individus et les
familles vivant a proximité. La commune
a compétence pour la gestion des affaires
quotidiennes. Les communes contigués
peuvent se regrouper afin de mutualiser
certains services. Tout le territoire de
I’Etat est composé de communes, sauf les
zones sans habitants permanents qui sont
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alors gérées directement par 1’Etat. Les
limites entre les communes sont issues de
I’histoire et ne peuvent étre modifiées que
soit avec 1’accord direct des habitants par
voie de référendum local sur I’initiative
des communes concernées ou a la
demande d’habitants qui s’établissent sur
une zone jusqu’alors gérée directement
par I’Etat, soit avec une loi & primauté
sénatoriale.

Article 11-4 : Les Régions regroupent les communes sur
la base d’une cohérence géographique et
culturelle & une échelle suffisante pour
organiser les services et exercer les
compétences qui lui sont confiées par la
Constitution et la Loi. Les limites des
régions sont établies et modifiées par une
loi a primauté sénatoriale. Lorsqu’un
ensemble de communes est suffisamment
peuplé pour constituer une région mais
demeure d’une faible étendue, les
communes peuvent mutualiser leurs
services en les confiant a la Région qui
prend alors le nom de Métropole. Une loi
a primauté sénatoriale peut prévoir dans
ce cas la fusion des communes et de la
métropole qui les regroupe. La métropole
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Article II-5 :

est alors dite intégrée. Ses institutions sont
alors celles de la région et exercent
I’ensemble  des  prérogatives  des
institutions communales.

Une région peut, a la demande de son
président, avec 1’approbation a la majorité
absolue de 1’Assemblée Régionale,
demander a acquérir un  statut
d’autonomie. Ce statut est conféré par une
loi & primauté sénatoriale confirmée par
un référendum régional. En tel cas, I’Etat
déléegue a la région autonome des
compétences qui lui reviennent
normalement, avec la gestion des
ressources affectées nationalement a ces
compétences en proportion de la
population de la région. Les relations avec
les nations étrangéres, la perception de
I’imp6t, la gestion des forces de 1’ordre,
de la justice et de la monnaie ne peuvent
étre déléguées. Une région disposant
d’une autonomie depuis au moins cinq ans
peut demander ’indépendance selon une
procédure identique. Une loi & primauté
sénatoriale organise les derniers transferts
de compétence et tous les arrangements
nécessaires.  Selon une  procédure
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Article II-6 :

Article 1I-7 :

identique, une région peut renoncer a tout
ou partie de son autonomie.

De la méme facon, les habitants d’un
territoire n’appartenant pas a la Nation
peuvent demander a entrer dans celle-ci
en tant qu’une ou plusieurs régions, le cas
échéant avec une certaine autonomie. Ces
habitants doivent avoir approuvé cette
entrée par référendum. L’intégration de ce
territoire est réalisée par un traité
international ratifié par une loi & primauté
sénatoriale.

Un état tiers peut également mutualiser,
par voie de traité, certains domaines de sa
souveraineté avec la Nation. De tels états
sont dits alors associés. Le traité
d’association peut prévoir la désignation
de représentants au Sénat, avec ou sans
pouvoir de vote ou avec des pouvoirs de
vote limités aux sujets communs. Un tel
traité d’association est ratifi¢ par une loi a
primauté  sénatoriale. La  cessation
d’association suit les mémes formes.

Les circonscriptions  sénatoriales
regroupent chacune environ un million
d’habitants. Une circonscription ne peut
pas appartenir a deux régions. Chaque
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Article III-1 :

région dispose, quelque soit son nombre
d’habitants, d’au moins une
circonscription. Il existe au moins une
circonscription pour les citoyens résidant
de facon principale a 1’étranger. Autant
qu’il est possible sans déroger aux
principes précédents, une commune
n’appartient qu’a une seule
circonscription. Au sein d’une région, les
limites des circonscriptions sont tracées
afin que les habitants de la dite région
soient, autant qu’il soit possible de le faire
sans déroger aux principes précédents,
répartis également entre chacune. Les
limites des circonscriptions sénatoriales
sont établies et modifiées par une loi
devant étre approuvée soit par référendum
national soit en des termes identiques par
I’ Assemblée Nationale et le Sénat.

Titre lll — Du Parlement

Le Parlement vote la loi, sauf dans le cas
ou celle-ci est directement présentée a un
référendum. 11 contréle 1’action du
Gouvernement. Il évalue les politiques
publiques. Il est composé de trois
chambres permanentes: I’Assemblée
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Article III-2 :

Nationale, le Sénat et le Conseil Social. Il
peut intégrer un ou plusieurs Congres.
Chaque chambre établit et modifie selon
sa propre initiative son réglement
intérieur. Un groupe représentant au
moins un dixiéme de tous les membres du
Parlement et comprenant des membres de
chaque chambre a un droit de proposition
de loi présentée au Conseil de I’ Agenda.

Une loi est, dans le cas général, présentée
en premier lieu a 1’Assemblée Nationale
puis au Sénat et enfin au Conseil Social
avant de revenir pour un dernier examen a
I’Assemblée Nationale. Une loi a
primauté sénatoriale est d’abord présentée
au Sénat puis a I’Assemblée Nationale et
enfin au Conseil Social avant de revenir
pour un dernier examen au Sénat. Outre
celles prévues par la présente constitution,
les lois a primauté sénatoriale sont celles
concernant I’organisation des collectivités
territoriales  (communes, régions) et
I’aménagement du territoire. Chaque
chambre dispose du droit d’amender les
lois qui lui sont présentées avant que le
texte ne soit présenté a la chambre
suivante. Pour étre présenté au vote, un
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Article III-3 :

amendement doit étre soutenu par au
moins deux groupes a 1’Assemblée
Nationale ou au Sénat ou, au Conseil
Social, par un nombre de membres défini
par la Loi appartenant a 1’ensemble des
cing corps. Si une chambre rejette le texte
a la majorité de ses membres, la loi est
rejetée sans qu’il soit nécessaire de
poursuivre I’examen par les autres
chambres. Lorsqu’une loi a été approuvée
par chaque chambre du parlement au
terme du circuit décrit ci-avant, elle est
déclarée adoptée par le Parlement.

L’Assemblée Nationale représente les
citoyens en fonction de leurs opinions
politiques. Elle est composée de 300
députés. Les députés sont élus pour un
mandat d’au plus cinq ans par listes lors
d’un scrutin a premier tour proportionnel
et deuxiéme tour majoritaire sans
modification entre les tours. Au premier
tour, toute liste ayant obtenu plus de cinq
pour-cents des voix exprimées obtient un
député par deux-centiéme obtenu des voix
exprimées. Au second tour sont présentées
les deux listes ayant obtenu le plus de
voix au premier. L’ensemble des siéges
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non-attribués au premier tour est attribué a
la liste qui obtient le plus de voix au
second. Les premiers de chaque liste sont
alors déclarés élus dans la limite du
nombre de sieges attribués a la dite liste.
Lorsqu’un député meurt, démissionne ou
est empéché dans des conditions prévues
par la Loi, il est remplacé par le premier
disponible sur le reste de la liste. Lorsque
I’empéchement est temporaire et que
celui-ci prend fin, le dernier devenu
député reprend son rang de suppléance sur
la liste. L* Assemblée Nationale est divisée
en groupes rassemblant les députés élus
sur une méme liste.

Article III-4: Le Sénat représente les citoyens en
fonction de leurs territoires de résidence.
Il est composé de trois sénateurs par
circonscription  sénatoriale pour un
mandat de six ans par un vote individuel
majoritaire a deux tours, les deux
candidats ayant obtenu le plus de voix au
premier étant présentés au second. Est élu
sénateur celui qui obtient le plus de voix
au second tour. Lorsqu’une
circonscription sénatoriale a été modifiée
ou créée depuis la derniére élection, le
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Article I1I-5 :

scrutin devient un scrutin de listes de trois
candidats : le premier est ¢lu pour six ans,
le deuxiéme pour quatre ans et le dernier
pour deux ans. Chaque candidat a un
mandat de sénateur désigne un suppléant
amené a le remplacer en cas de déces,
démission ou empéchement prévu par la
Loi. Le suppléant ne peut pas étre dans
une situation d’empéchement. Un sénateur
peut remplacer son suppléant quand bon
lui semble et lorsque celui-ci décede,
démissionne ou devient empéché. Si
I’empéchement  du  sénateur  est
temporaire, le sénateur reprend le cours de
son mandat lorsqu’il cesse, son
remplagant redevenant suppléant. Si le
siége ne peut plus étre tenu ni par un
sénateur ni par son suppléant, notamment
en cas de déces rapproché des deux, et que
la durée du mandat en cours restant a
exécuter est d’au moins un an, une
¢lection est organisée pour la seule
circonscription concernée, 1’¢lu devant
achever le mandat en cours.

Le Conseil Social représente les citoyens
en fonction de leurs appartenances
sociales. Il est composé de cinq corps : le
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premier représente les  travailleurs
indépendants, le deuxiéme les travailleurs
salariés, le troisitme les dirigeants
d’entreprises et d’autres organisations.
Les représentants des professions a acces
réglementé constituent un quatrieme
corps. Enfin, les étudiants, les retraités et
les autres citoyens ne pouvant é&tre
représentés dans les quatre premiers corps
le sont par le cinquiéme. Les citoyens
temporairement privés d’emploi
demeurent dans le statut lié¢ a leur dernier
emploi ou leur statut précédent.

Les citoyens sont répartis par activités
économiques de telle sorte que chaque
section ainsi définie ait soit une identité
particuliere forte soit représente une
fraction équitable de la population. Une
loi définit les sections d’activités
économiques, les professions
réglementées et les sections du cinquieme
corps. Chaque membre du Conseil Social
est élu pour un mandat d’au plus six ans
au scrutin majoritaire a deux tours par les
citoyens relevant de sa section et de son
corps. Dans les conditions fixées par la
Loi, un méme citoyen peut étre amené,
s’il dispose de plusieurs statuts, a voter
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Article III-6 :

Article I11-7 :

plusieurs fois dans différents corps ou
selon chacun de ses statuts mais il ne peut
étre candidat plus d’une fois. Dans des
conditions similaires aux sénateurs, les
conseillers  sociaux  désignent  des
suppléants appelés a les remplacer en cas
de déces, démission ou empéchement.

Les membres du Conseil Social et des
Conseils Sociaux Régionaux d’une méme
section d’activité économique constituent
un Conseil d’Activité Economique. Les
membres du Conseil Social et des
Conseils Sociaux Régionaux d’une méme
section du quatriéme corps constituent un
Conseil Professionnel. Chaque Conseil
d’Activité Economique et chaque Conseil
Professionnel dispose d’un  pouvoir
réglementaire sur les droits sociaux
propres a ceux relevant de sa section.
Chaque Conseil Professionnel dispose de
plus d’'un pouvoir disciplinaire sur les
professionnels relevant de sa section. Ces
pouvoirs réglementaires et disciplinaires
sont précisés et organisés par la Loi.

Aucun membre du Parlement ne peut faire
l'objet, en matiére judiciaire, d'une
arrestation ou de toute autre mesure
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Article I11-8 :

Article III-9 :

privative ou restrictive de liberté qu'avec
l'autorisation de l'assemblée dont il fait
partie selon les formes prévues dans son
réglement intérieur. Cette autorisation
n'est pas requise en cas de crime ou délit
flagrant ou de condamnation définitive.
Le Conseil Supérieur de la Magistrature
peut passer outre un défaut d’une telle
autorisation par un vote unanime.

Un membre du Parlement absent a plus de
trois réunions de sa chambre dans une
méme année de date a date sans qu’aucun
empéchement, comme une maladie, n’ait
été constaté est déclaré démissionnaire.
Cette disposition n’est pas applicable aux
suppléants n’ayant pas encore pris
concrétement leurs fonctions. Aucun
membre du Parlement ne peut déléguer
son vote a quiconque, méme en cas
d’absence, avec ou sans empéchement.
Aucun élu au Parlement ne peut étre
candidat pour le mandat immédiatement
suivant a celui pour lequel il a été élu,
méme s’il a démissionné ou été empéché
en cours de mandat.

Le Conseil de I’Agenda est composé du
Président de la République, de trois
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représentants élus par chacune des trois
chambres du Parlement, deux
représentants du Gouvernement désignés
par le Président du Gouvernement et un
représentant désigné par le Chancelier. 11
est présidé par le Président de la
République. Le Conseil de 1’Agenda
organise le travail du Parlement en
coordonnant les travaux des différentes
chambres et sa collaboration avec le
Gouvernement et le Chancelier. Le
Conseil de I’Agenda fixe les dates des
sessions de chaque chambre. Il gere les
prises de parole des non-parlementaires,
notamment des membres du
Gouvernement, devant les chambres. 1l
gére les services mutualisés entre les
différentes chambres du Parlement. Il se
réunit sur la convocation du Président de
la République ou de trois de ses membres.
Sans que le Conseil de I’Agenda puisse
s’y opposer, le Président de la République
a le droit de s’adresser a chacune des
chambres quand il le souhaite et, le cas
échéant, peut alors convoquer la dite
chambre a cette fin, sa convocation
remplagant de plein droit toute session
éventuellement prévue a ce moment.
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Article III-10 : Chaque chambre a le droit de voter des
résolutions  sans effet 1égal ou
réglementaire. Ces résolutions peuvent
étre des voeux adressés au Gouvernement,
au Chancelier ou au Président de la
République. La présentation de telles
résolutions devant une chambre n’est
possible que selon les conditions fixées au
Réglement Intérieur de celle-ci.

Article III-11: Lorsqu’une loi a été votée par le
Parlement, elle est promulguée par le
Président de la République deux jours
francs aprés sauf en cas, dans ce délai,
d’Appel au Peuple ou de déferrement a la
Cour Supréme. L’Appel au Peuple et le
déferrement a la Cour Supréme sont
suspensifs jusqu’a leur terme. L’ Appel au
Peuple consiste & un recours au
référendum pour confirmer la loi. Si le
référendum aboutit a 1’approbation d’une
loi votée par le Parlement, elle est adoptée
et immédiatement promulguée par le
Président de la République. Si le
référendum aboutit au rejet d’une loi
votée par le Parlement, 1I’Assemblée
Nationale est dissoute et le Gouvernement
déclaré démissionnaire. Des élections sont
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alors organisées dans les délais les plus
brefs et les conditions prévues par la Loi.
L’Appel au Peuple peut étre lancé par,
simultanément, au moins deux groupes de
I’Assemblée Nationale, douze sénateurs
d’au moins deux régions différentes et au
moins douze membres du Conseil Social a
raison d’au moins un de chacun des cinq
corps. L’Appel au Peuple peut aussi étre
lancé par soit quatre dixiemes des
membres de 1’Assemblée Nationale, soit
la méme proportion de membres du Sénat
ou bien du Conseil Social. Il peut aussi
étre lancé par le Président de la
République lorsqu’il estime que les
valeurs fondamentales de la République
sont en cause ou que le sujet est d’une
grande importance. Le déferrement direct
a la Cour Supréme pour contrdle de
conformit¢é a la Constitution peut é&tre
décidé par le Président de la République,
un groupe au moins de I’Assemblée
Nationale ou bien le dixieme des
sénateurs ou des conseillers sociaux.

Article III-12 : La loi peut également étre discutée et
adoptée par un Congrés qui se substitue
aux trois chambres permanentes du
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Parlement dans le domaine de compétence
précis fixé par sa convocation afin
d’examiner et adopter des lois dans ce
domaine. Le Parlement ne peut pas
modifier les lois dans le domaine de
compétence dun Congrés jusqu’au
renouvellement de 1’ Assemblée Nationale
suivant la cloture des travaux du Congres.
Un Congres peut é&tre convoqué a
I’initiative du Président du Gouvernement
ou du Chancelier ou bien suite a une
pétition ayant obtenu en moins d’un an le
soutien du dixiéme des citoyens. Dans ce
dernier cas, le Congrés est nommé
Congres d’Initiative Populaire. Le mandat
d’un Congrés est d’au plus un an et
s’achéve plus tot si les travaux du
Congres sont terminés. La loi issue de ses
travaux est soumise a la Cour Supréme
pour validation, notamment du respect du
domaine de compétence du Congrés. Elle
est ensuite soumise a référendum pour
approbation par le Peuple. Si le Peuple
vote majoritairement en faveur de cette
loi, elle est promulguée aussitét par le
Président de la République.
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Article III-13: Le Congrés comprend deux cents
membres. Cinquante délégués sont élus
par le Conseil Social en dehors de son
sein a raison de dix par corps par un
scrutin  uninominal a deux tours.
Cinquante autres sont ¢élus par le Sénat de
la méme fagon. Enfin, cent sont élus au
suffrage universel direct par un scrutin de
listes au premier tour proportionnel et au
second majoritaire, sans modification
entre les tours. La moitié des si¢ges est
disponible au premier tour a raison d’un
sicge par cinquantieme entier des
suffrages exprimés.

Titre IV — Du gouvernement et du Président du
Gouvernement

Article IV-1 : Le Président du Gouvernement est élu a la
majorité absolue des suffrages exprimés
selon des modalités similaires au
Président de la République. Peut étre
candidat tout citoyen recueillant soit le
soutien d’au moins le dixiéme des
membres d’une chambre du Parlement en
fonction, soit d’un nombre de citoyens
représentant le vingtiéme du corps
¢lectoral, un méme citoyen ou un méme
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membre du Parlement ne pouvant pas
soutenir deux candidats différents.
L’¢élection du Président du Gouvernement
est simultanée a celle de 1’Assemblée
Nationale.

Le mandat du Président du Gouvernement
est d’au plus cinq ans et ne peut étre
prolongé. Il cesse en cas de démission, de
déces ou de révocation votée a la majorité
absolue d’une chambre du Parlement. Si
cette révocation a ¢été votée par le Sénat
ou par le Conseil Social, 1’Assemblée
Nationale peut, dans le délai de deux
jours, s’y opposer par un vote a la
majorit¢ des deux-tiers. En cas de
révocation, du décés ou de démission du
Président du Gouvernement, 1’ Assemblée
Nationale est dissoute. Une révocation ne
peut avoir lieu en cas de crise telle que
définie au titre X de la présente
Constitution. L’intérim du Président du
Gouvernement est assuré par le Président
de la République. Un tel intérim est
¢également exercé en cas d’empéchement
temporaire, comme une maladie. Durant
un tel intérim et sauf cas de nécessité
absolue, le Président de la République ne
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Article IV-4
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doit que traiter les affaires courantes ou
urgentes.

Le Président du Gouvernement préside le
Gouvernement. Il détermine et conduit la
politique de la Nation sauf dans les
domaines relevant des pouvoirs du
Chancelier. Il dispose de 1’administration.
Il dispose de la force armée sous le
contrdle et la supervision du Président de
la République. Il assure l'exécution des
lois. Sous réserve des dispositions de la
présente Constitution, il exerce le pouvoir
réglementaire et nomme aux emplois
civils et militaires. Il peut déléguer
certains de ses pouvoirs aux membres du
Gouvernement. Les actes du Président du
Gouvernement sont contresignés, le cas
échéant, par les membres du
gouvernement chargés de leur exécution.
En matiére militaire, la Loi peut exiger,
pour certains actes, le contreseing du
Président de la République.

: Le Gouvernement est constitu¢ de
ministres, de hauts-commissaires
gouvernementaux, de secrétaires d’Etat et
de commissaires gouvernementaux. Les
membres du gouvernement sont nommés

244



Pendant que le monde s’écroule

Article IV-5

Article IV-6 :

et démis par le Président du
Gouvernement. Ils peuvent démissionner
de leur initiative ou refuser d’exercer sans
que le Président du Gouvernement puisse
s’y opposer. Les fonctions de membre du
Gouvernement sont incompatibles avec
I’exercice de tout mandat électoral, de
toute  fonction de  représentation
professionnelle a caractére national et de
tout emploi public ou de toute activité
professionnelle. La qualit¢ de membre du
gouvernement est un empéchement
temporaire pour l’exercice d’un mandat
¢lectoral.

: Les ministres exercent la direction
d’administrations dans les domaines de
leurs attributions selon les modalités
indiquées lors de leur nomination par le
Président du Gouvernement. Ils sont,
éventuellement,  assistés  par  des
secrétaires d’Etat qui leur sont rattachés.

Les hauts-commissaires gouvernementaux
ont rang de ministres, les commissaires
gouvernementaux de secrétaire d’Etat. Ils
sont chargés de missions temporaires. Ils
peuvent exercer une co-tutelle sur
certaines  administrations selon les
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modalités indiquées lors de leur
nomination par le Président du
Gouvernement. La négociation d’un traité
international et la procédure de ratification
de celui-ci peuvent étre confiées a un
haut-commissaire gouvernemental, le cas
échéant assist¢ d’un ou plusieurs
commissaires gouvernementaux.

Article IV-7: Le Président du Gouvernement a le
pouvoir d’initiative des lois. Les projets
du gouvernement sont présentés a son
initiative au Conseil de 1’Agenda. Il peut
également décider de recourir au
Référendum en lieu et place du Parlement
pour 1’approbation d’une loi. Si le Peuple
approuve par référendum a la majorité
simple la loi, celle-ci est promulguée
aussitot par le Président de la République.

Titre V — Du Président de la République et du
Conseil des Anciens

Article V-1 : Le Président de la République est chef de
I’Etat. 11 veille au respect de la
Constitution. Il assure, par son arbitrage,
le fonctionnement régulier des pouvoirs
publics ainsi que la continuité de 1'Etat. Il
est le garant de l'indépendance nationale,
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de l'intégrité du territoire et du respect des
traités. Le Président de la République est
le chef supréme des armées. Il préside les
conseils et comités supérieurs de la
Défense nationale. Le Président du
Gouvernement, assist¢é des membres
compétents du Gouvernement, sont les
chefs opérationnels supérieurs des armées.
Ils participent aux conseils et comités
supérieurs de la Défense nationale.

Article V-2 : Le Président de la République est élu pour
sept ans au suffrage universel direct. Nul
ne peut exercer plus de deux mandats.
Peut étre candidat tout citoyen obtenant le
soutien d’au moins le dixiéme des
membres du Sénat ou bien de I’ Assemblée
Nationale. Le Président de la République
est élu a la majorité absolue des suffrages
exprimés. Si celle-ci n'est pas obtenue au
premier tour de scrutin, il est procédé, le
quatorzieme jour suivant, a un second
tour. Seuls peuvent s'y présenter les deux
candidats qui, le cas échéant apres retrait
de candidats plus favorisés, se trouvent
avoir recueilli le plus grand nombre de
suffrages au premier tour. Le scrutin est
ouvert sur convocation du Gouvernement.
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L'élection du nouveau Président a lieu
vingt jours au moins et trente-cing jours
au plus avant I'expiration des pouvoirs du
Président en exercice. Si, avant le premier
tour, un des candidats décéde ou se trouve
empéché, le Conseil des Anciens
prononce le report nécessaire de 1'élection
et la prolongation associée du mandat du
Président de la République en exercice. Il
en est de méme en cas de décés ou
d'empéchement de 1'un des deux candidats
les plus favorisés au premier tour avant les
retraits  éventuels, de décés ou
d'empéchement de 1'un des deux candidats
restés en présence en vue du second tour.
Le Conseil des Anciens déclare dans ces
derniers cas qu'il doit étre procédé de
nouveau a l'ensemble des opérations
¢lectorales.

Article V-3 : En cas de destitution, décés ou démission
du Président de la République, I’¢élection
de son remplagant a lieu dans un délai
minimal d’un mois et maximal de deux
mois. L’intérim est alors exercé par un
membre du Conseil des Anciens, soit
désigné par un vote a la majorité absolue
de celui-ci dans le délai de quarante-huit
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Article V-4 :

Article V-5 :

heures, soit le doyen d’age de celui-ci.
Durant ces quarante-huit heures, le doyen
d’age du Conseil des Anciens exerce de
plein droit les prérogatives du Président
de la République.

Le Président de la République peut étre
destitué par un vote spécifique de
I’Assemblée Nationale, du Sénat ou bien
du Conseil des Anciens a la majorité des
quatre-cinquiémes, y compris en cas de
crise. Le Conseil des Anciens peut
constater un empéchement temporaire,
comme une maladie, a la méme majorité.
Il désigne dans ce cas, en son sein, un
intérimaire  exercant 1’ensemble des
prérogatives du  Président de Ia
République durant I’empéchement de
celui-ci.

Le Conseil des Anciens est compos¢ du
Président de la République, qui le préside,
de douze Anciens élus et des membres de
droit. Les Anciens le sont a vie sauf
démission, révocation, empéchement ou
décés. Sont membres de droit les anciens
Présidents de la République, Présidents du
Gouvernement, Présidents des Chambres
du Parlement et Chanceliers ayant
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solennellement et définitivement renoncé
a tout mandat électoral ou toute fonction
incompatible en acceptant d’entrer au
Conseil des Anciens.

Article V-6 : Les douze Anciens ¢élus le sont a raison de
quatre par chambre permanente du
Parlement. Chacun est élu par une
chambre lors d’un scrutin uninominal a la
majorité absolue des suffrages exprimés.
Si cette majorit€ n’est pas atteinte lors
d’un premier tour, les deux candidats les
mieux placés sont départagés lors d’un
second. Les candidats renoncent, par leur
simple candidature, a tout mandat
¢lectoral ou toute fonction incompatible
en cas d’élection.

Article V-7 : Un Ancien peut étre révoqué par un vote a
la majorité des quatre cinquiémes du
Conseil des Anciens ou par un vote a la
majorité des deux-tiers de la chambre qui
I’a désigné. Les membres de droit peuvent
également étre révoqués et empéchés par
un vote a la majorité absolue des trois
chambres du Parlement. La révocation
n’annule pas la renonciation a toute
candidature a un mandat électoral. Elle
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empéche a vie toute nouvelle désignation
comme Ancien.

Article V-8 : Le Conseil des Anciens est le gardien et le
juge supréme des secrets régis par la loi
ou les réglements, notamment des secrets
intéressant la Défense Nationale. Toute
personne souhaitant la levée d’un secret
doit en réaliser la demande au Conseil des
Anciens qui la vote a la majorité absolue
de ses membres. Le Conseil des Anciens
peut se saisir d’une telle levée a
I’initiative de ’un de ses membres. Aucun
secret n’est opposable au Conseil des
Anciens par un membre de la Nation. Le
Conseil des Anciens a le pouvoir de
recevoir communication de  toute
information qu’il désire, auprés d’un
membre de la Nation la détenant, aprés
vote & la majorité simple de ses membres.
Pour un membre de la Nation, se refuser a
communiquer au Conseil des Anciens une
information compléte et fiable, conforme
a sa demande, est une faute que la Loi doit
punir. Le Président de la République peut
ordonner toute mesure nécessaire pour
obtenir I’information requise, y compris le
recours aux forces armées tant que celui-
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ci ne constitue pas une agression contre
une nation étrangére. Le Conseil des
Anciens peut décider de révéler un tel
secret levé soit a la Nation entiére soit a
un ou plusieurs individus, ceux-ci pouvant
restés astreints par le Conseil des Anciens
a ne pas communiquer le dit secret levé a
d’autres. Pour prendre sa décision de lever
ou non un secret, le Conseil des Anciens
peut décider de consulter toute personne
de son choix.

Article V-9 : Le Président de la République a le droit de
faire grace a titre individuel aprés avoir
consulté a ce sujet le Chancelier et obtenu
I’approbation du projet de grace a la
majorité simple du Conseil des Anciens.
Lorsque le projet de grace concerne un
agent d’un Etat étranger condamné pour
des faits commis pour le compte de cet
Etat, D’approbation du Conseil des
Anciens n’est pas requise si le Président
du Gouvernement a donné son accord.

Titre VI - Du Conseil d’Etat

Article VI-1 : Le Conseil d’Etat est institué pour assister
le Gouvernement, le Conseil des Anciens,
le Parlement, les autres institutions
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Article VI-2 :

Article VI-3:

définies par la présente constitution et le
Peuple dans leurs prises de décisions. Il a
pour objet de collecter et synthétiser les
états de I’art des sciences et techniques, de
la morale, du droit dans le monde et des
langues puis d’assurer, a partir de ces états
de I’art, la rédaction de dictionnaires et
d’une encyclopédie d’Etat ainsi que de
rapports et d’études spécifiques a la
demande du Gouvernement, du Conseil
des Anciens ou d’une chambre du
Parlement ou bien a son initiative propre.

Le Conseil d’Etat est organisé par la Loi.
II peut disposer d’une administration
propre. Des établissements de recherche
ou d’¢tude peuvent lui étre rattachés en
tutelle ou co-tutelle par la Loi.

Le Conseil d’Etat comprend plusieurs
académies. Chaque académie est dédiée a
un théme. La liste exhaustive des
académies est fixée par la Loi. Elle
comprend nécessairement une académie
du droit national et international, une
académie de la langue officielle de I’Etat
et une académie par langue officielle
régionale. Chaque académie de langue
doit tenir a jour une grammaire et un
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Article VI-4:

dictionnaire dont les définitions ont valeur
juridique impérative dans tous les textes
rédigés dans la langue concernée. Les
travaux du Conseil d’Etat sont accessibles
gratuitement a chaque citoyen.

Chaque académie comprend, selon les
dispositions de la Loi, de douze membres
au moins a quarante au plus. Ils sont
nommeés jusqu’a démission, décés ou
révocation par le Conseil de I’Agenda par
un vote a la majorité des deux tiers. Ils
peuvent é&tre empéchés selon les
dispositions 1égales. Lorsqu'un si¢ge
d’académicien se libére, le Conseil de
I’Agenda pourvoit au remplacement de
son titulaire dans les plus brefs délais. La
qualité d’académicien peut, sous réserves
des modalités fixées par la Loi, étre
compatible avec un autre emploi.

Titre VIl — Du Chancelier et de la magistrature

Article VII-1: Le Chancelier est élu a la majorité

absolue des suffrages exprimés selon des
modalités similaires au Président de la
République. Peut étre candidat tout
citoyen recueillant soit le soutien d’au
moins le dixieme des membres d’une
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chambre du Parlement en fonction, soit
d’un nombre de citoyens représentant le
vingtieme du corps électoral, un méme
citoyen ou un méme membre du
Parlement ne pouvant pas soutenir deux
candidats différents. De plus, pour é&tre
candidat, le citoyen doit avoir exercé
durant au moins dix ans un métier
relevant de la justice comme magistrat,
avocat ou fonctionnaire sous I’autorité
d’un Chancelier.

Article VII-2 : Le mandat du Chancelier est d’au plus
sept ans et ne peut étre prolongé. Nul ne
peut exercer plus de deux mandats. Le
mandat cesse en cas de démission, de
déces ou de révocation votée a la majorité
absolue du Sénat et de 1’Assemblée
Nationale. En cas de besoin, 1’intérim du
Chancelier est exercé par le Président de
la République qui ne peut alors que traiter
des affaires courantes et de celles
requérant un traitement urgent.

Article VII-3: Le Chancelier détermine et conduit la
politique de la Nation dans le domaine de
I’organisation et des  procédures
judiciaires. Il a droit d’initiative des lois
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en ces maticres et présente au Conseil de
I’ Agenda ses projets de lois.

Article VII-4 : 1l dispose de I’administration judiciaire

Article VII-5 :

dont il nomme aux emplois. En co-tutelle
avec le gouvernement, selon des
modalités définies par la Loi, il dispose
des forces de police.

11 dirige la magistrature et a pour mission

essentielle 1’application des lois et la
sanction des fautes. Il applique la
politique pénale issue des lois mais n’a
pas pouvoir d’initiative en la matiére. Il
est garant de l'indépendance de 1'autorité
judiciaire vis-a-vis des autres pouvoirs.

Article VII-6 : Le Conseil Supérieur de la Magistrature

comprend le Chancelier, qui le préside, et
douze membres €lus a raison de trois par
chambre du Parlement et trois par le
Conseil des Anciens parmi des citoyens
ayant exercé durant au moins dix ans un
métier relevant de la justice comme
magistrat, avocat ou fonctionnaire sous
I’autorité d’un Chancelier. Chacun est élu
lors d’un scrutin uninominal a la majorité
absolue des suffrages exprimés. Si cette
majorité n’est pas atteinte lors d’un
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premier tour, les deux candidats les mieux
placés sont départagés lors d’un second.
Les candidats renoncent, par leur simple
candidature, a tout mandat électoral ou
toute fonction incompatible en cas
d’¢élection. Un membre élu peut étre
révoqué par un vote a la majorité des deux
tiers de l’instance I’ayant désigné. Un
membre élu demeure en fonction jusqu’a
révocation, décés ou démission.

Article VII-6 : Le Conseil Supériecur de la Magistrature
nomme aux emplois de magistrat sauf
dans les cas prévus par la présente
constitution. Il est le seul habilit¢ a
sanctionner un magistrat pour des faits
commis dans le cadre de ses fonctions, se
substituant le cas échéant a un tribunal
ordinaire en appliquant les mémes lois et
procédures.

Article VII-7 : les enquétes et poursuites a 1’égard des
membres du gouvernement, du Conseil
des Anciens et du Parlement ainsi que du
Président de la République et du
Chancelier doivent étre autorisées et
supervisées par le Conseil Supérieur de la
Magistrature. En tel cas, le Conseil
Supérieur de la Magistrature informe le
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Conseil des Anciens de la procédure et de
ses évolutions.

Article VII-8 : Les faits commis par des membres du
gouvernement, du Conseil des Anciens,
du Conseil Supérieur de la Magistrature et
du Parlement ainsi que par le Président de
la République et le Chancelier dans le
cadre de leurs fonctions ne peuvent étre
poursuivis que devant la Haute-Cour qui
se substitue alors aux tribunaux ordinaires
en appliquant les mémes lois et
procédures. La Haute-Cour est constituée
par I’ensemble des membres du Conseil
des Anciens et du Conseil Supérieur de la
Magistrature ainsi que par douze membres
du Parlement a raison de quatre élus par
chaque chambre pour un an en chaque
début d’année. Lorsque la Haute Cour est
appelée a siéger, elle élit en son sein son
président et les titulaires des postes utiles.
Nul ne peut étre poursuivi devant la Haute
Cour et en étre membre ou li¢é a un
membre par un lien affectif ou financier :
c’est un cas d’empéchement. Un membre
empéché ne peut siéger mais n’est pas
remplacé.

258



Pendant que le monde s’écroule

Article VII-9 : Dans le cas ou les faits poursuivis au titre
des articles VII-7 et VII-8 reléveraient de
la compétence d’un tribunal international,
le Chancelier peut décider de dessaisir le
Conseil Supérieur de la Magistrature et la
Haute-Cour au profit de ce tribunal. Cette
décision est sans appel ni possibilité de
suspension.

Article VII-10 : Le Chancelier nomme et démet le Garde
des Sceaux. Celui-ci est le garant des
sceaux de la République et ainsi de la
certification et de 1’authentification des
actes de I’Etat. Il peut disposer d’agents
ou superviser des professions selon les
modalités fixées par la Loi. Des fonctions
connexes peuvent lui étre confiées par la
Loi.

Article VII-11: La Cour Supréme est la plus haute
juridiction de I’Etat. Elle juge de la
conformité des textes et actes en fonction
de la hiérarchie fixée a I’article I-26 de la
présente constitution. Elle  juge
notamment de la conformité des lois et
décisions du gouvernement au regard de
la présente constitution. Elle censure et
annule ce qu’il convient. Elle tranche en
dernier ressort tout litige quant aux
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procédures applicables afin que justice
soit toujours rendue. Elle rend un rapport
annuel public détaillant son activité et
soulignant les éventuelles difficultés telles
que des écarts entre la volonté exprimée
lors du vote d’une loi et ses conséquences
ou entre une loi et les mceurs du moment.
Ses membres sont magistrats, ils sont de
ce fait nommés et démis par le Conseil
Supérieur de la Magistrature. Le
fonctionnement de la Cour Supréme est
organisé par la Loi.

Article VII-12: Le Conseil National des Droits
Individuels veille au respect des droits et
libertés par les administrations de I'Etat,
les collectivités territoriales, les
établissements publics, ainsi que par tout
organisme investi d'une mission de
service public, ou a I'égard duquel la Loi
lui attribue des compétences. Il est
également 1’autorit¢ de controle des
traitements de données a caractére
personnel autant par les entités publiques
que privées.

I1 est saisi et fonctionne selon les termes
fixés par la Loi. Il est composé de douze
membres désignés et remplacés comme
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les membres ¢élus du Conseil des Anciens.
La qualité de membre du Conseil National
des Droits Individuels est incompatible
avec tout mandat électoral et tout emploi.

Il peut disposer d’une administration
selon les modalités prévues par la Loi. Il
rend compte de ses actions dans un
rapport annuel public et par autant de
notes et de rapports que nécessaire. Il peut
saisir la justice en cas de besoin.

Article VII-13: La Cour des Comptes examine la
régularité des comptes publics et controle
la pertinence économique des politiques
menées. Elle dispose d’une administration
et de relais dans les régions en charge des
collectivités locales.

Elle est saisie et fonctionne selon les
termes fixés par la Loi. Elle est composée
de douze magistrats désignés et remplacés
comme les membres élus du Conseil des
Anciens. La qualité de membre de la Cour
des Comptes est incompatible avec tout
mandat  ¢lectoral et tout emploi.
Elle peut disposer d’une administration
selon les modalités prévues par la Loi.
Elle rend compte de ses actions dans un
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rapport annuel public et par autant de
notes et de rapports que nécessaire. Elle
peut saisir la justice en cas de besoin.

Titre VIIl — Des instances régionales

Article VIII-1: La région est dirigée par un Conseil
Exécutif Régional composé¢ de deux
colléges siégeant ensemble. Le premier
est nommé Sénat Régional, le second
Conseil des Délégués Régionaux. Le
Conseil Exécutif Régional élit et démet en
son sein son président, qui représente la
Région et gére les affaires courantes. Il
peut étre assisté de vice-présidents dotés
de délégations, ¢lus et démis comme lui.
Les compétences du Conseil Exécutif
Régional sont fixées par une loi a
primauté sénatoriale.

Article VIII-2 : Le Conseil Exécutif Régional établit et
modifie son réglement intérieur. Il a le
droit de voter des résolutions sans effet
réglementaire. Ces résolutions peuvent
étre des voeux adressés au Gouvernement,
au Chancelier ou au Président de la
République. La présentation de telles
résolutions devant le conseil n’est
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possible que selon les conditions fixées au
Reéglement Intérieur de celle-ci.

Article VIII-3: Le Sénat Régional est composé des
sénateurs élus pour les circonscriptions
faisant partie de la Région. Chaque
sénateur peut décider de confier son
mandat régional a son suppléant pour la
durée de son mandat. Dans ce cas, le dit
suppléant doit respecter les regles
applicables aux sénateurs. Chaque
sénateur dispose de dix voix lors des votes
du Conseil Exécutif Régional.

Article VIII-4: Le Conseil des Délégués Régionaux
comprend dix délégués pour chaque
circonscription sénatoriale. Les délégués
sont ¢élus pour un mandat de cinq ans au
niveau de la région par un scrutin de listes
a premier tour proportionnel et second
tour majoritaire, sans modification entre
les tours, sur le modéle de 1’Assemblée
Nationale. La moiti¢é des siéges est
disponible au premier tour et tous les
siéges non-attribués au premier le sont au
second. Selon les modalités et limites
prévues par la Loi, le mandat de délégué
régional peut étre compatible avec un
autre emploi.
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Article VIII-5 : Le Président de la Région peut décider
de soumettre a un référendum régional
une décision relevant normalement de la
compétence du Conseil Exécutif Régional
selon les modalités du réglement intérieur
du dit conseil.

Article VIII-6: Lorsque la Région est autonome ou
engagée dans un processus
d’indépendance, le Conseil Exécutif
Régional est dot¢ des compétences
nécessaires pour gérer cette autonomie ou
ce processus d’indépendance.

Article VIII-7 : Le Conseil Social Régional représente
les citoyens en fonction de leurs
appartenances sociales au niveau régional.
Il est élu, dans chaque région, en méme
temps, pour la méme durée et selon les
mémes modalités que le Conseil Social.
Cependant, une loi a primauté sénatoriale
peut disposer que, selon la population
d’une  région, certaines  activités
économiques y soient regroupées.

Titre IX — Des instances communales

Article IX-1 : Une commune est dirigée par un Conseil
Municipal qui élit et démet le Maire,
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représentant de la commune, en son sein.
La Loi peut doter celui-ci de rdles
particuliers. Le Maire peut étre assisté de
maires adjoints, ¢lus et démis comme le
lui, dotés de délégations. Les compétences
du Conseil Municipal sont fixées par une
loi & primauté sénatoriale.

Article VIII-2 : Le Conseil Municipal établit et modifie
son réglement intérieur. Il a le droit de
voter des résolutions sans  effet
réglementaire. Ces résolutions peuvent
étre des voeux adressés au Gouvernement,
au Chancelier, au Président de la
République ou au Conseil Exécutif
Régional. La présentation de telles
résolutions devant le conseil municipal
n’est possible que selon les conditions
fixées au Reglement Intérieur de celle-ci.

Article IX-3: Le Conseil Municipal comprend un
nombre de délégués dépendant de la
population de la commune selon une loi a
primauté sénatoriale. Les délégués sont
¢lus pour un mandat de cinq ans au niveau
de la commune par un scrutin de listes a
premier tour proportionnel et second tour
majoritaire, sans modification entre les
tours, sur le modéle de 1’Assemblée
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Nationale. La moiti¢é des siéges est
disponible au premier tour et tous les
siéges non-attribué¢s au premier le sont au
second. Selon les modalités et limites
prévues par la Loi, le mandat de conseiller
municipal peut étre compatible avec un
autre emploi.

Article VIII-5 : Le Maire peut décider de soumettre a un
référendum communal une décision
relevant normalement de la compétence
du Conseil Municipal selon les modalités
du réglement intérieur du dit conseil.

Article VIII-6 : Lorsque le Conseil Municipal n’a pas pu
étre constitué faute d’un nombre suffisant
de candidats ou lorsqu’il a décidé a la
majorité absolue de se dissoudre, la
commune est placée sous la tutelle du
Conseil Exécutif Régional jusqu’aux
¢élections suivantes selon des modalités
définies par la Loi.

Titre X — Des situations de crise et de guerre

Article X-1 : Lorsque les institutions de la République,
l'indépendance de la Nation, l'intégrité de
son territoire ou l'exécution de ses
engagements internationaux sont
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menacées d'une maniere grave et
immédiate et que le fonctionnement
régulier des pouvoirs publics
constitutionnels est interrompu, le
Président de la République prend les
mesures exigées par ces circonstances.
Ces mesures doivent étre nécessaires,
adaptées et proportionnées. Elles restent
contrdlées par la Cour Supréme qui se
réunit de plein droit. Le Président de la
République doit informer la Nation de la
situation et de son évolution, par tout
moyen a sa disposition. L’Assemblée
Nationale ne peut alors étre dissoute ou le
Président du Gouvernement révoqué. Le
Parlement et le Conseil des Anciens se
réunissent de plein droit, les mandats de
leurs membres étant prolongés en cas de
besoin, aucune élection ne pouvant avoir
liew durant une situation de crise.
L’Assemblée Nationale ou le Sénat
peuvent chacun, a la majorité simple, sur
I’initiative d’au moins un de leurs
membres, faire cesser I’application de cet
article ou, a la majorité absolue, en
interdire I’application pour une durée de
trente jours.
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Article X-2 : Des lois particuliéres peuvent étre votées
pour gérer des éventuelles situations de
crise grave ou de guerre. Ces lois
particuliéres peuvent limiter I’exercice des
libertés publiques définies au premier titre
de la présente Constitution. Ces
limitations doivent étre nécessaires,
adaptées et proportionnées. Ces lois
particulieres  sont  systématiquement
déférées a la Cour Supréme pour contrdle
de la nécessité, de I’adaptation et de la
proportionnalité des mesures prises, cela
avant promulgation.

Article X-3 : Lorsque la République est attaquée sur son
sol, y compris les lieux assimilés a son sol
par la Loi ou les traités internationaux, ou
en voie de D’étre, le Président de la
République peut constater 1’état de guerre.
Lorsque les intéréts supérieurs de la
Nation sont menacés, le Président du
Gouvernement ou le Président de la
République  peuvent  proposer au
Parlement de déclarer la guerre. La Loi
organise le fonctionnement particulier de
I’Etat durant une situation de guerre
conformément a I’article précédent.
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Article X-4 : Aucune loi nouvelle a application au-dela

de la situation de crise et aucune
modification de la Constitution ne
peuvent étre décidées au cours d’une
situation de crise ou de guerre. En fin de
situation de crise, certaines mesures
peuvent étre  pérennisées par le
Gouvernement sous réserve de proposer
immédiatement les lois adéquates au
Parlement. La pérennisation cesse si les
lois en question sont rejetées ou modifiées
par le Parlement.

Article X-5 : Par exception a I’article précédant, la paix

Article X-6 :

est ’objet d’une loi. Par principe, cette loi
est a application permanente. Elle peut
étre une loi de ratification d’un traité
international. Elle peut prévoir une
amnistic des condamnés pour des faits
commis durant la période de guerre.

Lorsque, suite a une situation de crise
majeure, le  fonctionnement  des
institutions nationales est empéché, le
Président de la République veille a rétablir
dans les  meilleurs délais ce
fonctionnement normal, le cas échéant en
organisant au plus vite les élections
nécessaires.
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Lorsque le Président de la République est
lui-méme empéché d’agir par la situation
de crise, chaque président de région
exerce pour le territoire de sa région
I’ensemble des pouvoirs et prérogatives
du Président de la République. Dans les
régions ou le président est lui-méme
empéché, le maire de chaque commune
exerce dans sa commune les dits pouvoirs
et prérogatives.

Lorsqu’une circonscription sénatoriale est
privée dun sénateur dans une telle
situation, les maires de la circonscription
désignent au plus t6t un remplagant. Le
Sénat ainsi constitué élit alors au plus tot
un Président de la République intérimaire
et peut le révoquer si ce dernier n’agit pas
pour rétablir au plus vite le
fonctionnement normal des institutions.

Titre XI — De la modification de la Constitution

Article XI-1: La constitution peut étre modifiée a
I’initiative  du  Gouvernement, du
Parlement, du Chancelier ou de citoyens
par voie de pétition. Dans ce dernier cas,
la modification s’opére selon les
conditions de [larticle XI-4. La
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Article XI-3

Article XI-4 :
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modification de la Constitution
d’initiative  parlementaire nécessite le
soutien d’au moins un tiers des membres
d’une chambre.

La modification peut étre adoptée par le
Parlement a la majorité absolue de chaque
chambre et a la majorité des deux-tiers
d’au moins une chambre. Le Président de
la République peut lancer un Appel au
Peuple sur une telle modification par voie
parlementaire.

: La modification peut également étre
proposée directement au Peuple par
référendum a ’initiative du
Gouvernement ou du Chancelier. Elle est
alors adoptée avec la majorité des voix
exprimées, les voix exprimées devant
représenter au moins la moitié des
citoyens pour que le référendum soit
valide.

La modification de la Constitution peut
également étre menée par un Congres
convoqué a cette seule fin. Dans ce cas, le
Congres  devient une  Assemblée
Constituante. Les modifications issues des
travaux d’une telle assemblée doivent étre
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confirmées par référendum a la majorité
absolue des suffrages exprimés.
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