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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.



Nous sommes des dieux



Nous sommes des dieux

Je suis un dieu et je veux mourir

-1-

Notre-Dame marquait les flots de la Seine par
son ombre en interrompant la lumiére lunaire. La Lune,
elle, éclairait les cieux mieux que mille étoiles. La
période était celle de sa majesté et aucun nuage ne
venait la ternir.

« Un beau temps a loups garous... ou a cinglés de
tous poils » sourit le docteur Edmond Vanneau en
admirant Paris depuis le pont entre les deux {les.

Accoudé au parapet ouest, il pouvait voir a sa
gauche 1'lle de la Cité, avec Notre-Dame, les batiments
officiels d'aujourd'hui et d'hier. A sa droite, I'ile Saint-
Louis, avec ses vieux immeubles résidentiels et ses
magasins pour touristes. Il avait quitté son poste assez
tard ce soir et, comme souvent dans ce cas, il s'était
offert une petite promenade pédestre jusqu'a la Seine en
mangeant dans une taverne pour étudiants du Quartier
Latin. Cela rajeunissait ce célibataire endurci.

Tout d'un coup, il entendit un frottement d'étoffe
sur la pierre, pas trés loin de lui, dans son dos. Il se
retourna et vit un homme visiblement affligé, assis sur le
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parapet Est, les pieds dans le vide au dessus du fleuve.
Son pantalon avait frotté lors de son escalade.

L'homme, qui devait avoir une vingtaine
d'années, semblait désespéré. « Encore une victime d'un
chagrin d'amourette, un plan-cul d'étudiant ayant mal
tourné » songea le médecin. Il s'approcha doucement de
I'homme assis et, a une certaine distance encore, il le
salua d'un « bonsoir » amical.

L'homme se retourna et répondit aimablement
avec une voix lasse ou trainait un accent étranger
indéfinissable. « Bonsoir ».

« Vous devriez revenir de ce coté-ci du parapet,
c'est dangereux de rester les pieds dans le vide. Il y a des
vents traitres qui peuvent vous pousser a 'eau... »

« Bah, la vie n'est que traitrise... »

«Et ici, je peux vous assurer que c'est
dangereux. »

« Dangereux ? » sourit soudain l'inconnu, pris
d'un inattendu accés de bonne humeur, comme si le
médecin avait raconté la derni¢re histoire drole a la
mode.

« Oui, je vous assure. »

« C'est bien. C'est méme parfait. En plus, c'est
trés romantique, ici. »

« Je pense qu'il faudrait... »

«Je suis un dieu et je veux mourir » asséna
l'inconnu, reprenant un air grave en fixant le médecin
dans les yeux. Il s'apprétait a sauter en s'appuyant sur ses
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mains quand le médecin appliqua la procédure standard
en le ceinturant et en se laissant tomber vers l'arriére,
entrainant irrésistiblement l'inconnu avec lui, usant de
toute la force de son poids. Les deux hommes roulérent
ensemble sur le trottoir. L'inconnu protestait de cette
intervention inattendue.

« Mais lachez-moi, imbécile. Laissez moi me
donner la mort volontairement. Je suis un dieu. Vous ne
pouvez pas comprendre ce que c'est. Laissez-moi me
suicider. »

Le médecin se décida a immobiliser le désespéré
au sol un peu sauvagement, face contre le pavage. Sans
tenir compte des plaintes de celui qu'il venait de sauver,
il ouvrit une petite boite dans sa poche de veste et en
retira une seringue pré-remplie. Avec deux doigts, il en
retira le capuchon protecteur. Puis il enfonga l'aiguille
dans le gras de 1'épaule de sa victime avant d'appuyer
sur le piston. L'inconnu perdit presqu'aussitot
connaissance.

«1l faudra que je songe a prendre une seringue
de rechange» marmonna le médecin tout en se
saisissant de son téléphone portable.
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-2-

Cornelius se réveilla la bouche pateuse, comme
un lendemain de cuite. Il était dans un lit avec des draps
un peu réches.

« Encore raté, je présume » soupira-t-il.

Il ouvrit les yeux et vit une sorte de notaire
endimanché a la derniére mode assis sur une chaise en
bois, a coté de son lit.

« Tiens, vous vous modernisez, du moins dans
votre apparence... » I'apostropha Cornelius.

L'homme assis sourit et se contenta de lever les
épaules en pronongant avec un léger accent snob : « oh,
ce qui est bien quand on vit éternellement, c'est que 1'on
peut adopter les modes de chaque siécle. Ca permet de
moins s'ennuyer. Vous le savez bien vous-mémes. »

Cornelius s'assit dans son lit, constatant qu'il ne
portait sur lui qu'une camisole et pas méme de sous-
vétements. Avant de poursuivre sa conversation, il
entreprit de regarder ou il était.

La piéce était petite mais suffisante pour qu'y
tiennent sans probléme une table, une chaise, un lit et un
petit coin toilette avec un WC. Tout était entouré de
boudins de mousse, méme le si¢ge des toilettes. Et les
murs comme la porte étaient molletonnés. Une petite
fenétre percait le mur extérieur. Des barreaux le
séparaient de la vitre, sans doute pour qu'il ne puisse pas
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briser le verre et se servir des tessons pour s'ouvrir les
veines. La distance entre la vitre et les barreaux révélait
I'épaisseur impressionnante des murs, marque d'un
batiment assez ancien. La porte comportait un ceilleton.

Cornelius s'adressa a I'homme assis.

« Bon, j'ai raté mon coup et le type qui a voulu
me sauver hier a réussi. Je me demande juste comment il
a pu m'assommer aussi facilement. »

« Il ne vous a pas assommé mais vous a injecté
un somnifére, ce que je ne considére pas comme un
poison, surtout dans le but de vous sauver. »

« Vous interprétez toujours... »

«...ce qui a été convenu avec justesse, rigueur et
précision. Mais c'est mon métier qui veut ¢a. »

«Mais ou va-t-on si le moindre péquin se
proméne avec une seringue de somniferes... »

« Pour étre tout a fait exact, le docteur Edmond
Vanneau n'est pas n'importe qui. C'est le chef du service
de [I'hopital psychiatrique Sainte-Anne qui vous
accueille en ce moment méme. »

Cornelius se leva et alla poser son visage contre
les barreaux de la fenétre afin de regarder dehors. La
vitre était cependant de verre cathédrale et empéchait de
voir dehors, se contenant de laisser passer une lumiére
blafarde.

« Impossible de voir dehors par ici» constata
Cornelius.

« Je vous le confirme » nota I'homme assis.

11
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Cornelius se dirigeait vers la porte quand
I'homme assis l'invita d'un geste aimable a s'asseoir sur
son lit tout en notifiant : « I’ceilleton est protégé par un
cache amovible. Vous ne pouvez pas voir dans le couloir
non plus. »

« 11y a d'autres fagons pour moi de sortir, vous le
savez. »

« Certes, mais pas discrétement. »

« Ce qui serait... une bonne idée. »

« Nous sommes deux vieux amis a présent. Puis-
je me permettre un conseil ? Laissez ce docteur
s'occuper de vous. Il saura vous guérir de votre
mélancolie. C'est un spécialiste. Et, pour tout vous dire,
vous me fatiguez depuis deux siécles que vous ne
pensez qu'a vous suicider tous les quatre matins, en vous
arrangeant toujours pour rater votre coup... »

« A chaque fois que mon aimée meurt, en
général. »

« Cessez donc d'aimer, ce sera plus sage dans
votre situation. Les humains ne peuvent pas s'empécher
de mourir au plus tard lorsqu'ils atteignent le siecle.
Vous ne vous souvenez pas ? »

« Laisser le médecin qui a compromis mes plans
s'occuper de moi ? Seul, je présume, puisqu'il est
psychiatre. »

« En effet. Le secret médical... »

« C'est peut-étre bien une excellente idée. »

12
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« Je suis heureux de ce revirement. Puis-je me
permettre de vous laisser ? »

«Bien que j'apprécie de temps en temps votre
compagnie, j'éprouve plus encore de plaisir avec votre
départ... »

L'homme assis disparut soudain aprés un simple
hochement de téte. Cornelius rangea alors la chaise prés
de la table et se rendit aux toilettes.

13
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-3-

Cornelius avait pu se vétir a peu prés
convenablement pour un endroit comme celui-ci.
L'hopital lui avait en effet fourni une sorte de pyjama
remplagant avantageusement la camisole qui lui avait
été passée alors qu'il était inanimée.

C'est ainsi vétu qu'il fut introduit dans le bureau
de docteur Edmond Vanneau.

« Bonjour, docteur » le salua-t-il.

« Bonjour cher monsieur. Mes équipes m'ont
indiqué que l'on n'avait trouvé aucun papier sur vous et
nous ignorons méme votre nom. »

« Appelez-moi donc Cornelius. »

« Votre prénom, je présume ? »

«Je n'ai pas recu de nom de famille a ma
naissance, faute d'usage a ce propos, et nul n'a jamais
songé a m'en donner un. Je n'ai, de méme, jamais eu de
documents d'identité, ce qui devient génant a votre
époque, je l'admets. »

« Voila qui est étrange. »

« Ainsi, c'est vous qui m'avez sauvé, parait-il ? »

«En effet mais ce n'est guére important,
n'importe qui aurait fait de méme a ma place. »

« Il m'a été suggéré de me laisser traiter par vous
et, en apprenant que vous ¢étiez responsable de ma
survie, je me suis dit que c'était une bonne idée. »

14
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« A la bonne heure. Mais je croyais que vous
n'aviez parlé a personne depuis... »

«J'ai parlé a mon... appelons-le, si vous voulez
bien, mon démon familier. »

« Votre démon familier ? »

« Clest cela. »

Le médecin s'empressa de prendre quelques
notes. Le patient souriait mais il y avait une sorte de
cruauté qui se dissimulait derriére 1'apparente amabilité,
comme un désir de vengeance.

« Vous voyez souvent votre démon familier ? »
s'enquit le médecin.

«De temps en temps, en général aprés une
tentative de suicide, ce qui peut arriver tous les trente ou
quarante ans depuis un siécle ou deux. Je suis devenu un
peu trop romantique avec 1'age et a chaque fois que ma
compagne du moment meurt, le plus souvent de
vieillesse, j'ai comme une soudaine mélancolie. »

« Vous semblez pourtant avoir... mettons... vingt
ou vingt-cing ans. »

« C'est en effet mon apparence. La premicre fois
que j'ai rencontré mon démon familier, j'avais vingt et
un an. Je n'ai plus vieilli depuis. C'était il y a un peu
moins de deux mille ans. Avec les changements de
calendriers, j'ai toujours un peu de mal & me repérer
mais I'empereur Hadrien régnait et j'habitais Lutéce. J'y
reviens trés souvent, comme vous pouvez le constater,
méme si la ville a beaucoup changé. »

15
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«Jevois... »

«Non, vous ne voyez pas, sinon vous ne
m'auriez pas sauve. »

«Qui ne donnerait pas tout pour devenir
immortel, surtout en étant toujours jeune ? »

« Clest ce que je croyais aussi. Mais on se lasse
de la vie sans fin. Surtout quand la mort vous entoure,
vous enlevant vos amis et vos amours. »

«Ne vous est-il pas venu a l'esprit que vous
croyiez que vous €tes né citoyen romain et que vous étes
immortel en réaction a un chagrin, a un décés qui vous
aurait traumatisé ? »

«Vous me croyez fou, n'est-ce pas ? J'admets
que c'est raisonnable. Avez-vous une heure ou deux a
me consacrer pour que je vous raconte le
commencement de ma vie ? »

«Je n'ai pas d'autre rendez-vous. Je vous en
prie. »

Le médecin soupira en vérifiant que son bloc
note comportait encore de nombreuses pages.

16
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-4-

Cornelius commenga son récit aprés avoir adopté
une position confortable dans son fauteuil.

« Commencer une longue histoire est compliqué.
Je vais aller a l'essentiel. La période de ma jeunesse
était, selon vos critéres actuels, assez troublée. Les vieux
dieux n'avaient plus beaucoup de fideles et les nouveaux
se battaient entre eux pour savoir lequel I'emporterait.
Isis, Jéhovah, une poignée de baals... Bref, I'idée
générale qu'il existat une ame devant connaitre un
jugement avant d'atteindre un paradis ou un enfer était
admise.

Il se trouve que j'habitais Lutéce, une petite
bourgade bien moins importante, par exemple, que
Lugdunum. Mais les affaires de mon pére nécessitaient
que je voyage parfois jusque dans cette grande ville.

Il y avait toujours quelques brigands en chemin,
raison pour laquelle tous les voyageurs étaient armés et
ne se déplagaient qu'en groupes. Or, en ce temps 1a, un
brigand redoutable avait été signalé, victorieux des plus
fortes escortes. Bien entendu, il voulut nous arréter.

Par un curieux hasard, je m'étais retrouvé
rapidement a I'écart du combat, & moitié¢ assommé. Les
complices de notre assaillant furent rapidement
massacrés mais tous les hommes de mon groupe furent
assassinés de la main méme du fameux brigand. Quand

17
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il se dirigea vers moi alors que je reprenais doucement
conscience, j'étais encore au sol et je décidais de lui
trancher le pied d'un coup d'épée. De fait, son pied partit
d'un coté et le reste de son corps de l'autre. Mais, en
quelques secondes, son corps vieillit jusqu'a se réduire
en poudre.

C'est alors que je connus mon démon familier. »

« Votre démon familier ? »

« 1l apparut a c6té de moi, fort civilement. Il
m'expliqua simplement que je venais de tuer celui qui
bénéficiait jusqu'alors de ses services. Etant un peu
paresseux, il cherchait toujours un nouveau maitre
immédiatement & proximité. »

Le psychiatre songea soudain qu'il ferait fortune
s'il se mettait un écrire un roman la-dessus. Il voulut en
savoir plus et relanca son patient.

« En quoi consistait le service de ce démon
familier 7 »

«C'est trés simple et trés traditionnel. J'avais
droit a trois veeux. Il y avait cependant deux conditions
de base : d'une part personne ne devait croire que je
disposais de tels veeux et d'autre part une seule personne
a la fois pouvait en bénéficier. A cela s'ajoutait une
troisiéme condition : chaque veeu devait disposer d'une
limite claire et réelle. »

« Trois veeux sous trois conditions. Mais que se
passerait-il si quelqu'un croyait que vous disposiez de
ces Veeux ? »

18
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«Ils cesseraient immédiatement d'opérer. De
méme, en cas de mort du sujet, les veeux cessaient
d'opérer. Le brigand avait notamment choisi d'étre un
guerrier invincible mais il avait pos¢ comme limite la
méme que celle d'Hercule : une blessure a la cheville
devait le tuer. Mon démon devrait trouver une autre
victime. »

« Le terme de victime est étrange, tout de méme.
Et je présume qu'il réclamait en échange votre ame ou
quelque chose comme cela... »

« Méme pas. Quand je m'en étonnais, il rit et se
contenta d'expliquer que mon ame serait jugée selon sa
noirceur. Et si cette noirceur était suffisante, il
obtiendrait 1'ame convoitée. Si je parle de victime, c'est
que les vaeux donnent de la puissance alors que 'homme
disposant d'une telle puissance est tenté par l'obscurité.
De ce fait, la victime perd son dme en obtenant de la
puissance mais sans qu'il y ait a proprement parler un
échange. »

« Intéressant » murmura le médecin.

« Quand je demandais la capacité de ranimer les
morts, en songeant & mes compagnons, mon démon
refusa car je n'aurais plus été le seul a bénéficier de mon
veeu. Alors, je demandais la vie et la jeunesse éternelle,
en posant comme limite le suicide. Par ce veeu, que je
détaillais avec soin, j'obtenais de résister a toutes les
agressions, a toutes les maladies, sauf si je cherchais
moi-méme a me tuer. »

19
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« Vous étes donc immortel mais vous cherchez a
mourir, la seule maniére étant de vous tuer vous-
mémes... »

« C'est cela. »

« Et, en vous sauvant, j'ai donc contrecarré vos
plans. »

« Précisément. »

«Je cherchais deux autres veeux en me
remémorant toutes les faiblesses de ceux prononcés en
pareilles circonstances dans les mythes classiques,
réfléchissant & voix haute. Midas m'évita ainsi de
réclamer le don de pouvoir transformer ce que je
touchais en or. A cette évocation, mon démon explosa
de rire : Midas était I'un de ses anciens clients, tout
comme Hercule d'ailleurs. Enfin, je choisis la capacité
de transformer ce que je pouvais tenir en main en ce que
je voulais. Mon troisiéme veeux fut de pouvoir me
déplacer d'un endroit & un autre en disant a haute voix
mon déplacement et sous la limite que je puisse voir ma
destination. »

« Des veeux intéressants. Pourriez-vous aller sur
Mars en regardant dans un télescope ? »

«Je l'ai fait il y a quelques années mais je suis
vite revenu: il y fait trés froid et il n'y a rien
d'intéressant la-bas. Pour revenir, je fus obligé de passer
par un astéroide car je n'avais pas pensé¢ a prendre un
télescope avec moi. Depuis, j'évite les voyages dans
l'espace. »

20
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« Utilisez-vous vos dons au bénéfice d'autrui ? »

«Bien stir, mais discrétement puisqu'il faut
garder le secret. Cela désespére mon démon familier qui,
depuis deux mille ans, n'arrive pas a capturer mon
ame. »

« Votre imagination est fascinante mon cher
Cornelius. Mais si vous me racontez tout cela, le secret
n'est pas gardé... »

« Il faut encore que vous me croyiez. »

21
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-5-

Cornelius posa sur le bureau un lourd objet
métallique enrobé dans un mouchoir.

«C'est la pomme de mon dernier repas mais
attendez un instant. »

Ne laissant pas au médecin le temps de réagir, il
se leva brusquement et regarda par la fenétre. Il
prononga distinctement : «au sommet du mur
d'enceinte ».

Cornelius disparut.

Le psychiatre passa la main a 1'endroit ou aurait
da se trouver son patient. Il se trouva soudain comme a
court de respiration. Il se forga a s'asseoir bien au fond
de son fauteuil et a respirer a fond.

En regardant partout dans la piéce a la recherche
de son patient, il vit soudain le mouchoir contenant soi-
disant la pomme.

I1 I'ouvrit et y trouva une pomme d'or massif.

Sans avoir le temps de réfléchir, il fut alerté,
dehors, par un remue-ménage. Des surveillants usaient
de leurs sifflets. Des infirmiers couraient.

Cornelius était sagement assis au sommet du mur
d'enceinte. En voyant le médecin le regarder, il lui fit un
salut amical.

Puis il sauta, s'écrasant sur le revétement bétonné
de la cour.

22
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En se retournant, voulant courir dans le couloir
puis dans la cour pour aller s'occuper de Cornelius, il fut
stoppé dans son geste par la présence d'une sorte de
notaire endimanché a la derniére mode, assis dans le
fauteuil utilisé par Cornelius.

«Mon cher docteur, puisque vous connaissez
désormais les régles, nous allons gagner du temps.
Aprés avoir perdu prés de deux mille ans, j'apprécie cela
a sa juste valeur, croyez-moi. Alors, dites-moi, cher et
dévoué docteur, quels sont vos trois voeux ? »

23
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Le temple

Tous les jours de semaine, il prenait le méme
train de banlieue du matin et un autre dans le sens
inverse le soir, toujours aux mémes horaires. Au fil des
saisons, il faisait plus ou moins jour. Tantot il était
plongé dans un livre ou un magazine, tantot il regardait
par la fenétre, les écouteurs bien enfoncés dans les
oreilles afin de rester plongé dans une musique adaptée
a son humeur du moment.

L'été permettait d'admirer, dans la clarté solaire,
telle riviére, tel ensemble de maisonnettes ou bien tel
immeuble, référence d'un célébre architecte. L'hiver
n'était pas moins agréable quand on était d'humeur a
regarder osciller les lumiéres artificielles, phares de
voitures, lampadaires, fenétres éclairées, dans la demi-
ombre de la nuit en train d'étre vaincue ou, au contraire,
enveloppant petit a petit le jour défunt.

Il connaissait bien le parcours, dans un sens et
dans l'autre, a force d'aller et venir sur la méme ligne
depuis des années.

Un jour, il fut surpris de remarquer pour la
premiére fois un étrange batiment. C'était le matin. Une
sorte de clocher s'était placé devant le soleil. Une église,
peut-étre ? Le batiment semblait ancien et assez mal

25
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entretenu, a la peinture écaillée, avec quelques trous
dans 1'enduis encore clair.

Le soir, il vit de nouveau le méme batiment.
Comment n'avait-il jamais pu le remarquer jusque 1a ?

Les jours suivants, fasciné par cette soudaine
révélation, il veilla a bien observer ou se situait 1'endroit.
Il se promit, le week-end venu, d'aller y jeter un ceil.
Une gare semblait ne pas en étre trés éloignée.

Sur son travail comme rentré chez lui, cette
étrange batisse le troublait et l'excitait. Quand on lui
faisait remarquer sa réverie, il contestait son trouble. On
prétendit bientdt que cet homme solitaire était soudain
devenu amoureux. On jasa.

Le dimanche venu, il prit un train un peu plus
tard qu'en semaine pour s'arréter a la gare qu'il avait
repérée. C'était une petite gare comme on en trouvait
encore dans certaines petites villes de banlieue. Une fois
sur le quai, il sortit par une porte percée dans le grillage.
Le batiment de la gare semblait déserté depuis
longtemps. Ses fenétres étaient, pour la plupart, murées.

La rue ou il se retrouva était étroite. De chaque
coté, on ne pouvait voir que des pavillons de banlicue de
styles s'échelonnant sur plus d'un siécle. Certains
pouvaient étre assez récents.

Se fiant a son instinct, il se dirigea vers 'endroit
ou se situait la batisse qu'il voulait découvrir. Il s'orienta
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grace au soleil et a la voie ferrée, parcourant les rues de
cette cité presque déserte.

Habitu¢ a la grande ville, il ressentait comme un
malaise en parcourant ces rues bordées de pavillons aux
volets, pour la plupart, encore clos. Il est vrai qu'il était
de bonne heure pour un dimanche. Les travailleurs se
reposaient. Il ne croisa que quelques bourgeoises
ensommeillées, pestant et baillant, sortant leurs chiens
respectifs. Ceux-ci semblaient s'amuser de forcer leurs
maitresses a se lever de bonne heure pour les regarder
renifler tel mur ou tel poteau avant d'y marquer a leur
tour leur territoire.

Enfin, il apercut entre deux pavillons
quelconques, le batiment qu'il cherchait. Sa masse
s'imposait et se révélait particuliérement incongrue ici
ou tout était petit. Les jardins des deux pavillons étaient
séparés par une double bordure de hautes haies. Entre
les deux haies se dessinait nettement un sentier
gravillonné. Ce chemin semblait se diriger vers le
batiment.

Alors, I'homme s'engagea sur le lit de petits
cailloux blancs. Ses pas provoquaient un déluge de
bruits. Mais les hautes haies lui cachaient tout, y
compris son point de départ une fois un virage pris.

Enfin, en sortant de la nasse verte, il arriva sur un
parvis couvert de gravillons comme le chemin. Face a
lui, il découvrit la batisse qu'il cherchait.
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Il s'agissait d'une sorte de vaste coupole partant
du sol, montant en son centre jusqu'a une hauteur de
deux étages environ. Sur le coté, il y avait cette étrange
tour qui avait attiré son regard depuis les trains. D'ici, on
ne pouvait plus l'assimiler a un clocher : il n'y avait ni
fenétre ni terrasse. Son sommet comportait une petite
coupole, sans le moindre orifice.

Le batiment tout entier occupait la place d'un
grand pavillon. Il était entiérement couvert d'un crépis
blanc, méme si, en maints endroits, on pouvait voir la
pierre affleurer. L'entretien de I'endroit laissait a désirer.

L'homme entreprit de faire le tour de la batisse.
Celle-ci était au centre d'une cour couverte de gravillons
blancs et entiérement ceinte de hautes haies. On
apercevait, au dela, des toits de pavillons de banlicue
trés ordinaires. Il eut du mal a retrouver son point de
départ, un simple trou dans des haies.

Face a l'endroit de son arrivée, il y avait une
irrégularité dans la coupole. Une excroissance cubique
comportait une porte. On aurait presque cru une porte de
pavillon tant elle était ordinaire. Mais, le plus
surprenant, était 'absence totale de fenétre ou d'autre
orifice que cette petite porte.

La curiosité exacerbée, I'homme se dirigea vers
la porte. Il chercha une sonnette, une indication
quelconque pour savoir ou il était, ce qu'était ce
batiment. Mais il n'y avait rien.
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Soudain, la porte s'ouvrit. Une jeune femme, un
peu plus petite que lui, lui souriait.

« Bonjour » dit-elle.

« Je... Bonjour, madame. Je suis désolé de vous
avoir dérangé... »

«Je vous attendais. Vous avez mis du temps a
venir jusqu'a la porte. »

«Vous... 7 »

« Entrez. »

Elle s'écarta, lui tenant la porte et l'invitant d'un
geste ample a pénétrer dans le lieu. Il obéit. Elle referma
la porte derriére lui, presque sans bruit.

La coupole semblait totalement vide. Mais
'endroit n'était pas plongé dans I'obscurité. Une sorte de
lumiére diffuse la baignait sans que le visiteur puisse en
déterminer 1'origine.

«Je passe tous les jours en train pres d'ici et,
cette semaine, j'ai remarqué pour la premicre fois ce
batiment. C'est pourquoi je suis venu voir ce que... »

« Je sais tout cela. Ne vous fatiguez pas. »

Son sourire était devenu espiegle. I la
rajeunissait. L'homme se demanda soudain quel dge elle
pouvait bien avoir. Son visage conservait quelque chose
d'adolescent voire d'enfantin. La maigreur de son corps,
juste recouvert d'une sorte de tunique blanche ou percait
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sous le tissu de petits seins, contrastait avec ses joues
rebondies. Sa peau semblait blafarde et contrastait avec
la noirceur de ses longs cheveux bouclés couvrant ses
épaules. Mais I'étrange lumiére baignant 1'endroit
pouvait donner ce curieux effet.

11 baissa les yeux et apercut les petits pieds nus
terminant des jambes maigres. La tunique les couvrait
jusqu'aux genoux.

Il y eut un silence entre eux mais seul 1'homme
semblait géné. Enfin, elle se décida a parler.

«Je suis lasse de Le servir et Il m'a permis de
vous appeler. C'est pour cela que vous avez vu la tour.
C'est un signal qui attise la curiosité de ceux qui sont
destinés a le voir. »

« Durant des années, je suis passé... »

« Durant des années, vous n'étiez pas encore
destiné a étre appelé. Cela aurait pu étre un autre. Mais,
étant une femme, je ne pouvais appeler qu'un homme.
Vous méme, quand le moment sera venu, vous
appellerez une femme. C'est ainsi. C'est toujours ainsi.
Alors, elle apercevra la tour de sa voiture ou bien d'un
avion. Peut-étre d'un vaisseau spatial, aprés tout. Le
temple sera situé, pour elle, 1a ou il conviendra : au
milieu d'une pelouse, d'une montagne, dans des champs
de blé... Cela n'a pas d'importance. »

«Mais il est au milieu dune banlieue
pavillonnaire, d'une cour couverte de gravillons... »
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« Pour moi, il était a flanc de colline, au milieu
des vignes rendant ma province célebre. Mon
prédécesseur m'a dit que, pour lui, le temple avait surgi
entre les dunes du désert. Cela n'a pas d'importance. »

Elle le prit par la main et I’entraina vers l'endroit
ou il y avait la tour. Il n'osa pas poser de question. Etait-
elle folle ?

Pour autant qu'il pu le déterminer, la tour
s'emmanchait sur la coupole pratiquement sans suture.
Elle semblait pleine mais provoquait une sorte
d'irrégularité dans le flanc de la coupole, apportant des
murs droits définissant une sorte de niche.

Sur une sorte de grille posée sur un montant en
briques, un assemblage qu'on aurait pu prendre pour un
barbecue, la femme prit deux pains. Elle en donna un au
visiteur.

« Mangez », dit-elle, sans animosité.

Donnant l'exemple, elle rompit le grand pain
rond & la crolite craquante et a la mie blanche. Elle en
arracha de grands morceaux qu'elle dévorait avec la joie
d'un enfant attaquant un gateau au chocolat. Il I'imita,
trouvant le pain délicieux, sans pouvoir définir
clairement de quelle céréale il était fait.

« Merci » dit-il.

« Ce n'est pas moi qu'il faut remercier mais Lui.
Tous les jours, en fait a chaque fois que j'ai faim, je
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trouve un tel pain ici. Sur le c6té, vous trouverez des
latrines et de l'autre un matelas posé a méme sur le sol. »
« C'est bien aimable mais je vais vous laisser. Au
revoir, mademoiselle. »
Elle ne répondit rien, si ce n'est un rire enfantin.

L'homme suivit le bord de la coupole vers
l'endroit ou il était entré mais ne trouva aucune trace de
la porte avant de se retrouver de nouveau devant la jeune
femme, toujours gaie comme une enfant joyeuse d'une
farce. Il fronga les sourcils et recommenga a tourner,
portant une main au mur pour ne rien rater.

Au troisiéme tour, réalisé en courant, la jeune
femme l'arréta comme si elle avait été lassée de le voir
ainsi tourner.

«La porte n'a plus d'utilité. Elle a donc cessé
d'exister. »

« Mais comment... »

« Venez » fut sa seule réponse.

Elle I’entraina vers le matelas. Une fois tous les
deux assis, elle entreprit de le déshabiller, avec douceur,
caressant sa peau du bout de ses doigts. Il fut nu avant
d'avoir osé l'interrompre.

11 s'apprétait a l'embrasser quand elle arréta son
geste. Elle se contenta de lui passer sa tunique. Le
vétement semblait y aller comme un gant alors méme
que I'homme était bien plus corpulent qu'elle.
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Elle resta nue, ses petits seins pointées vers lui,
les mains posées sur les siennes.

« Je vais maintenant vous apprendre tout ce qu'il
faut savoir pour Le servir. Ce n'est pas compliqué.
Ensuite, vous réaliserez le rituel pour ma libération.
C'est le méme qu'il faudra que celle qui viendra prendre
votre place accomplisse avec vous.

En fait, la seule chose que vous ayez a faire, c'est
L'aimer comme Il vous aime. Car c'est Son amour qui
vous a séduit et appelé. Pour cela, il vous suffira de
vivre dans la coupole, de L'interroger et d'étre a I'écoute
de Ses réponses, au fond de votre cceur.

Et quand le moment sera venu, Il appellera une
femme pour vous succéder. Vous réverez d'elle et, un
matin, vous découvrirez une porte sur le flanc de la
coupole. Alors, vous l'ouvrirez et vous trouverez cette
femme. Vous la ferez entrer. Et ensuite, vous lui
expliquerez tout ce qu'il faut, comme je le fais
maintenant. Le reste, elle le découvrira comme vous
allez le découvrir, en L'interrogeant.

Enfin, vous obtiendrez d'elle votre libération.
Comme vous allez maintenant me libérer. »

L’entrainant par la main, elle trottina nue devant
lui. 11 ne put s'empécher d'observer un postérieur charnu
et ferme. Sa tunique se soulevait d'une facon peu
religieuse. S'en apercevant, elle n'eut comme réaction
qu'un de ses petits rires.

33



Nous sommes des dieux

Il arrivérent au centre de la coupole, 1a ou le
plafond était le plus haut.

Si, partout, le sol était uniforme et gris, comme
un béton des plus anciens, il y avait, a cet endroit, une
exception. Un carré était délimité par des pierres plus
claires. Et le centre du carré, situé précisément au milieu
de la coupole, ressemblait & une sorte de bac a sable.

En pénétrant dans le sable, les pieds de la femme
s'enfoncerent de quelques centimétres. Elle lacha la
main de I'homme qui resta sur le sol gris. Puis elle
s'allongea.

« Maintenant, libérez moi » dit-elle.

Comme il restait interdit, elle lui montra avec sa
main droite une sorte de grand couteau de boucher posé
sur la pierre claire. Il ne l'avait pas encore remarqué.

Mu par un étrange instinct, il se saisit de I'objet et
vint en placer la pointe sur la gorge de la femme. Il
tremblait.

« Allez-y » supplia-t-elle.

Ce furent ses dernicres paroles. Elle n'émit qu'a
peine un rale quand la lame déchira sa chair avec une
facilité surprenante. Le sang coula vers les profondeurs
du sable sans s'étaler trop loin. Tremblant, 'hnomme posa
le couteau ensanglanté sur la pierre claire. Le corps de la
jeune femme s'enfonca rapidement dans le sable.

Quand celui-ci eut disparu, 'homme voulut la
rejoindre mais ne trouva plus le couteau.
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Cité a comparaitre

C'est ainsi qu'il aimait chevaucher les vagues, sur
son jet-ski. Il fit le tour de son bateau pour bien s'assurer
de la puissance de son nouveau joujou. Puis il bondit
vers la petite ile tropicale, perdue au milieu de l'océan. 11
entreprit de suivre la barriére de corail.

Le bruit, la fureur mécanique, poussérent des
dauphins a s'enfuir, eux qui aimaient tant accompagner
les hommes. Il sourit. Il n'était pas qu'un homme. Il était
un maitre de cet univers. Les hommes, d'innombrables
hommes a travers le monde, lui obéissaient. Certes, le
plus gros de sa fortune provenait de son héritage mais il
avait su maintenir la réputation familiale. Celle de la
voracité.

Face a une usine au Brésil qu'il visitait, des
Indiens manifestaient. Toute une tribu ayant perdu un
terrain de chasse, faute d'avoir acheté la terre. Il lui avait
suffi de murmurer quelques mots. La tribu avait disparu
sans laisser de traces. Personne n'avait porté plainte.
Personne n'avait enquété.

Polluer ne lui faisait pas peur. Qui pourrait se
préoccuper de quelques gamins sous-développés
empoisonnés ici ou 1a? Ou d'une espéce d'oiseau
disparue ? 11 était parfois nécessaire de glisser quelques
billets a la police. Au début, il trouvait désagréable de

37



Nous sommes des dieux

devoir ainsi s'abaisser a de telles pratiques. La peur de sa
puissance ne suffisait-elle pas ? Puis, il avait appris a
jouir d'humilier ainsi des fonctionnaires et, partant, des
Etats.

Qu'importent tous ces tracas. Il était en vacances.
Son yacht s'était arrété la ou il avait voulu.

Alors qu'il était engagé dans un tour de I'ile et
que celle-ci lui dissimulait son bateau, il entendit
comme une explosion. Il accéléra. L'eau devenait dure
sous la coque de son jet-ski. Il ressentait durement les
chaos, comme s'il roulait vite sur une route de campagne
défoncée.

Mais, d'instinct, il relacha les gaz en découvrant
l'origine de l'explosion. Le jet-ski s'immobilisa. Bouche
bée. Horreur. Pire : sensation de faiblesse. Son navire
était presque coupé en deux et coulait. La coque était
tordue, éclatée, comme si un géant dément l'avait saisie
par ses extrémités avant de les rapprocher de force.

Le centre du yacht semblait avoir disparu. La
chaudiére. La chaudiére avait explosé.

Le jet-ski recommenga a faire des cercles au
méme endroit que quelques instants plus tot mais il n'y
avait plus de bateau au centre du cercle.

Il ne voyait aucun homme d'équipage nager. Il
n'apergut que deux cadavres: la prostituée qui
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l'accompagnait et un maitre d'hotel. Ou étaient les
autres ?

Nul n'avait di avoir le temps de déclencher la
balise de détresse. Nul ne savait ou il était exactement.
Nul n'avait plus de moyen de le joindre, le jet-ski ne
comportant aucune radio.

11 était seul.

Quand le soleil commenga & descendre a
I'horizon, il cessa de faire des ronds inutiles dans l'eau.
Regardant I'ile, il se résolut a la voir comme un refuge.
Un nouveau domaine a conquérir, corrigea-t-il aussitot.

Il échoua son jet-ski, comme s'il était sur une
plage huppée. Le réservoir était presque vide. Il marcha
sur le sable de sa nouvelle propriété.

La petite ile ressemblait a un disque d'environ
cent ou deux cents métres de diamétre. Elle était presque
plate, juste couverte de grands palmiers et de diverses
plantes composant un sous-bois assez dense. La marée
montait. La plage serait bientdt inondée.

Un petit vent glacé vint rafraichir la tombée de la
nuit. L'homme frissonna. Il n'était habillé que d'un
maillot de bain, sans poche. Il ne disposait ni de
couteau, ni de briquet, ni de vétement, ni de nourriture.
Il eut envie d'un whisky comme le jour ou sa secrétaire
vint lui annoncer le décés de son pére. Un mauvais
moment a passer pour ensuite jouir d'une fortune. Mais
la, il n'avait pas de secrétaire. Et sa fortune était loin.
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Il poussa un juron et frappa le tronc d'un cocotier
du plat de la main. Il y eut un bruit dans le fourré a coté.
Poussé par la curiosité, il vint examiner 1'endroit. Une
noix de coco y était tombée. Au moins, le diner était
assuré.

11 attrapa le fruit et s'assit sur le tronc penché. 11
le retourna dans tous les sens avant de réaliser qu'il ne
pouvait pas 'ouvrir : aucun serviteur ne l'avait épluchée,
aucun ne l'avait percée ou tranchée.

Le soleil s'était levé et couché de nouveau. La
marée avait emporté le jet-ski dés la premiére nuit. Il ne
s'en était apergu qu'au matin, désespéré de ne pas sortir
de ce cauchemar. Il ne conservait qu'une seule dernicre
chose de la civilisation : son maillot de bain.

11 avait faim. Il avait soif.

11 avait fait le tour de 1'1le puis 'avait traversée en
long, en large, en travers. Il n'avait rien trouvé a manger
ou a boire. Il n'y avait que des feuilles, des arbrisseaux,
des noix de coco non-épluchées, pas méme un petit
animal a chasser.

Il avait faim. Il avait soif. Il s'endormit en
pleurant, lové dans le sable a 'orée des arbres, 1a ou la
marée s'arrétait.

Le soleil le réveilla. Il eut du mal a se lever. Il
marcha en zigzaguant vers 'océan. Il y pénétra jusqu'a la
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taille puis se mit & genoux pour boire I'eau salée. Elle ne
le désaltéra pas.

Il retourna sur la terre ferme tandis que les
dauphins semblaient rire dans son dos. Les arbres
s'agitaient, comme s'ils se moquaient de lui plutdt que
sous le seul effet d'un petit vent.

Il se mit a réver d'une allumette pour mettre le
feu a cet endroit maudit qui osait lui résister.

Lorsque le soleil se leva de nouveau, il se surprit
a ramper sur le sable encore humide qui venait d'étre
abandonnée par la marée. Il n'arrivait plus a comprendre
ce qu'il faisait 1a. Pourquoi il I'était.

Il se retourna et s'allongea sur le dos. Il regarda le
ciel, il regarda la forét.

Ils étaient 1a, impassibles. Ils restaient. Lui
passerait. Et encore, il allait disparaitre dans quelques
heures. Sa colére se mua en rage, sa furie en larmes.

D'abord la Nature. Et bient6t la Mort. Que de
pouvoirs il devait combattre. Ses concurrents, ses
adversaires, étaient cette fois trop puissants. Il le savait.
Et s'il avait versé davantage de mercure dans cette
riviére, cette satanée végétation aurait-clle été détruite ?
Non, c'était trop loin.

Il regretta sa secrétaire. Il se dit qu'elle était jolie.
Elle trouverait sans doute un autre travail sans difficulté.
Elle aussi ne faisait que passer. Il se forca a l'imaginer
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en train de vieillir, de se couvrir de rides. C'est ainsi, la
Nature. Tristesse et mort.
Il était triste et il allait mourir.

S'abaisser. S'humilier. Est-ce que cela suffirait ?

« O Seigneur, je t'implore... » se mit-il a crier.

Personne ne répondit, si ce n'est les dauphins qui
ricanérent de plus belle.

11 était trop tard. Il était cité a comparaitre. Et les
juges ne pouvaient pas, cette fois, étre corrompus.
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La cérémonie

« Mademoiselle, vous n'étes pas raisonnable » la
sermonna le médecin.

« Eh bien quoi ? »

«Vous aviez vu cette tache sur votre peau. Et
vous avez attendu un mois. Le cancer s'est généralisé.
Le traitement va durer prés d'une semaine. Et ce n'est
pas la premiére fois que l'on vous dit de faire attention :
vous avez recu un méme avertissement d'un de mes
confréres il y a a peine dix ans, lors de votre précédent
cancer. Cette fois, vous paierez vos frais
d'hospitalisation. »

« Quoi ? Mais... »

«Pas d'objection qui tienne. La solidarité
publique n'est pas la pour couvrir toutes vos
imprudences. En plus, vous avez largement les revenus
nécessaires. Ne vous plaignez pas: il y a quelques
siecles, vous seriez morte dans des souffrances
atroces. »

Emilie se renfrogna mais se tut. Elle pouvait dire
adieu a ses vacances sur Europe pour rejoindre son
douzieme enfant. Méme en profitant d'une promotion,
les vols spatiaux vers Jupiter et sa banlieue restaient
chers. En plus, les traitements longs comme ceux la
donnaient la nausée. Vache comme il était, ce médecin

43



Nous sommes des dieux

refuserait sans doute de la placer en coma artificiel,
histoire de la responsabiliser.

D'un autre coté, elle serait de nouveau en forme
pour féter son six-centiéme anniversaire dans deux mois.
Un siécle, cela marque toujours. Psychologiquement,
bien shr. Ceci dit, le matin, en se regardant dans la
glace, Emilie avait repéré deux ridules autour des yeux.
Elle pourrait profiter de son hospitalisation pour se
payer une re-dynamisation de la peau.

A peine sortie du bureau du médecin, Emilie fit
glisser la fonction de communication sur 1'écran de sa
montre et appela sa mére. Comme elle pouvait s'y
attendre, Emilie eut droit & un deuxiéme sermon. A plus
de sept cents ans, sa mére avait connu l'époque ou les
humains mouraient pour un oui ou pour un non: un
cancer, une infection, ou méme simplement la vieillesse.
Malgré les années, avoir connu la mort d'aussi prés ne
pouvait que marquer pour le restant de ses jours.

Mais, aprés tout, Emilie aussi avait été
confrontée a la mort, sans pour autant gagner en
prudence ou en sagesse. Elle n'avait en effet connu son
pére qu'un siécle. Celui-ci était mort lors d'une
expédition sur Mars. La police avait dit que son pére
avait été victime d'un accident de décompression. Le
cadavre avait été détruit sur place. Il n'y avait plus de
cimetiére nulle part, en dehors de lieux chargés
d'histoire comme les pyramides d'Egypte. Plus personne
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ne s'embarrassait des cadavres. Il fallait vite oublier la
mort quand celle-ci survenait.

La mort avait été vaincue. Enfin, presque. Méme
si c'était presque trop, en fait.

En sortant de I'hopital, libérée de son cancer avec
presque une journée d'avance sur le programme, Emilie
eut envie de distraction. Elle voulait quelque chose de
fort. Elle avait failli mourir si I'on en croyait I'équipe
médicale.

Il ne pouvait plus étre question de vacances dans
l'espace : son compte en banque était désormais
insuffisant. Emilie consulta les informations sur sa
montre. Il y avait le départ d'un vaisseau de colons,
programmé pour l'aprés-midi. Pourquoi pas ? Celui-ci
partait pour Alpha du Centaure. Un voyage de presque
vingt ans.

La navette, construite a partir d'un astéroide, était
revenue du systéme extrasolaire depuis plusieurs mois et
avait ét¢ dotée de nouveaux propulseurs. Elle
emporterait sa ration d'un million de colons qui
embarquaient depuis plusieurs jours.

S'installer sur le toit de son immeuble et regarder
l'allumage des propulseurs, quelque part 2 mi-chemin de
la Lune, n'était plus guére un spectacle original. Il y
avait en moyenne un départ par mois. Il fallait bien
écluser les milliards d'humains qui refusaient de mourir
tandis que des femmes comme Emilie continuaient

45



Nous sommes des dieux

d'enfanter a partir de leurs stocks d'ovules prélevé a
l'adolescence.

Non, Emilie ne pouvait pas se contenter d'un
spectacle aussi banal. Elle soupira. En parcourant les
informations, elle remarqua ce dont elle avait besoin.
C'était beaucoup plus rare. Et tellement plus... comment
dire ? Sordide ? Cruel ? Perturbant ? Elle passa sa
langue sur ses lévres comme si elle allait déguster un
gros gateau au chocolat. C'était exactement ce qui lui
fallait pour compenser ses frustrations alors qu'elle avait
failli mourir.

Mais elle avait peu de temps devant elle. Le
spectacle débutait dans moins d'une heure. Et il était
censuré sur les réseaux. La diffusion publique était
interdite. Pourtant, on enregistrait tout, a des fins
d'archive, ou pour les vendre. Uniquement sur
commande spécifique.

Emilie héla un taxi. Celui-ci s'arréta. Quand elle
donna le lieu de sa destination au chauffeur, celui-ci
grogna de désapprobation. Il n'ouvrit pas la bouche de
tout le trajet, s'obstinant a controler la trajectoire alors
que les ordinateurs de bord s'en occupaient trés bien. La
cliente n'insista pas et se contenta du silence.

Une vingtaine de minutes plus tard, Emilie se
présentait a I'entrée du stade. Elle dut montrer sa carte
d'identité : il fallait vérifier qu'elle était majeure et n'était
frappée d'aucune interdiction civique.
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L'apparence était trompeuse, désormais. Sa peau
douce comme une péche, ses cheveux blonds soyeux,
ses pommettes saillantes et ses seins fermes auraient pu
appartenir a une adolescente. Il n'était pas nécessaire de
vieillir au dela de la puberté. Les traitements génétiques
s'étaient chargés de régler la question depuis plusieurs
siécles.

Et ils avaient été trés efficaces. Trop, méme.

Le chauffeur de taxi pouvait faire son dégotité :
le stade était pratiquement plein. Presque cinquante
mille spectateurs. Bien sir, c'était peu par rapport a la
dizaine de milliards d'habitants de la Terre mais on ne
traversait pas non plus les continents pour assister a ce
genre de spectacles. I y en avait réguliérement un peu
partout. Mais pas tous les jours, loin de la.

Le maitre de cérémonie entra et se plaga au
centre du terrain. Les écrans géants retransmettaient son
image aux quatre coins du stade. Sa voix se répercuta
partout.

11 appela cinq noms. En entendant le leur, chaque
participant vint se placer a ses cotés. Puis ils
annoncerent, l'un aprés l'autre, leurs noms (cette
répétition permettait d'éviter les erreurs, peut-étre), la
confirmation de leur volonté de participer et leurs ages
(438 ans, 627 ans, 552 ans, 597 ans et, enfin, 122 ans). Il
y eut un murmure d'horreur qui saisit la foule lorsque le
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dernier annonga son age. Un murmure soulevant prés de
cinquante mille personnes. Il était si jeune.

Le gamin a peine plus que centenaire sortit
d'entre les plis de son vétement une médaille en or qui
pendait au bout d'un collier. Il la plaga de maniére bien
visible sur sa poitrine avec un petit sourire satisfait. Les
caméras zoomerent dessus et un symbole religieux
presque oublié envahit les écrans géants.

Les sentiments de la foule s'exprimérent de fagon
confuse. Certains spectateurs plaignaient la pauvre
victime de croyances superstitieuses d'un autre age.
D'autres étaient en colére contre les autorités qui
laissaient des sectes continuer de pervertir la jeunesse.
Comme d'autres, Emilie fut juste saisie d'horreur. Son
onziéme enfant, un fils, avait le méme age, a deux ou
trois ans pres. Elle regrettait presque d'étre venue.

Le plus jeune allait étre le premier. Il fallait
évacuer la tension de la foule.

Emilie ferma les yeux un bref instant en se
répétant le mantra « nous sommes immortels, I'humain
est immortel, la mort n'a plus de prise sur moi, la vie
coule en moi éternellement ».

Quand elle les rouvrit, c'était terminé pour le plus
jeune. Déja, les assistants avaient retiré son corps du bac
a sable. Le deuxiéme, le plus vieux, s'agenouilla a la
place ensanglantée. Le maitre de cérémonie enserra le
cou de la victime dans le collier métallique puis il
appuya sur un bouton. Un bref éclat de lumicre au centre
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du collier. Le corps s'effondra aussit6t, la téte roulant un
peu plus loin. Le maitre de cérémonie récupéra aisément
son instrument et fit signe au suivant de s'avancer tandis
que les assistants retiraient le deuxiéme cadavre de la
vue des cinquante mille immortels.

Mais, parmi les  spectateurs, combien
changeraient un jour de role ? Combien se présenteraient
ainsi au centre du stade pour se débarrasser d'une vie
dont ils ne voudraient plus ? Combien pour espérer qu'il
n'existait pas de dieu autre que les généticiens leur
garantissant une vie éternelle ?

Se suicider par soi-méme devenait compliqué. La
plupart des poisons était désormais sans effet depuis que
la génétique avait perfectionné la résistance humaine.
On pouvait toujours avoir le courage de souffrir d'un
cancer sans le soigner. Ou bien on pouvait tenter de
provoquer un accident mortel.

Emilie pensa soudain a son pére. Elle eut la
nausée.
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Scintille, ma petite étoile

Chaude', brilante, tu m'appelles. Je viens vers
toi. Tu me fais fondre. Je ne connais que toi. Il n'y a que
toi vers qui je vais.

Tu connais bien ma timidité. Je vais tourner,
encore une fois, autour de toi. Sans t'approcher. Et
quand viendra I'heure de m'éloigner, mon coeur gélera au
point que mon corps entier ne sera plus que de glace.

Mais tu sais bien que je ne pourrai pas
durablement me tenir loin de toi. Tu m'attires. Je ne
peux que revenir. Encore. Encore. Encore. Tu me
réchauffes par ta proximité. Mais je ne peux que fuir
quand je suis trop pres.

Oh, vas-y, dissimule toi derriére un bien faible
voile. Tu scintilles en jouant avec. Cache toi un instant
méme. Une éclipse ne dure pas. Qu'importe. J'arrive. Je
suis 1a. Comme a chaque fois.

Je franchis le fin voile. Qu'était-ce ? Pas méme
de la poussic¢re ou de fins flocons. C'est derriére moi.
Cela n'existe plus : je ne le vois plus. Je 1'ai 6t¢ de mon
chemin. Oh, il y en a bien d'autres. Peut-étre sept

1 Cette histoire peut étre lue en écoutant « Twinkle Twinkle Little
Star » de Fredrika Stahl ou l'album « Paint the Sky with Stars »
d'Enia.
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derriere lesquels tu tentes de te ravir & ma
concupiscence.

Mais les lois éternelles de l'univers ne nous
laissent aucun choix. Tu es au centre de mon chemin. Tu
n'en bougeras jamais.

Chaque fois que je m'approche, tu sens que je
suis plus prés que la fois précédente. Tu sais comment
cela va finir. Moi aussi. C'est inévitable.

Tu peux scintiller. Tu peux t'offusquer. Tu es ma
lumiére. Tu es ma chaleur. Tu es mon but, ma
destination, ma fin programmée.

Ma longue chevelure se déploie. La vois-tu ? Tu
la fais briller. Moi aussi, je scintille sous ton aura.

Notre destin est d'étre réunis. Tu le sais.

Eh bien, quel est ce balourd qui t'éclipse ?
Pourquoi se met-il sur mon chemin ? Qui est-ce ?
Pourquoi me ravit-il ton scintillement ? Pourquoi te
dissimule-t-il ?

Je ne te vois plus, ma petite étoile, ma chaleur,
ma lumiére. Cette masse sombre et froide, ce gardien
qui réalise sa ronde autour de toi, veut me couper la
route.

Le froid plutét que la chaleur ? L'indifférence
d'un ceceur de pierre au lieu d'un foyer éclatant ? Non, je
ne veux pas. Ce n'est pas mon destin. Je ne veux pas
qu'il en soit ainsi.
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Adieu, ma lumiére, ma chaleur, mon aimée, ma
petite étoile scintillante. Ton gardien m'intercepte. Il va
me rompre en mille éclats. Je te promets de bien me
battre. Je te promets de lui faire un grand cratére dont on
se souviendra longtemps par ici.

Mais moi, tu m'auras vite oublié. Tant d'autres se
précipitent vers toi. Je les vois. Je les connais. Nous
sommes tous de la méme espéce.

Mais je t'ai tant aimée.
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Conte de Noél

Papa et Maman avaient bien dit & Kevin d'aller se
coucher. Ils avaient méme vérifié qu'il 1'é¢tait. Ils avaient
vérifié qu'il s'était endormi et ils étaient sortis
silencieusement (ou presque) de la chambre. Kevin avait
bien fait attention : ils n'avaient pas vu, qu'en fait, Kevin
ne dormait pas du tout.

Cette nuit était trop extraordinaire pour qu'on la
passe a dormir. L'année passée, il s'était endormi pour de
bon en faisant semblant. Il était trop petit. Mais pas cette
année.

Kevin se leva. Il referma les couvertures sur son
lit en leur donnant une forme bombée : si quelqu'un
passait par la et jetait un rapide coup d'oeil, il serait
persuadé que Kevin dormait. Trés doucement, I'enfant
sortit de sa chambre, sur la pointe de ses pieds, évitant
les lames de plancher bruyantes.

Le couloir desservant les chambres constituait en
fait une galerie surplombant le s¢jour. Kevin se cacha
derriére un pilier. En bas, le grand sapin était tout
couvert de guirlandes. Mais pourquoi la lumiere était-
elle encore allumée ? Pourquoi son pére et sa mere
s'agitaient-ils autour du sapin alors que Minuit
s'approchait ? N'avaient-ils pas dit que le Pére Noél ne
venait pas si on l'attendait ?
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Le pére de Kevin alla chercher un grand sac de
jute dans le garage et le ramena au pied du sapin. Ce sac
était la depuis quelques jours, Kevin l'avait déja
remarqueé.

« Bon, dépéchons-nous » I'encouragea la mére en
chuchotant.

Kevin vit alors son pére et sa meére sortir des
paquets du grand sac, vérifier que les étiquettes étaient
toujours scotchées et poser les cadeaux autour de la base
du sapin. Il regarda bien les paquets, en écarquillant les
yeux. Il faillit méme se faire voir en n'étant plus assez
cach¢ derricre son poteau.

Le pere se lamenta : « bon, je sais qu'il aime ¢a
mais regarde : que des jouets électroniques, en plastique.
De mon temps, nous étions heureux avec nos jouets en
bois et nos soldats de plomb. »

« Le monde change et le Pére Noél ne vient plus
apporter ce genre de jouets, c'est tout, mais il faut bien
féter Noél en offrant ce qui plait et qu'on trouve dans les
magasins » répondit la mére en haussant les épaules.

Enfin, Minuit étant passé depuis une demi-heure
maintenant comme l'indiquait 1'horloge du salon, et ses
deux parents montant se coucher aprés avoir éteint la
lumiére, Kevin se précipita dans sa chambre. Il se
recoucha au plus vite. Méme sa meére ne vint pas vérifier
qu'il dormait.

Le lendemain matin, Kevin trouva les cadeaux
posés la veille par ses parents et se révéla alors parfait
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comédien. Il fut surpris de tout et il remercia le Pére
Noél.

Bien des années passérent. Kevin grandit. I1 fit
des études. 11 sut bien vite que, pour tout le monde, le
Pére Noél n'existait pas. Mais, au fond de lui, Kevin
n'oublia jamais cette nuit ou ses parents lui révélerent a
leur insu un secret. Le Pére Noél ne venait plus.

Pourquoi donc ce vieillard ne venait-il pas ? Trop
vieux ? Mort, peut-étre ? Mais le Pére Noél n'était-il pas
un dieu immortel ?

Ce ne fut pas conscient, bien entendu, mais les
pas de Kevin le ramenaient toujours vers les jouets et le
Pére Noél. Voulut-il, par exemple, étudier I'économie
que le marché du jouet fut son sujet de thése. Et quand il
partit en vacances pour la premicre fois seul, avec son
propre argent, une promotion lui fit choisir le nord de la
Scandinavie, un village perdu, ou l'on trouvait une des
maisons du Pére Noél, un comédien remplagant le dieu
des jouets.

Kevin savait qu'il ne trouverait pas le Pére Noél.
Il savait que 'homme qui faisait sauter les enfants sur
ses genoux n'était qu'un comédien. Il le savait mais cela
ne le satisfaisait pas. Il ressentit l'aura d'un mystére.

Quand il sortit de la maison, il ne suivit pas les
autres touristes. Il ne retourna pas au parking. Il marcha
vers la forét. Kevin fut surpris du manque de vent,
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comme si le monde retenait son souffle. Il s'engagea
dans le sous-bois.

Un renne vint spontanément renifler les mains de
Kevin. L'humain n'avait pourtant pas la moindre
nourriture dans sa paume ou ses poches. Il émit une
sorte de petit brame. Un deuxiéme renne s'approcha
alors. Puis un troisiéme, un quatriéme... Au total, douze
rennes entourérent Kevin.

L'humain commenga a trouver cela suspect.
Voire méme étonnant. Surtout quand le troupeau se
déplaca en masse compacte vers la petite maison. Kevin
se trouva forcé de les accompagner tant ils 1'entouraient.

Mais les rennes ne se dirigérent pas vers la porte
principale. IIs allérent vers un vieil appentis, a l'arriére,
du genre de ceux ou l'on entasse le bois de chauffage.
Un homme portant I'uniforme des gardiens jaillit
soudain devant le troupeau.

Il portait un fusil. Mais il semblait hésiter a s'en
servir. Un vieux male n'hésita pas, lui. Il se dressa sur
ses sabots arriere et vint frapper l'infortuné gardien avec
ses pattes avant. L'homme s'effondra, assommé, le front
en sang. Le vieux male donna un coup de menton en
direction du fusil tout en regardant Kevin. Au point ou
en étaient les choses, plus rien ne pouvait surprendre
celui-ci. Il ramassa donc le fusil et continua de se faire
emporter par le troupeau.
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Sous l'appentis, il y avait comme une porte de
cave. Ce genre de porte, en pente, sert en général a
dissimuler un escalier. Le vieux renne montra la poignée
ronde de la porte en usant de son museau. Il tenta, tout
en regardant Kevin, de saisir dans sa gueule cette
poignée pour la tourner. Mais il n'y parvint pas. 11 fallait
des mains, des mains d'homme.

Alors Kevin ouvrit la porte.

Les rennes se précipitérent dans l'escalier. Kevin
fut emporté, encore une fois, et se retrouva dans un
sous-sol qui semblait bien plus vaste que la maison. Les
rennes ruaient pour frapper des gardiens ou bien les
mordaient. Bient6t, tous furent en fuite, laissant leurs
armes sur place.

Alors le vieux renne vint derriére Kevin et le
poussa doucement. Il l'amena devant une série de
cachots dont les sombres portes ne pouvaient, encore
une fois, que s'ouvrir avec des mains d'hommes.

Alors Kevin les ouvrit, I'une apres l'autre.

Des flots de petits lutins jaillirent de chaque
cellule, les plus téméraires embrassant les pieds de leur
sauveur, les autres se contentant de danser et de chanter
dans la vaste salle. Enfin, dans une cellule isolée, un
vieillard portant un vieux costume rouge ¢élimé avec des
morceaux de fourrure blanche pour le décorer daigna
sortir.
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Il vint embrasser Kevin.

Le Pére Noél, désormais libre, reprit ses
tournées. En quelques mois, l'industrie du jouet
s'effondra. Comment rivaliser avec une armée de lutins
qui ne réclament pas de salaire bien qu'ils travaillent
tous jours et nuits ? Ce n'est pas pour rien que l'industrie
avait enfermé les lutins et le Pére Noél.

Au Noél suivant, chaque enfant sage trouva en
cadeau, au pied du sapin, d'admirables jouets en bois,
des jeux de construction, ou des poupées de chiffon.

Ceux qui s'étonnérent de ne rien avoir pour leur
console de jeu furent mécontents du changement. Mais
les lutins ne savent pas fabriquer de jeux électroniques.
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La fin du monde est remise

Lucifer portait toujours une torche allumée pour
visiter son domaine. Son nom, du moins I'un de ses
noms, ne signifiait-il pas, en effet, « porteur de
lumiere » ? 1l préférait celui-la a Belzébuth, le seigneur
des mouches. Devoir réguliérement utiliser sa queue
pour chasser ces compagnes énervantes l'insupportait.
Quant a Satan, il lui rappelait trop les cultes satanistes
que quelques médiocres imbéciles lui rendaient. Son
Ignominie, Seigneur des Tréfonds, vomissait ces crétins
qui ne comprenaient rien. Il était malade a I'idée méme
d'avoir un jour a les dévorer dans son domaine infernal.

D'une maniere générale, Lucifer aimait malgré
tout l'imagination de ceux qui cherchaient a le nommer
sans donner un « vrai nom » qui n'était pas plus vrai que
les autres. Comme un sémiologue italien I'avait
remarqué, il n'est pas nécessaire de connaitre le nom de
la rose pour savoir qu'elle est une rose. C'était autant
vrai pour Lucifer-Satan-Belzébuth-Etc. Que pour les
roses, méme si le Diable ne sentait pas vraiment la rose.

Bref, Lucifer portait donc une torche allumée et
visitait son domaine de fonds en combles. La encore, il
s'agit d'une expression peu appropriée car 'Enfer est, par
définition, en totalité, dans les Tréfonds, méme si ce
terme est assez peu géographique.
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Il devait vérifier le bon achévement des travaux
qu'll avait commandés. La population terrestre avait
atteint des sommets. Certains prétendaient qu'il y avait
plus de vivants que la totalit¢ des morts depuis les
origines de 1'ame. Lucifer ne disposait pas de statistiques
précises sur le sujet et était bien incapable de dénombrer
la totalité des morts. A I'occasion, il poserait la question
au Greffier du Tribunal Céleste, un certain Simon-
Pierre.

Celui-ci était en fonction depuis plus de deux
millénaires et restait trés attaché a sa routine. Il
conservait ainsi son trousseau de clés au lieu de recourir
a une carte RFID unique pouvant servir de passe dans
chaque serrure : celle du cadenas fermant le Livre de
Vie, celle de la Voie du Paradis, celle de la Trappe
donnant sur I'Enfer et enfin celle du champ glacé du
Purgatoire. Il disposait de plus de clés que cela et Satan
le soupgonnait de posséder un discret placard ou il
enfermait quelques boissons alcooliques et des portraits
de Marie-Madeleine.

Peut-étre, a l'occasion, Lucifer tenterait-il le
Greffier avec les photographies dénudées de la sceur de
Judas. Elle n'était pas mal, méme si elle n'était pas trés
douée en affaires : elle n'avait pas récupéré quarante
deniers en revendant le champ ou s'était pendu son frére.
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Belzébuth ne s'intéressait que moyennement au
chiffre exact des morts mais tout prétexte était bon pour
tenter un presque fidéle employé de son Rival.

Lucifer ne savait en fait que la seule chose
importante pour ses affaires: la fin du monde était
imminente. Le nombre d'ames damnées allait donc
prodigieusement s'accroitre en quelques instants. Sa part
de marché promettait méme d'étre assez énorme.

En effet, bien peu des humains se préoccupaient
encore de leur prochain ou s'attachaient a aimer le Rival.
IIs enfreignaient ainsi les deux commandements de base
de toutes les religions. Quant a ceux qui déclaraient
aimer le Rival, ils commettaient de plus en plus souvent
tant de crimes en Son Nom que I'Enfer leur était promis,
et sans vierge pour les accompagner. Par contre, des
démons leur présentaient rapidement les Sept Verges qui
serviraient a les frapper durant toute 1'éternité.

Le programme des supplices avait été réduit ces
derniers temps, faute de personnel. Une part importante
des effectifs était en effet affectée aux travaux
d'agrandissements. La grogne s'était emparée des
démons. Ils n'appréciaient guére de devoir réduire la part
plaisante de leur activité. Ceux en charge des travaux
étaient bien sir les plus mécontents : ils devaient confier
leurs précieux damnés a des collégues. Des damnés a
eux ! Vous imaginez !
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Pour les dédommager, Satan leur avait promis de
recevoir en priorité les industriels pollueurs, les
décérébreurs télévisuels et méme, pour les plus
chanceux, les derniers tyrans sanguinaires. Les travaux
avaient alors avancé beaucoup plus vite tant les démons
salivaient a cette perspective.

Arpentant son domaine, Lucifer constata que tout
était prét. Les démons avaient progressivement retrouvé
leurs taches habituelles. La plupart retrouvaient sans
difficulté leurs damnés mais certains tentaient d'étre plus
malins. Il avait fallu que Lucifer remette de 1'ordre suite
a certaines bagarres. Discrétement, certains démons
avaient tenté de se débarrasser de damnés de bas étages
(persifleurs, paparazzis, etc.) et de récupérer dans le
stock de leur suppléant des criminels endurcis, des
violeurs pervers pédophiles et méme un terroriste ayant
commis un attentat suicide a la pudeur sur une mineure
de moins de quinze ans mais psychopathe.

Il faut préciser que la mineure en question était
réputée pour sa dangerosité et qu'elle était attendue avec
impatience en Enfer aprés avoir assassiné, outre le
terroriste, plusieurs de ses camarades de classe en
faisant accuser I'un de ses professeurs, ses deux parents
en laissant déclarer coupable son voisin, et avoir sauvé
des chatons en transmettant a tout son carnet d'adresses
un courriel de détresse envoyé par une vieille dame qui
n'avait plus assez d'argent pour les nourrir et s’appétait
donc a les tuer.

64



Nous sommes des dieux

Bien plus haut, selon les conventions habituelles,
le Seigneur de Toute Chose recevait le Séraphin
Général, Maréchal Céleste. L'ange de haut grade se
prosterna comme il convient devant le Trone.

Mais sa foi fut quelque peu ébranlée en
apprenant que la totalité de ses troupes était invitée a
partir en congés durant le sabbat du solstice d'hiver
2012, du vendredi 21 décembre au soir au dimanche 23
le matin.

« Mais, 0 Puissant Seigneur, si mes troupes sont
toutes en congés, les forces infernales vont en profiter
pour déferler sur la Terre ! »

« Ange de peu de Foi... » lui répondit avec bonté
le Tout Puissant.

Aussitot, l'ange eut honte de ses doutes et s'en
remit entiérement entre les Mains du Seigneur. Malgré
tout, il ressentit une certaine inquiétude en entendant son
Maitre lui recommander : « Il faut que chaque ange se
repose avec la plus grande application. Une surcharge
importante de travail pourrait nous échoir a leur retour. »

Le sourire du Patron emplit I'ange de félicité
mais sans malgré tout repousser tout a fait l'inquiétude
qui rongeait le coeur du séraphin.

Aux Etats-Unis, le plateau de cette grande chaine

de télévision nationale était en effervescence. Tous les
invités avaient été installés, le direct n'allait pas tarder a
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débuter. D¢ja, les chiffres d'audience atteignaient des
sommets car personne ne voulait rater l'émission. De
nombreuses personnes commencaient donc a regarder la
chaine un peu en avance pour étre bien certaines de ne
rien rater d'important. Les écrans publicitaires
s'enchainaient donc, les spots étant juste interrompus
d'annonces tonitruantes de 1'émission a venir.

Presque toutes les vedettes de la chaine étaient
présentes dans le public. La plupart interviendrait a un
moment ou & un autre, au pire pour tenir le micro a un
quidam ayant une question a poser. Certains journalistes
boudaient ostensiblement et s'étaient refusés a participer
a ce qu'ils jugeaient étre une mascarade.

Le plateau était enticrement composé de
spécialistes de la fin du monde annoncée pour le
solstice, quelques semaines plus tard. Déja, le désastre
semblait s'inviter en avance: guerres, faillites de
grandes entreprises, mouvements sociaux, catastrophes
écologiques... Tout convergeait.

Un pasteur télévangéliste affirma que la date du
solstice  apparaissait de maniére codée dans
I'Apocalypse. Comme de mauvaises langues lui avaient
rappelé qu'il s'agissait d'au moins la troisieme fin du
monde qu'il annongait, le pasteur mettait tout son
patrimoine en garantie. Si la fin du monde n'arrivait pas
a l'heure dite, il s'engageait a vendre sa chaine de
télévision, ses villas et ses voitures pour se retirer parmi
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les sans domiciles fixes new-yorkais tandis que toutes
ses richesses serviraient aux plus démunis.

Le spécialiste des Mayas qui annongait la fin
apocalyptique d'un cycle fut contraint a un engagement
semblable pour ne pas perdre la face. Il préféra annoncer
sa retraite au fin fond de la jungle du Guatemala.

Un économiste libéral fut obligé de promettre de
défendre le Marxisme le plus absolu et le plus orthodoxe
si l'intervention annoncée de I'Etat pour réguler la
derniére crise économique n'aboutissait pas a la fin du
monde.

Et ainsi de suite pour chaque invité.

Lucifer regardait le soleil atteindre la position
astronomique idéale pour que ses hordes infernales
débarquent en masse sur Terre. Les troupes du Rival
étaient parties en congé. La voie était libre.

Il se retourna vers ses démons pour leur donner
'ordre d'attaque mais il se trouva face a des panneaux et
des banderoles. « Non aux cadences infernales », « Nous
voulons une augmentation de la température », « Pour
des damnés de meilleure qualité », etc.

« Ah non, vous n'allez pas...» s'étrangla le
Maitre des Tréfonds.

« La greve est d'autant plus porteuse qu'elle a lieu
dans un moment ou le patronat doit saisir absolument
une opportunité » répondit un délégué démon.
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Mais Satan ne pouvait décemment pas céder au
chantage. C'était lui le Démon, le Diable, Belzébuth,
Satan, Lucifer et ainsi de suite. C'était lui qui rédigeait
les chantages, pas qui les subissait.

Mais les démons semblaient trés décidés a ne
rien céder a leur employeur. La gréve serait dure.

Alors Satan regarda le soleil passer. Et les
troupes angéliques rentrer de congés®.

2 Le lecteur curieux pourra aussi se reporter a « Attention : chute
d'anges », du méme auteur, pour connaitre une autre raison de la
remise constante de la date de fin du monde.
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L'éveil

C'est 1a que je suis né, au milieu de mon peuple.
Il s'est assemblé la premiére fois ici méme. Il y avait une
grande clairicre dans une immense forét, contre cette
montagne, avec sa cascade qui délivrait une eau toujours
fraiche et pure.

J'ai créé mon peuple. Car sans moi il n'était pas
un peuple. Il y avait quelques hommes et un peu plus de
femmes. Les couples se sont formés. Hommes et
femmes se sont donnés les uns aux autres sur la mousse
couvrant les rives rocheuses du petit lac tout en me
bénissant.

Alors j'ai pris forme. Oh, j'étais bien frustre au
début, bien petit. Une roche, rien qu'une roche avec une
forme un peu curieuse. Les hommes et les femmes
défilaient devant moi, me couvrant d'eau, de fleurs ou de
fruits.

Mon peuple dormait dans des sortes de nids, dans
les arbres. Puis je leur ai inspiré de construire des huttes,
plus confortables et plus aptes a recevoir des familles.
Jaimais que les enfants courent autour de moi. Les
parents les grondaient quand ils couraient dans I'enceinte
sacrée mais, moi, je ne disais rien.

Pour se protéger des prédateurs, mon peuple
comprit par ma bénédiction qu'il fallait construire une
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palissade autour du village. Je les ai ainsi protégés des
mille dangers de la forét.

Moi aussi, j'ai eu bien vite une hutte. Seule 1'eau
sacramentelle me mouillait désormais. Mais des rats
venaient dévorer les offrandes qui m'étaient faites. J'en
ai fait mes messagers. Ainsi, je les suivais dans tous les
recoins de mon domaine.

J'appris aux hommes & observer mes messagers.
Ils surent ainsi que lorsque I'on amenait une graine dans
un endroit, celle-ci y germait et donnait naissance a une
plante. Petit a petit, I'agriculture naquit.

Oh, je vous laccorde, il fallut bien des
générations. Les hommes n'ont pas la clairvoyance des
dieux. Les mortels apprennent lentement. Moi, j'étais la.
Qu'est-ce qu'une génération pour moi qui suis éternel ?
Rien de plus qu'un instant.

Et puis la source qui faisait ma fiert¢ fut
convoitée par d'autres hommes. Ils vinrent avec leur
propre idole portée sur une sorte de civiére. Qui était-
elle ? Une sauvageonne, une nomade, qui n'avait rien a
offrir a son peuple, pas méme une cascade. C'est pour
cela qu'elle voulait me prendre la mienne. Elle jalousait
ma hutte.

Mon peuple se réfugia derriere sa palissade,
abandonnant les champs. Il envoya des cailloux sur les
assaillants, des javelots aux pointes durcies au feu
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transpercérent des poitrines ennemies. Les ripostes
tuaient aussi parfois parmi les miens.

Puisque ma cascade, mon lac et son eau pure
excitaient les convoitises impies, I'eau fut la perte des
mécréants. La petite riviere connaissait un petit coude
ou il était aisé de s'agenouiller pour boire ou laper 1'eau.
Les mécréants le firent. Mais 1'eau, peu vive, était, a cet
endroit, souillée de ma malédiction.

Les assaillants moururent dans des souffrances
atroces. Alors mon peuple s'arma de pieux, d'arcs et de
fleches et jaillit hors de la palissade pour tuer les males
survivants. Par contre, ils capturérent les femelles, s'en
faisant des épouses secondaires.

La femme pervertit tout. Celles des assaillants
obtinrent que I'on place a mes cotés, un peu plus bas tout
de méme, l'idole que les agresseurs transportaient. Je vis
ma nouvelle compagne d'abord génée d'étre ainsi
amenée dans ma demeure, elle qui aimait tant parcourir
les steppes et les bois. Elle veillait a d'abord entretenir la
braise dans le coeur de ses anciennes fidéles, forcées a
me rendre hommage. Nous nous haissions.

Et puis mon peuple grandit. Ses enfants furent
sans cesse plus nombreux. Ma cité s'étendit. Il y eut des
champs plus vastes. La muraille de pierres seches
remplaga la palissade. Peu aprés, on remplaga ma hutte
par un batiment plus solide en pierres.

La sauvageonne commenga a me regarder avec
plus d'affection. Un batiment de pierre, cela pose un
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dieu. Jamais son ancien peuple ne lui avait ainsi fait un
tel cadeau. Elle bénéficiait de mon aura. De mon co6té,
j'appris a apprécier son tempérament fougueux.

Au fil des années, notre relation se réchauffa
progressivement. Nous finlmes par nous aimer
véritablement. Et puis, de nouveaux compagnons nous
furent amenés, les uns apres les autres.

Mon puissant peuple s'étendait et portait mon
culte dans d'autres tribus. En échange de ma protection,
les idoles étrangéres étaient emmenées jusque dans mon
domaine. Jappris a les connaitre. Souvent, je les
appréciais. Eux-mémes, de bois, de pierre ou de terre
cuite, apprenaient 2 m'honorer comme leur pére.

Mon peuple avait le talent nécessaire pour
raconter comment tout cela se déroulait, comment je
retrouvais ainsi par la terre mes fils et mes filles ou
méme quelque épouse que méme moi j'avais totalement
oubliée. Ma demeure s'agrandit pour accueillir ces
nouveaux venus. Les prétres seuls, désormais,
pénétraient dans mon intimité. Mon peuple était trop
important pour tenir entier dans mon temple.

Le temps passa.

Et puis j'entendis des bruits inquiétants. Certaines
idoles de ma compagnie pleuraient la nuit. Leurs
peuples étaient conquis les uns apres les autres. Quelque
chose de puissant arrivait. Les villes les plus puissantes
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de mon royaume connurent la conquéte ou la ruine. Il y
eut des milliers de morts, des myriades de femmes
emmencées en esclavage au loin.

Un jour, les prétres s'assemblérent tous dans mon
temple pour rendre un culte des plus solennels. I n'y eut
jamais de plus belle cérémonie. Dehors, par dela les
remparts, l'envahisseur arrivait. Je sentais mon rival.

Mon peuple avait peur. Et, pour la premiére fois,
je connus moi aussi la peur. Toutes les idoles & mes
cotés étaient terrorisées. Elles avaient toutes perdu leurs
peuples.

J'entendis les cris. J'entendis les pleurs. J'entendis
les souffrances. J'entendis les tétes que l'on fracasse ou
que 'on coupe. J'entendis les méres pleurer leurs fils, les
filles supplier qu'on les tue plutdét qu'on les déshonore
avant de les réduire en esclavage. J'entendis les poutres
gémir dans les incendies. J'entendis le désespoir.
J'entendis la reddition. J'entendis la soumission.

Et je vis.

Les conquérants pénétrérent dans ma demeure
sans précaution. Ils ne me craignaient pas. Ils ne
m'honoraient pas. Je ne pus rien faire quand ils
emportérent tous mes compagnons d'infortune sur la
place de la cité, ma puissante cité désormais anéantie.

Les survivants de mon peuple durent assister,
effondrés par le sacrilége, a la destruction de toutes les
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idoles. Celles de bois furent briilées, celles de terre cuite
ou de pierre furent brisées. Méme ma premicre
compagne subit les pires affres. Les conquérants
urinérent sur les cadavres ou ce qu'il en restait. Ils
urinerent sur les dieux déchus en riant.

Moi, j'étais solidement ancré depuis I'éternité
dans ma roche, dans ma montagne. Les ans et les
ablutions m'avaient poli. Mais je ne pouvais pas
connaitre I'humiliation en place publique.

Alors les conquérants rabotérent mon sommet et
y creusérent un trou. Ils y plantérent une poutre a
laquelle ils fixérent un transept. Ils reconstruisirent mon
temple au gout de celui qui me martyrisait, enfoncé en
mon sein.

Et, désormais, je connus la douleur et I'oubli.
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La créature

-1-

L'aube était la. Le soleil pointait a 1'horizon, au
bout des champs, illuminant les haies. La créature se
tourna vers lui et prit quelques instants pour le saluer
d'un grognement. Rage ? Non. Salut & un vieil ennemi
plutot. Le grognement finit méme en une sorte de petit
rire guttural révélant des canines proéminentes.

La créature n'avait rien contre le soleil lui-méme
mais détestait sa lumicre. Impossible de se cacher sous
I'horrible clarté. Impossible de jouer les ombres au
milieu des ombres. Impossible de se nourrir
tranquillement d'un agneau ou d'un veau.

Le bras poilu passa sur la gueule pour en essuyer
le sang déja a demi séché. La créature avait sa
coquetterie. Et puis le sang qui séche tire les poils. On
ne peut pas dire que cela fasse mal mais c'est génant.

La créature jeta un dernier regard au petit village.
Une église, une mairie juste en face, quelques pavillons
et maisons de maitres, quelques fermes. Les hommes
dormaient encore. La créature avait été¢ discréte cette
nuit. Elle savait qu'il fallait 1'étre. Elle appréciait les
routes dures, goudronnées, que les hommes faisaient car
on n'y laissait pas d'empreintes. Il suffisait, ensuite, de
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marcher dans le lit de la riviére quelques centaines de
metres pour que les chiens perdent sa trace. Et puis,
méme si, parfois, il y a des chiens plus malins, il existait
d'autres moyens de les dissuader de poursuivre.
Multiplier les passages dans les ruisseaux, sur les pierres
séches, était le plus simple. Parfois, il est vrai, un chien
et son maitre pouvaient constituer un agréable repas.

La créature s'enfonca dans le bois couvrant la
colline. Il gravit prestement les premicres centaines de
metre, sautant de rocher en rocher, évitant la terre
meuble. Il passa au milieu de quelques ruisseaux.

Les poils couvrant ses jambes séchaient vite. La
peau épaisse des plantes des pieds rendait insensible la
créature aux petits cailloux et aux mille défauts du
terrains.

La créature rentrait chez elle, portant dans ses
mains un petit agneau égorgé. Sa laine blanche était
ensanglantée. Mais la viande serait succulente. Peut étre
la créature allumerait-elle un feu pour faire cuire
l'agneau. Elle aimait les repas chauds, de temps en
temps.
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-2-

Les humains s'acharnaient cette fois. L'aurore
était encore loin et, pourtant, ils emplissaient la colline.
Un hélicoptére survolait méme le bois, portant de gros
projecteurs déchirant chacun la nuit avec plus de
sauvagerie qu'un soleil. La créature avait dii interrompre
sa course plusieurs fois, se cacher dans une dépression
du terrain, un fourré ou quelque gros rocher. Les
humains n'aiment pas qu'on dévore leurs agneaux. Ils
aiment encore moins qu'on prenne leurs filles.

La créature se redressa. Elle huma l'air
bruyamment dans toutes les directions. La voie semblait
libre. Il guetta avec attention 'apparition d'une patrouille
portant de puissantes lampes torches. Non, rien.

Dans le lointain, une détonation déchira la nuit
tandis que les chiens aboyaient. L'hélicoptére se dérouta
un court instant pour se rapprocher de I'endroit.

La créature sourit. Un cerf ou un sanglier allait
passer un sale quart d'heure.

Elle se pencha et ramassa la fille évanouie. Le
corps inerte fut rejeté par dessus 1'épaule aux poils
réches. Puis les pieds s'animérent de nouveau, martelant
le sol avec rythme. Ils passérent plusieurs fois dans le lit
de ruisseaux.

Les hurlements des chiens étaient loin. On
entendit aussi les voix humaines désappointées dans la
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lumiére crue des projecteurs apportés par 1'hélicoptére.
Le sanglier ou le cerf avait été rattrapé. Les humains
connaissaient désormais leur erreur. Ils allaient relancer
leur quéte. Il fallait faire vite.

La créature osa emprunter un de leurs sentiers. Il
fallait se dépécher. Ses pieds étaient autant secs que la
terre qui n'avait pas recu de pluie depuis longtemps.
L'eau des ruisseaux coule sur la fourrure grasse qui
séche vite. Le risque était limité de laisser ici ou la une
empreinte, sauf peut-étre olfactive.

Les humains se perdaient dans les bois. Ils
avaient besoin de repérer ici ou la des traces ou d'utiliser
des signes laissés par leurs prédécesseurs. Le sentier
comportait ainsi, sur tout sa longueur, des marques de
peinture rouge et blanche. Un trait de chaque couleur. Si
les deux traits étaient paralléles, c'était le chemin des
hommes. Si les deux traits se croisaient, c'était le
domaine de la créature qui débutait. La lumicre de la
lune et des étoiles permettait d'admirer le guidage.

La créature sourit a l'idée que, peut-étre, les
hommes qui avaient tracé ces traits les premiers s'étaient
eux-mémes perdus. Ils erraient encore, a la recherche
d'une sortie, s'enfongant toujours plus dans le domaine
de la créature, guidant les leurs vers leur perte. Non, la
créature savait qu'il n'en n'était rien.

Les hommes fuient les bois la nuit. On n'en
rencontre presque jamais. Mais, cette fois la, les bois
grouillaient d'humains.
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La créature sentit le corps qu'elle portait s'animer.
La jeune fille reprenait conscience. Les bras qui
tralnaient presque jusqu'au sol tentérent de remonter
jusqu'au bas du dos de la créature, pour €loigner le nez
de la fille des odeurs corporelles nauséabondes. Elle
voulut crier, par instinct, par réflexe. Elle n'en eut pas le
temps.

Le corps gracile avait ét¢ ramené au sol. La
créature le maintenait plaqué contre la terre avec son
genou. La gueule était penchée sur le doux visage. La
fille se protégeait avec ses mains mais ne pouvait pas
s'empécher d'écarter les doigts pour regarder la gueule
sauvage a demi-ouverte, montrant des dents solides, des
canines de carnivore prédateur. La fille haletait. Elle
rassembla tout son courage pour réguler sa respiration.
Elle s'apprétait a crier aprés avoir rempli ses poumons
de l'air frais des bois. D'un coup de genou, la créature
déjoua le plan de sa victime.

« Taisez-vous » articula la gueule avec autorité.
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-3-

La créature entra sans hésiter dans l'eau glacée
d'un petit lac. Elle portait toujours sur son épaule la
jeune fille dont les cheveux furent soudain mouillés.
Elle se remit a haleter, a craindre la noyade.

Et puis la chemise de nuit fut soudain couverte de
la méme eau glacée. La fille ne put s'empécher de crier.
De pousser un petit hurlement strident de surprise et de
douleur.

La créature avait franchi une cascade de
montagne. Le petit lac se poursuivait derriére la chute
d'eau, dans une large grotte creusée au fil des ans par
I'érosion. Puis la créature quitta I'eau pour s'engager sur
des rochers. Elle y déposa la fille, au bout de quelques
metres. Celle-ci grelottait dans sa chemise de nuit
trempée de 1'eau glacée de la montagne.

« Maintenant, vous marchez. Il faut se pencher
pour passer dans le boyau. Je ne peux pas vous y porter.
Mais je vous suis. Si vous n'avancez pas... »

La créature poussa la fille pour qu'elle se mette a
quatre pattes dans la bonne direction. Puis une puissante
main poilue s'abattit sur la fesse a la peau de péche. Un
petit cri. Et la fille comprit. Elle se mit presque & courir
comme un bébé dans le sombre boyau. Elle sentait
I'haleine fétide la suivant. Alors elle accélérait. Elle
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voulait fuir cette menace. Et la créature peinait presque a
suivre sa prisonniére.

Le boyau sombre était long d'une cinquantaine de
metres. Il débouchait dans une vaste grotte naturelle. Les
rochers étaient glissants. L'endroit était humide. De I'eau
coulait le long des parois ou bien produisait des
« plocs » caractéristiques en quittant une stalactite pour
une stalagmite. Il y avait des flaques, ici ou la.

La fille se releva. Elle regarda l'endroit en se
plaquant contre une des parois rocheuses. Il y avait un
trou dans le plafond. On voyait les étoiles.

Elle se serrait dans ses propres bras pour tenter
de se réchauffer mais en vain. La créature la saisit par
les épaules et l'obligea a avancer, la guidant dans
l'obscurité, sans un mot, mais parfois avec un
grognement sinistre quand la fille tentait d'envisager de
réver a une évasion.

La créature saisit un des fréles poignets pour
briser dans D’ceuf toute déraisonnable tentation puis
passa la main derriére un gros rocher rond placé contre
la paroi. On entendit un déclic. Puis la créature tira le
rocher. C'était une porte qui coulissa en silence sur ses
gonds de métal.

Derriére, un tunnel. Comprenant qu'elle quittait
pour de bon le domaine des hommes, la fille voulut
résister. En vain. Elle fut précipitée dans l'antre. La
porte claqua peu aprés. La créature obligea 'humaine a
poursuivre sa marche et alluma une torche trouvée
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accrochée au mur avec un briquet a silex. Elle laissa le
briquet mais emporta la torche.

Le couloir était cette fois parfaitement tracé et
droit. Le sol était lisse ou, du moins, l'avait été. Il y eut
un coude. La créature guida la fille dans le domaine
souterrain, la poussant quand elle hésitait.

Au bout d'une centaine de métres, ils arrivérent
dans une vaste salle souterraine. Pas de trou au plafond,
cette fois.

La salle était vide a premicre vue. Elle constituait
une sorte de coupole d'une trentaine de métres de rayon.
En divers endroits des couloirs quittaient la salle et
s'enfoncaient dans la roche. La jeune fille fut soudain
affolée. Elle regardait tous les couloirs et n'était plus
capable de savoir lequel elle avait emprunté pour arriver
en ce lieu sinistre et effrayant.

La créature l'avait amenée jusqu'au centre de la
coupole. L'endroit était équipé d'une sorte d'autel en
pierre long d'environ deux meétres et large d'un bon
metre. L'autel n'était pas vide. Une statue de terre glaise
le couvrait. C'était une représentation de la créature,
assez fidele.

« C'est pour elle que vous étes la » indiqua la
créature en montrant la statue d'un signe de téte.

Elle tenait la fille par un poignet, I'empéchant de
fuir. Les grands yeux observaient I'abominable spectacle
de l'endroit. Ils avaient dépassé 1'expression de 1'horreur.
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Rapidement, la créature alluma les quatre torches
situées chacune a un coin de 1'autel. La coupole fut alors
éclairée en totalité. La premiére torche fut éteinte et
posée sur le sol. De sa main libre, la créature saisit une
sorte de grand couteau.

« Les miens sont tous morts. Je suis le dernier.
Ma sceur est morte il y a deux saisons. Mon devoir est
de faire naitre une autre compagne. J'ai déja trop tardé. »

La fille regarda la lame puis l'autel. Elle cria. Elle
se débattit. Elle oublia d'avoir froid. Elle ne portait plus
de chemise de nuit mouillée de l'eau glacée de la
montagne. Ses cheveux étaient secs. Ou bien, s'il en était
autrement, cela n'avait plus d'importance.

Une étreinte terrible obligea la fille 8 monter sur
l'autel, a chevaucher la statue de glaise, a porter son
doux visage adolescent contre la gueule de terre.

Et puis la lame trancha le cou. Le sang jaillit. Le
jeune cceur cessa de battre alors qu'il avait bien peu
servi. Le sang couvrit puis pénétra la statue.

« Ah» prononga la gueule de glaise, expirant
pour la premiere fois.
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Le prophéte récalcitrant

-1-

« Que d'énergie dépensée pour rien alors méme
qu'ils crevaient de faim, tout de méme » jugea Paul.

Il admirait malgré tout le travail des batisseurs,
I'habileté des architectes et le talent des sculpteurs
comme des vitriers. La cathédrale se dressait 1a depuis
des siecles. Ancien centre de la Cité, elle n'était plus
qu'un monument historique. La vie I'avait presque autant
quittée que les pyramides d'Egypte. Il restait bien une
messe dominicale et quelques grandes cérémonies de
temps en temps, pas plus. Des dernicres fiertés, des
derniers soubresauts, d'ultimes efforts pour rester en vie.
Plus personne ou presque ne se pressait au sein de ces
murs, a part quelques vieillards. En dehors des
nombreux touristes, bien entendu.

Les vacances s'achevaient. Paul était sur le
chemin du retour. Il ne lui fallait plus tarder. Mais la
cathédrale était pratiquement sur le chemin. L'éviter
aurait ¢té dommage. Paul remonta dans sa voiture et
démarra.
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-2-

Hagard, Paul marchait dans la rue, les yeux
exorbités, la bouche ouverte. Il zigzaguait comme un
homme saoul ou, plutét, comme un dément. Une
automobile klaxonna. D'instinct, Paul remonta sur le
trottoir sous les jurons du conducteur qui écrasa aussitot
l'accélérateur de son véhicule.

Paul s'accrocha a un poteau. Il allait tomber. Il
regarda le poteau. Il fit remonter son regard vers le
panneau a son sommet. « Dieu soit loué » gémit-il. Il
secoua la téte comme pour chasser un mauvais réve.
« Non, Dieu n'existe pas. Dieu n'existe pas. Dieu n'existe
pas. »

Laissant le panneau, quittant son refuge, il reprit
sa marche sur les quelques métres qu'il lui restait a
parcourir. Puis il se présenta a l'accueil de I'hdpital
psychiatrique.

I1 appuya ses deux mains contre la vitre blindée.
L'infirmi¢ére de garde le regarda. Il avait les yeux d'un
dément, la bouche entrouverte laissant glisser un petit
filet de bave.

Paul commenca a frapper la vitre a plat main.

« Laissez-moi entrer. Vous devez me soigner. Je
suis fou. Je suis fou. »

Il s'effondra alors au sol, épuisé. Prostré, il
pleurait.
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L'infirmieére avait appuyé sur un petit bouton
discret. Deux gardiens en blouses blanches s'étaient
approchés. Leurs tenues légéres ne pouvaient pas
dissimuler leurs muscles proéminents. Ils saluérent
gentiment Paul.

« Emmenez-moi. Enfermez-moi. Je suis fou. Je
suis fou. Je suis fou. »

Les gardiens s'entre-regardérent. L'un interrogea
son collégue d'un coup de menton. L'autre leva les
épaules. Eh bien oui, 1'évidence semblait s'imposer. Au
moins, en étant conscient d'un probléme, le malade
pouvait-il espérer guérir rapidement. Une banale
dépression peut-étre.

Les gardiens aidérent Paul a se relever. Ils le
prirent chacun par un bras et se dirigérent vers la porte.

Tout d'un coup, une petite foule joyeuse passa
devant I'hopital. Ses membres regardaient a droite et a
gauche. Ils cherchaient quelque chose ou quelqu'un.

Presque tout le monde était passé. Tout d'un
coup, l'un des derniers stoppa net. Il regarda vers
l'accueil de 1'hopital. Puis il se mit & hurler a l'attention
de ses camarades en montrant Paul qui franchissait la
porte de 1'hopital, emmené par deux armoires de
muscles.

«Il est la. Le voila. Nous I'avons retrouvé. »

La foule s'arréta. Chacun fut tétanisé¢ quelques
instants. Puis la foule se précipita vers l'accueil de
I'hopital. Les gardiens refermérent précipitamment la
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grille. Ils emmeneérent Paul, joyeux d'étre pris en charge,
le plus vite qu'ils purent vers l'intérieur, a 1'abri des
regards.

« C'est lui, je I'ai vu »

« Oui, moi aussi, c'est bien lui. »

Certains s'étaient mis a genoux devant la grille et
tenaient les barreaux. D'autres hurlaient sur l'infirmiére
de garde, exigeant qu'elle ouvre la porte.

« Allez-vous en » suppliait I'infirmiére.

Alerté par ce remue-ménage, un responsable en
costume se placa derriere la grille face a la foule. 11 prit
une voix de tribun qui sait se faire obéir.

« Eh bien quoi, que voulez-vous ? L'homme que
vous pourchassez est a l'abri entre nos mains. A-t-il
commis un crime ? »

« Non » hurla comme une seule voix la foule.

« Alors pourquoi le pourchassez-vous ? Pourquoi
vouloir le tuer ? »

Un brouhaha incroyable fut la seule réponse que
le responsable obtint tout d'abord. Chacun voulait parler.
Chacun voulait dire. Personne ne pouvait se faire
entendre.

Enfin, un gaillard squelettique hurla plus fort que
tous les autres. « Taisez-vous, taisez-vous tous. Laissez
moi lui expliquer. » Il bouscula la foule, se frayant un
chemin jusqu'a la grille. Il en saisit les barreaux comme
s'il essayait de les écarter a la seule force de ses bras.
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« Je mendiais sur le marché. Il est arrivé. Il m'a
regardé. Il m'a posé la main sur la téte. Puis il I'a retirée
comme s'il avait eu peur ou s'était briilé. C'est alors que
j'ai compris. Je me suis levé. J'ai marché. Je me suis levé
et j'ai marché pour la premicre fois depuis vingt ans.
J'étais un paralytique. Je 'ai rencontré et je marche, je
cours, je saute. »

Un autre homme s'approcha a son tour. Il portait
une longue canne blanche dont il se servait pour écarter
la foule sans ménagement.

« Moi, j'ai senti une main se poser bri¢vement sur
ma téte alors que je tendais ma sébile. J'ai cligné des
yeux. Et puis j'ai vu. J'ai vu le visage de cet homme que
vous avez pris. Mes yeux voyaient pour la premiére fois
depuis ma plus tendre enfance. J'ai encore du mal a
décrire et a comprendre ce que je vois mais je vois. »

Et ainsi de suite. Toute la Cour des Miracles
semblait s'étre assemblée dans le hall de I'hopital. Les
paralytiques marchaient, les aveugles voyaient, les
boiteux couraient, les possédés étaient libérés...

Et les témoins applaudissaient, heureux d'avoir
vu.
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-3-

On avait administré un calmant a Paul. Il dormait
sur son lit. Il n'avait pas de drap ou de couverture en
dehors de la housse du matelas. Il ne portait qu'une
courte camisole et un bermuda blanc. Pourtant il n'avait
pas froid. L'hopital était bien chauffé.

Le médecin-chef se fit ouvrir la porte. Le gardien
referma aussitot le psychiatre entré dans la cellule. Il
garda un ceil sur le judas. On ignorait comment allait
réagir ce nouveau patient. Il fallait prendre des
précautions. La veille, plusieurs cars de policiers avaient
été nécessaires pour embarquer tous ces dingues qui
prétendaient avoir vu des miracles. Inutile d'en rajouter
en prenant des risques avec cet individu.

Le médecin prit la chaise et la posa sans
précaution a coté du lit. Le bruit réveilla Paul. Quand il
ouvrit les yeux, il vit un homme entre deux ages assis
calmement sur la chaise. L'homme le regardait en
souriant amicalement.

« Bonjour, Paul » dit I'nomme.

« Bonjour. Etes-vous médecin ? »

« Oui, je suis psychiatre. Je suis le médecin-chef
de ce service. Vous étiez dans un état de grande
excitation hier, Paul, quand vous avez demandé a étre
admis ici. Nous vous avons administré un calmant.
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Dormir est souvent ce qu'il y a de mieux a faire. Vous
sentez-vous mieux, Paul ? »

Paul se redressa. Il s'assit sur le lit pour faire face
au médecin. Il utilisa alors ses mains pour titer son
Ccorps.

« Oui, je crois que je vais bien. Ils ne m'ont pas
rattrapé, n'est-ce pas ? Vous m'avez sauvé a temps ? »

« Vous parlez de cette foule agressive qui vous
pourchassait ? »

« Oui. J'ai eu peur. J'ai fui. »

« Pourquoi la foule voulait-elle vous faire du
mal, Paul ? »

« Me faire du mal... Non, je ne sais pas. En fait,
je fuyais ma folie. Et la foule semblait vouloir I'attraper.
Je crois qu'elle voulait 'attraper. »

« Attraper votre folie ? »

« Oui, c'est ca. »

« C'est étrange. »

«Je sais. Je suis fou. Il faut me soigner. Allez-
vous me soigner, docteur ? »

« Eh bien, c'est ce que nous essayons de faire ici
en tous cas. »

« C'est bien. »

Paul soupira, visiblement soulagé.

« Je vais vous laisser vous reposer, Paul. Nous
allons vous garder ici quelques jours en observation puis
nous aviserons de ce qu'il convient de faire. D'ici 1a,
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nous allons continuer a vous donner quelques calmants,
rien de bien méchant. Cela va juste vous faire dormir. »

« Dormir sera suffisant, vous croyez ? Ce serait
juste un mauvais réve ? »

« C'est possible. Cela arrive. Parfois les gens sont
trés fatigués et ce dont ils ont vraiment besoin, en fait,
c'est de vacances. »

« Je revenais de vacances, docteur. Je m'étais
bien reposé. Je retournais joyeux a mon travail que
j'aime. Tout allait bien. Pourquoi est-ce que cela m'est
arrivé, Docteur ? »

« Que croyez-vous qu'il vous est arrivé, Paul ? »

«J'ai vu Dieu. Il m'a juste demandé pourquoi je
L'avais oublié. C'était une grande lumiére. Ma voiture a
fait une embardée mais j'ai pu reprendre le contrdle. Je
me suis forcé a conduire jusqu'a chez moi. Sans
m'arréter. Et chez moi, la grande lumiére est revenue.
Elle m'a demandé pourquoi je L'avais oublié. Alors j'ai
répondu qu'Elle n'existait pas. J'ai cri qu'Elle riait.
Alors, je me suis levé, je me suis habillé et je suis sorti.
11 était encore tot. Et je me suis dirigé vers le marché, a
coté de chez moi. C'est 1a que tout est arrivé, que je suis
devenu réellement fou. »

Le médecin hocha la téte.

« Nous reparlerons de ¢a plus tard, Paul. Je vais
maintenant vous laisser. Essayez de dormir. Je vais
réfléchir a ce que vous m'avez dit. »
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Paul se rallongea. Le médecin se leva en
grimagant. Il avait porté sa main au genou droit.

« Vous avez mal au genou, Docteur ? »

« Ce n'est rien, Paul, juste un accident de ski il y
a quelques années. Je vais d'ailleurs me refaire opérer
dans quelques semaines. Quelque chose ne s'est pas bien
remis. »

Paul se redressa sur son lit. Il posa une main sur
le genou du médecin avant de la retirer comme s'il s'était
bralé. Puis il se rallongea.

« Autant que vous en profitiez pendant que je
suis encore fou. »

Paul sourit et s'endormit.

Le médecin haussa les épaules puis il marcha
vers la porte. Le gardien ouvrit, le laissa passer et
referma derriére lui.

« Tiens, vous ne boitez plus, docteur ? » s'étonna
le gardien.

Le médecin s'arréta. Il plia sa jambe malade en se
tenant au mur. Il la déplia. Il la replia. S'éloignant du
mur, il s'accroupit puis se redressa.

« Eh bien, non, je ne boite plus. »

Joyeux, il retourna dans son bureau, sautillant
plus que marchant.
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-4-

Ces gens étaient bien gentils mais ils le fatiguait.
Paul se sentit poussé par ses acolytes. Il marcha vers la
lumiére pour ne pas les contrer. Quand il arriva sur la
scéne immense dressée sur le parvis de la cathédrale,
une foule considérable 1'applaudit. Alors recommencga le
défilé des impotents. Comme a chaque fois. Un premier
se présentait sur scéne, Paul lui imposait les mains, le
malade bondissait, criait sa joie, remerciait Dieu et
quittait la scéne pour laisser la place au suivant. Et cela
durant des heures.

Depuis trois ans, c'était tous les jours pareil. Le
cérémonial s'était amélioré. La douzaine de types qui
I'accompagnait s'occupait de tous les détails. Ils vivaient
tous ensemble dans cette sorte de grand camion
transformé en camping-car pour famille trés nombreuse.
C'était le cadeau d'un fabriquant de camping-cars dont la
fille épileptique avait été guérie. On leur offrait du
diesel. On leur offrait a manger et a boire. On leur
offrait des concerts. Et lui guérissait des tas de gens.

Ce délire avait commencé quand le médecin-chef
de 1'hopital psychiatrique avait refusé de le soigner. Il
s'était retrouvé dehors, entouré¢ d'une foule qui s'était
mise a le suivre.

Les gens lui demandaient quel était le message a
transmettre aux hommes. Lui ne faisait que répéter :
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« Dieu m'a juste demandé pourquoi je L'avais oublié.
Mais je ne crois pas en Lui. Je suis athée. »

Alors le camion roulait. Il était la marque de
I'époque. Tout le monde avait son véhicule automobile.
C'en était arrivé au point qu'il devenait de plus en plus
compliqué de circuler, méme pour se rendre au prochain
endroit ou des miracles s'accompliraient.

Sur l'autoroute, cette fois, il était possible d'aller
un peu plus vite. Le conducteur appuya sur
l'accélérateur. Sentant le véhicule tanguer, Paul se leva
de sa couchette et se dirigea vers la cabine. Marie, assise
sur le siége a coté du chauffeur, se retourna en
I'entendant arriver. Elle lui sourit. I1 lui répondit par un
méme sourire. Il l'aimait bien, depuis qu'il l'avait
rencontrée sur la Place de la Madeleine a Paris. Elle
attendait le client comme toutes les autres prostituées du
quartier. Mais, quand elle le vit, elle dit qu'elle n'avait
plus a attendre. Elle le suivait depuis ce jour.

Sur le c6té de la route, en contrebas, des ouvriers
avaient placé un fort treillis métallique. Ils s’apprétaient
a couler le béton d'un nouvel ouvrage d'art.

Mais un serpent se mit soudain a traverser la
chaussée de l'autoroute. Le chauffeur du camion voulut
I'éviter. Le camion dérapa.

Marie se pencha, les mains sur la téte, en criant.
Derriére, c'était la panique. Certains étaient tombés de
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leurs couchettes. Le camion continua de glisser. Il quitta
'autoroute. Un pneu éclata. Il n'y avait plus rien a faire.

Quand on retrouva le prophéte, il était fixé a la
paroi derriere Marie. Des piquets du treillis métallique
s'étaient fixés dans ses mains, ses pieds et son flanc. I
souriait, mort. Tous les autres passagers du camion
allaient bien. Tout au plus devaient-ils déplorer quelques
bosses.

Paul vit une lumiere qui l'appelait. Il la suivit.

« Alors, Paul, crois-tu en Moi, maintenant ? »

« Eh bien, Vous avez eu une drole d'idée de faire
de celui qui ne croyait pas un prophéte. J'ai été ridicule,
n'est-ce pas ? Ridicule comme un fou. Car je sais que
Vous n'existez pas et que la Mort est la Fin de Tout. »

Un rire puissant et bonhomme lui répondit en
premier lieu. Puis la Voix reprit.

«Je crois que c'est la meilleure idée que j'ai eu
depuis bien longtemps. Tu n'as pas été ridicule. Tu as
ét¢ parfait dans ton role et tu as bien transmis mon
message. Maintenant, il est temps pour toi d'entrer dans
un endroit qui n'existe pas. »
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La tombe

La derniére pierre venait d'étre posée. On la
glissait de force dans son emplacement. On entendait le
mortier excédentaire tomber sous forme de grosses
gouttes le long du mur. Il n'y avait plus de lumiere, plus
la moindre.

Il était impossible, désormais, d'admirer le
sarcophage doré a l'or fin qui brillait, quelques heures
plus tot, de mille feux sous le soleil de la vallée. Il
contenait d'autres sarcophages, empilés les uns dans les
autres. Au centre de toutes ces protections demeurait un
corps embaumé. Celui qui, seul, gardait de l'importance
ici. L'étre qui avait usé de ce corps continuait d'exister
pour l'éternité. Il avait besoin pour l'aider dans son
voyage des multiples objets disposés autour de lui. Il
avait aussi besoin de ses collaborateurs les plus proches
et de leur amour, de leur dévotion.

On entendit les ouvriers lisser le mortier, de
l'autre c6té de ce mur qui avait pris la place de la porte.
Ils allaient ensuite reculer jusqu'a la deuxiéme porte, la
murer également en la rendant la plus invisible possible.
Puis, ils redescendraient jusqu'a I'accés principal en se
fiant a leur mémoire qu'ils ne pouvaient pas effacer, la
mémoire de ceux qui avaient construit le cceur du
monument.
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Alors, ils poseraient la premiére dalle du sas
d'entrée. Ils la scelleraient. Puis, ils se retourneraient
vers le soleil. La, les archers les tueraient pour que
meure avec eux la mémoire des lieux désormais
interdits. Leurs corps seraient posés la ou ils seraient
tombés. D'autres ouvriers poseraient alors la dalle
extérieure, ensevelissant dans leur ceuvre les
constructeurs du labyrinthe intérieur.

Ainsi, si des pilleurs venaient, tentés par les
richesses contenues dans la tombe, ils seraient
confrontés d'abord aux corps des ouvriers, puis a une
dalle bien scellée. Puis viendrait un labyrinthe de
couloirs au sein duquel, quelque part, des pierres comme
les autres cachaient un couloir secret. Une fois cette
premiére porte découverte, il leur faudrait encore
recommencer le méme exploit une seconde fois. Et, 1a,
enfin, viendrait [I'épreuve d'affronter 1'Eternel,
I'Immortel, le Fils.

Tandis que les ouvriers achevaient leur ceuvre et
leur route vers leur destin, les fidéles compagnons de
I'Immortel restaient assis. Chacun gardait la place qui lui
avait été attribuée, dans un fauteuil de pierre ou il
pourrait rejoindre le Fils sans que son corps ne tombe
spontanément a terre. Chaque regard restait braqué en
silence vers le sarcophage doré ou, du moins, I'endroit
ou se situait le sarcophage doré lorsque le dernier brin
de lumicre s'était retiré de 1'endroit.

98



Nous sommes des dieux

Le temps passa. Il devenait plus difficile de
respirer pour les compagnons de route de I'Eternel. Les
ouvriers étaient loin désormais, sans doute déja morts.

Le silence fut rompu de quelques pleurs discrets.
L'écho empéchait d'identifier I'auteur ou les auteurs du
sacrilége.

Assis a sa place, a une extrémité de la rangée de
fauteuils, le Grand Prétre tentait de se remémorer sa
carricre brillante. Il avait débuté dans le temple principal
comme jeune novice. Puis, petit a petit, il avait gravi les
échelons. Il connaissait depuis des années le prix a payer
quand on atteint la derniére marche et que meurt un
souverain. Cela ne l'avait pas arrété.

Sa vie allait s'abréger, du moins sa vie terrestre. 11
aurait pu le regretter. Mais non, il ne regrettait rien,
surtout pas son ambition ou son succes. S'il était resté en
bas, dans le petit peuple, il ne serait pas ici, a coté d'un
sarcophage, emmuré vivant. Mais il serait sans doute
mort depuis des années, moins bien nourri, moins bien
soigné, tué par des voleurs ou a la guerre. Non, aucun
regret n'était de mise.

Ses mains se resserrérent autour de l'amphore
qu'il avait apportée avec lui. Il la cala bien entre ses
cuisses. Puis, avec détermination, il s'attaqua au
bouchon de cire encore fraiche. C'est lui-méme qui avait
rempli I'amphore et 1'avait scellée quelques heures plus
tot. La cire s'effritait sous ses doigts. Elle était prévue
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pour cela. Il fallait juste éviter que des morceaux ne
tombent dans le liquide, ce qui empécherait de boire
aisément.

Les pleurs s'étaient arrétés. Le bruit des doigts
arrachant la cire de l'amphore intriguait tous les
présents. Le Grand Prétre acheva rapidement son ceuvre.
Puis il déclara a voix haute : « nous allons rejoindre
notre Souverain. Une gorgée chacun puis vous passez
aussitot l'amphore a votre voisin. Le dernier voyage
débutera alors trés rapidement. »

Le Grand Prétre porta 1'amphore a sa bouche,
absorba une gorgée du liquide amer, grimaga et passa le
récipient a son voisin.

Le Vizir savait ce qu'il y avait dans 1'amphore. 11
connaissait tout ce qui se passait dans le royaume.
Evidemment, il connaissait cela aussi. Il savait depuis
longtemps qu'il aurait a accomplir ce rituel lorsque
mourrait son souverain. Mais, malgré tout, il avait
préféré ne pas se démettre quand I'Immortel était tombé
si malade que les médecins avaient commencé a
préparer le nécessaire d'embaumement.

Il restait le fidéle parmi les fideles, le Premier
Serviteur. Comment trahir en cet instant sublime ?
Comment céder une place si durement acquise, méme a
un vieillard comme son oncle qui le lui avait proposé ?
Il aurait pu rester au pouvoir, aprés cette petite
interruption, pour servir le successeur. Celui-ci était
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encore jeune et une mort naturelle aurait sans doute
frappé le Vizir avant le nouveau Souverain.

Mais, non, il n'avait pas pu. Il n'avait consenti
qu'a préparer son propre successeur. Il accompagnait
ainsi son Souverain en tous lieux, méme le Royaume
Caché. C'était son devoir.

Il but une gorgée et donna I'amphore a son
voisin.

Le général accueillit le lourd objet avec respect.
Son devoir lui imposait cet ultime effort. Il ne pouvait
pas se cacher qu'il aurait préféré mourir sur un champ de
bataille, contribuant par son sacrifice a une victoire
décisive de son souverain sur les barbares. D'un autre
coté, il savait qu'un général ne meurt que rarement lors
d'une victoire. La mort d'un général sur le terrain
supposait le plus souvent une défaite.

Alors, non, il ne pouvait que se réjouir d'étre la.
11 avait offert de nombreuses victoires a son souverain. 11
avait vécu pour cela. Et il devait mourir pour cette
ultime victoire, celle contre la mort elle-méme.

Combattre et vaincre la mort ne pouvait pas se
faire avec une épée ou des fléches. On ne pouvait pas la
vaincre sur les sables du désert ou I'on ne pouvait que la
recevoir. Pour la vaincre, il fallait aller sur son terrain.
Le général devait mener ce dernier combat, comme
toujours aux cdtés et pour la gloire de son souverain.
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Il but une gorgée et donna l'amphore a son
voisin.

La reine regut la lourde amphore avec un soupir.
C'était lourd. Elle dut la ramener contre ses seins pour
ne pas la laisser tomber. D'instinct, elle la sera contre
elle, comme on sert un enfant, comme on sert un amant.
Quelques larmes vinrent se méler au poison.

Dans cette obscurité, nul ne pouvait plus admirer
la beauté de la reine. Et, pourtant, elle avait séduit bien
des hommes, sans jamais leur céder. Elle ne pouvait
céder qu'a un seul. C'était la régle, sous peine de finir
dans un bordel du port.

Non, son destin était au sommet. Bien plus
qu'elle n'avait osé Il'imaginer alors qu'elle n'était
qu'adolescente. C'était le souverain lui-méme qui était
venu l'admirer. Il avait voulu voir par lui-méme la
beauté que 1'on chantait dans tout le pays. Il avait vu. De
ses propres yeux. Le soir méme, il 'emmenait dans son
palais.

Elle l'avait servi, lui donnant des héritiers, le
soutenant comme nul autre sujet ne pouvait le faire. Elle
était la seule a pouvoir l'entendre pleurer le soir, couché
contre son sein, alors méme qu'il devait prendre une
décision difficile ou prononcer la mort d'un
collaborateur, d'un ami, qui venait de le trahir ou de
faiblir.
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Elle Iui avait toujours été fidele. Elle l'avait
toujours aimé, bien plus qu'un sujet dévoué, bien plus
qu'une épouse, bien plus qu'aucun poéte ne pourrait
jamais le chanter. Elle I'aimerait jusque dans 1'éternité.

Elle but une gorgée et donna I'amphore a son
voisin.

La Premiére Domestique regut le lourd objet de
sa maitresse avec le méme respect qu'elle avait toujours
pratiqué a son égard. Elle avait accompagné celle-ci
dans chaque instant de sa vie de femme, veillant
notamment au confort du couple royal lorsque le
souverain venait la visiter. C'était notamment sa mission
de veiller a enduire la reine des substances nécessaires
pour faciliter 1'accomplissement de son premier devoir.
Puis elle assistait a tout, veillant notamment a recouvrir
d'un drap ou de couvertures le couple lorsqu'il avait
achevé son devoir.

La servante, parfois, révait, seule, sur sa couche,
de prendre la place de la reine pour accueillir en elle le
phallus royal. Elle chassait bien vite cette idée
saugrenue. Elle s'en donnait le fouet lorsque cette idée
ne parvenait pas a partir. Elle s'en purgeait avec des
herbes. Mais, toujours, cette idée revenait.

Jusqu'ici. Jusqu'a l'instant supréme. Elle ne se
jugea pas digne de bénéficier d'un traitement de faveur.
Elle attendrait dans l'obscurité que son maitre et sa
maitresse l'appellent.
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Elle passa I'amphore a son voisin. Elle I'entendit
boire. Elle entendit 1'amphore passer ainsi de mains en
mains apres quelques bruits de gorge.

Certains grimagaient, elle entendait alors un réle
de dégolt. Le contenu de l'amphore ne devait pas étre
bon. Et puis, les uns aprés les autres expiraient. Le
dernier, un serviteur du monarque, conserva l'amphore
coincée entre ses cuisses, les mains serrées autour d'elle.

La servante attendait. Elle tentait de scruter dans
l'obscurité le sarcophage. Elle tentait de deviner les
reflets d'or. Et puis, au dela, elle tentait de percer du
regard les couches de métal et de bois. Elle voulait
revoir une derniere fois ce corps qui fut le compagnon
de ses réves durant tant d'années.

Alors qu'elle respirait de plus en plus
difficilement, elle eut l'impression de sentir 1'odeur forte
de lhomme que I'Immortel restait. Elle ne put
s'empécher de réver qu'elle le serrait dans ses bras.
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Le vampire

Depuis bien des siecles, il ne pouvait qu'admirer
la Lune, déesse de la Nuit. Il ne se souvenait que
vaguement de ce qu'était le jour, le domaine du Soleil.
Son sommeil I'empéchait de revoir l'astre flamboyant
mais aussi le protégeait des rayons mortels. S'il revoyait
le Soleil, ce serait pour mourir.

Il se leva de sa couche, a 1'abri du jour, au fond
d'une caverne qu'il avait aménagée au fil des siécles,
comme tant d'autres avant lui. Il était anxieux. C'était en
effet un soir comme il y en avait une fois par an.

Son corps restait svelte et musclé, sa peau tendue
et ses cheveux noirs comme la nuit, son royaume. Il fit
ses ablutions quotidiennes, a l'eau froide. Il en avait
I'habitude. Il avait toujours fait ainsi. Depuis quelques
années, il usait de savon industriel mais chauffer l'eau
lui avait toujours semblé inutile, méme s'il savait que,
désormais, tous n'usaient, dans la wvallée, que d'eau
chaude. Ah, le confort moderne. Les hommes
s’amollissaient.

Il savait que certains avaient comploté, avaient
voulu le tuer. Il y avait mis bon ordre en une seule nuit.
Malgré tout, il prenait ses précautions. La tentation de
I'éliminer revenait périodiquement.
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Depuis que les familles d'ici ne faisaient plus trop
d'enfants pour les nourrir, depuis que beaucoup étaient
partis a la ville pour travailler loin d'une terre misérable,
le besoin qu'il existe ne se ressentait plus de la méme
facon. Lors de la derniére guerre, les envahisseurs
n'étaient pas restés longtemps. Quelques cadavres
avaient suffi.

Apres la premiére nuit, les envahisseurs avaient
cru pouvoir intimider le destin en prenant des otages. Le
deuxiéme soir, tous les gardes des otages évadés avaient
été¢ retrouvés morts. Leur protecteur avait agi. Pour
affirmer sa suprématie, il s'était contenté d'écrire en
lettres de sang un avertissement, dans la langue méme
des envahisseurs : « ceci est mon domaine, ces gens sont
mon peuple. » Les envahisseurs s'étaient retranchés. Ils
avaient des ordres concernant la vallée. D'autres
cadavres avaient été¢ découverts chaque matin, quelques
soient les gardes, les serrures ou les murailles qu'on
tentait de placer sur son chemin. Leur chef était pourtant
toujours épargné méme quand un soldat mourait dans la
méme piéce. Enfin, ils étaient partis. Personne ne sut
jamais quel mensonge le chef de la troupe avait pu
raconter a ses supérieurs pour justifier leur départ. Cela
n'avait pas d'importance.

Ce soir n'était pas un soir comme les autres. Le

maitre des lieux n'allait pas sortir et descendre dans la
vallée pour choisir quelques victimes. Depuis des
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années, il veillait a ne pas trop demander a chacune.
Chaque victime survivait et se remettait en quelques
jours. Quelques jeunes femmes s'offraient a lui bien plus
qu'il ne le désirait. C'était leur désir. Il les satisfaisait en
général avant de se nourrir.

11 avait fini ses ablutions. Il se sécha et s'habilla.
Sa servante ne comprenait pas comment il faisait. Il n'y
avait, dans sa chambre, aucune lumiére. Mais la lumiére
est inutile. Les gestes sont les mémes, nuits apres nuits.
Les mains connaissent le corps, l'emplacement de
chaque chose et ce qu'il y a a faire.

I1 ouvrit la porte verrouillée. Sa servante vint le
saluer. II lui remit la cuvette d'eau sale qu'elle alla vider
avant de lui donner une cuvette d'eau propre, pour le
lendemain. II s'en retourna poser le récipient a la place
appropriée. Puis il prit ses affaires sales et fit avec sa
servante 1'échange, comme chaque soir. Quand tout fut
en place, il referma soigneusement la porte avec tous les
Verrous.

11 était seul a rentrer dans sa chambre.

« Maitre, vos gens sont 1a. »

Le protecteur de la vallée sourit & sa servante
pour la remercier. Il se dirigea d'un air solennel vers
l'extérieur, au bout d'un long corridor de roche. On
entendait les champs traditionnels de la cérémonie.
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Il ouvrit la porte de pierre qu'aucun mortel ne
pouvait bouger.

Alors il fut face a eux. Le demi-cercle de
porteurs de torches entourait 'autel taillé d'un seul bloc
dans la roche, a une bonne dizaine de métres. Le maitre
des lieux vint se placer derriére I'autel.

Les torches s'écartérent pour laisser passer une
femme. Elle regarda le maitre. Celui-ci la connaissait. Il
connaissait chaque humain de la vallée mais certains
plus que d'autres. Cette femme l'avait déja nourri de
nombreuses fois. Elle s'était offerte a lui également bien
souvent.

La femme se retourna une derniere fois. Elle
embrassa son mari puis ses enfants. Le plus jeune était
adolescent. Sans doute sentait-elle que plus personne
n'avait besoin d'elle. Le mari tentait de ne pas pleurer.
Les enfants, eux, ne pouvaient retenir leurs larmes.

Quand elle se mit & marcher vers 1'autel, elle riva
son regard dans les yeux de son maitre. Peu d'humains y
parvenaient. Et elle souriait.

Le maitre de la vallée préférait cela. Il n'aimait
pas quand le village forgait un homme ou une femme a
se livrer de la sorte. Elle était volontaire. Quoiqu'il
advint ensuite, elle savait qu'elle ne vivrait plus dans la
vallée.

Elle vint s'allonger sur l'autel.

108



Nous sommes des dieux

Le maitre se retourna vers la servante, lui faisant
comprendre d'un geste que tout le monde l'attendait. La
servante tremblait. Quelques années plus tot, elle avait
ét¢ forcée de sortir du demi-cercle de torches. Deux
hommes avaient méme été contraints de la conduire
jusqu'a l'autel.

Le maitre avait eu pitié d'elle. On disait que
c'était une bonne servante. Alors il avait fait son choix.
Son serviteur précédent devenait dgé. Quelques jours
plus tot, celui-ci avait suggéré respectueusement qu'il
fallait le remplacer. Sans doute avait-il fait en sorte que
le village choisisse cette femme.

De fait, le choix n'avait pas ét¢ mauvais.

Ce soir encore la vieille servante avait peur. Mais
elle obéit.

Les deux femmes étaient désormais allongées sur
I'autel, I'une a coté de l'autre. Les deux cous étaient si
semblables, si proches, si blancs, si offerts.

Le maitre se pencha et mordit d'abord le cou de
sa servante. Il but sans passion un sang qui n'était plus
frais. Puis il se retira. La plaie se referma sous l'action
de la salive coagulante.

Il vint ensuite mordre le cou de celle qui s'était
offerte ce soir. Il connaissait bien ce sang, un nectar, un
délice, qui bondissait joyeusement. Le maitre eut du mal
a se retirer.
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Les deux femmes respiraient fortement. Les
poitrines se soulevaient avec ampleur. La servante
pleurait.

Il connaissait la femme qui s'était offerte ce soir.
C'était une bonne épouse et une bonne meére. Elle tenait
sa maison avec soin. Elle rayonnait de bonheur de s'étre
livrée au maitre.

Celui-ci fit son choix. Il chercha du regard le
mari et les enfants. Quand il les eut trouvés, il les salua
d'une bréve inclinaison de la téte. Méme s'ils seraient
tristes de perdre 1'épouse et la meére, ils devaient Etre
fiers de ce sacrifice.

Le maitre de la vallée plongea de nouveau son
visage vers l'autel. La vieille servante n'eut pas le temps
de réagir. Son maitre l'avait immobilisée de son bras
puissant avant de la vider totalement de son sang.

Quand ce fut fait, il aida sa nouvelle servante a se
lever. Elle jeta un dernier regard a sa famille. Qu'étaient
les sentiments de celle-ci ? Etonnement, frayeur,
tristesse, soulagement, désespoir ? Qui pouvait le
savoir ?

«Rejoins ta nouvelle demeure » ordonna le
maitre avec douceur.

La femme s'inclina avec respect. Mais elle ne
pouvait réprimer sa joie. Comme il avait ét¢ ordonné,
elle rejoignit le sombre corridor. Une fois a l'intérieur,
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elle se retourna pour regarder sous un nouveau jour le
spectacle.

Les hommes de la vallée assemblaient déja des
fagots de petit bois. Bient6t, tout l'autel en fut couvert.
Et le feu vint consumer le corps de 1'ancienne servante.

Jamais, dans l'année qui suivit, le vampire ne
regretta son choix. Sa nouvelle servante était bien sir
dévouée. Elle était également efficace sans qu'il fut
besoin de lui expliquer cent fois les choses.

Elle connaissait parfaitement la wvallée. Elle
courait avec son maitre par les bois, dans la nuit la plus
profonde. Plus d'une fois ils s'étaient tenus par la main.

Enfin, elle fut invitée a rejoindre la couche de
son maitre. Elle dormait a ses c6tés bien qu'elle ne fut
que simple mortelle. Etait-ce un sacrilége ?

11 lui expliqua son rdle, ses pouvoirs, sa force. Il
le fit avec soin, bien plus que nécessaire. Elle
comprenait, discutait avec Iui les détails ou les
implications.

Plus d'une fois, ils avaient passé une partie de la
nuit assis l'un a coté de l'autre, sur un haut rocher, a
admirer la Lune éclairant la vallée. Elle I'accompagnait
quand il se nourrissait.

Petit a petit, il comprit que I'heure était venue.
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Quand la cérémonie annuelle arriva, l'ancien
maitre laissa la place a celle qui était sa servante. Il lui
fit boire son sang, allongée a ses cotés. Quand la
métamorphose fut achevée, elle se nourrit du sang de
celle qui avait été choisie et qui devint dés lors la
nouvelle servante.

Les deux femmes, la mortelle et celle qui ne
I'était plus, disparurent dans la demeure souterraine.

L'ancien maitre resta allongé sur 'autel.

11 salua le soleil naissant.

Il sentit la chaleur de son amour l'envahir et le
consumer tout entier.

Les villageois disperserent les cendres, comme la
tradition 1'exigeait.
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Le piege

Le Pére Brendan était soucieux. Assis a son
bureau, il lisait et relisait la lettre envoyée par son vieil
ami, le Pére Denis. Celui-ci se remettait doucement de
ses émotions dans une maison de repos prés de Rome, a
des milliers de kilométres de son poste. Il semblait clair
qu'il ne reviendrait pas. Il avait trop souffert de son
péché d'orgueil. Il avait voulu s'occuper seul de cette
affaire et avait échoué. Son ame avait souffert, son
corps avait souffert et sa motivation était morte. Il ne se
sentait plus capable de reprendre sa mission. Rome lui
trouverait sans doute une petite affectation tranquille en
attendant que Dieu le rappelle a Lui.

Mais la mission devait étre achevée. L'Eglise ne
pouvait pas rester sur un échec. Brendan devait donc
reprendre un flambeau qu'il aurait dii aider a porter. Il ne
ferait pas la méme erreur que son ami. Il n'accomplirait
pas cette mission seul.

D'un autre coOté, le Pére Mathias était bien
inexpérimenté. Le faire intervenir sur une telle mission
alors qu'il venait a peine de rejoindre cette institution
particuliére pouvait mener a la catastrophe.

Brendan posa la lettre sur le bureau et se
redressa. Il s'appuya suffisamment sur le dossier de son
fauteuil de bois que celui-ci commenga a basculer vers
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l'arriére. Joignant ses mains autour de sa bouche et de
son nez, les pouces sous la machoire, Brendan
réfléchissait. Il soupesait les différentes possibilités.

Son regard se perdait dans les étagéres couvrant
les murs de la pieces et portant d'innombrables volumes
aux lourdes couvertures de cuir frappées de caractéres
dorés. Une grande part des savoirs nécessaires au travail
du Pére Brendan était contenu dans ces livres. Certains
étaient fort anciens. Quant a I'expérience et a la sagesse,
elles nécessitaient autre chose que des livres.

La petite picce n'était éclairée que par la faible
lampe de bureau. Dehors, la nuit était tombée depuis
longtemps. L'obscurité régnait donc dans la majeure
partie de la piéce. La méme obscurité semblait régner
dans l'esprit de Brendan tant les hésitations ralentissaient
une prise de décision.

Se levant soudain, il fit ce qu'il aurait da
commencer par faire. Il repoussa son fauteuil, inclina la
téte, joignit les mains sur sa poitrine et pria.

Le lendemain, le Pére Brendan somnolait dans la
voiture conduite par le Pere Mathias. Des centaines de
kilométres devaient étre parcourus sur cette route droite
qui traversait I'Etat. De part et d'autre, des foréts
succédaient aux champs qui succédaient aux foréts. La
voiture quitterait la route principale a quelques
kilometres de la destination.
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Concentré sur la route, le Pére Mathias
conduisait en silence. Le seul bruit que l'on entendait
était la radio, branchée sur un programme de musique
classique et religieuse.

Plusieurs heures s'étaient écoulées quand, enfin,
le Pére Mathias osa réveiller son passager et maitre.

« Pére Brendan, nous allons bient6t arriver.
Pouvez-vous me dire pourquoi cette mission est si
particuliére pour vous ? »

«Elle l'est parce que le Pére Denis, mon vieil
ami et trés ancien collégue, 1'un des meilleurs d'entre
nous, a échoué. J'ai hésité a vous emmener avec moi
devant votre inexpérience mais vous seul pouviez
m'accompagner. L'échec nous est interdit. »

« Dieu est avec nous. Comment pourrions-nous
échouer ? »

Brendan sourit. « Votre foi est naive. Ce n'est pas
si simple. Vous aurez bientot 'occasion de vous en
rendre compte. »

La voiture s'arréta dans la cour de la ferme. Le
pere de famille vint accueillir ses prestigieux hotes. 11
n'osa pas les saluer autrement qu'en s'inclinant, le visage
marqué par la douleur et la honte. Mais Brendan lui
sourit en lui serrant la main avec chaleur. Il savait que ce
brave homme était dépassé par les événements mais que
le Pére Denis lui devait sans doute la vie.
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Trés peu de mots furent échangés. Chacun savait
ce qu'il avait a faire. L'homme montra le chemin. La
chambre avait été¢ installée dans une vieille grange.
C'était le corps de batiment le plus ¢loigné de la maison
de la famille. Des fagots de bois étaient accumulés sur
tous les murs. Visiblement, I'échec du Pére Denis avait
poussé le pére de famille a envisager de traiter I'affaire a
sa fagon.

Le Pére Brendan retint I'homme par le bras. Il
rentrerait seul avec son acolyte. L'homme hocha la téte.
11 était soulagg, clairement.

Attachée dans son lit, la fillette devait avoir dix
ans tout au plus. Elle était en sueur, agitée, bien que tout
juste couverte d'une fine chemise de nuit de coton blanc.
Aucune couverture et aucun drap. Partout, il y avait une
odeur d'excréments et de sueurs.

Le regard dément de la fillette suivit les deux
prétres pendant leurs préparatifs. Revétus de leurs
vétements sacerdotaux, ils entourérent le lit et
commencerent a psalmodier les priéres d'exorcisme.

La fille se mit a rire. La chemise de nuit se
retroussa jusqu'aux aisselles, découvrant un pubis encore
innocent et des seins pas encore formés.

« Prétres, arrétez vos bétises et venez plutot
profiter de la vie » supplia une voix étrange. Elle était
sortie de la gorge de la fillette mais sonnait plutot
comme masculine.
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Les prétres continuérent leurs pri¢res. Le lit se
souleva a plus d'un metre du sol et commenca a tourner
horizontalement. La seule réaction des deux prétres fut
de s'écarter pour laisser faire.

Le corps de la fillette était cependant agité de
spasmes de plus en plus violents. Les hurlements avaient
remplacé les suppliques obscénes.

Les priéres continuaient. Le lit se posa au sol
dans sa position d'origine, comme s'il n'avait jamais
bouggé.

Le Pére Brendan profita du répit pour sortir de sa
soutane une petite boite dorée trés ouvragée. Il en sortit
une hostie consacrée et alla I'appliquer sur le front de la
fillette. Une fumée acre se dégagea de la peau qui se
consumait. Le corps s'agitait comme jamais. Les
hurlements atteignaient un niveau extraordinaire. On
devait entendre les cris a plusieurs kilométres a la ronde.

Puis, soudain, ce fut le calme. La fillette perdit
connaissance. Les spasmes comme les cris cessérent. Le
Pére Brendan prit l'hostie et vint la placer dans la
bouche de la fillette, en prenant garde de bien la coller
sur la langue.

« Le démon est parti » constata le Pére Mathias.

« C'est possible. Mais méfions-nous. Nous allons
poursuivre quelques priéres pour nous en assurer. »

Le Pére Brendan sentit soudain comme si une
main avait pénétré sa poitrine et lui comprimait le cceur.
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Il connaissait cette sensation. Et, bien sir, il n'avait pas
pris avec lui ses pilules. 11 s'effondra sur le sol.

Calmement, le Pére Mathias vint s'agenouiller a
coté de lui. Il posa les doigts sur la carotide et vérifia
I'absence de pouls. Tout était accompli.

« Il aura donc malgré tout réussi a chasser un
démon mineur » sourit le Pére Mathias.

La bétise des démons mineurs était remarquable.
Et comme tous les étres minables, ils étaient
superstitieux. Quel effet réel pouvait avoir une tranche
de pain azyme, quelques chants ? Rien, bien sir. A la
longue, les démons devenaient plus résistants. Ils
obtenaient de 'expérience au fil des exorcismes. Et, un
jour, les démons parvenaient méme a prononcer les
paroles d'une messe ou d'un exorcisme. Pour I'heure,
l'essentiel était d'avoir réussi a éliminer deux géneurs.

Mathias claqua des doigts. Les fagots situés
autour de la grange prirent feu. Il retourna du pied le
cadavre de Brendan et lui adressa un dernier salut avant
de disparaitre : « Bienvenue dans le Néant, Brendan. Je
vais te dire un secret que tu ne révéleras plus : Dieu
n'existe pas. »
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L’archange fou

L'épée trancha la téte sans étre ralentie tant la
force qui l'animait était grande. Son porteur poussa un
cri de triomphe tandis que sa victime se vidait de son
sang, déja morte. L'humain n'avait eu aucune chance. Il
était seul dans la lande glacée quand il avait rencontré ce
qu'il cherchait. 11 était le dernier de sa troupe. Les autres
avaient été exterminés les uns apres les autres.

Il aurait dd rebrousser chemin. Cette expédition
était stupide. Il n'aurait pas dii méme la tenter. Revenir
vivant aurait constitué un miracle. Surtout en cas de
succes. Et l'expédition avait découvert ceux qu'elle
cherchait.

Le néphilim abattit sa lourde patte velue sur
I'épée de son adversaire. Il s'en saisit par la lame sans
précaution et il la jeta dans sa besace. Puis il prit la téte
tranchée, tressa un lien avec les longs cheveux et
l'accrocha a sa ceinture, a c6té des cinq autres. De retour
chez lui, le néphilim ferait comme d'habitude : chaque
téte serait plantée sur un pic, sur son présentoir. La chair
se décomposerait progressivement. Au bout de quelques
mois, il ne resterait que 1'os. Les mouches et les vers
sont des nettoyeurs trés efficaces. Quant a la puanteur
repoussante pour des narines humaines, elle était
appréciée des néphilims.
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Le cadavre fut, lui, chargé sur le dos de la
créature deés que le sang cessa de couler. Pour finir de le
vider, le néphilim s'en était emparé par une cheville et
l'avait soulevé. Quelques minutes avaient suffi. La chair,
consacrée a son Pére et Maitre, serait désormais
consommable. Un bon repas n'était pas de refus. C'était
méme la raison pour laquelle I'expédition n'avait pas été
exterminée en un seul jour. La viande se conserve mieux
quand elle marche.

Un spectateur du carnage entoura de son
affection 1'dme traumatisée, libérée dans des
circonstances tragiques. L'humain regardait son corps
coupée en deux, encore effrayé par la créature
monstrueuse qui l'avait tué. Il fut surpris par la douce
chaleur qui I'entoura soudain.

L'humain comprit alors combien il payait par sa
douleur son péché d'orgueil. Vouloir trouver les
néphilims réfugiés dans ces terres glacées avait été une
folie. Il fut saisi de remords. Il avait causé non
seulement sa propre mort mais aussi celle de ses
compagnons. Mais les ames de ses compagnons vinrent
le réconforter a leur tour.

Pardonnaient-ils a leur meneur ? Le pardon
restait un mot trop humain. Le nouveau mort fut
accueilli par les anciens. En plein amour, en pleine
communion.
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L'archange  s'éloigna, laissant les ames
rassemblées quitter pour de bon ce monde. Les guides
s'occupérent des humains : c'est leur travail. Ces anges
du bas de la hiérarchie céleste faillirent étre perturbés :
ils rencontraient rarement un séraphin du Premier
Cercle. L'archange leur sourit, pour autant que ce mot ait
un sens chez des créatures sans visage de chair. Puis il
les laissa s'occuper des humains : il avait a faire.

Le néphilim s'éloignait du lieu du carnage. Il
courait dans la neige. Mais, au bout de quelques
minutes, il s'arréta soudain. Il ressentait une géne.
Quelqu'un ou quelque chose 'observait. Il le sentait.

I1 brandit son épée en tenant le pommeau a deux
mains. Il poussa un hurlement de rage et de défi. Il
savait qu'il n'était pas seul mais ses yeux trop humains
ne voyaient rien.

L'archange s'amusait de la détresse de la créature.
Il restait encore assez de divinité dans le néphilim pour
qu'il puisse ressentir des présences comme celle d'un
ange. Mais pas assez pour voir réellement.

Le néphilim reprit sa course aprés avoir poussé
plusieurs hurlements. Les loups eux-mémes fuyaient la
zone en entendant ce cri.

Le néphilim arriva enfin dans une caverne

profonde et biscornue. C'est 1a qu'il vivait. Son épouse et
son fils l'accueillirent avec joie. Ils voyaient la bonne
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viande que leur pére leur ramenait. De I'humain, c'est
tendre et goliteux.

Apreés le repas, le néphilim laissa 1a sa famille. 11
installa les tétes tranchées sur le présentoir. Puis il
emporta son épée et s'¢loigna de la grotte, commengant
une patrouille en spirale autour de son logis. Il
s'éloignait de plus en plus de sa femme et de son fils.

La présence était toujours 1a. Il le savait.

L'archange se décida alors a Iui parler
directement.

« C'est moi que tu cherches, Griin ? »

Les paroles n'avaient pas €été prononcée. Aucun
bruit n'avait perturbé la toundra. Mais le néphilim avait
entendu son étrange visiteur s'adresser a lui.

Le néphilim entra dans une véritable panique. Il
cessa d'avancer. Il brandit son épée de tous cotés avec
un complet affolement. Enfin, il laissa échapper son
arme et tomba a genoux, posant ses mains sur ses
oreilles.

« Je suis 1a, Griin. Je suis 1a pour toi. »

« Qu'es-tu, chose infame ? »

« Je suis un archange du Seigneur. Et toi, qui es-
tu?»

«Je suis Griin, un néphilim fils de la princesse
Lilith et du Prince des Ténébres. Par mon sang, je suis
Serviteur des Ténébres. Inutile de me tourmenter. »
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« Je ne viens pas te tourmenter. Mais te convertir
a la Vraie Foi. »

Le néphilim évacua son tourment dans un vaste
éclat de rire.

« Oui, tu es un néphilim. Mais tu nourris et aime
ta famille tout comme n'importe quelle autre créature de
cette Terre. »

« Je massacre des humains, les fils de la
lumiére. »

« Les humains sont des pécheurs, tout comme
toi. IIs peuvent étre pardonnés et aimés, tout comme
toi. »

Une autre présence fut soudain aux cotés du
néphilim. L'archange l'aper¢ut en méme temps que ce
dernier. Griin se prosterna sur le sol. Il avait reconnu son
pére et maitre.

« Eh bien, Philoméne, tu tourmentes mes fils
encore une fois ? »

« Je te salue, Lucifer. »

«Ne m'appelle pas ainsi. Je suis Satan. Je suis
Belzébuth. Je suis Méphistophéles. J'ai mille noms. Est-
ce que cela ne suffit pas ? »

L'archange sourit au diable et confirma ses dires.

« Pour moi, tu seras toujours Lucifer, le Porteur
de Lumiére. Comme au Premier Jour. Celui que Dieu
choisit pour porter la lumicére et la séparer des
ténebres. »
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« Ta nostalgie te perdra, Philoméne. Et alors,
mon ancien adjoint, tu me suivras enfin dans les
ténebres. Vieux fou. »

«Tu vois ? Tu m'appelles comme Gabriel et
Michel. Eux aussi m'appellent le Fou. L'archange fou.
Cela sonne bien. J'aime bien ce nom. »

« Parce que depuis mon départ, tu ne réves que
de me faire revenir. Gabriel préche contre moi partout
dans le monde. C'est son role. Les légions de Michel
pourchassent mes démons dans tous les recoins de
l'univers. C'est la régle. Mais toi... »

«Moi, je t'aime comme au premier jour. Car il
n'est nulle obscurit¢ ou l'on ne peut amener de la
lumiére. »

Lucifer rit. Puis il se tourna vers son fils.

« Griin, prends cette épée. Retourne chez toi et
offre moi en sacrifice ta femme et ton fils. »

Griin tressaillit. Mais il se saisit de son épée, se
leva et s'en retourna chez lui.

Le roi des démons retint avec lui Philoméne.

« Voila mon obscurité a 1I’ceuvre. Pleureras-tu le
sort de cette femelle néphilim et de son enfant ? »

«Non. Je pleurerai le cceur meurtri de leur
assassin. »

« Tu es impayable » s'esclaffa Satan.

« Tu suscites un tel amour chez tes sbires que
ceux-ci sacrifient ce qu'ils ont de plus précieux pour ta

124



Nous sommes des dieux

gloire et ton plaisirr Comment peux-tu é&tre
insensible 7 »

« Tu confonds I'amour et la crainte respectueuse,
la soumission la plus totale. »

« Décidément, je n'ai pas choisi un ouvrage
facile. »

« Eh non, mon cher ancien adjoint. Il aurait été si
simple que tu acceptes de me suivre dans les Tréfonds.
Mais il a fallu que tu Lui restes fidéle. Tant pis pour
toi. »

Philomeéne soupira. Il entendit les cris de l'enfant
et de la femelle dont les tétes roulaient maintenant sur le
sol. Le sang maudit salit des mains maudites.

«Allez, j'ai autre chose a faire. Tu salueras
Gabriel et Michel ainsi que ton maitre de ma part. »

« Je n'y manquerai pas, Lucifer. »

Philomeéne fut soudain seul. Il fut saisi par la
tristesse de I'échec. Mais ce qui lui donnait sa force était
toujours la. Sa tristesse l'avait juste empéché, un court
instant, de Le ressentir. Il soupira et se remit a courir le
monde pour ramener les démons dans la lumiére.
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Enfin, la longue molécule s'enroula comme
attendu. Les liaisons inter-atomiques furent soudain
parfaites en regard des prévisions. Alors, aprés toutes
ces années d'efforts, Albert Triode sourit comme jamais
il n'avait souri.

Les molécules s'accouplérent tandis que d'autres
se consommaient pour libérer ['énergie chimique
nécessaire. La cellule grossit puis commenga sa
division. Au bout de quelques instants, il y eut deux
cellules. Puis la réaction se poursuivit.

Albert Triode jubilait en observant les évolutions
de son agrégat expérimental grice & un microscope
optique particuliérement performant.

«La vie, désormais, n'a plus de secret pour
nous » proclama le grand professeur a l'attention de tous
les chercheurs présents.

Tous se tournérent vers lui. Un premier
applaudit. Puis un autre. Ce fut bientét un tonnerre
rugissant a travers tout I'immense laboratoire.

Il allait falloir féter cela dignement. Albert
Triode prit son téléphone et appela sa secrétaire pour
qu'elle envoie aussitot le communiqué de presse prévu
en cas de succes. Il lui demanda aussi de faire livrer du
Champagne et quelques petits fours.
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Quand ce fut fait, il se dirigea, toujours
rayonnant de joie et de fierté, vers son bureau. Il referma
la porte derriére lui. Il s'assit sur son vieux fauteuil, celui
qu'il avait refusé mille fois de changer. Il ouvrit un tiroir
et se saisit de son carnet de notes personnelles. Il prit
son stylo préféré et ajouta sur la premicre page vierge
ses impressions du moment. Il fallait laisser une trace
pour I'Histoire, la vraie, la grande, celle avec une
majuscule. Le temps des articles scientifiques viendrait
plus tard.

« Aujourd'hui, nous avons créé la vie. Celle-ci n'a
plus de secret pour nous. Nous avons atteint un niveau
sans précédent dont l'ambition humaine n'osait pas
réver. En quelque sorte, nous sommes devenus des
dieux. »

Il n'y eut pas de bruit particulier. A peine le
magnétisme des lourds anneaux électrisant l'air autour
d'eux provoquait-il un léger sifflement continu. Aucun
ceil n'était assez perfectionné pour suivre durant les
quelques nanosecondes de leur existence les protons et
les électrons parcourant dans des sens opposés
I'immense circuit de plusieurs kilométres. La rencontre
ne put étre suivie par personne.

Alfred Zweisternen regarda donc ses écrans
comme il le faisait chaque jour. Les ordinateurs
affichérent les résultats. Rien ne pouvait annoncer
I'immense explosion qui s'empara de tout le laboratoire.
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Une explosion de joie, bien entendu. Méme I’irascible et
lunatique professeur se surprit a embrasser une de ses
assistantes.

Dans son carnet personnel, ou il notait des
impressions officieuses qui n'avaient pas leur place dans
les articles destinés aux publications scientifiques,
Alfred Zweisternen ajouta quelques lignes. Il les écrivit
lentement, avec toute la solennité exigée par le moment.

« Désormais, nous savons que nos hypothéses
sont exactes. La matiére n'a plus de secret pour nous. Il
n'existe plus rien qu'un éventuel dieu serait en mesure de
nous dissimuler. Nous avons atteint son niveau de
connaissance. Nous sommes nous-mémes des dieux. »

Mathias appuya progressivement sur la pédale
d'accélération jusqu'a atteindre le plancher. La voiture
de sport qu'il avait volée quelques heures plus tot rugit.
L'accélération plaqua le jeune délinquant contre son
fauteuil.

La main appuya sur le bouton de l'autoradio. La
musique sauvage envahit de nouveau I'habitacle.
Mathias sourit. Il voyait les autres véhicules se faire
rattraper, dépasser et oublier dans le lointain. Sa voiture
absorbait les kilomeétres, tant6t sur une file, tantdt sur
une autre.

Avec regret, il engagea une décélération. Mais la
joie la plus absolue retrouva vite le chemin des limbes
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intoxiquées de drogues. La voiture glissait exactement
comme Mathias le voulait.

La voiture s'engagea sur la bretelle de sortie de
l'autoroute. Sur le c6té, une voiture de police était garée.
Un des policiers était debout au milieu de son chemin,
lui faisant signe de se ranger.

Mathias n'obéit pas. Mathias n'obéit jamais.
Mathias n'a pas de maitre.

Le cadavre fut expulsé par dessus le toit en a
peine assez de temps pour que Mathias prenne
conscience du fait. Le rugissement du moteur couvrit les
détonations de l'arme de service du second policier. La
vitre de l'arriére de la voiture était simplement trouée.
Une balle s'était fichée dans le tableau de bord.
Qu'importe, Mathias n'était pas le propriétaire. Qu'en
avait-il a faire d’abimer cette voiture ?

11 arriva devant chez Jodie. Il arréta sa voiture sur
le parking. Il ne prit pas la peine de retirer les clés de
contact. Il sortit et claqua simplement la portiére. Sans
doute, dans quelques instants, un crétin volerait-il cette
voiture compromise. Minable entre les minables, il
serait alors arrété quelques minutes plus tard par les
policiers envoyés en chasse pour venger leur collégue.
Mathias resterait au dessus de toute cette agitation
indigne de lui.

Il gravit les escaliers puant l'urine. L'ascenseur
était toujours en panne. Ceux qu'il croisa le laissérent
passer avec crainte. Ici, on connaissait Mathias. Et ceux
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qui ne l'avaient pas reconnu ne pouvait ignorer la
signification de la couleur de ses yeux. La drogue se
révélait dans ce regard.

Quand il sonna, Jodie répondit en peignoir.

« Dégage, Mathias, t'es trop malsain. »

Et elle claqua la porte. Mathias avait apercu une
ombre au bout du couloir. Il entendit des chuchotements
derriére la porte.

11 prit son revolver dans la poche de son blouson
et tira assez de balles pour détruire la serrure de la porte.
Jodie criait. Mathias se dirigea vers elle dans le couloir
du sordide appartement puant la misére. Un type a poil
avait pris une batte de baseball et s'interposait. Il
s'apprétait a défoncer la gueule de 1'envahisseur. Mathias
trouva cela inconvenant. Une balle fit exploser le crane
de 'obstacle.

Mathias entraina Jodie dans la chambre. 1l la jeta
sur le lit et ouvrit le peignoir tout en baissant son
pantalon et son calecon. Il s'activa entre les reins de la
femme. 11 lui dit juste une seule chose.

« Adore-moi, chérie. Je suis ton dieu. »
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Amour divin

11 était beau, voila tout. C'est tout qu'elle se disait
en le regardant. Mais elle ne se contentait pas de le
regarder. Elle avait longtemps hésit¢ mais elle ne
pouvait plus s'empécher, désormais, de caresser ses
cheveux soyeux, de sentir l'odeur de sa peau, de goiter
ses sucs les plus intimes et d'écouter jusqu'a ses doux
babilles de jouissance.

Elle ne savait pas pourquoi il I'avait choisie. Elle,
une femme parmi tant d'autres, banalement humaine.
Aurait-elle pu Iui refuser son corps, son esprit, son
ame ? Comment cela aurait-il pu étre possible ? Non.
Indubitablement, non. Elle était tout a lui, elle lui
appartenait, et cela depuis le jour inoubliable ou il s'était
penché vers elle.

Un jour, ou plutot une nuit, alors qu'elle se lovait
contre lui, elle avait osé. Elle avait redressé son visage et
l'avait regardé. Elle était encore épuisée. Il lui avait fait
l'amour jusqu'a ce que la jouissance devienne une
torture. Alors, il s'était arrété. Par piti¢, par compassion,
par amour peut-étre. Il aurait pu continuer encore et
encore. Rien n'aurait pu lui imposer de s'arréter. Sauf la
trop faible résistance de cette femme si humaine qu'elle
en était fragile.
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Elle s'était donc retournée vers lui et lui avait
demandé. « Pourquoi moi ? ». Une question si banale, si
attendue. Et pourtant, elle s'était aussitot sentie si
honteuse. Elle avait rougi et s'était recroquevillée. Des
pleurs allaient venir, c'était certain.

Alors, avec simplicité, il avait souri. Il avait posé
un doigt sous le menton de la femme. Il lui avait
redressé le visage avec tant de douceur qu'elle en était
émue. Leurs regards s'étaient vissés 1'un dans l'autre. Et
il avait répondu, avec simplicité et bonté. « Pourquoi
pas ? Dans une fraction de 1'éternité, je suis avec toi. Tu
es comme une brise qui me rafraichit par ta dévotion. Tu
me plait ainsi. Comme toutes celles que j'ai aimées et
comme toutes celles que j'aimerai lorsque l'infime
portion d'éternité qui t'a été accordée pour vivre viendra
a épuisement. »

«Ne peux-tu pas me garder avec toi
éternellement ? »

« Non. Méme moi je dois respecter les décrets
éternels. Tu as un temps qui t'es accordé. Ni plus, ni
moins. »

Mais son sourire suffisait a guérir toutes les
mélancolies.

Et puis 'homme qu'elle avait aimé jadis était
revenu. Il avait vu. Il avait compris. Elle était certaine
qu'il avait aussitdt compris. N'était-ce pas I'évidence
méme, l'évidence absolue ? Méme pour elle qui ne
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comprenait pas tout toujours, ce qui se passait relevait
de I'évidence.

Mais 'homme était simplement fou de rage. Il
avait pris une arme. Et il avait tenté de tuer son rival.
Une fois, deux fois, trois fois.

Pas une goutte de sang, pas un frémissement.

L'homme était mort. La femme était certaine que
I'homme était mort. Alors, elle s'était agenouillée. Elle
l'avait pleuré. Elle l'aimait encore, son homme, son
humain. Alors son nouveau compagnon s'était penché. Il
avait soufflé sur I'homme. Et I'homme s'était secoué
comme lorsqu'on se réveille d'un cauchemar. Il était
parti, effrayé. Il n'était jamais revenu.

Peut-étre était-ce mieux ainsi.

Les années passérent. Son compagnon était
toujours la.

Un jour, il se pencha vers elle et lui annonca
simplement : « c'est fini ».

Alors, elle expira. Sa fraction d'éternité venait de
s'achever.
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La revanche de lI'univers

Tout a commencé la-bas, sur une petite plancte
au milieu d'une des innombrables galaxies me
composant. Elle orbitait en troisiéme position autour
d'une étoile des plus normales. Pourquoi la-bas ? Qu'y
avait-il de particulier sur cette planéte si banale ?

J'aurais di me méfier. Des molécules de plus en
plus vastes qui se constituaient, des forces qui agissaient
pour contrer mes Lois, des transformations chimiques
anormales qui se succédaient et, surtout, la contagion.
Cette chose se propageait.

Au début, je n'ai pas pris garde. Eh bien, quoi ?
Devrais-je sans cesse surveiller ce qui arrive sur chacune
des milliards de milliards de planétes existantes ? 11 le
faudrait. Je me suis promis de le faire désormais, qu'une
telle catastrophe ne se reproduise pas.

Dois-je m'avouer que cela m'a méme amusé
quand je me suis rendu compte que quelque chose de
pas ordinaire s'était produit ? C'était comme un
chatouillement étrange. Des choses rampaient. Ces
choses naissaient, bougeaient, enfantaient ou se
divisaient, et mouraient. Elles retournaient alors a 1'état
qu'elles n'auraient jamais di quitter.

Et puis, ces choses ont changé. En fait, elles
n'arrétaient pas de changer. Quelques millions d'années
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seulement suffisaient pour qu'on ne reconnaisse rien
d'elles. Chaque chose ne vivait pas plus de quelques
années, parfois méme quelques jours. Comment
comprendre quelque chose qui ne durait que le temps de
quelques rotations de la planéte autour de son étoile,
voire quelques rotations de la planéte sur elle-méme ?
Qu'est-ce qui pouvait avoir la moindre importance et
étre aussi bref ? On ne se méfie jamais assez.

Il avait fallu, quoi, trois milliards d'années, pas
plus, pour que mes ennuis débutent vraiment. Des
choses vraiment étranges étaient apparues. Elles se
déplacaient, comme les autres. J'ai mis du temps a saisir
la différence. Il a fallu que je comprenne que seule la
moitié de leurs membres servaient au déplacement. Mais
que faisaient-elles du reste ? Eh bien, elles me
modifiaient !

Elles avaient créé des maniéres innombrables de
transformer ma propre mati¢re. Elles extrayaient des
substances que j'avais dissimulées et mélangées. Elles se
servaient de ces substances pour fabriquer des outils qui
leur permettaient d'accroitre leurs atteintes & mon
intégrité.

Bon, d'accord, ces choses nouvelles furent aussi
de bons alliées. Elles éliminérent un grand nombre des
leurs de leur propre volonté et leurs actes détruisirent de
nombreuses choses qui grouillaient sur leur planéte. J'ai
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méme crll un instant que ce qui devenait un véritable
fléau allait, finalement, s'auto-éliminer.

Malheureusement, ces choses étaient
contagieuses. Elles se répandaient. Elles ont couvert leur
planéte. Mais voila que la contagion est allée au dela.

Les choses qui se déplagaient sur seulement la
moitié de leurs membres se posaient des questions.
Pourquoi n'y aurait-il de la... de la... De la quoi déja ?
Ah, oui, de la vie ! Voila : pourquoi n'y aurait-il de la
vie que sur une seule planete ? Quelle horreur !

Ces choses ont voulu me contaminer en entier, en
fait. Malgré leur existence limitée dans le temps, elles
voulaient braver mes distances a une vitesse infime.

Elles ont commencé a atteindre des planétoides
plus ou moins gros tout prés de leur planéte d'origine.
Aucun ne leur a plu. Il manquait toujours quelque chose.
Ouf. Mais je n'avais pas eu le temps de me réjouir
qu'elles trouvaient finalement le moyen de s'installer sur
la quatrieme planéte. Et puis de commencer a fabriquer
un grand machin pour aller se répandre dans un autre
systéme stellaire.

Il fallait y mettre bon ordre avant qu'il ne soit
trop tard, que ces choses se répandent ailleurs.

Leur étoile a explosé sans qu'elles ne s'y
attendent. Probléme réglé.
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