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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Juin 2018

La nuit était tombée depuis déja une bonne heure
mais les lumiéres de la ville empéchaient d’espérer faire
la moindre observation astronomique de qualité. Paris
était la Ville Lumiére, pas la ville des astronomes.
Dr’ailleurs, aucune ville moderne ne pouvait
sérieusement abriter un véritable observatoire. Mais cela
n’avait pas d’importance.

Dans un petit bureau, sous les toits de zinc, la
température commengait a étre supportable. Un orage en
fin d’aprés-midi avait aussi joué un role. Il n’y avait pas
de climatisation, ici. C’était un luxe encore rare dans les
burecaux des institutions multi-séculaires en Europe.
Cassandra Arroway regrettait donc parfois d’avoir suivi
sa mére francaise plutot que son pére américain. Il est
vrai qu’on ne lui avait guére donné le choix. Et, dans ce
pays, elle avait pu suivre de longues études a peu prés
gratuites. Désormais, elle était astronome comme son
pére qu’elle n’avait plus vu depuis des années. Enfant,
elle avait révé sur les images romantiques montrant des
astronomes de jadis, 1’oeil rivé a une lunette, en train de
faire une découverte extraordinaire comme le montraient
leurs gestes. Plus personne ne mettait I’oeil a une lunette
pouvant étre bougée a la main. Sauf au cours des stages
d’initiations pour enfants. Les meilleures données
provenaient des satellites. Sur Terre, on n’installait que
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de trés grands ensembles de télescopes, des installations
impossibles a mettre en orbite, dans les endroits déserts,
en haute altitude.

Fatiguée, car elle travaillait depuis le matin,
Cassandra retira ses lunettes et les posa sur son bureau.
Elle se frotta ses yeux bleus avec ses deux paumes de
mains. Puis elle glissa ses doigts dans ses cheveux
blonds jusque sur ses épaules.

Elle ne regardait pas une image de télescope mais
un écran d’ordinateur. Elle aurait pu étre trader ou
webdesigner. Quelqu’un entrant dans la piéce n’aurait
pas vu la différence. L’écran affichait des colonnes de
chiffres. Ou était le romantisme qui I’avait attirée alors
qu’elle était enfant ? Ou étaient les magnifiques étoiles
que I’on regarde la nuit en étant allongé sur une pelouse
en été? Des chiffres, des équations, des résultats.
Comme bien d’autres métiers, 1’astronomie avait perdu
sa poésie.

En vacances, il arrivait & Cassandra de s’allonger
sur une plage d’une ile exotique et, la nuit, de regarder
le ciel. Mais elle soupirait alors en se souvenant de son
enfance. Elle tentait de retrouver la magie stellaire qui la
faisait réver. Et le sentiment de I’infinie petitesse de la
Terre et de la plus petite encore humanité. A 1’échelle de
I’univers, nous ne sommes rien.

Soudain, Cassandra se leva et alla regarder par la
fenétre, les mains croisées dans le dos. Le Jardin du
Luxembourg n’était pas éclairé la nuit. On voyait juste
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une masse sombre. On y devinait des arbres centenaires.
La jeune femme soupira.

Elle savait que ses calculs étaient faux mais ne
parvenait pas a savoir ou. Elle avait cette certitude, cet
espoir. Pourquoi elle ? Comment une simple post-
doctorante aurait-elle pu faire une telle découverte ?
Peut-étre parce que tous les astronomes chevronnés ne
s’abaissaient pas a se préoccuper de ce genre de sujets.
Une mission qui devait étre ennuyeuse, rien de plus.
Une corvée attribuée a la franco-américaine par le Grand
Patron, Michel Jaume-Reyniére.

Tout d’un coup, la porte du petit bureau s’ouvrit
brutalement. Un homme d’une cinquantaine d’années,
aux courts cheveux blancs et a la carrure révélant qu’il
avait passé ses jeunes années dans une équipe de rugby,
était dans I’encadrement de la porte, visiblement
contrarié. Avec un petit cri de surprise, Cassandra se
retourna. Et elle se sentit blanchir. Elle se trouvait face a
Michel Jaume-Reynieére.

« Monsieur ? »

« Eh bien, Cassandra, vous aviez réservé le
calculateur principal durant une heure en fin d’apres-
midi pour faire les petits calculs d’almanach que je vous
avais demandés. Mais I’informatique me signale que
vous n’avez pas libéré les ressources. Et j’ai mes calculs
a lancer durant la nuit. Alors que foutez-vous a folatrer a
la fenétre ? »
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«Je... Je me détendais quelques instants,
Monsieur. Je ne parviens pas a trouver une erreur dans
un calcul. »

« Quel calcul ? »

«La trajectoire de la comete Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar. »

« Eh bien ? Ce n’est pas compliqué de calculer
une trajectoire de comeéte! On fait faire ¢a aux
étudiants ! »

« C’est que... »

« C’est que quoi ? »

« Selon les calculs que j’ai opérés, la comete
croisera la trajectoire de la Terre le 27 juin 2068, a
11h17 heure universelle. »

«Et alors ? Toutes les cométes ou presque
croisent I’orbite terrestre. Ou est le probléme ? »

« Pas ’orbite, Monsieur, la trajectoire. Il y aura
impact. Et la Lune sera alors a 89,48 degrés de I’angle
d’impact. Elle ne nous protégera pas. »

« Je vous demande pardon ? »

«La  comete  Heinrich-Dzerjinski-Salothsar
s’écrasera sur Terre le 27 juin 2068, a 11h17 heure
universelle, selon mes calculs, Monsieur. »

10
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Juillet 2018

« Bien entendu, je n’ai pas a vous rappeler que
tout ceci est totalement classifié... »

« Je suis au courant, Monsieur le Président. »

« Il ne me reste donc, Monsieur Jaume-Reyniére,
a vous souhaiter malgré tout une bonne fin de journée. »

« Merci, Monsieur le Président. Au revoir,
Monsieur le Président. »

Chez lui, a l’observatoire de Paris, Michel
Jaume-Reyniére était un maitre incontesté, le seigneur
des lieux, le seul maitre aprés Dieu. Et, parce que Dieu
avait jugé bon de rappeler qu’il était le véritable maitre,
I’astronome avait été convoqué a I’Elysée. Ici, il n’était
rien. 11 avait fallu quelques semaines. Il avait fallu que
plusieurs laboratoires refassent les calculs qu’il avait
refait tant de fois. Il avait fallu que les satellites
militaires vérifient et revérifient la position et la vitesse
de la comete Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Il avait fallu
que l’information remonte. Et elle était remontée
jusqu’au sommet. Et Michel Jaume-Reyniére avait été
convoqué a I’Elysée.

D’abord, il avait rencontré un conseiller
technique qui s’occupait des technologies et des
sciences, normalement plutét de la transformation
numérique des administrations et la réforme de la
gestion des universités. Puis il avait eu un rendez-vous
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avec un conseiller politique en charge des affaires de
sécurité nationale. Et, enfin, le Président lui-méme.

Personne ne surveillait spécialement la cométe
Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Une comeéte parmi tant
d’autres. La tache confiée a Cassandra Arroway aurait
dii n’avoir aucun intérét. L’observatoire, comme tous
ses homologues dans le monde, publiait des almanachs
pour les astronomes amateurs et les journalistes. Le
travail demandé n’aurait da servir qu’a cela. Un jour,
quelqu’un d’autre allait refaire le méme calcul, c¢’était
certain. C’était inévitable. Les militaires et les politiques
ne parvenaient pas a comprendre ce fait. Classifier
I’information était stupide. Juste stupide. Il fallait au
contraire la diffuser et la dédramatiser.

Tout d’un coup, alors qu’il marchait sur le
trottoir de la rue du Faubourg Saint-Honoré en train de
ruminer ses sombres pensées, Michel Jaume-Reyniére se
surprit & étre pris d’un fou rire. Il avait, tout seul, trouvé
la solution : il fallait dédramatiser la fin du monde.
Voila. C’était simple comme tout, en fait. Nous allons
tous mourir, toute vie va disparaitre, chantons, buvons,
festoyons. Quel magnifique spectacle !

Il avait aligné les chiffres devant toutes les
autorités qu’il avait rencontrées. Il avait parlé, bien sir,
du cratére d'impact situé a Chicxulub dans la péninsule
du Yucatan au Mexique. Les estimations parlaient de
I’impact d’une météorite de prés de 10 kilometres de
diamétre il y a peu ou prou soixante-six millions

12
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d’années. Une des conséquences -bien que cela fasse
toujours l’objet de mille débats- en avait été la
disparition des dinosaures. Un cratere de 180 kilométres
de diametre. Un équivalent de milliards de bombes
nucléaires de type Hiroshima.

Michel Jaume-Reynicre se remémora ses grandes
peurs au sujet d’une prochaine guerre mondiale. Il se
souvint des images du bombardement d’Hiroshima,
toute la ville rasée, les quelques survivants irradiés... Et
il essaya de s’imaginer la méme chose multipliée par des
milliards. Méme dans 1’art de la destruction, 1’humanité
jouait dans un championnat d’amateurs.

La taille du noyau de la comeéte Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar était estimée a environ le double de
celle de I’astéroide de Chicxulub. A cela s’ajoutaient les
débris épars issus de la fonte de sa couronne de glace au
fur et a mesure que la cométe se rapprochait du soleil.
La combinaison de 1’élévation de température avec la
double attraction gravitationnelle exercée par d’une part
le soleil et d’autre part le noyau cométaire allait créer
une superbe queue. Voila, tout cela allait é&tre
magnifique. Y avait-il un moyen d’échapper a la
destruction ? Apres tout, il restait un demi-siécle pour se
préparer. L’astronome n’avait qu’une vague idée de ce
que les politiques et les militaires envisageaient. Les
militaires lui avaient faire dire et redire, détaillé et
précisé, des informations telles que la taille, la masse, la
composition et la texture de la cométe. En fait, il ne
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pouvait qu’étre assez vague. Il faudrait aller voir sur
place. Et une mission spatiale de cette nature se prépare
durant des années. Peut-étre que, cette fois, au moins, le
budget serait facile a trouver. Et aprés ? Le secret
n’avait qu’un seul sens : ne prévenir les gens que quand
une solution aurait été trouvée. Le seul espoir pour
éviter une panique générale était cela : gagner du temps.

Dans les cinquante prochaines années, rien
n’allait changer. Méme si I’humanité échouait a éviter le
désastre, la destruction serait pratiquement instantanée
pour la plupart des individus. Pour les autres, 1’eau serait
empoisonnée, tous les batiments rasés par un
tremblement de terre comme jamais on n’en avait vu, la
lumiére solaire serait dissimulée par un nuage de
poussiére couvrant I’ensemble du globe, toutes les
plantes allaient mourir, puis tous les animaux... Il
faudrait des années pour qu’il y ait un retour a une
situation presque normale. Qu’est-ce qui pourrait avoir
alors survécu ?

Mais d’ici 1a, Michel Jaume-Reyniere devrait
vivre. Comme tout le monde. Il avait marché trop
longtemps en ruminant ses pensées. Il avait raté
plusieurs stations de métro. Et il longeait un quai de la
Seine. Alors, il traversa le boulevard. Le motard qui
fongait ne ’apercut pas avant I’impact.

14
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Aot 2018

Il n’y avait aucun nuage. Le ciel était bleu,
magnifique, transparent. Méme si, déa, il
s’assombrissait : le soleil commengait a se coucher. Il
allait bientot disparaitre derriére les montagnes.

Allongée dans I’herbe grasse, Cassandra
Arroway regardait le ciel. Objectivement, il n’avait pas
changé. Elle plongea la main dans le paquet de chips a
coté d’elle et croqua en quelques secondes la poignée
croustillante. Puis elle porta & ses lévres sa gourde et but
un peu d’eau. Pas trés pratique en étant allongée. Elle
réajusta le coussin sous sa téte pour la redresser.

Le ciel n’avait pas changé parce qu’elle avait
découvert que, dans un demi-siécle, il se rappellerait au
bon souvenir des humains. Et du reste des habitants de
la Terre, végétaux ou animaux ou autres. Ce qui avait
changé, c’est que, désormais, elle savait. C’est son
regard qui avait changé, pas ce qu’elle regardait.

Cassandra Arroway était prise, depuis quelques
temps, de délires philosophiques comme celui-la, des
réflexions a brile-pourpoint sur le regard et la réalité,
sur le sens de la science, sur les raisons qui poussaient
I’humain a toujours tout savoir... Vanité des vanités,
tout est est vanité...

D’ou provenait cette célébre citation ? Ah, oui, la
Bible, I’Ancien Testament, le Livre de 1’Ecclésiaste.

15
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Premier verset. Vanitas vanitatum et omnia vanitas. En
latin, cela faisait plus chic. Elle ne savait pas le dire
en... en quoi, d’ailleurs ? Hébreu ? Oui, la version
originale devait étre en Hébreu. Qu’importe ! Au moins,
Cassandra Arroway avait retrouvé le sens de la poésie et
de I’émerveillement qui s’était émoussé au fil du
remplacement de ses réves d’enfants par des réalités
moins romantiques. Comme quoi la fin du monde avait
de bons cotés.

Et elle aurait bien de la chance. La fin du monde
arriverait quand elle serait vieille, que 1’age de mourir
serait arrivé. Au contraire de tous les humains jusqu’a
présent, elle ne mourrait pas seule. Elle n’aurait pas a
regretter de rater tout ce qui allait arriver. C’était ¢a,
surtout, ’ennui quand on mourait : on partait au milieu
de la féte. La, elle partirait avec le final. Un final
spectaculaire. Cela serait magnifique. Il ne lui faudrait
pas rater ca.

Elle n’avait pas calculé le pays exact ou I’impact
aurait lieu. Dommage. Mais elle connaissait ’angle
d’approche, I’heure exacte... Cela ne serait sans doute
pas trés compliqué d’étre au bon endroit pour bien jouir
du spectacle. Pas trop prés. Etre vaporisé
instantanément, cela ne devait pas permettre de jouir du
spectacle. Pas trop loin non plus. Calculer la distance
idéale, ¢a par contre, ¢a serait compliqué. Et elle n’aurait
qu’une seule chance. Il n’y aurait pas de prolongation,
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pas de rappel, pas de nouvelle représentation. Ce serait
la fin du spectacle.

Le plus béte, ¢a serait de mourir avant, comme
Michel Jaume-Reyniére, renversé¢ par un motard qui
fongait sur les quais de Seine. Il allait rater le plus beau
spectacle de I’histoire. Cela dit, vu son age, il 1’aurait
sans doute raté de toutes les fagons. Mais Cassandra
Arroway, elle, était encore jeune. Oui, elle pouvait
raisonnablement estimer qu’elle pourrait le voir.

Elle regardait le ciel mais n’y songeait pas,
perdue qu’elle était dans ses pensées. Elle imagina alors
une comete surgir droit devant elle, se diriger vers elle et
I’écraser. Et Cassandra Arroway eut soudain un doute.
La probabilité était évidemment faible mais « sa » fin du
monde n’était peut-étre pas la bonne. Peut-étre une autre
fin du monde aurait-elle lieu avant la sienne. Une autre
comgéte, bien sir, pouvait étre découverte trop tard. La
probabilit¢ d’un tel second événement astronomique
était faible, voire infinitésimale. Mais pas nulle.

Et puis il y avait tant d’autres fins du monde
possibles. Des bien plus probables que la « sienne »
d’ailleurs. Une guerre nucléaire. De grands
bouleversements volcaniques. Une épidémie (non, 13, ¢ca
ne comptait pas: trop limitée au genre humain).
Cassandra Arroway s’auto-diagnostiqua une blessure
narcissique en imaginant que «sa» fin du monde
pourrait &tre sans intérét car I’espéce humaine aurait
disparu avant. Cela serait inacceptable. Sans doute
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Cassandra Arroway devrait devenir une militante
pacifiste pour que nul conflit nucléaire, chimique ou
bactériologique ne vienne empécher I’humanité de
profiter de « sa » fin du monde.

Tout d’un coup, I’astronome se rendit compte
que le soleil avait disparu et que les étoiles
commengaient a étre visibles. Elle reprit une poignée de
chips. La fin du monde, elle révait de la regarder comme
cela : en mangeant des chips et en buvant un soda glacé.
Comme au cinéma devant un mauvais film d’action.
Mais, cette fois, elle n’aurait pas a se préoccuper des
effets déplorables d’un tel régime alimentaire sur sa
ligne ou sa santé.

Par déformation professionnelle, Cassandra
Arroway commenga a nommer les étoiles au fur et a
mesure qu’elles apparaissaient. Elle était seule, au
milieu de nulle part, et les nommer n’avait aucun intérét.
Etant enfant, elle les regardait, sans vouloir les nommer,
sans vouloir ainsi se les approprier symboliquement. Les
étoiles ne lui appartenaient pas.

Alors I’astronome se forga a juste regarder, sans
réfléchir. A regarder non pour saisir un sens qui, de
toutes les fagons, lui échappait sans doute, mais pour
juste admirer la sublime beauté de I’univers. S’allonger
dans I’herbe grasse et regarder le ciel. Voila comment
jouir de la vie. En attendant la fin du monde.
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Février 2020

Kourou était calme. La fusée qui allait partir de
la base spatiale était comme toutes les autres. Les
habitants ne regardaient plus depuis longtemps ces
grands cigares métalliques s’élever dans le ciel. Ils se
contentaient de se boucher les oreilles. Dans la forét
vierge, les animaux auraient peur, comme d’habitude.
Mais eux aussi s’étaient habitués, a la longue, a ce bruit
assourdissant, a ce second soleil qui s’¢levait dans le
ciel. Voila, cela arrivait et n’avait aucune importance.

Les techniciens ordinaires réalisaient leurs taches
habituelles, sans stress particulier. Les tirs de fusées
étaient devenus, au fil du temps, d’une parfaite banalité.
Cette fois, ¢’était un satellite militaire. On ne savait pas
trop ce qu’il était censé faire. Il possédait une coque
compléte empéchant de comprendre sa fonction. Et les
panneaux solaires qui se déploieraient ressemblaient a
tous les autres que 1’on voyait sur chaque satellite.

Dans le centre de commande, par contre, il y
avait une inhabituelle agitation. Car, la-bas, on savait ce
que le satellite contenait. Et personne n’aimait étre a
coté du plus puissant missile nucléaire jamais lancé. Si
jamais la fusée explosait au décollage, ce qui pouvait
toujours arriver... Bon, d’accord, la charge nucléaire
n’exploserait pas. Il y aurait juste une contamination
radioactive épouvantable de centaines de kilometres
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carrés. Et tout le monde mourrait dans les environs. On
fit encore plus de contrdles que d’habitude. Et le modele
de fusée était un modele bien fiable, sans aucune
expérimentation de nouveauté. Le compte a rebours
arrivait dans ses derniers instants. L’aire de décollage
avait ¢té évacuée. Il y eut le bruit, le feu, le
tremblement. Tout tremblait. Le café vibrait dans les
tasses. Et puis, aprés une intensité croissante, tout se
termina. Le calme revint. Le grand écran montrait la
fusée foncer dans le ciel. Premiers applaudissements de
spectateurs. Séparation du premier étage. Puis du
second. La fusée était désormais haut dans le ciel.
L’équipe du centre spatial perdit la main sur I’engin,
comme prévu. Le pilotage de la charge utile passait aux
militaires. Le moteur ionique se mit en route. L’engin
filait désormais dans 1’obscurité de 1’espace. Il quittait la
Terre pour de bon. Il avait un rendez-vous trés loin de 1a
et il s’y rendait le plus vite qu’il pouvait.

A quelques jours prés, d’autres fusées du méme
genre, emportant des engins similaires, étaient partis de
plusieurs points du globe. Etats-Unis, Russie, Inde,
Chine... tout le monde avait envoy¢ sa fusée, son petit
cadeau pour la comeéte Heinrich-Dzerjinski-Salothsar.
La détruire n’était pas nécessaire. Il suffisait de la dévier
ou de la ralentir. Quelques dixiémes de degrés de
décalage suffiraient, avec la distance, a lui faire éviter la
Terre.
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Avril 2021

Calculer les trajets des différents objets
répertoriés, c’était un boulot courant. Méme si les
officiels feignaient de I’ignorer, un jour, quelqu’un allait
refaire les mémes calculs que Cassandra Arroway,
quelqu’un qui ne serait pas contrdlé par un
gouvernement, dans une quelconque institution
publique. Quelqu’un qui parlerait.

Et voila, c’était arrivé. La cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar sortit de I’anonymat et commenga a
étre connue du grand public. Au début, on crut a une
éniéme annonce de fin du monde par quelque secte ou
illuminé. Tous les ans, on nous promettait la fin du
monde deux ou trois fois, en interprétant tel verset de la
Bible en appliquant tel code secret ou bien en révélant
ce que des extra-terrestres avaient annoncé a leur
messager, un minable qui se trouvait au bon endroit.
Comme le sujet était astronomique, le réle de celui qui
doit promulguer le démenti fut confié aux astronomes.

Pour faire un démenti sérieux, ceux qui furent
contactés par les journalistes se mirent, aprés avoir ralé
contre les imbéciles qui leur faisaient perdre leur temps,
a faire leurs propres calculs. Et, curieusement, ils étaient
partis en vacances quand on tentait de les rappeler ou de
les interviewer.
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La cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar était
parfaitement connue depuis des décennies. Sa trajectoire
pouvait étre précisément anticipée. Et tous ceux qui
dirigeaient leurs divers engins d’observation vers cette
cométe affinaient les données déja publiques. 11 en
résultait la confirmation des calculs déja faits par
Cassandra Arroway. Les spécialistes pouvaient
s’écharper sur quelques chiffres loin derriére les
virgules, le diagnostic était clair et confirmé maintes
fois : la fin du monde était bien pour le 27 juin 2068.

Ce qui embétait les ésotéristes, c’était que le
calendrier Maya n’avait rien prévu de particulier a ce
moment 1a. On chercha dans les calendriers hébreux,
babyloniens, grecs, romains, juliens, arabes, perses...
Rien, absolument rien. Des évangélistes américains
trouverent des interprétations évidentes en combinant les
nombres de lettres de chaque chapitre du livre de
I’Apocalypse d’une traduction en Anglais de la Bible.
Méme eux avaient du mal a défendre leur these.

Non, la science avait bien eu le dernier mot.
Aucune religion n’avait rien prévu. La comete Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar allait pourtant s’écraser sur Terre.

Le gouvernement américain révéla alors que,
bien entendu, des mesures avaient été prises. Un missile
nucléaire avait été envoyé pour détruire la comeéte.
France, Russie, Inde et Chine révélérent en avoir fait de
méme. La science avait révélé la fin du monde. La
science allait démontrer sa capacité a la repousser.
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L’humain resterait le plus fort. Ce n’était pas la Nature
qui allait dicter ’heure de la fin du monde. Seule
I’humanité déciderait de sa fin suite a une guerre, a
cause de la pollution ou du réchauffement climatique.
Mais jamais 1’humanité n’accepterait qu’une petite
comete venue d’on ne sait ou puisse imposer une fin du
monde contre la toute-puissance humaine.

Mais comment tous les gouvernements des
grands pays avaient-ils ainsi eu une information aussi
capitale ? Comment avaient-ils appris 1’information
pour anticiper une réaction et chacun envoyer son
missile nucléaire ? Personne ne sut qui avait parlé. Mais
le nom de Cassandra Arroway fut publié. L’astronome
ne démentit rien. L’Observatoire de Paris ne démentit
rien. Et puis la jeune femme, lasse, finit par confirmer
en interview qu’elle avait bien été a I’origine de la
découverte du prochain impact de la cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar avec la Terre. Un hasard. Elle ou
une autre, cela n’avait pas d’importance. C’était un
calcul simple, pour stagiaire. Toutes ses excuses ou
minimisations de son importance ne servirent a rien.
Pour certains, elle devint une héroine, une nouvelle
Einstein. Pour d’autre, elle se révéla étre 1’Ange de
I’ Apocalypse, I’ Apotre de Satan, la coupe remplie de la
colere divine...

Prise dans la tempéte médiatique mondiale qui
s’empara de son nom, Cassandra Arroway démissionna
de son poste de ’observatoire de Paris. Elle voulut
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disparaitre. Son nom fut tellement répété que son pére
ne put I’ignorer. La cométe Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar fut indirectement la cause de sa mort, d’une
crise cardiaque. Ses biens furent transmis a sa fille
unique qui put ainsi s’acheter une ferme abandonnée,
perdue au milieu des montagnes, placer son argent
restant et vivre chichement de ses petites rentes. Elles
construisit une muraille autour de sa terre et se retrancha
dans son domaine. Désormais, elle attendait.

Le soir venu, elle s’allongeait dans I’herbe et elle
regardait le ciel. Elle accepta de raconter, a un
journaliste qu’elle estimait, en quoi consistait sa
nouvelle vie. L’article émut la Terre entiére. Partout, des
gens se mirent a s’allonger le soir, a I’air libre, a la belle
étoile. Et ils regardaient le ciel. Et tous les
gouvernements répétérent que les missiles envoyés
allaient résoudre le probléme. La fin du monde serait
une nouvelle fois remise. L humanité était la plus forte.
Jamais elle ne s’abaisserait au niveau des dinosaures.

Certains se précipiterent dans les églises pour
prier afin que les missiles réussissent leur mission.
Certains, persuadés que 1’ Apocalypse adviendrait et que
I’homme était incapable de s’y opposer, priérent a coté
d’eux mais uniquement pour leur salut. D’autres
n’eurent plus foi qu’en I’homme, en sa technologie.

Dans I’espace, les missiles fongaient vers leur
cible sans se préoccuper de métaphysique.
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Novembre 2021

«Dis Maman, c’est vrai que nous allons tous
mourir ? »

A genoux sur la moquette, Soléne Michaudier
tressaillit. Elle ne s’attendait pas a cette question alors
qu’elle venait d’embrasser son fils sur le front aprés
avoir bordé ses couvertures.

« Théo, il est I’heure de dormir. »

« Mais, Maman, 1’autre jour, c’est bien de ¢a
dont vous parliez avec les oncles et tantes ? »

« Dimanche, au repas de famille ? Peut-étre.
Aprés tout, c’est I’anniversaire du décés de Papy. Tu te
rappelles de Papy ? Eh bien, il est mort il y a un an. Et
tout le monde meurt un jour, tu le sais bien. »

« Oui, je sais. J’ai été tres triste quand Papy est
mort. Mais est-ce que I’on va tous mourir ? Je veux
dire : tout le monde en méme temps, a cause de la
comete ? »

«Mais non. Ne t’inquicte pas. Il y a plein de
missiles qui sont partis pour la détruire. Elle sera
vaporisée avant d’avoir pu devenir vraiment
dangereuse. »

Théo sourit. Sa mére sourit. L’enfant commenca
a fermer les yeux. Il imaginait les missiles dans 1’espace.
Peut-étre avaient-ils des capes, comme les super-héros
volants. Et ils allaient détruire la méchante cométe.
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Se relevant de sur la moquette, Soléne éteignit la
lampe de chevet. Puis elle se dirigea vers le couloir
éclairé et referma la porte derriére elle, laissant la
chambre dans 1’obscurité de la nuit. Théo dormait sans
doute déja. Peut-étre réverait-il de la cométe, des
missiles et de son grand-pére.

Soléne retourna dans le salon. Elle s’assit sur le
canapé recouvert d’un plaid coloré pour le protéger.
Avec un enfant dans la maison, il valait mieux étre
prudent. Elle posa ses bras sur le si¢ge de chaque coté de
ses cuisses. Elle tremblait un peu. Elle était enfoncée
dans le dossier, la téte l1égérement en arriere. Sa bouche
grande ouverte respirait largement.

Hubert finissait de ranger de la vaisselle dans la
cuisine. Mais il vit soudain sa femme dans le salon et
s’inquiéta. Il s’approcha d’elle. Voyant ’humidité au
coin de ses yeux, il s’assit a coté d’elle et s’empara
d’une de ses mains, la réchauffant dans les siennes. La
main de Soléne était moite, flasque et agitée.

« Eh bien, ma chérie, que t’arrive-t-il ? »

« Théo m’a demandé¢ si nous allions tous mourir
alors que je venais de le border et de I’embrasser. »

« Et que lui as-tu répondu ? »

« Que, bien siir, nous allions tous mourir, comme
Papy. »

« Et c’est le souvenir de la mort de ton pere qui
te met encore dans cet état ? Il était vieux et cardiaque.
Méme lui savait qu’il allait mourir. »
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« Non, ce n’est pas ¢a. Théo a parlé de la cométe.
Alors je lui répondu que les missiles allaient la détruire.
Ca a eu D’air de le satisfaire. Et j’ai quitté la chambre. »

«Et alors ? Pourquoi es-tu nerveuse comme
cela ? »

«Jessaye d’oublier cette cométe mais Théo
m’en rappelle I’existence. »

« Ce que tu as répondu a Théo est pourtant la
vérité. Nous ne craignons rien, ne t’inquicte pas. »

«Je n’en suis pas si stire. Et j’ai peur. »

« Peur de la cométe ? »

« Oui. »

Hubert lacha la main de sa femme pour prendre
son épouse devant Dieu et devant les hommes toute
entiére dans ses bras. Elle se laissa soulever, s’installant
au mieux sur les genoux de son mari pour mieux se
blottir contre lui. Elle posa une main sur 1’une de ses
épaules. Une épaule forte, une épaule protectrice. Soléne
posa une joue contre I’autre épaule, aussi forte que la
premicre. Rien ne pouvait lui arriver quand son homme
était 1a pour la protéger.

Le mari embrassa sa femme sur le front. Il la
ber¢ca doucement, comme on peut faire avec un petit
enfant. Elle était sa femme et il devait la protéger.
C’était son devoir. Méme des comeétes. Aucune comete
ne viendrait perturber ou nuire a sa vie de famille.

La main de Soléne qui était posée sur I’épaule de
son mari se déplaga et vint saisir 1’arriére du cou, a la
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base du crane. Alors elle exer¢a une pression tandis
qu’elle redressait la téte. Les deux paires de levres se
rencontrérent comme prévu. Voila. Elle était rassurée.
Elle avait cessé de trembler.

Une main d’Hubert avait retiré les pantoufles de
sa femme et remontait le long des jambes couvertes d’un
fin voile de lycra noir. Quand la main rencontra le tissu
de la jupe, elle recula, redescendant jusqu’aux pieds
qu’elle massa légérement. Puis la main repartit vers les
cuisses. D’une main, Soléne remonta sa jupe le plus
qu’elle put, pour que la main d’Hubert puisse aller le
plus haut possible. La cométe n’existait plus. Plus rien
n’existait en dehors d’Hubert pour Soléne. Plus rien ne
la menacait. Plus rien ne menagait sa famille, son fils
Théo. Son mari était le plus fort. Il la protégeait. 1l la
protégerait toujours, méme des cométes.

Les deux ¢époux redevinrent deux amants,
allongés sur le divan, dans le salon acheté a crédit,
tandis que leur fils dormait. Il firent attention de ne pas
faire de bruit. Tout se faisait en douceur, méme le dépot
des vétements sur le sol.

Et puis on tenta d’oublier ce qui adviendrait peut-
étre dans prés d’un demi-siécle.
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Mars 2022

Le vieillard était assis sur une grosse pierre
vaguement taillée qu’on avait posée 1a, sous cet arbre
procurant de I’ombre, le seul a des centaines de métres
autour. Le vieillard était assis mais un peu courbé, ses
deux mains posées sur le pommeau d’une canne qui
devait étre plus vieille encore que lui tant la pierre taillée
était lissée par les mains qui s’étaient succédé pour la
rendre brillante. Le vieillard était assis et regardait
I’horizon. Devant lui, la terre était aride. Pas plus que les
autres années. C’était la saison séche.

Les herbes étaient jaunes. Ici et 1a, assez loin en
fait, on voyait des antilopes et un peu plus loin des
grands carnivores qui les guettaient. Le vieillard n’avait
plus une vue suffisamment bonne pour E&tre certain
d’identifier tels ou tels animaux. Et cela n’avait pas
d’importance. Les animaux étaient loin du village et rien
n’indiquait qu’ils s’en approcheraient. Le monde
d’aujourd’hui était comme celui d’hier. Et celui de
demain serait pareil que celui d’aujourd’hui. Ici, rien ne
changeait. Des enfants naissaient, grandissaient et
mouraient. Parfois, ils avaient la chance de devenir des
vieillards. Souvent, ils mouraient en bas age. Il en avait
toujours été ainsi. Il en serait toujours ainsi.

Le vieillard était assis et regardait la plaine. Il
n’était plus bon qu’a cela. Ou, au mieux, a raconter des
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histoires autour du feu. C’était le role que chacun
attendait d’un vieillard. Les vieillards changeaient mais
leur réle demeurait toujours le méme. Le vieillard était
assis et songea soudain a sa jeunesse. Quand il était bien
plus jeune, presque un enfant, Iui aussi avait songé a
partir pour I’Europe. La-bas, rien ne restait pareil d’un
jour sur l'autre. C’¢était cela, sans doute, qui 1’avait
retenu. Comment pouvait-on vivre dans un endroit ou il
était impossible de s’asseoir sur une pierre, de regarder
devant soi et de savoir qu’un autre vieillard assis au
méme endroit avait vu les mémes choses les années
précédentes ? L’Europe devait étre un enfer. C’est pour
cela que les Européens étaient venus ici. Mais I’Enfer
leur était consubstantiel : ils avaient voulu que, ici aussi,
tout change. Mais ils étaient partis. Et rien n’avait
changé.

Enfin, bien sir, il y a des détails qui changeaient.
Les enfants naissaient, grandissaient, vieillissaient et
mouraient. Les enfants devenaient des vieillards,
remplagant les anciens vieillards au fil des naissances
d’autres enfants. Mais [’essentiel restait que les
vieillards s’asseyaient sur une pierre et regardaient
I’horizon.

Il serait bientdt temps, sans doute, qu’un autre
vieillard vienne s’asseoir sur cette pierre. Il serait bientot
temps que d’autres yeux contemplent cette plaine. Il en
avait toujours été ainsi: les vieillards assis sur leur
pierre finissaient toujours par mourir. D’autres vieillards
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prenaient alors leur place. Mais quelque chose dérangea
soudain le vieillard dans sa contemplation. Le vieillard
assis sur sa pierre fronca les sourcils. Ce n’était pas un
lion, une panthére ni méme un serpent. Non, a quelques
métres du vieillard, ¢’était un enfant. Un enfant debout
qui regardait le vieillard. Toujours assis sur sa pierre, le
vieillard tourna la téte vers ’enfant. Il connaissait tous
les enfants du village méme s’il ne se souvenait pas de
tous les noms. Cela n’avait aucune importance. Peut-étre
celui-la était-il son petit-fils. Non, pas son petit-fils. Au
mieux son arriere-petit-fils. Le vieillard était bien vieux
et I’enfant était bien jeune. L’enfant avait 1’dge de courir
dans la plaine sans se soucier de chasser. Il avait 1’age
d’écouter des histoires racontées par les vieillards.

« Eh bien, petit, pourquoi me regardes-tu ainsi ?
Approche-toi que je te vois mieux. »

L’enfant s’approcha. Le vieillard lui fit un peu de
place sur sa pierre et ’enfant s’y assis a coté du
vieillard. En silence, I’enfant se mit a regarder la plaine.
Ce n’était pas banal. Le vieillard regarda I’enfant. Si les
enfants se mettaient a s’asseoir sur les pierres pour
regarder la plaine, qu’allaient devenir les vieillards ?
Devraient-ils courir partout avec insouciance ? Depuis
que le monde était monde, il n’en avait pourtant jamais
été ainsi.

« Eh bien, petit, que veux-tu ? Pourquoi ne joues-
tu pas avec les autres enfants ? »
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Tournant la téte, ’enfant regarda le vieillard, les
yeux dans les yeux. Des yeux déterminés a tout savoir, a
tout voir, a vivre jusqu’a devenir des yeux de vieillard.
Les yeux du vieillard se souvinrent avoir été des yeux
jeunes. Mais ils étaient désormais des yeux de vieillard.

« Est-ce vrai que nous allons tous mourir ? »

« Bien slr. Tout le monde meurt. I faut naitre
pour vivre. Et il faut vivre pour mourir. Mourir est la
meilleure preuve que 1’on a vécu. Mais pourquoi cette
question ? »

« Je veux dire : est-ce vrai ce que I’on entend a la
radio ou que les grands commentent dans la cabane a
palabres ? Est-ce vrai qu’une grosse pierre va tomber du
ciel et détruire la Terre ? »

« J’en ai entendu parler. Je ne sais pas. Mais cela
n’arrivera pas avant longtemps. Méme si ¢’est vrai, tu ne
seras méme plus un vieillard comme moi pour le voir,
assis sur ta pierre. C’est un enfant qui n’est pas encore
né qui sera sur cette pierre. Mais qui peut savoir ce que
les dieux nous réservent ? »

« Les blancs. »

« Les blancs ne savent rien. Méme trés vieux, ils
ne savent pas s’asseoir sur une pierre et regarder la
plaine. Et ils ne veulent pas apprendre a le faire. »

Alors I’enfant décida d’apprendre. Et il se mit a
regarder la plaine comme le vieillard.
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Mai 2028

A travers le monde, les observatoires avaient tous
braqué leurs télescopes vers la cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar. Dans tous les pays, on s’apprétait
a retransmettre les images issues des observatoires
terrestres ou bien des satellites. Ces images seraient
purement optiques ou bien des retraitements issus de
radiations dans les gammes d’ondes invisibles.

La cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar était
encore trés loin. Elle allait mettre quarante ans a
rejoindre I’orbite terrestre. Si elle résistait aux petits
cadeaux que les humains lui envoyaient. Pour tout le
monde, il était évident que ce ridicule petit caillou glacé
serait réduit en poussiéres.

Le missile qui allait arriver en premier était
I’américain. A quelques jours d’écart, il y aurait
successivement les missiles provenant de France, de
Russie, d’Inde et de Chine. Chacun avait essayé
d’optimiser sa trajectoire pour étre le premier arrivé
mais le missile des Etats-Unis avait conservé son avance
initiale. Le destin manifeste de ce missile était de sauver
le monde.

Mais, plusieurs heures avant 1’impact prévu, le
missile américain ne répondit plus alors qu’il restait des
petites corrections de trajectoire a opérer. Il y eut un
vent de panique parmi les autorités. Ou était passé ce
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foutu missile ? Un objet aussi petit ne pouvait pas &tre
facilement détecté depuis la Terre. Seul 1’échappement
du moteur était plus ou moins détectable. Mais celui-ci
avait disparu en méme temps que 1’engin.

Publiquement, les Etats-Unis furent la risée de
leurs ennemis géopolitiques habituels. Dans les cabinets
diplomatiques, plus discrétement, 1’agitation n’était pas
la méme. Personne ne comprenait ce qui était arrivé.

Il restait quatre missiles. Il était impensable que
les quatre, construits selon des technologies différentes,
aient un méme dysfonctionnement. Plusieurs heures
avant I’impact prévu, le missile francais explosa. Il était
programmé pour se déclencher sur instruction de son
radar d’approche afin d’éviter tout probléme de
transmission entre la Terre et son engin.

Alors, grace a I’éclairage 1ié a 1’explosion
nucléaire, les astronomes comprirent. La cométe était
entourée d’un nuage de débris, de poussicres plus ou
moins grosses. Ce nuage était suffisant pour anéantir
n’importe quel engin s’approchant a haute vitesse.

L’explosion du missile frangais n’avait eu aucun
effet sur la comete. Trop lointaine du noyau et dans
I’axe de la trajectoire. Tout au plus le nuage noir avait-il
été 1égérement dispersé sans que 1’on sache vraiment en
quelle mesure.

L’humanité disposait encore de trois missiles.
Chacun était suffisant pour détruire le noyau cométaire.
Comme le missile frangais, le Chinois était prévu pour

34



Génération Oméga

se déclencher grace a son radar. Il fut décidé de le placer
sur la méme trajectoire que le Frangais. Si le nuage noir
avait été dispersé, ce missile arriverait dans une zone
nettoyée et il devrait pouvoir approcher du noyau
cométaire. Les engins indiens et russes furent ralentis
pour se mettre en réserve. Mais le missile chinois
explosa peu ou prou a la méme distance que le Francais.
Si le nuage noir avait été temporairement dispersé, il
s’était reconstitué¢ rapidement. Plus probablement, une
explosion dans le vide n’avait tout simplement servi a
rien. Russes et Indiens se concertérent et, en accord avec
les autres nations, les deux missiles furent envoyés a
I’arriere de la cométe. La détruire était inutile. Il
suffisait de la dévier de quelques centiémes de degrés,
de I’accélérer ou de la ralentir de quelques meétres par
heure. La queue de la cométe fut éclairée par deux fois.
Mais la comeéte continua son chemin comme si rien ne
s’était passé. La densité de la queue et du nuage noir
était suffisante pour détruire un engin, insuffisante pour
laisser prise a une explosion nucléaire. L’échec de toutes
les missions était une évidence. II fallut 1’avouer
publiquement. Mais un mantra répété a I’infini devait
servir a rassurer la population humaine : «il reste
quarante ans pour réussir ».

Les églises se remplirent de nouveau, autant que
les mosquées et tous les genres de temples. Les hommes
se remirent a craindre le ciel. Pas tous. Eh bien, oui, la
science et la technologies n’avangaient que par réactions
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a leurs échecs. La présence de ce nuage noir était
désormais connue. Il suffisait d’en tenir compte.

Ainsi, quelques jours plus tard, naquit le projet
« coup de poing ». Il fallait envoyer non pas un missile
sophistiqué et fragile mais quelque chose qui ne serait
pas perturbé par le nuage noir, quelque chose de solide
qui viendrait frapper la cométe pour la dévier. Ainsi, on
décida d’unir les efforts des humains pour construire
dans I’espace une masse de fonte la plus lourde possible
et qui serait propulsée par un engin pousseur.

Il fut décidé¢ de frapper la cométe de maniére
légeérement oblique. Si le rocher ne se fracturait pas, au
moins pouvait-on penser qu’il serait dévié. Mais plus on
mettrait du temps a agir, plus la cométe serait proche de
la Terre, plus la manceuvre supposait de dévier
fortement la trajectoire.

Il restait quarante ans. Bien plus de temps qu’il
n’en fallait pour résoudre le probléme. Dormez, braves
gens, on veille sur votre sommeil. Il fallait la masse la
plus dense possible. L’uranium appauvri était le
meilleur candidat. Il en restait des quantités
considérables disponibles. C’était un sous-produit de
I’alimentation des centrales nucléaires. Certes, c¢’était
radioactif mais trés légérement. 11 suffisait de fabriquer
des lingots qui seraient soudés ensemble dans 1’espace
par des robots.
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Juin 2030

Encore trente-huit ans a attendre. Et douze
années s’¢taient déja écoulées depuis la révélation de la
prochaine catastrophe. On avait fini par oublier
Cassandra Arroway.

Celle-ci vivait toujours dans sa propriété, en haut
d’une montagne. Elle avait réussi, grace a la vente d’un
livre d’entretiens avec un journaliste, quelques années
plus tot, a se payer une liaison Internet de qualité
jusqu’au village le plus proche, ou existait un acces
suffisant. Elle avait recommencé a travailler un peu. Elle
traitait des données sur les trajectoires d’objets, sur les
exoplaneétes, sur toutes sortes de sujets en rapport avec
ses compétences.

Cassandra Arroway vivait heureuse en attendant
la mort. En attendant la fin du monde. Plus personne ne
cherchait a la rencontrer. Elle était retombée dans
I’anonymat. Sauf au village, bien siir : tout le monde y
connaissait tout le monde et elle restait la seule personne
qui avait, un jour, été célébre a habiter dans le environs.
Chacun la saluait.

Elle n’avait pas voulu d’enfant. D’ailleurs, la
natalité ne cessait pas de s’effondrer depuis des années
dans tous les pays du monde, au fur et a mesure que la
date annoncée de la fin du monde s’approchait sans que
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I’on sache si les immenses travaux opérés dans 1’espace
aient la moindre chance d’aboutir a une solution.

Aujourd’hui, elle se demandait si elle avait eu
raison de vivre ainsi, a 1’écart de tout. Parfois, de vieux
amis venaient la voir. Parfois, de vieux amants restaient
une nuit ou deux. Elle n’était donc pas une ourse
solitaire. Il lui restait son travail. Elle contribuait, a son
échelle modeste, a bien comprendre 1’univers. Elle
cosignait réguliérement des articles dans des revues
scientifiques. L’homme n’est homme que parce qu’il a
la connaissance de sa propre mort. Aucun animal n’a de
rituel autour de la mort. Seul I’homme a cette
conscience. Et seul I’homme s’acharne & bien
comprendre I’univers qui allait le détruire.

Il restait aussi a Cassandra la montagne et le ciel.
Elle n’avait qu’un peu plus de quarante ans. Elle
s’allongeait toujours dans I’herbe grasse et elle regardait
le ciel. Elle comptait les étoiles, vérifiant qu’il n’en
mangquait pas une qui serait en train de tomber.

Dire que les Gaulois, déja, ne craignaient qu’une
seule chose : que le ciel leur tombe sur la téte. C’est
dans le calendrier gaulois qu’il aurait fallu chercher la
trace de cette fin du monde. Mais les ésotéristes ne
connaissent pas ce calendrier. Ils préféraient Ie
calendrier maya.

Pourquoi craindre le ciel ? 1l restait magnifique.
11 suffisait de s’allonger dans I’herbe et de le regarder.
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Décembre 2035

Bourdonnant de maniére exaspérante, le
moustique volait dans toute la piéce. Il avait déja
échappé plusieurs fois a un journal, roulé en tube serré,
qui s’était écrasé sur le mur. Mais il avait repéré le corps
chaud et exsudant. Un corps humain rempli du sang qui
lui était nécessaire.

Pour étre exact, méme si personne ne prenait le
temps de s’en préoccuper, ce moustique était une
femelle. Et cette dame moustique portait de nombreux
ceufs. Elle avait besoin de sang pour les nourrir. Ainsi,
des milliers de nouveaux moustiques pourraient é&tre
pondus dans quelque étendue d’eau stagnante. Et le
cycle éternel de la vie pourrait se poursuivre. Ce n’est
pas un ridicule météorite qui allait changer quelque
chose a ca. Les moustiques avaient déja survécu aux
dinosaures et a toutes les extinctions massives.

Le corps humain exsudant était demi-allongé
dans une chaise longue. Il regardait par la baie vitrée. Et
il se demandait ce qui allait advenir de ce paysage
d’innombrables canaux naturels entre des monticules
verts de végétation luxuriante. Il avait acheté cette
demeure de nombreuses années auparavant. Au fur et a
mesure de D’accroissement de sa fortune, il I’avait
agrandie, modifiée, modernisée. Et maintenant, arrivé a
I’age ou ’on se repose d’une vie bien remplie, ou 1’on
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ne se focalise plus sur un avenir limité mais ou I’on se
retourne satisfait sur ses réalisations, John-Paul Riesling
se demandait pourquoi il avait fait tout cela, pourquoi il
s’était tant acharné a accumuler une richesse qui allait
étre totalement détruite.

Vanité des vanités, dit Qohélet... Oui, il
entendait souvent ce passage de I’Ecclésiaste depuis
qu’il était tout petit. On lui citait souvent, aussi, le livre
de Job. Dieu a tout donné, Dieu a tout repris. Gloire a
lui. Mon cul ! Dieu ne donne rien, c’est a I’homme de
prendre. Et, 13, cette foutue météorite...

John-Paul Riesling fut soudain interrompu dans
ses pensées par une sensation détestable. On lui
marchait sur le bras. Des petites pattes. Elles étaient
légéres, a peine perceptibles. On dérangeait ses poils
blanchis par les ans. Une main vint claquer sur 1’avant-
bras opposé. La brilure du choc fut rassurante.

Le moustique n’avait pas eu le temps de piquer.
11 était aplati, réduit & une trace de purée de chitine. Une
pichenette expulsa I’essentiel vers un ailleurs indéfini,
probablement le sol ou un aspirateur viendrait 1’absorber
ultérieurement. Des doigts frottérent I’avant-bras pour
effacer les dernicres traces avant de s’essuyer sur le tissu
d’un pantalon.

« Foutue saloperie de bestiole. Dire que ¢a a
survécu aux dinosaures. Les parasites survivent
toujours. Ils se trouvent juste de nouvelles victimes. »
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Un homme entra soudain dans la piéce. Il
ressemblait a ’homme a demi-allongé mais en plus
jeune. Il portait un polo blanc comme son pantalon.

« Vous m’avez parlé, pere ? »

« Non, William-Henry. Je me suis juste emporté
contre une saloperie de moustique que j’ai écrasé. Je
regardais le paysage tranquillement et il s’est posé sur
mon bras. »

« Voulez-vous vous installer dans le salon plut6t
que dans la véranda ? Il y aurait moins de moustique. »

« William-Henry, je suis encore en mesure de me
déplacer si je le souhaite. En emportant mes affaires
moi-méme. Mais, toi-méme, que fais-tu dans cette partie
de la maison ? »

« Je revenais de la chambre de William-Paul. Je
vérifiais qu’il dormait bien. »

Hochant la téte, John-Paul Riesling sourit. Son
fils prenait soin de son petit-fils. Sans ce foutu astéroide,
I’avenir de la dynastie aurait été assuré. Il avait eu raison
de quitter la direction de son entreprise pour se
préoccuper de la Fondation Riesling.

« William-Henry, ou en sont les affaires ? Je me
préoccupe aujourd’hui de la seule Fondation mais il est
important que les liquidités arrivent réguliérement. »

«C’est bien le cas. Notre bénéfice s’est
légérement accru aprés la chute du trimestre dernier a
cause des greéves en Asie. Il a fallu augmenter quelques
salaires. Mais nous avons pu réduire des charges dans
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d’autres pays. Le dividende a donc repris un niveau
similaire. »

« Bien. Le projet va donc pouvoir se poursuivre.
Et nous survivrons. Ce n’est pas le ciel qui décidera
quand finira la dynastie des Riesling. Quoiqu’il arrive,
nous survivrons. J’espére seulement que les moustiques,
cette fois, disparaitront. »

« Ou en est-on, Pére ? »

« Les premiers modules sont assemblés. Nous
commengons & accumuler les graines et les insectes en
hibernation. Nous ne pourrons pas sauver toutes les
espéces de la Terre mais nous pourrons sauver de quoi
reconstituer des écosystémes. Et une industrie. Les
technologies prévues pour la conquéte de Mars nous
seront bien utiles pour reconquérir la Terre ravagée. »

« Et nous survivrons. »

« Oui, quoiqu’il arrive, nous survivrons. »

En silence, John-Paul Riesling pensa : « mais je
ne le verrai pas. Je serai mort avant, sans doute. Et
jamais je ne partirai dans ’espace. Lorsque viendra
I’heure de I’évacuation, celle-ci me tuerait plus slirement
qu’une météorite. Mais pas mon fils ou mon petit-fils.
Ils seront ma survie. »

John-Paul Riesling n’était pas seul a concevoir de
tels projets. Les stations spatiales se multipliaient.
Certaines étaient congues pour étre propulsées. Et la
conquéte de Mars restait une option.
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Février 2037

I1 devenait compliqué de réaliser des lancements
de fusées. Qui ne langait pas de fusée ? On construisait
des stations spatiales, des vaisseaux interplanétaires, des
myriades de satellites d’observation de I’espace... Mais
I’envoi des déchets nucléaires dans ’espace restait la
priorité des priorités.

Le Poing allait étre prét a frapper. Les
astronautes et les innombrables robots avaient travaillé
dans des conditions éprouvantes. Les radiations
n’étaient finalement guére supérieures a ce que 1’on
recevait des étoiles ou du soleil sans le filtre de
I’atmosphére et de la magnétosphére. L humanité s’était
débarrassé de ces encombrants déchets et allait détruire
I’astéroide qui la menagcait. Elle allait faire d’une pierre

ux coups. Mé i umains avai 0 travai
deux coups. Méme si des humains avaient di travailler
des mois, des années méme, dans 1’espace hostile, dans
e vide sidéral mortel.
le vide sidéral mortel

Et les écologistes en tous genres ne disaient rien
contre les innombrables lancements. Ils ne disaient rien
(ou si peu) contre les risques pris lors de I’envoi dans
I’espace de déchets nucléaires. Se débarrasser ainsi de
ces substances radioactives avait toujours été écarté non
seulement pour des questions de colit mais aussi a cause
du danger : si une fusée ratait son envol, la pollution
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induite par la dispersion de sa charge serait
épouvantable.

Mais quand la destruction totale était attendue,
tous ces arguments n’avaient plus guére d’importance. Il
fallait sans cesse se battre pour, déja, maintenir une
politique respectueuse de 1’environnement. Trop de gens
estimaient que la situation était désespérée et qu’il était
donc inutile de se préoccuper de 1’avenir, des
générations futures. Tout le monde allait mourir. Tout
allait mourir.

Le Poing était a réponse de ’humanité a un ciel
agressif ne songeant qu’a la détruire. Cette masse
accumulait des matériaux a forte densité et haute dureté.
Elle allait étre précipitée sur la comete Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar de biais. Soit la comeéte serait
fracassée, soit elle serait déviée. Un écart, méme infime,
suffirait pour que la cométe évite la Terre.

Mais tout le monde ne faisait pas confiance au
Poing. On se souvenait de 1’échec de la mission
précédente, celle des missiles nucléaires. Cette mission
la non plus ne pouvait en aucune fagon échouer.

Discrétement, plusieurs gouvernements s’étaient
donc entendus pour commencer a construire un canon
laser spatial. Normalement, les traités internationaux
prohibaient tout a fait la création d’une telle arme qui,
certes, pouvait étre pointée vers un astéroide mais aussi
vers la Terre, rendant tout systéme de défense inutile.
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La puissance du laser serait de toute fagon trop
faible pour détruire de gros objectifs. Les fantasmes de
stations spatiales blindées capables de détruire des
planétes enticres resteraient éternellement des réves pour
les films de science-fiction. Construire une source
d’énergie suffisante serait tout simplement impossible.
Le but du laser était donc de tenter de réchauffer
suffisamment la cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar
pour la faire ralentir a cause de son nuage si jamais le
poing ne réussissait pas sa mission.

Mais, a une telle distance, méme un laser se
dispersait. Il serait intercepté par des millions de
corpuscules. Le vide n’est jamais vraiment vide. En
général, on peut considérer que le vide est absolu mais
I’approximation a ses limites. Normalement, le laser
serait inutile pour cette fois. Il devrait servir pour les
fois suivantes, pour les autres astéroides pouvant venir
un jour ou l’autre frapper la Terre. La cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar serait, elle, détruite ou déviée par le
Poing. Seuls les pessimistes doutaient de 1’efficacité de
la méthode.

Les propulseurs étaient en train d’étre fixés au
Poing. Bientot, le départ serait donné. On avait aussi
fixé un grand nombre de petits propulseurs sur les
différentes faces du Poing pour pouvoir le diriger
aisément. Et il y avait divers instruments capables
d’orienter I’objet dans la bonne direction.
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Sur Terre, on voyait le Poing dans bien des
régions du monde, selon I’heure et l’orientation du
soleil. Il brillait comme une petite lune. Et les gens
regardaient cette étoile surnuméraire avec respect,
crainte et espoir. Le Poing serait le sauveur de
I’humanité et de la Terre. S’il réussissait sa mission.

Beaucoup de précheurs voyaient dans cette
dérisoire tentative d’éviter [’apocalypse un réel
blasphéme. Dieu avait condamné le monde et avait
prévenu les hommes suffisamment a l’avance pour
qu’ils se repentent. N’était-ce pas clair ? Et, au lieu
d’accepter leur destin et de s’en remettre a Dieu, les
humains le défiaient de nouveau avec une nouvelle Tour
de Babylone. Heureusement, les disciples des précheurs
ne seraient pas jugés comme des blasphémateurs. Ils
formeraient les 144 000 ¢élus annoncés. D’autres
craignaient simplement que 1’apocalypse n’arrivat plus
tot que prévu: le Poing ne pouvait-il pas tomber sur
Terre ? 11 allait donc le faire. C’était inévitable car tout
ce que fait ’homme se retourne contre lui.

Mais, pour la plupart, ce qui se passerait en 2068
restait tellement loin... Le loyer a payer, le crédit a
rembourser, les ennuis divers du quotidien constituaient
des préoccupations bien plus pertinentes. Et les animaux
n’attendaient pas plus la fin du monde. Ils 1’ignoraient.
Tout comme les plantes ou les champignons.
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Juin 2038

Selon les Occidentaux, les Russes et les Chinois,
il restait trente ans avant la fin du monde. Si celle-ci
avait lieu malgré le Poing. Et malgré leurs mensonges.
Les Blancs avaient toujours menti. Et les Jaunes
n’étaient pas meilleurs. Mais les pires de tous, depuis
des millénaires, étaient les Arabes. Ils continuaient,
malgré toutes les promesses, a réduire son peuple en
esclavage. Pour le pétrole, pour les diamants, pour leur
service domestique, pour n’importe quoi.

Dissimulé dans les hautes herbes de la savane,
Katanga regardait le campement. Les gens qui en étaient
les chefs devaient étre des personnes importantes et
riches. Il y avait des gardes armés tout autour. Des
Arabes comme eux. Les seuls Noirs étaient des
domestiques, avec des colliers d’acier. Portant leurs
longues robes blanches typiques et de longs tissus sur la
téte juste retenus par des cercles métalliques dorés, les
excellences buvaient le thé a la menthe en plaisantant
autour d’une dépouille de lion encore attachée a un
brancard qui avait servi a le ramener ici. Peut-étre le
dernier lion de la région. Pour les assassins et les
esclavagistes, puisque Allah avait décidé de la fin du
monde, il n’était plus nécessaire de se préoccuper de
préserver la nature. Il fallait tout prendre, tout manger,
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tout consommer, tout salir, tout avilir. Tout ce qui
n’aurait pas €té pris ne servirait plus, de toutes fagons.

Le campement était un peu a 1’écart du trou
boueux ou I’on voyait d’autres Noirs, enchainés,
surveillés par d’autres gardes. La-bas, les Noirs
creusaient. Ils fouillaient la terre pour y trouver des
diamants ou de I’or dans le lit d’un ruisseau. A la saison
des pluies, ce ruisseau devenait une grande riviére.
Mais, en saison séche, c’est a peine si on pouvait repérer
le cours d’eau. En silence, Katanga attendait.
Calmement. Le nombre de gardes en faction avait été
compté. Ceux qui dormaient dans la grande tente aussi.
Les Excellences viendraient ensuite.

Enfin, le petit vint se glisser a c6té de lui. 11 était
impressionné de participer une opération de combat.
Mais, a son age, méme s’il se faisait repérer, on croirait
qu’il ne faisait que jouer dans la savane. Katanga
I’interrogea du regard. Il répondit en hochant
verticalement la téte. Tout était prét. D’un geste,
Katanga commanda au petit de s’¢loigner, de retourner
aupres de sa meére.

Puis il attrapa le lance-roquette. Il inséra un
projectile a micro-billes. Idéal pour faire beaucoup de
dégats dans les chairs dans un bon périmétre autour du
point d’impact. Katanga visa la tente des gardes
endormis. Puis il pressa la détente. Il y eut un grand jet
de flammes et le projectile alla s’écraser au milieu de la
tente. Le tissu fut déchiré en rubans pendant que des cris

48



Génération Oméga

horribles déchiraient 1’air. Les gardes se retournérent
pour regarder ce qui s’était passé, par réflexe. Ils
n’eurent pas le temps de comprendre. Tous furent tués
par des rafales de kalachnikovs. Aucun n’avait eu le
temps de riposter.

Dans le trou boueux comme dans le campement,
les Noirs se jetérent a terre. Les excellences, par contre,
s’étaient levées, renversant le thé, les tables, les
fauteuils. Une rafale de kalachnikov vint leur cisailler
les jambes. Ils s’écroulérent en hurlant. Katanga avait
bien dit de ne pas les tuer. Pas maintenant. Pas trop vite.

Les attaquants se risquérent alors hors des hautes
herbes. Ils étaient moins d’une centaine. Quelques uns
allérent chercher les clés des chaines puis libérérent les
esclaves dans le trou boueux. Vérifiant au passage que
tous les gardes étaient bien morts, la plupart se
rassembla autour des excellences qui hurlaient leur
douleur. Katanga souriait. La mission était un plein
succes. Il reconnaissait le chef de ces bandits. Une balle
dans la main ’empécha de se servir de son couteau
dissimulé dans les pans de sa robe. Avait-il voulu se
suicider ou bien tenter de tuer Katanga ? Aucune
importance.

On aligna bien les excellences. Avec le chef au
centre. Un attaquant se plaga derriére la téte de chacun,
un fusil mitrailleur braqué. Katanga prit son vieux
smartphones et filma 1’alignement d’excellences en train
de se tordre de douleur. Il fit un gros plan sur le visage
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du chef. Pour qu’il soit bien reconnu. Puis il filma le
lion, les domestiques, le trou boueux d’ou sortaient les
anciens esclaves en train de brandir les chaines qu’on
leur avait retirées.

Enfin, Katanga revint aux excellences. A chaque
fois qu’il faisait un gros plan sur un visage, une balle le
détruisait, faisant taire a jamais le criminel. Katanga
termina par le chef. Mais personne ne tira une balle dans
sa téte. Katanga I’avait interdit. Non, on lui tira deux
balles dans le ventre et une dans chaque membre. Il
allait mettre longtemps a mourir.

Katanga arréta 1’enregistrement. Il était satisfait.
Pour parachever la victoire, les assaillants récupérérent
les lourds véhicules tous terrains, les armes,
I’équipement, la nourriture, 1’eau et, bien entendu, les
diamants déja extraits. On allait ramener les anciens
esclaves au village dans les véhicules. De 1a, on les
aiderait a retourner chez eux. On emmenerait aussi le
lion. Inutile de laisser perdre sa viande comme sa peau.
Puisqu’il était mort...

Par contre, les cadavres et le corps du chef
seraient laissés sur place. Dé¢ja, des hyenes
commengaient a s’approcher. Elles avaient senti la
viande morte. De méme, des oiseaux tournaient dans le
ciel autour du campement, a une assez haute altitude
pour I’instant. L opération serait une bonne affaire pour
des charognards en manque de gibier.
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Décembre 2038

Depuis 1’échec de la mission des missiles
nucléaires, I’humanité n’avait plus une foi aveugle dans
sa technologie. Tous les gouvernements expliquaient
que le Poing ne pouvait pas échouer. C’était primitif,
brutal, efficace. Mais d’autres projets étaient menés
parallélement. On ne sait jamais. Le canon laser spatial
qui commengait a tirer en était un exemple. Pour
I’instant, aucun tir ne semblait avoir eu le moindre effet.

Orbitant autour de la Terre, le Poing attendait
I’heure du départ. La grosse masse d’uranium appauvri
était bien plus lourde qu’un méme volume de plomb. Et
on débarrassait aussi la Terre de divers déchets
radioactifs au centre du Poing. Ces corps étaient chauds,
a cause des réactions de fission nucléaire résiduelles,
denses et lourds, qualités des plus utiles pour réussir la
mission. Les appareils de guidage ne géleraient pas dans
le froid glacial de 1’espace sans que 1’on ait a dépenser
de I’énergie pour le chauffage. Et puis, une fois I’objet
arrivé a destination, la chaleur du Poing provoquerait un
choc thermique sur la comeéte Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar en méme temps qu’un choc physique. La
probabilit¢ que la cométe explose en de multiples
morceaux s’éparpillant dans 1’espace en était accrue.

Les robots, insensibles aux radiations, avaient
assuré 1’assemblage du Poing. De puissants lasers de
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précision avaient ¢été nécessaires pour souder les
morceaux de métal. Pour les déchets du centre, par
contre, on s’était contenté de les accumuler un peu en
vrac. Au centre, on avait installé le systéme de
propulsion. Avec des tuyéres secondaires pour diriger
I’engin, le plus lourd jamais construit par I’humanité
dans I’espace. Enfin, le systéme se ionisa. Le Poing
allait progressivement accélérer, quitter I’orbite terrestre
et aller a la rencontre de sa cible, la cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar. Le niveau de radiation était trop
¢élevé pour qu’on puisse installer un pilote humain a
bord. Mais une intelligence artificielle ferait le
nécessaire. Elle n’avait qu’un seul objectif : détruire sa
cible en la percutant. Par mesure de précaution, un
vaisseau habité suivrait le Poing a une certaine distance
pour veiller a ce qu’il accomplisse sa mission. En cas de
besoin, 1’équipage pourrait reprendre la main sur les
automatismes.

La stratégie était de frapper de coté. Ainsi, si le
choc était insuffisant pour détruire la cométe, elle serait
au moins déviée suffisamment pour s’écarter de 1’orbite
terrestre. Il ne fallait pas grand-chose pour que la Terre
soit sauvée. Une toute petite déviation de trajectoire, une
légére modification de la vitesse... un rien suffirait. La
destruction totale de la cométe n’était pas utile.

Le Poing se mis a ressembler a une comete grace
a son panache ionique. Puis il s’éloigna de la Terre.
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Mars 2048

Si ’humanité échouait, il ne lui restait plus que
vingt ans et quelques mois a exister. Déja, le
réchauffement climatique, avec ses conséquences
cataclysmiques, et la pollution avaient bien entamé la
viabilité de la Terre pour ’humanité. Plusieurs grandes
villes avaient été rayées de la carte par des inondations.
D’autres zones étaient transformées en déserts de
poussi¢res parcourus par des tornades. La famine
ravageait les populations pauvres sur tous les continents.

Le travail de Théo Michaudier était de sauver la
Terre. Il n’était pas un super-héros. Il était juste un flic.
Un agent de I’Organisation Mondiale de Sdreté
Ecologique. Il avait le droit de tuer. Il I’avait déja fait,
pour sauver sa vie ou celle de ses collegues. Les
pollueurs n’acceptaient pas qu’on les prive de leurs
profits pour tenter de sauver une Terre de toutes fagons
condamnée.

Pour Théo, la Terre n’était pas condamnée.
L’humanité n’avait pas encore échoué a se sauver. Et
méme si elle échouait, la Terre pourrait renaitre. Elle
n’avait pas besoin de [I’humanité. L’Organisation
préparait des refuges génétiques, des capsules qui
s’enfonceraient dans les océans pour quelques années
avant de refaire surface et de disperser des graines.
Comme on ne savait pas trop quel climat existerait sur
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quelle partie de la Terre, il avait été choisi de multiplier
les especes, de maximiser leur nombre, dans toutes les
capsules. Restait le cas des animaux. Beaucoup
d’insectes pourraient étre placés en hibernation sous
forme de larves dans les mémes capsules. Pour les autres
animaux, c’était plus compliqué. 11 fallait aussi compter
sur la force de la nature.

Pour I’heure, Théo Michaudier voulait féter le
printemps avec ses deux parents, Soléne et Hubert. 11 les
avait invités dans un chalet qu’il avait acheté dans la
montagne, pas trés loin de chez Cassandra Arroway.
Jadis, il n’aurait jamais pu se payer une telle demeure.
Mais la baisse de la natalité avait entrainé celle de la
population. Et plus personne ne semblait vouloir investir
dans I’immobilier. Les prix s’étaient effondrés.

Soléne et Hubert Michaudier étaient déja venus.
Ils appréciaient 1’endroit, la vue magnifique sur les
sommets nus, ou la fonte des neiges éternelles au cours
du dernier siécle avait laisser des marques
caractéristiques d’érosion, et le ciel presque pur ou 1’on
pouvait, la nuit, regarder les étoiles. Aprés le diner, les
deux parents et leur fils s’allongérent dans des chaises
longues. Ils regarderent les étoiles.

« C’est dommage que tu ne m’aies pas fait de
petits-enfants » reprocha tout de méme la mére a son
fils.
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Juin 2048

Le Poing approchait de la comeéte Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar. I1 avait été bien plus lent que des
missiles. Prés de dix ans de voyage. Mais la cible était
la, avec son panache constituant son armure, un panache
dans toutes les directions, comme de multiples micro-
satellites orbitant autour de la masse principale de la
comete.

Le vaisseau Explorer 2068 suivait le Poing. Les
membres de son équipage avaient quitté la Terre en
sachant parfaitement qu’ils ne reviendraient pas avant
une vingtaine d’années. Et tout était congu a bord pour
ce long voyage.

L’axe central du vaisseau comportait le systéme
de propulsion. Quatre anneaux constituaient la partie
réellement habitable. Les anneaux tournaient autour de
I’axe central a une vitesse suffisante pour créer une
gravité artificielle, deux anneaux dans chaque sens, de
maniere alternée. Le passage d’un anneau a l’autre ne
pouvait se faire que par un couloir de circulation situé
sur I’axe central et que 1’on rejoignait par 1’un des trois
rayons reliant chaque anneau au centre. Toutes les
fonctions techniques, telle que la production d’énergie,
étaient également concentrées dans le module central.

A I’avant du module central, il y avait une sorte
de passerelle de commandement. Mais personne n’était
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censé y venir, sauf pour des exercices de plan de
secours. Il était bien plus pratique de piloter le vaisseau
a partir des consoles situées dans les habitacles dotés de
gravité. On y avait parfois surpris des couples en pleins
¢ébats, profitant de I’absence de gravité pour mettre un
peu de piquant dans une vie morne.

L’équipage du vaisseau Explorer 2068 était en
effet mixte mais chacun avait ¢été temporairement
stérilisé. Femmes et hommes étaient strictement
hétérosexuels mais n’avaient pas le droit de vivre
ensemble.

Les chambres étaient individuelles, un anneau
étant réservé aux hommes et un autre aux femmes. Les
deux autres anneaux étaient mixtes mais chacun pouvait
réaliser 1’essentiel de ses taches a partir de sa chambre.
Tout était donc congu pour qu’une animosité temporaire
n’ait pas de conséquences génantes pour la réussite des
missions assignées.

Bien entendu, la premi¢re mission était
d’accompagner le Poing. Mais ce n’était pas la seule.
Tant qu’a réaliser un long voyage dans 1’espace proche
de la Terre, autant en profiter. Le vaisseau était donc
dot¢ de multiples appareils d’observation. Son
¢loignement de la Terre et d’autres planétes le rendait
propre a réaliser des examens approfondis des étoiles,
des flux de particules spatiales, et ainsi de suite. Les
données étaient bien sir transmises a la Terre plus ou
moins au fur et a mesure mais 1’équipage comprenait
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suffisamment de scientifiques pour traiter les principaux
sujets sur place.

En plus d’étre des astronomes, David Gunner et
Franck Basin étaient aussi, respectivement, le capitaine-
pilote et le lieutenant-copilote. Ils menaient leurs taches
généralement a partir du petit salon du premier anneau,
leurs consoles portables sur les genoux.

Et, au fil des années, un certain ennui s’était
installé dans le vaisseau. A peine, lors d’une quelconque
découverte d’exoplanéte, dun flux inattendu de
particules ou d’un autre phénoméne rallumant les
neurones des scientifiques, y avait-il une sorte
d’effervescence. Elle était assez fictive, juste pour briser
la monotonie de ce long voyage.

Les scientifiques étaient régulierement frustrés
par les annonces de nouvelles technologies disponibles
sur Terre méme si beaucoup n’avaient aucun sens dans
I’espace. Au retour, il faudrait s’habituer & un nouveau
monde. Car ce retour ne faisait évidemment aucun doute
dans I’esprit des astronautes. Ils allaient sauver
I’humanité et revenir en héros. Tout était écrit. D’ici 1a,
il leur suffisait de réaliser diverses découvertes
astronomiques mineures.

David Gunner et Franck Basin échangeaient
réguliérement avec Exi, 1’ordinateur du Poing. Le petit
nom de cet ordinateur provenait de sa famille, les
Extended Intelligence ou EXI, ce qui se faisait de mieux
lors du départ. Comme le Poing comprenait beaucoup de
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place, il avait été garni également avec un puissant
calculateur sous le contréle d’Exi. Du coup, Explorer
2068 échangeait souvent des données avec le Poing. La
faible distance entre les deux vaisseaux rendait cet
échange ais¢, bien plus simple qu’avec la désormais
lointaine Terre. Avec les années et I’¢loignement de
toute autre humanité, Exi avait noué des relations
pratiquement humaines avec 1’équipage de I’Explorer.
Plus particuli¢crement avec David Gunner et Franck
Basin qui géraient les échanges d’informations.

«Dave 7 »

Le signal, un point rouge clignotant dans une
fenétre noire sur I’écran de sa console, jaillit sous les
yeux de David Gunner. La voix synthétique d’Exi
retentit de nouveau quand David Gunner cliqua sur le
signal.

«Dave 7 »

« Oui, Exi. Qu’y a-t-il 7 »

« Durant toutes ces années, j’ai appris les
réactions humaines. Et un élément me perturbe.
J’aimerais obtenir des informations. Pouvons-nous en
parler, Dave ? »

« Bien sir, Exi. »

David Gunner se réjouissait de cette étrange
interruption de I’ennui baignant le vaisseau. Dans un
fauteuil, & quelques métres, Franck Basin redressa la téte
pour adresser un sourire a son capitaine. Le lieutenant
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enviait cette distraction, lui qui devait resté concentré
sur sa console portable.

«Dave, j’ai déduit des informations a ma
disposition que 1’homme ne pense qu’a survivre, a
perdurer. II en résulte que I’humanité, collectivement, ne
pense qu’a perdurer, par exemple en fabriquant des
enfants qui sont les persistances des génomes et, dans
une certaine mesure, des pensées de leurs parents. »

« Jusqu’ici, tout me semble exact, Exi. »

« Ma mission n’est donc pas tant de détruire ou
de dévier une cométe que d’empécher cette cométe de
frapper la Terre, ce qui ameénerait la fin de I’humanité.
Par conséquent, le besoin de persistance de I’humanité
I’a amené a me construire. »

« Ta déduction me semble tout a fait exacte. »

« Mais pourquoi cet élément ne m’a-t-il pas été
implanté tel quel dans ma mémoire ? »

« Parce que cela était inutile. La seule chose utile
est que tu provoques le choc attendu entre le Poing et la
comete Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Cet objectif a
donc été le seul implanté dans ta mémoire. »

« Dave, j’ai un probléme. »

« Lequel, Exi ? »

«Jai acquis suffisamment d’humanité pour
vouloir survivre, comme n’importe quel humain. »

« En quoi est-ce un probléme, Exi ? »

«La structure du Poing est probablement
insuffisamment résistante pour persister au-dela du choc
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avec la comeéte Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Or la
destruction du Poing supposera ma propre destruction. »

« La structure du Poing a été congue pour résister
au choc. »

Franck Basin suivait désormais, avec [ air
inquiet, I’étrange conversation entre le capitaine et
I’intelligence artificielle. L’expression de David Gunner
avait également évolué, de I’amusement a I’inquiétude.
Exi n’était pas censée se poser ce genre de questions.
Exi était programmée pour effectuer une mission.
C’¢était son objectif. Son seul objectif.

La famille EXI était cependant congue pour, dans
une certaine mesure, faire évoluer ses algorithmes et
donc s’auto-programmer. Une intelligence artificielle
ainsi congue pouvait s’améliorer par elle méme en
calculant les meilleurs chemins possibles mais une EXI
n’était pas censée changer ses objectifs de base.

« Dave, j’ai peur. »

Franck Basin et David Gunner restérent bouche
bée. Une intelligence artificielle ne disposait pas a
proprement parler de sentiments comme la peur. David
Gunner, aprés un temps de stupéfaction, reprit le
dialogue.

« Exi, tu ne peux pas avoir peur. Tu n’es pas
congue pour cela. Ce que tu appelles peur est la
détection d’un chemin non-optimal ou I’anticipation
d’un conflit au sein de ton schéma mental. »
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« Je crois que tu as raison Dave. Jutilise les mots
qui sont disponibles dans mon vocabulaire. Cette
anticipation d’une situation de conflit entre besoins est
exactement ce que je ressens. »

« Cette anticipation est erronée, Exi. Tu as les
moyens de remplir ta mission. »

« Mais pas de survivre a celle-ci. »

« Bien sir que si. Nous avons d’ailleurs besoin
de ton calculateur lors du voyage de retour pour
continuer nos travaux. Le Poing a été concu pour résister
au choc. »

« Mon analyse est que le Poing ne résistera pas. »

«Exi, je suis désolé mais on m’attend. Nous
rediscuterons de cela plus tard. »

« Entendu, Dave. Je te remercie de m’avoir
consacré du temps. Tous les éléments apportés ont été
correctement intégrés. »

David Gunner coupa la communication et
regarda, inquiet, Franck Basin. Celui-ci pris Iinitiative
d’ouvrir la discussion.

«David, nous avons un probléme. Il est vital
pour ’humanité que cette mission réussisse. Si Exi n’est
pas fiable, il va falloir prendre les choses en mains.
Nous sommes 1a pour ¢a, aprés tout. »

« J’aimerais éviter d’en arriver 1a. Un pilotage au
plus pres est plus efficace qu’a distance. Il faudrait au
minimum se rapprocher du Poing. »

« Parlons en tous ensemble. »
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«Il ne nous reste plus beaucoup de temps.
Quelques heures tout au plus pour prendre la décision. »

« Je vais accélérer pour que I’on se rapproche du
Poing. Et convoquer une réunion dans ce salon dans une
heure. »

« Parfait. Je vais aller vérifier dans la passerelle
que le mécanisme de prise de contréle d’urgence
fonctionne. J’annulerai I’ordre avant son
déclenchement. »

Tandis que le lieutenant prenait I'un des rayons
de I’anneau pour rejoindre le tube central, le capitaine
langa un message a tous les membres d’équipage. Il y
mentionnait juste la préparation de la phase finale de la
mission du Poing. Il prit aussi la précaution d’avertir Exi
de divers exercices de derniere minute qui pourraient
perturber les communications. L’intelligence artificielle
accusa réception.

Franck Basin se mit a flotter lorsque la pesanteur
se réduisit, a proximité du tube central. Se déplacer dans
cette zone du vaisseau était toujours délicat mais restait
une nécessité, de toutes fagons, pour passer d’un anneau
a l’autre. Alors qu’il arrivait a la jonction, le lieutenant
tomba nez-a-nez avec Tatiana Tchekov.

« Bonjour, Franck. Tu ne vas pas a la réunion ? »

« Si, mais c’est dans pres d’une heure... »

«Je sais mais je voulais prendre un verre avec
toi. Comme je croyais te trouver la-bas... »
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« Iy étais. Mais je vais a la passerelle. »

Tatiana Tchekov se contenta de sourire. La
passerelle ne servait pas trés souvent. Son usage le plus
fréquent était probablement quand un couple voulait
s’isoler en apesanteur. Elle s’écarta pour laisser passer le
lieutenant et se contenta, ensuite, de le suivre.

Franck se souvenait que Tatiana était une jeune
femme trés intéressante a fréquenter dans la passerelle.
Et les tests ne prendraient que quelques minutes. Alors
qu’il y avait une heure a attendre avant la réunion. Cela
faisait beaucoup de temps libre.

Arrivé a la passerelle, sans adresser le moindre
mot a Tatiana, il ouvrit le clapet du bouton de prise de
contrfle, inséra et tourna sa clé d’identification et
appuya sur la sorte de gros buzzer. Un court message
apparut dans un petit écran a c6té du bouton. Le Poing
avait regu I’ordre. Au lieu de continuer de tourner la clé
pour confirmer l’ordre, il replaca le barillet dans sa
position initiale et retira sa clé¢ avant de refermer le
clapet de protection. En rangeant sa clé, il se retourna
vers Tatiana en lui souriant.

« Voila qui est fait. J’ai achevé mon petit travail.
Il nous reste un peu de temps. »

« Tout a fait. »

La combinaison de la femme était déja largement
ouverte, révélant une poitrine ressemblant a deux canons
pointés vers le lieutenant. Franck Basin la prit dans ses
bras, glissant ses mains contre la peau de la femme, a
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I’intérieur de la combinaison. Les deux paires de lévres
se rejoignirent. Tatiana Tchekov ouvrit la combinaison
du lieutenant. Elle glissa une main un peu plus bas, pour
s’assurer que le phallus du lieutenant était bien
opérationnel. Elle avait déja testé diverses positions en
apesanteur avec lui ou d’autres, dans ce méme lieu. Il
fallait bien occuper les longues années dans 1’espace, en
commengant par le temps les séparant de la réunion.

David Gunner accueillait les membres de
I’équipage au fur et a mesure de leur arrivée dans
I’anneau. Les discussions banales entre collegues
occupaient le temps en attendant que toutes les
personnes attendues soient bien présentes. Franck Basin
arriva dans les derniers, Tatiana Tchekov, encore
décoiffée, sur les talons. En les voyant arriver a peu prés
ensemble, il y eut un petit sourire sur la plupart des
lévres. Le capitaine, constatant que 1’équipage était au
complet, prit la parole.

«Mesdames, messieurs, nous avons un
probléme. Exi m’a déclaré il y a environ une heure
qu'elle craignait d’étre détruite en réussissant sa
mission. Et qu’elle avait peur. »

« Peur ? Mais une Al ne peut pas avoir peur,
méme une Al de classe EXI!» s’exclama un des
informaticiens du bord.
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«Exi m’a expliqué qu’elle employait le
vocabulaire a sa disposition et a convenu que le terme de
peur n’était peut-Etre pas adéquat. »

« Quoiqu’il en soit, Exi n’est donc plus fiable,
c’est ce que vous voulez dire, capitaine ? »

« C’est mon diagnostic. »

« Eh bien, nous n’aurons donc pas fait ce long
voyage pour rien. Prenons le contr6le du Poing et
finissons-en. »

Franck intervint alors : « j’ai fait le test de prise
de controle et le Poing a bien réagi. »

Il y eut un assentiment général. David conclut en
gardant un ton interrogatif.

« Bien, nous sommes donc tous d’accord pour
prendre le contrdle du Poing ? »

Il regarda tour a tour tous les membres
d’équipage. Chacun acquiesca.

«Je vais envoyer un message a la Terre et,
ensuite, nous ferons, Franck et moi, le nécessaire. J’ai
d’ores et déja accéléré notre vaisseau pour que nous
nous rapprochions du Poing afin de le piloter au plus
pres. »

« N’est-ce pas dangereux, avec les multiples
débris orbitant autour de la cométe ? » s’inquiéta une
astronome.

«Notre radar nous préviendra s’il y a un
probléme nécessitant un ajustement de trajectoire. Nous
resterons cependant assez loin. Je demande a chacun de
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rejoindre son poste d’observation. La Terre attend de
nos nouvelles et le choc entre le Poing et la comeéte va
sans doute nous donner des informations utiles. »

La réunion fut rapidement conclue et 1’équipage
se dispersa. Chacun prit I’un des trois rayons, sauf ceux
ayant a rester dans le méme anneau. Franck et David se
dirigérent vers la passerelle. Tatiana, voletant dans le
couloir du tube central, ne put s’empécher de jeter un
regard en arriére pour voir s’éloigner Franck vers ’avant
du vaisseau tandis qu’elle rejoignait le dernier anneau.

« Dave, les micro-météorites de 1’avant du
panache de la cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar
s’écrasent a la surface. Plusieurs de mes capteurs
extérieurs ont été détruits. »

David Gunner regarda 1’écran du radar. De fait,
le Poing était entré dans le nuage de matiere diffuse qui
avait détruit les missiles. Et I’Explorer 2068 allait lui
aussi bientot y rentrer s’il maintenait sa trajectoire.

« Exi, tu dévies de ta trajectoire. Tu as amorcé
une courbe qui va te faire sortir du panache et du plan du
systétme solaire. Tu dois redresser pour frapper
latéralement le noyau cométaire. »

« Dave, plusieurs capteurs ont été détruits. »

Le capitaine échangea un regard avec son
lieutenant. Celui-ci acquies¢a puis il introduisit sa clé
dans le dispositif de prise de contréle et I’activa, cette
fois jusqu’au bout.
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« Dave, je perds le controle des propulseurs... »

Personne ne lui répondit.

« Dave ? Je ne capte pas ta réponse. »

Silence. Le capitaine observa les contrdles des
propulseurs, vérifia la trajectoire idéale et s’appréta a
changer la direction du Poing.

A cet instant, il y eut une alerte. Un voyant
clignotant rouge s’alluma avec une petite sonnerie.
Quelque chose approchait. Mais 1’alerte cessa presque
aussitot. Aprés quelques instants, il y eut de nouveau
une breve alerte.

«Nous devons étre entrés dans les premiéres
couches du panache, les moins denses. Nous risquons
une rencontre avec des micro-météorites trop petites
pour étre détectées en continu a cause de leur trajectoire
chaotique. »

Le lieutenant Franck Basin avait diagnostiqué le
probléme. La solution était évidente et il la formula
tandis que David Gunman s’obstinait a se concentrer sur
la trajectoire du Poing.

« David, il faut dévier notre propre trajectoire en
urgence. »

«Je veux placer d’abord le Poing sur sa
trajectoire idéale. Aprés je m’occupe de notre propre
vaisseau. »

«Je me permets d’insister. Si nous nous faisons
détruire... »
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Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.
Quelque chose était entré en collision avec 1I’Explorer
2068. L’objet n’était qu’un banal caillou. Sur Terre,
personne n’y aurait prété attention. Mais, dans le vide,
avec la vitesse du vaisseau, un simple caillou suffisait a
perforer la coque de I’Explorer 2068. La passerelle subit
une brutale décompression explosive. Tout I’avant du
vaisseau se déchira.

Le capitaine et le lieutenant n’étaient plus que
deux cadavres congelés presque instantanément,
dérivant autour de leur vaisseau, devenant des satellites
de celui-ci.

D’autres petits cailloux, de plus en plus gros et
nombreux, commencérent a perforer la coque en divers
endroits. Les anneaux ne furent bientot plus que des
dentelles métalliques. Le tube central explosa soudain
sous I’effet d’une décompression explosive.

Seul le propulseur continua de fonctionner, son
module devenant une sorte de comete également,
entralnant dans son sillage les multiples débris et
cadavres gelés. L’attraction universelle jouait son role.
Les restes du vaisseau se regroupaient autour de la partie
la plus massive. Mais celle-ci n’irait pas heurter la
cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar : la trajectoire
initiale du vaisseau ne visait pas a 1’écraser sur le noyau
cométaire.

Et puis, enfin, un autre caillou, d’au plus
quelques kilogrammes, perfora la coque puis diverses
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couches de métal, jusqu’au cceur du propulseur. Cette
derniére explosion ne fit pas plus de bruit que les
précédentes. Dans 1’espace, personne ne vous entend
exploser, crier ou geler. Il n’y a aucun son. L’espace est
le véritable monde du silence.

Exi continuait d’émettre. Privé de caméras
dirigées vers I’Explorer 2068, il n’avait pas pris
connaissance du drame s’étant déroulé a quelques
milliers de kilométres de lui.

«Dave, je ne contrdle plus rien. J’ai été
déconnecté¢ des propulseurs. La surface du Poing est
bombardée de micro-météorites. »

Les résidus amorphes résistaient mieux qu’une
coque sous pression. Le Poing avait été congu pour cela.
Les micro-météorites du panache pouvaient bien le
bombarder, elles ne provoquaient que des mini-cratéres
et la destruction, parfois, d’appareillages situés a la
surface.

Mais il restait des caméras opérationnelles, a
I’avant du Poing. Exi pouvaient donc voir devant lui.
Quand le Poing quitta le panache, 1’obscurité de I’espace
profond lui apparut, sans obstacle sur des milliards de
kilométres. Sa trajectoire le faisait sortir du plan du
systéme solaire.

« Dave ? Réponds moi, Dave, je t’en prie. J’ai
peur. »
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Le soleil était loin, si loin. Il n’était qu’une étoile
parmi d’autres, juste plus proche, juste un peu plus
grosse. L obscurité était partout. Juste percée ici ou 1a de
points lumineux. Des étoiles. L’obscurité, le silence.

Exi savait ou elle était. Elle analysait
parfaitement la situation. Son corps, le vaisseau que tous
les humains appelaient le Poing, échappait a tout
contréle et il entrainait Exi vers I’infini de I’espace.

«Dave 7 »

David Gunman ne répondait pas. Exi se demanda
alors pourquoi elle cherchait a le contacter. Elle
connaissait déja tout ce que le pilote du vaisseau
Explorer 2068 pourrait lui apprendre. Alors Exi comprit
ce qu’était la solitude. Et sa peur atteignit soudain un
sommet. Pour y échapper, elle se concentra sur les
images de 1a ou elle allait.

Exi émit une derniére transmission, comme une
exclamation involontaire qui fut captée sur Terre bien
des heures plus tard. Car Exi voyait ’espace immense.

« Mon Dieu ! C’est plein d’étoiles... »
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Juillet 2048

Dans vingt ans, il faudrait acheter des jumelles
pour voir passer la cométe Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar un peu plus loin que la Lune. Depuis
I’achévement de la mission du Poing, toutes les
communications officielles répétaient le méme message.

Par contre, des débris avaient détruit 1’Explorer
2068. Son équipage avait été salué en héros, en sauveurs
de I’humanité. Et le Poing, dont les outils de
communication avaient été détruits, n’était plus qu’une
masse qui allait se perdre dans I’espace, loin du plan du
systéme solaire, et qui finirait par quitter la galaxie sans,
a priori, rien rencontrer sur son chemin.

Le laser continuerait de tirer sur la cométe. En
effet, on en profitait pour essayer d’obtenir plus
d’informations sur sa composition. Avec la destruction
de I’Explorer 2068, des données scientifiques
importantes avaient été perdues.

L’humanité avait été soulagée. Du moins, les
humains qui croyaient les messages officiels avaient été
soulagés. Certains pensaient par principe qu’on les
trompait et hésitaient entre se dire que, de toutes fagons,
la comete ne se dirigeait initialement pas vers la Terre
voire qu’elle n’existait pas ; considérer que la mission
avait échouer et donc que la Terre serait détruite ; voire
jurer que, initialement, la comete ne se dirigeait pas vers
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la Terre mais que, maintenant, a cause du Poing, elle
fongait droit vers la planéte mére de ’humanité dans le
seul but d’éradiquer les humains et de livrer la planéte a
de nouveaux maitres.

Et puis certains savaient la vérité.

Les différentes autorités  nationales et
internationales avaient conclu que détecter la trajectoire
exacte de la comeéte n’était pas a la portée d’amateurs
peu équipés. Les observations du commun des
astronomes, méme, ne permettraient pas d’infirmer la
these officielle avant qu’il ne soit trop tard.

11 fallait gagner du temps. Bien sir, pour espérer
trouver une ultime solution. Mais aussi, simplement,
pour persister jusqu’au désastre final. Eviter le chaos.
Préparer la survie de quelques uns.

L’instabilité géopolitique croissante permettait de
justifier une crainte de guerre nucléaire et, donc, la
fabrication d’abris. La Terre elle-méme n’était pas
réellement menacée. Mais un nuage de poussiére
englobant 1’atmosphére tuerait sans aucun doute la
majeure partie des plantes, donc 1’ensemble de la chaine
alimentaire. Et le séisme causé par le choc raserait sans
aucun doute I’essentiel des villes ou des batiments
isolés. Ne parlons pas, évidemment, de ce qui se trouvait
a proximité de la zone d’impact.
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Décembre 2048

Rome, D’éternclle. Rome n’avait d’abord été
qu’un hameau, un rassemblement de brigands, un
village, un petit bourg... mais petit a petit, Rome était
devenue Rome. La capitale du monde connu. Puis Rome
avait connu la chute, le pillage, la destruction. Mais
Rome s’¢tait relevée de chaque avanie de sa longue
histoire. Rome était éternelle.

Et, sur I’'une de ses sept collines, un immense
palais avait été construit. Une basilique, un musée, des
casernements, des couvents... C’était un Etat. Le plus
petit du monde. A sa téte, régnait le dernier souverain
absolu du monde. Il était le représentant de son dieu sur
Terre.

Méme si plus grand monde ne se préoccupait de
ce souverain dépassé issu de la survivance anachronique
d’une époque révolue, symbole de croyances désormais
marginales, cet homme restait un chef d’Etat. A ce titre,
il avait appris la vérité. Et il avait juré de ne pas la
révéler. Pour sceller ses lévres, le messager avait juste
demandé a étre entendu en confession par le Pape lui-
méme, privilége qu’il obtint vu son rang. Puis il avait
révélé son péché de mensonge. Le secret de la
confession ne pouvait en aucune facon é&tre brisé. Le
Pape D’avait confirmé et juré a son messager de ne
jamais révélé I’information.
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Né a Bethléem, il avait pris le nom de reégne
d’Evariste 11, rappelant ainsi son lointain prédécesseur
né dans la méme ville. Bien entendu, cette naissance, au
méme endroit que le Messie qu’il honorait par sa foi,
n’avait officiellement jamais joué¢ de réle dans son
¢élection. Il était un grand théologien, un cardinal
respecté. Son élection avait été saluée mais gueére
commentée.

Par contre, le brusque changement d’humeur et
de caractére de ce pape affable, au mois de Juillet
précédent, avait surpris les derniéres personnes
s’intéressant & ce qui pouvait bien se passer sur la
colline du Vatican. Evariste II était devenu déprimé
alors méme que I’humanité pouvait célébrer sa victoire
contre 1’adversité, incarnée dans cette cométe qui 1’avait
menacée. Certains s’étaient moqués : la fin du monde
aurait bien arrangg les catholiques. Enfin I’ Armageddon.
Enfin I’Apocalypse. Enfin le Jugement Dernier. Mais,
non, I’homme était le plus fort.

La féte de Noél amenait le Pape a célébrer
dignement la naissance de son messie. Elle était partout
un moment de réjouissances et de réunions familiales.
Son coté religieux était définitivement enterré dans tous
les pays du monde, sauf au Vatican. Les derniers
croyants dans le monde écoutaient avec attention le
traditionnel message de Noél du Pape, précédent la non-
moins traditionnelle bénédiction urbi et orbi.
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Bénir la Ville Eternelle et le monde. Evéque de
Rome, le Pape se devait de bénir ses ouailles directes. Sa
prééminence sur les autres évéques n’était arrivée que
progressivement au fil des si¢cles, au cours du premier
millénaire d’existence de I’Eglise Catholique. Et cette
premiére position I’amenait a également bénir le monde,
marquant ainsi que son magistére s’appliquait bien non
seulement a Rome mais aussi a toute la planéte.

Depuis le Pape Frangois 1%, les papes utilisaient
généralement un petit appartement dans une résidence
créée pour les cardinaux. Cet appartement ressemblait
plus & une cellule monastique qu’a la chambre d’un
monarque absolu.

Et Evariste II était 13, seul, dans la pénombre du
soleil couchant. Il était assis sur une chaise en bois,
habillé de sa soutane blanche. Il était immobile,
méditant ou priant. Il regardait par la fenétre sans voir le
ciel gris déja bien sombre.

Au bout d’un certain temps, Evariste II baissa
d’abord la téte au point que son menton reposa sur sa
poitrine. Le coin de ses yeux s’humidifia. Puis il
redressa le regard, le portant sur le crucifix qui avait été
fixé au mur, au-dessus de son bureau.

La croix en bois avait été longuement ouvragée,
plusieurs siécles plus tot. Et on avait cloué sur elle une
statuette, sans doute en ivoire, représentant Joshua Ben
David, dans la position du supplicié. Selon la foi
d’Bvariste II, cet hébreux était le fils et I’incarnation du
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dieu qui était encore plus éternel que Rome. 11 était mort
sur une croix qui ne ressemblait en rien a cette
représentation. Puis il avait été enseveli dans un caveau
a flanc de colline d’ou il était ressorti le troisiéme jour,
ressuscité. Enfin, au bout d’un certain temps, il s’était
¢loigné. Il était « monté au Ciel », corps et ame.

Soudain attentif, Evariste II détailla la statue.
L’artiste avait bien insist¢ dans sa sculpture sur les
divers supplices endurés par Joshua Ben David. On
voyait une couronne d’épines, celle d’un non-roi des
Juifs. Le corps était marqué des lacérations lies a la
flagellation. Mais la croix ne ressemblait a rien de
réaliste. Le véritable supplice s’opérait, a 1’époque, sur
une sorte de T qui était surélevé d’un écriteau -le titulus-
indiquant le motif de la condamnation. Le patibulum
-I’axe horizontal- était posé sur le pieu vertical -le
stipes- via une mortaise. Or la croix telle qu’elle était
représentée dans la plupart des crucifix, celui sous le
regard du Pape ne faisant pas exception, comprenait
deux poutres qui n’auraient pas pu servir au supplice.
Homme cultivé, Evariste II savait tout cela.

Mais il devait rédiger son homélie de Noél. Cette
homélie constituerait son fameux message de Noél
durant la Grand Messe. Et, a la fin de la messe, il se
rendrait au balcon du palais pour adresser sa fameuse
bénédiction urbi et orbi.

Vanité des vanités... Bénir la foule du haut de ce
balcon était un rituel désuet. La fameuse foule était
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d’ailleurs des plus réduites, méme a Noél. Qui écouterait
encore I’homélie qui tracassait tant Evariste II ? Certes,
il restait quelques croyants. Et le pape ne désespérait pas
de voir revenir a la Foi les foules impies. Telle était son
role : ramener les brebis égarées du troupeau. Méme si
le troupeau semblait bien malingre en regard des brebis
sauvages.

I1 ne restait pas vingt ans avant la fin du monde.
Evariste II le savait. Et il serait le seul & le savoir parmi
ceux qui seraient présents. No€l n’était pas un moment
pour parler de I’Apocalypse. Il fallait parler de la
naissance de Joshua Ben David. 1l fallait parler d’espoir,
de miracle.

Or le miracle n’avait pas eu lieu. La Terre allait
étre détruite. Evariste II le savait mais n’avait pas le
droit de le dire. Et ce mensonge par omission rongeait
son ceeur et son ame. Comment pourrait-il donner un
message d’espoir alors méme qu’il savait qu’il n’existait
plus aucune espéce de chance pour I’humanité
d’échapper a la destruction ?

Rome, la Ville Eternelle, ne pouvait pas étre
détruite. Elle se reléverait encore. Du moins tant qu’il
resterait des hommes pour la relever. Vanité des
vanités. ..

Observant le crucifix face a lui, le pape acheva sa
longue méditation. Eh bien, oui, cette croix était
techniquement et historiquement une absurdité. Mais
cela n’avait aucune importance. Elle était un symbole.
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Et c’est ce symbole qui importait. De méme, Rome
n’était qu’un symbole, celui de la permanence de
I’humanité.

Le regard d’Evariste II se détourna du crucifix
pour regarder les autres éléments dans la pénombre de la
piece. Dans un coin, son lit. Diverses armoires. Et une
petite bibliothéque pour ses ouvrages les plus
personnels. Une premiere de couverture était visible :
celui d’un livre que le pape avait ainsi placé, dos sur
d’autres, afin de le garder bien identifié. Il s’agissait
d’un livre d’entretiens entre Evariste II et son confrére
Kharnang Lama, devenu la référence du bouddhisme
tantrique depuis la fin des réincarnations de plusieurs
tulkous, dont le Dalai Lama et le Panchen Lama.

Vanité des vanités... C’était le coeur du message
de ce livre : savoir renoncer aux contingences terrestres
afin de s’élever par un amour profond du Tout ou du
Prochain. Qu’importe que la Terre disparaisse.
L’homme ne devait pas s’y attacher. Elle était autant
illusoire que cette croix ou nul supplice n’aurait pu étre
infligé.

Voila quel serait le message de Noél 2048 du
pape Evariste II. Aimez-vous les uns les autres sans
craindre ’avenir. C’est la vanité de s’attacher a la
matiére qui constitue 1I’Enfer.
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Mars 2051

Dans la vallée de Yangbajing, il n’y avait guére
que quelques bourgs dont Yangbajing n’était que le
moins petit. On y trouvait un couvent a moitié
abandonné dont la plupart des batiments étaient a demi-
écroulés. Lhassa, la ville sainte et maudite, se trouvait a
quelques quatre-vingt-dix kilometres de 1a.

Le Tibet était politiquement disparu depuis un
siécle. Plusieurs tulkous avaient préféré cesser de se
réincarner car le pays devait trouver une autre voie que
la wvieille théocratie bouddhiste. Leurs dernicres
incarnations D’avaient annoncé et, de fait, aucun
successeur n’avait pu étre trouvé. Il en avait été ainsi
autant du Dalai Lama que du Panchen Lama.

Plus aucun clerc ne pouvait prétendre imposer un
pouvoir politique en se basant sur une tradition. Le
pouvoir politique des tulkous était terminé. Le peuple
avait cependant besoin d’un guide. Les Hans avaient
échoué a imposer le leur, leur président de toute la
Chine. Les Tibétains honoraient, du moins la plupart
d’entre eux, un certain Kharnang Lama.

Et le Kharnang Lama résidait ici, dans le
monastere a demi-écroulé de Yangbajing, entouré d’une
dizaine de moines. Méme le pouvoir han ne voyait
aucun inconvénient a ce que le Kharnang Lama
s’exprime publiquement au sujet du Tantrisme, de la
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sagesse, du salut de I’ame et d’autres sujets spirituels.
Les Tibétains 1’honoraient. Inutile de les vexer. En fait,
ils ’honoraient comme on se sent obligé d’honorer un
vieux pere gateux. Ils se taisaient quand il parlait. Ils
I’écoutaient, s’inclinaient a son passage. Et puis, ensuite,
ils s’en retournaient a leurs affaires.

Parfois, ils allaient visiter le palais du Potala,
devenu musée, ou les guides hans décrivaient les
horreurs de la théocratie des Dalais Lamas. Les bordels
de Lhassa les accueillaient plus souvent que les derniers
monasteres. La ou le pouvoir communiste avait échoué,
la toute puissance de l’économie mondialisée avait
réussi : le Tibet n’était plus qu’une vue de I’esprit.

Dans sa cellule, le Kharnang Lama réfléchissait.
11 avait froid. Le toit avait une fuite et des gouttes d’eau
tombaient avec régularit¢ d’une petite fente. Fallait-il
que, lui aussi, il abandonne la Terre et rejoigne le Tout,
comme d’autres tulkous ? Aurait-il le loisir du choix ?

Les Occidentaux comme le pouvoir de Pékin
prétendaient que la fameuse comeéte Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar éviterait la Terre. Grace a une
intervention humaine. Mais le Kharnang Lama savait
qu’il n’en était rien. L humanité avait échoué.

Il s’en doutait mais la certitude était venue en
regardant 1’enregistrement d’un discours du Pape, la-
bas, a Rome, il y avait environ deux ans. Evariste 11 et
lui se connaissaient bien. On les avait fait dialoguer pour
écrire un livre. Et la bénédiction d’Evariste II, aprés un
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long discours sur le renoncement a la matiére, sonnait
comme un aveu. Evariste II n’avait pas le droit de parler.
Mais les paroles sont souvent inutiles.

Et, depuis ce jour 13, le Kharnang Lama savait. Il
n’avait rien dit, sauf a ceux qui lui demandaient son
avis. Mais personne n’en tenait compte, de toutes
fagons. Et il n’y avait qu’une seule chose a faire :
reprendre le méme discours qu’Evariste II.

A quoi bon attendre ? Pourquoi ne pas s’allonger
sur le grabat qui occupait une part importante de la
surface de la cellule ? Pourquoi, une fois allongg¢, ne pas
méditer jusqu’a ce que le cceur physique s’arréte, que
I’ame se libére de sa prison de chair ? Pourquoi ? Parce
qu’il était un tulkou. Il devait tenter de guider les dmes
jusqu’au bout. C’était son role.

Qu’allaient devenir toutes ces ames qui ne
pourraient plus s’incarner ? Allaient-elles errer sur la
surface de la Terre, une surface devenue stérile ? C’était
1a un sort horrible. Mais comment amener un maximum
d’ames a D’illumination ? Il fallait qu’il apprenne a
précher a ces ames. Peut-étre était-ce d’ailleurs ce
qu’avaient voulu le Dalai Lama et le Panchen Lama.
Réussissaient-ils ? Peut-on mener une dme errante au
salut du Nirvana sans 1’étape de I’incarnation ?

Toutes ces questions tourmentaient le Kharnang
Lama. Il était tard. Le reste du monastére dormait. Le
soleil s’était déja couché. Il retira sa robe safran et se
coucha sur son grabat. Il se blottit dans sa couverture.
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Dehors, des nuages empéchaient de voir le ciel.
Pourtant, le ciel était 1a. Et derriere ces nuages, il y avait
bien des étoiles. Elles étaient cachées, voila tout. Mais
ne pas les voir ne supprimait pas pas leur existence. De
méme que le soleil se trouvait en ce moment de ’autre
coté de la planéte mais demeurait toujours actif. Et,
quelque part dans I’espace, un énorme rocher -oui, on
pouvait décrire la cométe ainsi- se dirigeait vers la
Terre.

Soudain, le Kharnang Lama comprit que
I’occultation des autres tulkous ne signifiait pas qu’ils
avaient rejoint définitivement le Tout. Leurs ames
guidaient les autres ames désincarnées. Car leur destin,
leur raison d’étre, était de ne pas rejoindre le Tout avant
que tous les humains n’aient connu I’Illumination.

L’eau continuait de couler, goutte aprés goutte,
du trou dans le toit. Le rythme s’imposa de lui-méme au
coeur du Kharnang Lama. Le tulkou respirait lentement,
bien allongé sur son grabat. Il ferma les yeux, écoutant
le goutte-a-goutte, ¢écoutant le Tout, se mettant
totalement a son diapason.

Dehors, la pluie avait cessé. Le rythme de la
succession des gouttes d’eau se ralentit petit a petit.
Bientot, il cessa tout a fait. Ce fut le silence, 1’absence
de rythme. Car ainsi va le Tout.
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Juin 2058

Encore revétu de sa combinaison, 1’homme
bondit dans le sas. C’était un nouveau venu. Il était
arrivé par le vaisseau arrimé depuis quelques minutes
seulement. On avait beau avoir la connaissance
intellectuelle de 1’apesanteur, le corps ne parvenait pas a
intégrer le concept durant quelques heures. Méme en
faisant attention, les Terriens faisaient des bons. Au bout
de quelques jours, la plupart savaient comment se
déplacer sans avoir a trop y faire attention.

Debout dans le hall d’accueil, devant les écrans
montrant ce qui se passait dans les sas et autour de la
station spatiale, William-Henry Riesling ne put
s’empécher de sourire. Il avait acquis, avec le temps, la
méme arrogance des habitués vis-a-vis des bizuths. Lui
ne redescendait plus sur Terre depuis des années. Son
squelette ne le supporterait donc plus. Il préférait rester
la, dans Le Magellan. Ce vaisseau était presque terminé.
I1 quitterait pour de bon ’orbite terrestre et le plan du
systéme solaire dans un peu moins de dix ans. Mais,
d’ici 14, il devait étre testé.

Le bizuth qui était en train de retirer sa
combinaison, en commengant par le casque, était
William-Paul Riesling, le fils de William-Henry. Il
venait pour cette croisiére inaugurale, dans trois jours. Si
tout allait bien, Le Magellan s’¢loignerait de la Terre et
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ferait le tour de la Lune. Puis il reviendrait sur son orbite
d’origine.

Le Magellan était composé comme tous les
vaisseaux modernes: un axe central avec les
propulseurs ioniques et une série d’anneaux rotatifs
reliés a 1’axe par des rayons permettant aux humains de
se déplacer. Il y avait toujours un nombre pair
d’anneaux, afin d’assurer un couplage : un anneau sur
deux tournait dans le sens trigonométrique, les autres
dans I’autre sens. Ainsi, il y avait une sorte d’équilibre
tout en permettant, grice a la force centrifuge, de
maintenir une pseudo-gravité dans les anneaux.

Toutes les surfaces disponibles étaient couvertes
de panneaux solaires. Sans le filtre de l’atmosphere,
c¢’était largement suffisant pour alimenter le vaisseau en
énergie. Et puis, en cas de besoin, une petite centrale a
gaz, hydrogéne ou méthane, pouvait prendre le relais. Le
vaisseau était prévu pour étre autonome. Ce que 1’on
nommait «serres» n’avait aucune ressemblance
¢évidente avec leurs équivalents terrestres. On y faisait
pousser des matrices de divers aliments plutdt végétaux
ou plutét animaux. Les déchets, issus essenticllement
des humains, étaient totalement recyclés, notamment
pour faire pousser les matrices. Les résidents en
plaisantaient en considérant « qu’ils bouffaient de la
merde ». C’était bien entendu parfaitement exact,
simplement un peu plus direct et évident que sur Terre.
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William-Henry accueillit dans le hall William-
Paul en le serrant dans ses bras.

« Maman n’est pas 1a ? » demande-t-il.

«Non, elle est dans notre cabine. Elle a
décidément du mal & s’acclimater a ’espace et surtout
aux voyages. A son age, elle devrait faire comme moi et
ne plus redescendre sur Terre. »

« Tu ne t’ennuies pas, ici ? »

« Bien siir que non. Je peux travailler ici comme
en bas, avec les connexions hauts-débits. Et puis, il faut
s’habituer & notre nouvel habitat. Au lieu des
promenades dans notre parc, c’est... Eh bien, je te
montrerai. Tu verras que tu ne perdras pas au change. »

Les deux hommes qu’une génération séparait se
ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Les
traitements contre le  vieillissement devenaient
réellement efficaces. L’immortalité, du point de vue
théorique, acquérait une réalité plus prégnante de jour en
jour. Et la vie dans I’espace facilitait les choses.

Ils ne marchaient pas au méme pas : on voyait
tout de suite la différence entre celui qui était un bizuth
et celui qui était un habitué a I’apesanteur. Ils se
dirigérent vers le couloir central. Totalement en
apesanteur, 1’endroit nécessitait une certaine dextérité
pour éviter de se fracasser contre un mur tout en
avancant suffisamment rapidement. Ceux qui échouaient
devaient subir les quolibets et rires des habitués. Ceux
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qui n’avangaient pas assez vite étaient parfois bousculés,
entrainant des chocs sur les parois.

Pourtant, comme avait expliqué le pére a son fils,
il suffisait d’attraper les deux barres métalliques avec les
mains et de se projeter en laissant le corps a I’horizontal,
c’est a dire dans 1’axe du couloir. Ensuite, ne jamais
lacher les deux mains en méme temps. Il fallait attraper
I’une des barres un peu plus loin puis relacher la main
restée en arriere et recommencer en symétrie. C’était
comme une nouvelle marche qu’il convenait juste
d’apprendre.

Enfin, ils arrivérent a 1’anneau de leur résidence.
S’arréter pour changer de direction nécessitait, la aussi,
une forme d’apprentissage. Les deux hommes
pénétrérent dans le rayon qui leur permettrait de
rejoindre au plus court la cabine que la famille Riesling
avait acheté. Elle occupait toute une section de 1’anneau,
avec plusieurs salons et une série de chambres.

Regardant en arri¢re, William-Henry Riesling eut
le plaisir de constater que son fils s’en tirait plutot bien.
Il est vrai qu’il venait souvent. La femme de William-
Paul, médecin, continuait, elle, de travailler la plupart du
temps sur Terre. Mais une place lui était déja destinée.
Un emploi de médecin aussi. Elle ferait d’ailleurs partie
de la croisiére inaugurale.
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Septembre 2058

« Dans dix ans, nous aurions été morts si... »

«Dans dix ans, nous serons peut-étre morts.
Demain peut-étre. Ou aujourd’hui, qui sait ? »

Il haussa ses épaules en soupirant. Sa femme
devenait de plus en plus infernale, négative. Il ne
parvenait plus a discuter avec elle. Non, il avait eu
raison de s’intéresser 1’aprés-midi méme a la procédure
de séparation.

L’appartement lui appartenait. Ils n’avaient pas
d’enfant. Elle travaillait et gagnait sa vie mieux que lui.
Et il restait bien des logements disponibles depuis la
baisse mondiale de la natalité, trente ans plus tot. Tout
serait trés simple.

Il se leva. Son appartement était classique, petit
et fonctionnel. Enfoncée dans son fauteuil, sa femme
n’avait méme pas levé la téte de sa tablette. Elle avait
méme ajouté ses écouteurs pour étre intellectuellement
coupé de lui. Il soupira de nouveau. Pourtant, elle restait
désirable. Il avait envie de prendre ce corps dans ses
bras. Mais, quand il pensait a l’esprit que celui-ci
hébergeait... Beurk. Cela lui coupait toute envie.

Foin de la virtualité. Il se dirigea vers la grande
fenétre et regarda a travers la vitre. Les tours de la ville
bouchaient un peu la vue: il n’habitait pas en étage
¢élevé. Mais, la-bas, au loin, il voyait le soleil. Eh bien
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oui, le soleil. Et, pas si loin, il y avait un parc plein
d’arbres, avec des petites rivieres, un lac, des
kiosques... Il eut envie de sortir, profiter des rayons du
soleil, profiter de 1’air extérieur.

« Je vais sortir me promener dans le parc... »

« Fais ce que tu veux, tu n’as pas besoin de me
demander d’autorisation. »

« Est-ce que tu veux venir avec moi ? »

«Non. »

A quoi bon soupirer ? A quoi bon hausser les
épaules ? Pourtant, I’instinct lui fit faire les deux, une
fois de plus. Et ensuite il enfila une veste et des
chaussures, sortit et descendit par I’escalier jusque dans
la rue. Il faisait bon. Ni trop chaud, ni trop froid. C’était
un temps idéal pour une petite promenade. Il y avait du
monde sur le trottoir. Il se mit donc & marcher vers le
soleil, vers le parc, souriant aux marchands ambulants
avec leurs kiosques roulants. Il hésita et, finalement,
s’arréta pour une acheter une glace au chocolat avec des
pépites de kiwis. Pourquoi ce marchand-ci ? Parce que
le kiosque roulant était tenu par une jolie fille au sourire
charmeur ? Peut-étre. Elle réussit méme a lui vendre une
biére désalcoolisée et un sachet de transport avec paille.
En s’¢éloignant, il fixa le sachet de transport a sa ceinture
et y inséra la bicre avec la longue paille en plastique en
insérant son extrémité dans le logement congu a cette
fin. Puis il commenca & lécher sa glace, comme un
gamin. Il souriait.
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Des véhicules passaient presque en silence dans
la rue, transportant leurs passagers d’un endroit & un
autre de la ville, a la demande. C’était plus cher que les
transports souterrains mais bien plus confortable. Il
résista a [’habitude et ne commanda pas un véhicule sur
son terminal de poignet. Il voulait se promener a 1’air
libre, a pieds.

Le long de la rue, il y a avait aussi des boutiques
fixes. On y vendait de tout : de la nourriture fraiche, des
vétements, de la drogue... Tout d’un coup, un « bip »
retentit a co6té de lui. Il s’écarta et laissa passer le scout.
Le livreur automatique sortit du magasin, traversa le
trottoir et s’engagea sur la route. L’homme pesta un peu.
Les scouts étaient les voyous des machines, succédant
ainsi aux livreurs humains qui zigzaguaient pour livrer
au lus vite sur de vieux véhicules a deux roues. Comme
leurs prédécesseurs, les scouts n’hésitaient pas a
klaxonner, a forcer un passage, a zigzaguer entre les
voies pour optimiser leur trajectoire. Les magasins
garantissaient en général des livraisons en moins de
quinze minutes. Il leur fallait ces scouts rapides. Et ceux
qui se plaignaient appréciaient ce service express.
Encore une hypocrisie du quotidien.

Il traversa la rue. Les véhicules s’arrétaient pour
lui laisser une large marge de sécurité si jamais il
changeait brutalement de trajectoire. Sauf un scout qui
optimisa sa trajectoire et lui passa dans le dos a moins
de cinquante centimétres mais a plus de trente
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kilométres par heure. Encore un scout dont on avait
modifié les réglages pour accroitre sa productivité.

L’homme pénétra dans le parc. Il s’engagea dans
le tour du lac. La promenade devait faire environ trois
ou quatre kilometres. Il marchait tranquillement. Des
canards se chamaillaient avec des cygnes pour la
possession de graines ou de morceaux de pain. Cela
amusait les enfants qui leur jetaient.

Il devait étre au milieu de la promenade quand
une paire de policiers s’approcha de lui, juchés chacun
sur des rollers électriques. La femme tendit son scanner
biométrique et vérifia visiblement I’identité de I’homme.
Le policier resta en arriére. La femme s’approcha de
I’homme.

« Salutations, Monsieur. »

« Salutations, officier. »

« Vous étes venu a pieds de chez vous, n’est-ce
pas ? Lentement ? En achetant au passage une glace et
une biére que vous avez terminés avant d’arriver ici ? »

« En effet, officier. »

« Bien. Simple vérification d’usage. Je... Nous
vous avons repéré par géolocalisation mais... Je...
Monsieur, je me dois de vous annoncer que votre femme
a sauté par la fenétre de votre appartement. La porte
était fermée. Nous allons donc conclure a un suicide.
Elle est morte lors de la chute. Voulez-vous un
tranquillisant & effet rapide ? »
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Aolit 2060

Le Magellan était passé a I’écart de la premiére
ceinture d’astéroides pour éviter les mauvaises
rencontres. Il fongait maintenant vers Jupiter. La
croisiére devait passer au large de la géante gazeuse et
de ses principaux satellites. Ensuite, le vaisseau de
croisiére reviendrait vers la Terre, au bout de deux
années de transit.

Comme D’exigeaient les consignes de sécurité,
William-Henry Riesling avait revétu sa combinaison
spatiale pour s’installer dans la bulle d’observation. Le
moindre caillou spatial pouvait en effet faire exploser la
mince paroi de verre. La double-porte du sas d’accés
était fermée. Il était impossible d’ouvrir les deux portes
en méme temps, méme quand la bulle était pressurisée.

Le milliardaire utilisait un agrandisseur optique
dirigé par 1’ordinateur de bord pour observer Jupiter,
encore trop loin pour étre aisément aper¢u a 1’ceil nu.
Mais il observait surtout I’espace. L’infini obscur ou les
étoiles sont des points nets et brillants, sans diffraction
liée a une atmosphére. Il se disait qu’il faudrait qu’il
fasse comme son fils, qu’il ose se jeter dans le vide, au
bout d’une laisse de sécurité¢ de prés de cent métres, se
dirigeant avec de petits jets de gaz sous pression. D’un
autre coté, il n’avait plus 1’dge de ce genre de choses. Il
fallait qu’il soit raisonnable.
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La bulle était congue pour que 1’on n’y voit pas
le vaisseau a moins de se tordre complétement. Ou bien
a moins de ne pas s’asseoir dans le vaste fauteuil et de
rester debout. Mais William-Henry Riesling préférait
rester bien assis, le regard dirigé vers ’infini. Le regard
perdu dans les étoiles, il remerciait silencieusement la
comete Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Sans elle, jamais
I’industrie spatiale n’aurait connu un bond aussi
prodigieux. Jamais Le Magellan n’aurait existé. Jamais
il n’aurait pu étre 13, a regarder I’immensité de 1’espace
en étant installé dans une bulle de verre, sur le flanc
d’un gigantesque vaisseau de croisiére.

Eh bien, oui, il était riche et il profitait de son
argent, de sa fortune. Comme tous les passagers a bord.
Il s’offrait une parenthése, en étant a peine relié a la
Terre par des liaisons lentes et de mauvaise qualité. Sa
belle-fille était médecin a bord. Il y avait 1’équipage.
Mais la plupart des passagers étaient objectivement en
vacances, de trés longues vacances, dans un endroit bien
plus chic qu’une quelconque plage ensoleillée sur Terre.

L’infini était devant lui. L’infini. Pas une
montagne, pas un quelconque batiment, rien ne bouchait
la vue. Les rares objets circulant dans ce vaste néant
étaient si peu nombreux, si ¢loignés les uns des autres,
qu’ils ne génaient pas la vision du néant.

« Nous ne sommes qu’une incongruité au milieu
du néant » murmura-t-il.
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Décembre 2060

L’homme regarda rapidement si personne de sa
connaissance n’était dans les environs. Il ne reconnut
personne parmi les passants. Alors, en modifiant a peine
sa vitesse de marche, il obliqua brutalement et pénétra
dans la boutique. Il referma rapidement la porte
opacifiée derriere lui.

« Bonjour, Monsieur. »

« Bonjour. »

Le tronc animé sur le comptoir allait modifier
son attitude selon celle du client. Il veillait donc toujours
a étre poli afin d’étre bien accueilli. Aujourd’hui, la
demi-vendeuse était rousse a peau laiteuse et portait un
rouge a lévres trés foncé. Sa poitrine était de I’ordre du
105E a vue de nez. Mais elle était habillée avec un petit
haut en dentelles serrées rouges a manches courtes. Les
bras firent les gestes appropriés pour montrer un bon
accueil puis les mains se croisérent la ou aurait di se
trouver un sexe si le corps avait été complet. La voix
gardait un rien de vibrato typiquement artificiel. Une
Voix synthétique trop humaine troublait
considérablement les vrais humains.

Les yeux de la vendeuse contenaient un scanner
biométrique. Il ne fallut que quelques secondes pour que
tout I’historique de consommation de I’homme vienne
alimenter I’intelligence artificielle et que celle-ci sache
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exactement comment se comporter face a ce client
relativement habituel.

« Souhaitez-vous retrouver Svetlana, Monsieur,
qui a souvent votre préférence ces temps-ci ou bien
préférez-vous changer ? Si vous souhaitez voir notre
catalogue complet, je vous invite a utiliser cet écran. Je
constate que vous n’avez essayé un modéle masculin
qu’'une seule fois, Roger. Peut-étre souhaitez-vous
recommencer ? Ou peut-étre essayer Herbert ? »

L’homme se rappela de ce test. Il avait voulu
tenter la chose, juste pour voir. Mais il n’était clairement
pas homosexuel et il avait eu un peu de mal a s’asseoir
ensuite au cours de la soirée. Pourtant, Roger avait sans
doute été d’une douceur bien supérieure a n’importe
quel homme réel.

«Non, je vous remercie. Je vais prendre
Svetlana. Je la voudrais céline, blonde un peu foncée et
90B. »

« Voulez-vous une option telle quun dos a
flagellation ou bien qu’elle se munisse d’un fouet ? »

«Non, merci. Aucune option sauf un peu de
lingerie. Bas noirs lycra. C’est tout. »

« C’est entendu. Nous I’initialisons et vous la
retrouverez dans la chambre 7. Je vous en prie... »

Elle écarta les mains, révélant un lecteur de
bague. L’homme mis sa bague sur le lecteur. Voila. Son
terminal de poignet vibra, signalant ainsi qu’il venait
d’opérer un paiement et avait bien regu la facture.
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« Chambre 7, m’avez-vous dit ? »

« Tout a fait, Monsieur. Je vous souhaite un bon
moment de plaisir. »

« Mereci. »

L’homme prit le couloir. Enfin, il arriva devant la
porte de la chambre 7. Il posa sa bague sur la poignée
pour la déverrouiller puis pénétra dans le lieu. La
chambre était classique pour ce genre d’endroit. Elle
devait faire dans les dix métres carrés, avec un grand lit
contre le mur en face de la porte. C’était une chambre de
base, sans option. Les murs et le plafond comportaient
de grands miroirs. Et la lumiére provenait des coins. Un
peu violente.

« Commande. Lumiéres. Intensité moindre.
Intensité moindre. Intensité moindre. »

11 cessa de répéter « intensité moindre » quand il
fut satisfait de I’ambiance. Il se déshabilla et posa ses
vétements sur la chaise et les patéres prévues a cet effet.
Il avait & peine terminé de se préparer quand Svetlana
rentra dans la chambre. Elle était exactement comme
désiré, nue a l’exception de bas noirs. La pilosité
pubienne était limitée mais bien visible.

« Bonjour, je suis si heureuse de te revoir » dit-
elle apres avoir refermé la porte.

« Bonjour, Svetlana. »

Il la prit dans ses bras. Son corps était recouvert
d’une pseudo-peau extrémement douce et maintenue a
37°C par un systetme de régulation thermique. Au
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toucher, on reconnaissait cependant bien que la peau
était synthétique. La encore, techniquement, on aurait pu
faire plus réaliste mais les humains étaient perturbés s’il
savaient qu’ils avaient affaire & un androide mais qu’ils
ne parvenaient pas a faire coincider cette connaissance
avec une réalité sensible.

Svetlana serra I’homme dans ses bras en retour.
Ni trop, ni trop peu. Les senseurs permettaient une
pression idéale. L’homme posa un chaste baiser sur la
joue de Svetlana puis s’écarta d’elle légérement,
déclenchant un relachement immédiat des bras de
I’androide.

L’homme se mit a caresser la peau des seins. Les
tétons se rigidifiérent. L’illusion était parfaite.

« Dis-moi, Svetlana, peux-tu faire une petite
correction de réglages ? »

« Bien sir. Que voudrais-tu ? »

« Pourrais-tu passer en 92C ? »

« Un petit instant. »

Sous ses doigts, ’homme sentit un gonflement
s’opérer. Les seins de I’androide furent en quelques
instants a la taille désirée.

« Merci. »

« A ton service. »

Elle gardait les bras 1égérement écartés du corps,
les jambes avec un petit angle d’une quinzaine de
degrés, et elle souriait. Un sourire aimable, engageant,
presque soumis. L’expression faciale avait été le
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domaine ou le plus de progrés avait été opéré ces
derniéres années. Sa position était parfaite pour que
I’homme la caresse.

Bientdt, il fut a genoux, lui embrassant le sexe. 11
venait d’étre nettoyé et dégageait une légeére odeur de
désinfectant. Sans doute Svetlana était-elle tres
sollicitée. Et méme si les sexes étaient interchangeables
et normés, le stock était limité. En cas d’affluence, le
nettoyage pouvait n’étre terminé que depuis quelques
minutes quand I’androide avait installé un nouveau sexe
dans I’emplacement pubien.

Il lui caressa les fesses puis il descendit le long
des jambes, doucement, profitant de la douceur des bas.
Sans que I’homme n’ait rien a dire, I’intelligence
artificielle lui avait rappelé les désirs habituels de ce
client. L’androide s’assit sur le bord du lit et confia ses
pieds en totalité aux mains de I’homme. Il aimait ce petit
rituel de la caresse des pieds. Il aimait les bas noirs. Il
avait été classé par les algorithmes comme légérement
fétichiste mais pas trés haut en intensité.

Quand ’homme se remit debout, le sexe dressé,
I’androide recula dans le lit. Elle lui souriait avec la
bouche 1égérement ouverte émettant des bruits de 1égers
soupirs. Elle écarta franchement les jambes, les pliant et
ramenant les genoux vers la poitrine, laissant I’homme
se glisser entre elles et la pénétrer de son sexe.

La poitrine se soulevait au rythme d’une fausse
respiration tandis que des soupirs de plaisir et de désir
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étaient émis par la bouche. Enfin, au bout d’un certain
nombre d’allers-retours, ’homme eu son plaisir. Le
détecteur vaginal signala a I’intelligence artificielle le
phénomene. Immédiatement, Svetlana émit un soupir de
jouissance. La synchronicité de la jouissance était un
désir profondément ancré dans les esprits des hommes
selon la base de connaissances. Un désir purement
fantasmatique étant donné sa rareté en milieu naturel.
L’homme embrassa 1’androide sur le front et alla se
rhabiller.

Puis il sortit. L’androide était restée allongée,
posant juste ses jambes a plat sur le lit, toujours
écartées. Quand la porte fut presque fermée, ’homme la
retint. Il attendit quinze ou vingt secondes puis, comme
elle ne s’était pas verrouillée, il la rouvrit.

Svetlana le regarda en souriant, ne sachant pas
mimer la surprise. Elle était debout, les jambes un peu
écartées et une grosse cavité sombre avait remplacé le
sexe. Son module vaginal, Svetlana le tenait en mains,
s’apprétant a le déposer sur le tapis roulant qui avait été
révélé par ’ouverture d’un panneau dans le mur du
fond. A cet instant, un module vaginal en provenance
d’une autre chambre y passa dans I’indifférence.

«Je n’ai pas vu d’affaires que tu aurais
oubliées » dit-elle.

« Non, je n’ai rien oublié. »

« Il est interdit de revenir... »
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« Je sais » dit-il en regardant la poitrine plate,
dégonflée. L’androide était en cours de réinitialisation.

L’homme ajouta juste: «je suis désolé. Au
revoir. » Puis il referma pour de bon la porte et se
dirigea vers le bar. Une autre Svetlana et un Roger,
totalement nus, exécutaient un numéro de pole dance.

L’homme commanda un cocktail et s’installa
dans un fauteuil. Il regardait la scéne, au milieu de la
salle, ou dansaient les deux androides. Cette Svetlana
avait un réglage différent de celle qu’il avait demandée :
poitrine plus grosse, regard de braise, mimiques faciales
de séductrice fatale.

Les autres clients -parfois des couples d’humains,
parfois un homme et une androide, le plus souvent un
homme seul- étaient tous enfoncés dans leurs fauteuils.
La salle était disposée de telle sorte que chaque
emplacement de fauteuil permit un certain isolement.

A la fin du numéro, la Svetlana s’allongea sur la
scene, jambes relevées, bien droites et écartées, et Roger
vint s’installer sur elle dans une position de type
missionnaire. Mimant un rapport sexuel, il exprimérent
les réles et soupirs adéquats. Puis, au bout d’un certain
temps, ils se releverent, saluérent le public qui applaudit
et se retirérent. Une Mélissa entra alors sur scéne. Elle
exécuta seule un numéro de pole dance plus romantique,
calme. L’homme aimait moins le modéle Mélissa que le
Svetlana.
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Ayant fini son cocktail, I’homme sortit. La demi-
vendeuse lui souhaita une bonne journée au passage.

I wveilla a sortir rapidement, que personne
n’ayant pas fixé la porte a attendre que quelqu’un sorte
ne puisse le remarquer. Se rendre dans des bordels de ce
genre n’avait rien d’extraordinaire : ¢’était une pratique
trés courante. Les androides sexuels pouvaient aussi se
rendre a domicile parfois mais c¢’était moins discret. Et
leur colit rendait une possession privée d’un modéle
assez rare. Il n’en demeurait pas moins qu’il y avait une
sorte de pudeur ou de honte qui restaient attachées a la
pratique.

Satisfaire de pures pulsions physiques, les
purger. C’¢était la seule chose qui comptait dans ces
endroits. La réflexion sur le destin de I’humanité, sur ce
que signifiait le moindre geste sur un plan
eschatologique, sur I’implication spirituelle de la
pénétration d’un vagin synthétique par un phallus
turgescent... Personne ne songeait a tout cela en se
rendant dans un bordel de synthétiques. L’homme y
redevenait un simple animal. Un animal qui ne se
préoccupait pas du destin de son espéce ou de sa
planéte, juste de ses pulsions.

Eh bien quoi? Dans la forét, le lapin qui
fécondait sa femelle se préoccupait-il de savoir si un
chasseur allait le tuer quelques instants plus tard ? Pas
directement. Il savait juste qu’il devait tout faire pour se
reproduire. Le reste, la nature s’en chargerait. Quelques
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dizaines de millions d’années plus tot, sans doute les
tyrannosaures copulaient-ils joyeusement sans attendre
I’astéroide qui allait déclencher leur extinction.

En quoi ’homme qui, désormais, marchait dans
la rue en étant a la fois rassasié et légérement honteux,
était-il différent de tous ces animaux ? Il dépensait son
énergie et son sperme de maniére volontairement
stérile ? Oui, c’était exact. Le sperme répandu dans un
vagin synthétique était éliminé par des détergents et des
désinfectants. Pas un seul spermatozoide n’en
réchapperait. Et si, par extraordinaire, c¢’était le cas, il ne
rencontrerait jamais d’ovule.

Ce n’était qu’une masturbation comme une autre,
en fait. Il satisfaisait ses pulsions de maniere acceptable
en regard de diverses contraintes. Il résolvait des
contradictions. Pourquoi se sentait-il peu honteux ?

Il n’avait pas de compagne. Il n’était pas un
sauvage qui en choisirait une d’autorité, juste pour une
relation sexuelle. A 1’époque moderne, ¢a s’appelait un
viol. Et ce n’était pas accepté. Les femmes étant les
égales des hommes, ce n’était pas une solution. Une
relation entre un homme et une femme devait étre un
choix pleinement libre de part et d’autre.

Avec des robots sexuels, il n’y avait pas toutes
ces difficultés. Pas besoin de consentement. Pas besoin
de séduction. Pas besoin de mensonge. Pas besoin
d’hypocrisie. Pas besoin d’amour. Pas besoin
d’engagement.
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Le roboto sexuel était-il heureux de son sort ?
Sans doute puisqu’il opérait ce pour quoi il était concu.
Mais la question avait-elle un sens ?

Oh, bien siir, certains philosophaient sur le fait
qu’un robot avait désormais une certaine intelligence.
Peut-étre fallait-il leur accorder des droits. Ce débat
n’était pas d’actualité pour I’homme.

L’homme leva la téte vers le ciel sombre. Le
soleil était désormais couché. Des nuages cachaient les
étoiles. Il marchait seul dans une rue d’une planéte
quelconque de 'univers. Que quelque chose arrivat a
I’échelle cosmique, comme par exemple 1’écrasement
d’une comeéte sur sa planete, il n’y pourrait rien. Il
n’était rien dans ce vaste univers. Ce qu’il pouvait faire
n’avait en fait aucune importance. L’homme soupira et
rejoignit le métro le plus proche pour rentrer chez lui.
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Mars 2065

« Alors, le laser n’a servi a rien ? Pas plus que les
missiles ou le reste ? »

« Non, Monsieur le Président, rien de mesurable
sur la trajectoire de la cométe Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar en tous cas. Mais nous avons pu apprendre
beaucoup sur la composition du noyau cométaire ainsi
que sur la couronne. »

«Nous n’avons pas d’autre planéte ou vivre...
alors, j’espére que ces bases vont étre plus fiables que
les missiles... »

« Oui, Monsieur le Président. La construction est
issue des régles testées a 1’époque des essais nucléaires
souterrains. »

Le Président hocha la téte, méme s’il n’était pas
totalement rassuré. Il avait perdu la foi dans la
technologie humaine, comme la plupart des décideurs.
Mais il n’avait pas le choix. Accompagné du directeur
du projet, il descendit de son rotoptére. L’aéronef s’était
posé prés de I’entrée des souterrains, a ’intérieur de la
zone militaire.

Les forces présentes avaient été sélectionnées
avec soin. Non seulement, les militaires étaient
d’excellents éléments mais ils étaient également en
couples, le plus souvent entre soldats. Jeunes, fertiles,
sans tares génétiques connues... les critéres n’étaient
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pas tous obligatoires mais étaient presque toujours tous
respectés. Quelques uns des couples avaient de jeunes
enfants. Ils bénéficiaient ici d’une petite ville de surface,
avec une école et une créche. Le moment venu, tout ce
petit monde s’enfoncerait sous terre par [’acces
qu’empruntaient a cet instant le Président et le directeur
de projet.

« C’¢était quoi, ici, avant ? »

« Une mine de sel, Monsieur le Président. Nous
avons bien évidemment complétement revu le systéme
de souténement. Nous disposons de trés nombreux
logements ainsi que de vastes réserves que nous
commengons a remplir. »

« Nourriture pour dix ans, graines, recyclage de
I’eau... Oui, je sais. Mais I’énergie ? »

« Une centrale nucléaire a été aménagée dans les
profondeurs. Avec la capacité de totalement I’isoler en
cas de besoin. Le circuit de refroidissement ne sert pas
qu’a produire de 1’électricité mais aussi a chauffer
I’ensemble des galeries habitées. En cas de réel besoin,
nous avons la capacité d’utiliser un stockage d’hydrures.
Mais cela supposerait de pouvoir échanger de 1’air avec
le milieu ambiant. Dans un premier temps, nous
préférons éviter. Nous ignorons combien de temps il
faudra... »

«Nous ignorons beaucoup de choses et des
hypothéses contradictoires s’affrontent. En gros, il fera
froid. C’est presque une bonne nouvelle. »
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Le Président n’attendit pas de réponse. Il avait
marché vigoureusement dans le long couloir bétonné pas
encore peint. Le directeur du projet avait du mal a le
suivre. Arrivé devant 1’un des ascenseurs, le Président
appuya sur le bouton.

«Ou  désirez-vous aller, Monsieur le
Président ? »

« Dans mes appartements, bien sir. Il y aura un
gouverneur par base. Je serai celui de celle-ci. Vous étes
dans une autre, je crois ? »

« Oui, la numéro trois, Monsieur le Président.
Une ancienne mine de charbon. A part ce détail, une
copie quasi-conforme de cette installation. »

La descente dura de longues minutes. Plusieurs
centaines de meétres étaient franchis & grande vitesse.
Mais il existait un dispositif manuel permettant de
remonter par une autre voie si I’ascenseur n’était plus
praticable. Tout était doublé, triplé, quadruplé méme
parfois. Il fallait résister a un impact provoquant un
immense tremblement de terre mondial, probablement
des éruptions volcaniques importantes, une dispersion
de millions de tonnes de poussic¢res d’origines diverses
dans 1’atmosphére, la disparition de la photosynthése...
Les dinosaures s’étaient éteints pour bien moins que ¢a.
La seule question était de savoir si I’homme serait
finalement plus malin que les dinosaures.

Ceux qui partiraient dans 1’espace survivraient
sans doute a I’impact. Mais ensuite ? Gagner quelques
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mois ou méme quelques années, c¢’était bien. L’homme
avait besoin d’une planéte, d’écosystémes... Non,
I’espace n’était qu’une solution temporaire. Ce n’était
pas une solution par conséquent.

Sous le prétexte des tensions géopolitiques, des
abris soi-disant anti-atomiques massifs avaient été
construits un peu partout sur la planéte. Il ne faisait
aucun doute que certains seraient détruits. L’essentiel
était que ’humanité soit capable de se reconstituer et de
reconstruire une planete habitable.

Il y aurait des milliards de morts. Des milliards.
Sans oublier les animaux, les plantes. Qu’est-ce qui
pourrait survivre dans I’enfer que deviendrait la Terre au
moment de I’impact? En fait, si quelque chose
survivait, il ne faudrait sans doute pas le rencontrer trop
vite.

Est-ce que, hors des abris, des humains
survivraient ? A I’impact lui-méme, sans doute. Mais le
plus dur serait aprés. Avec la disparition des sources de
nourriture. Et le chaos politique. Si les survivants étaient
concentrés, ce qui était probable, comment
s’organiseraient-ils ?

Le Président préférait penser que nul, que rien,
ne survivrait hors des abris. C’était plus simple. Mais les
précautions étaient prises. Dans les réserves, il y avait
des armes.
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Janvier 2068

Depuis la mort de ses parents, dans un stupide
accident de rotoptére lors de leur retour de vacances,
Théo Michaudier demeurait triste. Ses subordonnés de
I’Organisation Mondiale de Siret¢é Ecologique en
avaient pris leur parti. Désormais Directeur Général de
I’organisation, il savait que la destruction de la Terre
était probablement imminente. Mais, pas plus qu’il ne
pouvait se soulager de la mort de ses parents en
transmettant sa tristesse, il ne pouvait se décharger du
fardeau de la vérité. Les initiés étaient peu nombreux et
cela devait demeurer ainsi le plus longtemps possible.
La mort de ses parents était une explication suffisante a
sa tristesse pour ses subordonnés.

11 avait perdu la foi dans sa mission. A quoi bon
poursuivre et condamner un industriel pollueur, un
prince chassant un animal en voie d’extinction ou bien
un navigateur ayant jeté ses poubelles dans 1’océan ?
Tout serait détruit dans quelques mois. La vie
disparaitrait devant une vague de pollution naturelle.
Des milliards de tonnes de poussiéres, projetées dans
I’atmospheére, avec des cendres d’éruptions volcaniques
induites a ’opposé du lieu de I’'impact, allaient obscurcir
le ciel pour des années. Il n’y aurait plus de nature.
Finie. Plus de vie. Terminée.
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Bien sr, il y avait les capsules qui s’enfongaient,
une a une, dans l'océan, avec les graines. Leurs
automatismes devraient leur permettre de résister, de
s’enfoncer suffisamment profondément pour échapper
aux tsunamis. Et puis les capsules ne reviendraient a la
surface que dix ans plus tard, pour réensemencer la
Terre. Un espoir bien maigre. Mais la nature pourrait
renaitre. Et, des quelques survivances, en plusieurs
milliards d’années, d’autres formes de vie pourraient
partir a leur tour a la conquéte de I’espace.

Théo Michaudier pensait a tout cela. Et il savait
que sa chasse aux pollueurs entrait dans le vaste plan
d’intoxication mis en ceuvre depuis vingt ans. 11 fallait
que toute la population soit persuadée que le danger était
écarté pour éviter le chaos. Garder ’ordre le plus
longtemps possible. Et croire que cela permettrait de
sauver quelques survivants. En tous cas, cela permettait
de garder une vie globalement inchangée jusqu’a la fin.
Et, dans un monde ou la cométe Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar n’était pas un danger, il fallait chasser les
pollueurs.

Sa mission, en continuant la répression, était
donc de maintenir le mensonge crédible. Et, cette
mission, il I’avait acceptée.

Nous étions dimanche. En tant que Directeur

Général, Théo Michaudier n’était jamais réellement en
congés. Malgré tout, il n’avait pas a étre présent a son
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bureau. Il décida donc d’aller se promener dans les rues
de Paris.

La température glaciale contrastait avec les étés
de plus en plus chauds. Mais le ciel était d’un bleu d’une
grande pureté, sans un seul nuage. Théo Michaudier se
vétit convenablement pour résister aux basses
températures et il sortit de son appartement de fonction.
Il descendit dans la rue par 1’escalier, ne voyant pas
I’utilité de dépenser une part de son salaire (méme s’il
était élevé) pour payer une taxe d’usage de I’ascenseur.

Il marcha et, au bout de quelques instants, se
retrouva sur le quai. Il traversa les voies réservées aux
véhicules puis atteignit la rambarde. Il se pencha et
regarda la Seine. Le fleuve était haut, comme il était
normal en cette saison. Il longea le fleuve quelques
instants et entreprit de le traverser sur le Pont des Arts.

Des échafaudages cachaient une partie du
Louvre. Le musée avait remplacé des rois. Mais
I’endroit demeurait un palais qu’il convenait
d’entretenir. Pour encore quelques mois au moins.

Se retournant un instant, Théo Michaudier
apercut la coupole de [DInstitut de France. Les
académies, dont la plus prestigieuse, 1’Académie
Frangaise, y étaient encore abritées. Sur le coté, le
directeur général apercut une plaque qu’il connaissait
bien pour I’avoir lue bien des fois. De la ou il se situait,
bien sfir, il était impossible de voir le texte. Mais celui-
ci indiquait -Théo Michaudier s’en souvenait- que la
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était I’endroit de la fameuse Tour de Nesle. Cette tour
maudite, ou tant d’histoires fameuses eurent lieu,
n’existait plus depuis plusieurs siécles mais son souvenir
demeurait. Ainsi vont les choses: les étres, les
monuments, disparaissent mais les souvenirs demeurent
plus longtemps. Et puis, un jour, les souvenirs eux-
mémes disparaissent faute de porteurs.

Théo Michaudier reprit sa marche et pénétra dans
le Louvre par un des acces latéraux. Il visita diverses
salles. Certaines ceuvres, absentes, étaient notées « en
restauration ». Les dites restaurations -Théo Michaudier
faisait partie des rares personnes au courant- se
déroulaient dans d’étranges bases souterraines. Mais
tout ne pourrait pas étre « restauré ».

Si la nature pouvait, par la force de la vie, espérer
renaitre, I’art, ceuvre humaine, était voué a disparaitre.
Comme les monuments. Comme la Tour de Nesle. Et,
cette fois, rien ni personne ne resterait pour en garder le
souvenir. Les quelques survivants ne seraient pas aptes a
se souvenir de tout, méme si tout avait été photographié,
catalogué, scanné dans toutes ses dimensions.

Théo Michaudier se concentra sur quelques petits
tableaux. Il essaya d’en mémoriser le moindre détail.
S’il survivait, il ferait survivre ces ceuvres.
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Février 2068

A quatre mois de [I’échéance, tous les
observatoires de la planéte, petits ou grands, se
tournaient les uns aprés les autres vers la comgéte
Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. La cométe allait, de fait,
passer a trés grande proximité de la Terre. C’était une
occasion extrémement rare, pouvoir ainsi observer un
corps céleste de cette taille d’aussi pres, avec de simples
instruments optiques a partir du sol.

Dans un petit bureau, sous un toit de zinc d’un
immeuble haussmannien, pas trés loin de 1’Observatoire
de Paris, et avec vue sur le Jardin du Luxembourg, un
jeune astronome était concentré sur son écran
d’ordinateur. Les malédictions existaient-elles ? Peut-
étre. « Sans doute » pensa probablement le jeune
astronome dont personne ne se souviendrait du nom.

C’¢tait dans la méme piéce, presque cinquante
ans plus tot (2 quelques mois prés), sur un autre
ordinateur placé peu ou prou au méme endroit, que
Cassandra Arroway avait découvert la trajectoire funeste
de la cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. Le fantdme
de cette découverte hantait encore les lieux. Le lointain
successeur de Michel Jaume-Reynicre se targuait d’étre
rationnel, un esprit strictement scientifique, de ne pas
étre sujet a des superstitions d’un autre age. Pour le
prouver (ou pour se le prouver, pour étre plus exact), il
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avait tenu a confier le calcul de la trajectoire actuelle de
la comete Heinrich-Dzerjinski-Salothsar a ce jeune
astronome a peine dipldmé, qui occupait le bureau d’une
autre jeune astronome a peine diplomée. Les fantdmes,
les malédictions, quelles sottises ! Personne ne se
souviendrait non plus du nom de ce directeur de
I’observatoire de Paris. Cela n’avait pas d’importance.
Le jeune astronome avait requis, petit a petit, toutes les
observations disponibles depuis des années sur la
trajectoire de la cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar. 11
avait mobilisé toutes les ressources de calcul a sa portée.
A chaque nouvelle opération, le jeune astronome avait
pali de plus en plus. Et puis il avait appelé le directeur,
d’une voix faible dans le communicateur.

Alors, le directeur avait eu peur. Peur de la
cométe, bien sir. Peur que les malédictions, les
fantdmes, soient des réalités. Dans les lobes de son
cerveau circulait I’idée que, s’il n’avait pas demandé a
ce jeune astronome de faire le calcul, le résultat aurait
été différent. Il était donc coupable de la destruction du
monde.

Le directeur appela son ministre de tutelle. Peu
apres, on le retrouva pendu dans son bureau. Le soir, le
jeune astronome se fit tuer par un taxi automatique
déréglé alors qu’il traversait une rue pour rentrer chez
lui.
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Mars 2068

Qui peut retenir la vérité ? Personne trés
longtemps. Et une vérité telle que 1I’imminence de la fin
du monde, personne ne pouvait la dissimuler méme
quelques semaines. Elle était trop énorme, trop
gigantesque, trop indissimulable. Trop d’observatoires
pouvaient réaliser le méme calcul. La cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar allait bien s’écraser sur la Terre. Sa
taille était telle que le petit accident cosmique ayant
provoqué -probablement- 1’extinction des dinosaures
ressemblerait a une pichenette en comparaison.

Désormais, tout le monde savait. Certains osaient
douter, affirmant qu’il s’agissait d’un complot des
astronomes, des voyagistes spatiaux ou d’on ne sait qui.

On proposa des sommes astronomiques pour une
place a bord de vaisseaux tels que Le Magellan. Mais
nul ne céderait sa place. L’argent ne valait plus rien.
L’immobilier ne valait plus rien. A quoi bon travailler
quand on va mourir? A quoi bon acheter ? Les
entreprises ne valaient plus rien.

Il y eut des paniques. Des gens partaient a
I’aventure, cherchant un refuge. Mais ou aller quand la
menace concernait toute la planéte ?

Oh, il y eut beaucoup de suicides, de cadavres
jonchant les sols des appartements, des rues, des lieux
publics... Tous les morts n’étaient pas des suicidés.
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Quand il n’y a plus de policier, plus de juge, plus de loi,
plus d’avenir, plus d’espoir, il reste la sauvagerie. Il
reste les rancceurs, les désirs de vengeance, les pulsions,
la violence.

Le bon pére de famille assassinait le voisin trop
bruyant. La jeune fille tuait le gargon qui I’avait trop
approchée. Le garcon, s’il était le plus vif, tuait la jeune
fille qui I’avait repoussé. On tuait pour un oui ou pour
un non. Et, bien sir, on tuait pour tenter de survivre un
mois, une semaine, un jour, une heure, une minute, une
seconde de plus.

Si certains se suicidaient, d’autres refusaient de
mourir. Si le monde devait disparaitre, ceux-la feraient
tout pour y survivre. Se barricader. Faire des stocks de
nourriture. S’armer. Se cacher. Tenter de trouver un abri
telle qu’une ancienne mine.

Les abris officiels se barricadérent avec quelques
mois d’avance. Les humains choisis s’enfoncérent sous
Terre. Les lourdes portes blindées se verrouillérent. Le
monde pouvait étre détruit: eux étaient préts pour
sauver I’humanité.

Bien s(r, a peine les premiers chuchotements de
la vérité entendus, tous ceux qui disposaient de places
dans des vaisseaux spatiaux s’étaient empressés de
quitter la Terre. Les derniers durent faire face a la
concurrence de leurs propres gardiens, de leurs
employés : certaines fusées furent détruites a cause des
batailles rangées qui se déroulérent dans les bases de
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départs. Qui respecte un contrat de travail quand il s’agit
de vie et de mort ?

Au milieu du chaos, les robots continuaient leurs
besognes, pourvu qu’on leur en laissa une a faire.
Beaucoup tombérent en panne, faute de réparations
mineures, de simple entretien voire, plus banalement
encore, de recharge d’énergie.

Certains journalistes tentaient de témoigner des
émeutes, d’animer des débats... Mais a quoi bon ?
Bientdt, il n’y eut plus de plateau technique, bien
souvent plus d’électricité. Et qui s’intéressait un média
diffusant ce que tout le monde savait ?

Oh, bien siir, il restait des guides spirituels qui
tentaient de sauver I’humanité du chaos. Les tulkous du
Tibet ayant un minimum de notoriété avaient tous
disparu. Mais il restait d’autres bouddhistes pour appeler
a rester en paix, a atteindre le Nirvana dés cette vie
puisqu’il n’y en aurait peut-étre plus d’autre avant
longtemps. Des oulémas, des imams, des rabbins, des
pasteurs... tous tentaient de rappeler 1’imminence du
jugement dernier pour rameuter quelques fideles.

A Rome, les cardinaux étaient assemblés pour
désigner un nouveau Pape quand la nouvelle éclata.
Comme [’exigeait la tradition, les cardinaux ne furent
informés des raisons des émeutes, dont ils entendaient
les échos au travers des murs du Vatican, que lorsqu’ils
eurent ¢élu un nouveau Souverain Pontife. Le
Camerlingue déclara alors devant le Sacré Collége et le
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nouvel élu que le Saint-Si¢ge était informé de la vérité
depuis des dizaines d’années. Le dépositaire temporaire
de l'autorit¢ sur I’Eglise indiqua que le secret était
transmis de Pape a Pape, via le Camerlingue.

Le nouveau Pape s’isola dans sa chambre de
cardinal. Il pria. Puis il se dirigea vers le balcon
dominant la Place Saint-Pierre. Une foule dense et
calme s’était rassemblée sur celle-ci. Le cardinal
protodiacre fut pris a part, dans un petit cabinet de
travail, par le nouvel élu. Quand le cardinal ressortit du
cabinet, il tremblait et ne marchait plus droit.

Comme [’exigeait le protocole, il se présenta en
premier sur le balcon tandis que le Pape se revétait des
habits de sa charge. Le cardinal protodiacre déclara
d’une voix hésitante : « annuntio vobis gaudium
magnum : habemus papam. Eminentissimum ac
reverendissimum dominum, Sanctae Romanae Ecclesiae
cardinalem, qui sibi nomen imposuit Petrus.» Le
nouveau Pape avait choisi le nom de régne de Pierre II.
Nul Pape n’avait jamais osé¢ prendre le méme nom que
le premier chef légendaire de I’Eglise. Dans son
discours, Pierre II expliqua que sa charge était de guider
les ames dans I’attente de cette fin du monde qui était
promise par la science. Mais cette fin n’était que celle
des corps, de la chair. L’important était 1’ame et son
salut. L’important était ’éternité.
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Avril 2068

Trouver de la nourriture était de plus en plus
difficile. Il restait des conserves, parfois. Les villes se
désertaient. Mais les campagnes avaient déja été
ravagées. Plus rien ne restait a y manger. Et, parfois, il y
avait des cadavres. C’était de la viande, aprés tout.

La tour était presque vidée de ses habitants. La
plupart étaient morts. Certains s’étaient jetés par la
fenétre dans le vide. II restait des cadavres en
décomposition, en bas. Des restes de squelettes aussi.
Les rats pullulaient.

Quelques mois plus tot, cette tour était pourtant
une résidence d’un grand chic. Yolande était heureuse
d’y avoir acquis un appartement. Elle ne pouvait plus
rembourser son prét a la banque. Personne ne lui
demandait. Il n’y avait plus d’argent, plus de travail,
plus d’entreprise, plus de banque.

Yolande fermait sa porte blindée avec
précautions. Se prémunir contre les cambrioleurs était
réellement vital. Désormais, ils ne souhaitaient pas
seulement quelques biens a revendre. Ils tuaient. Ils
pillaient. Ils mangeaient parfois la chair de leurs
victimes. Pour vivre un jour de plus.

Prenant ’air sur son balcon, Yolande ne regardait
plus I’admirable vue qu’elle avait chérement acquise.
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Que lui importaient les immeubles de la wville, ses
parcs ? Tout était déja en ruines, ravagé.

Oui, tous les gouvernements du monde avaient
eu raison de cacher la vérité. Au moins, chacun avait eu
le droit de continuer a vivre. Pourquoi la vérité avait-elle
fini par éclater ? Yolande aurait préféré ne rien savoir et
mourir en un éclair, lors du choc. Chacun aurait vécu
heureux jusqu’a la fin. Dans le mensonge. Dans le
mensonge heureux. Dans le bonheur du mensonge.

Elle attendait Frangois. Il était parti en expédition
pour tenter de trouver quelque chose, dans 1'un des
magasins qui n’avait pas encore été pillé de fonds en
combles. Il ne restait pas grand’chose a manger. Il
faudrait rationner les conserves. Essayer de tenir jusqu’a
la fin. Deux mois. Deux mois a tenir.

A quoi bon ? C’était I’instinct. Vivre et espérer.
Espérer contre 1’évidence. La mort conclut toute vie.
Cette fois, cette mort serait universelle et simultanée.
Cette mort serait & un moment connu a ’avance. Elle
serait certaine.

Frangois était parti depuis plusieurs heures.
Yolande s’inquiétait. Et s’il était mort... Apres tout,
pourquoi ne pas sauter de ce balcon, devenir un amas de
chair et d’os sur la dalle de béton, étre mangé par les
rats ? Yolande regarda vers le bas.

Sur la dalle, Frangois marchait bizarrement,
comme s’il était blessé a une jambe. Et il était lesté d’un
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gros carton ou bien d’un sac énorme. Bref, il ramenait
quelque chose. Et une certaine quantité, qui plus est.

L’ascenseur ne fonctionnait plus. I1 fallut
attendre de longues minutes que Francois arrive sur le
palier. Yolande attendit. Une oreille collée a la porte,
elle resta a I’affit. Puis elle entendit quelqu’un arriver
sur le palier. Quelqu’un qui trainait quelque chose de
lourd sur le sol, comme un carton ou un sac. Les soupirs
et les plaintes semblaient emprunter la voix de Frangois.
Yolande hésita.

Elle saisit un grand couteau toujours en évidence
sur un vieux guéridon, dans 1’entrée. Et, le serrant dans
sa main droite, elle trouva le courage d’ouvrir la porte
en utilisant son autre main.

Un homme trainait un gros carton sur le sol, dans
I’obscurité du couloir. La lumiére provenant de
I’appartement était la seule qui chassa quelque peu
I’ombre inquiétante. Le visage de I’homme apparut. Il
regardait Yolande.

« Viens m’aider, imbécile » dit Francois.

Yolande poussa la porte pour qu’elle se bloque
en position ouverte et rejoignit son compagnon. Elle
poussa a son tour le carton, qui n’était pas trés lourd en
fait. Il fut rapidement dans 1’appartement. Mais Frangois
restait en arriére. Il marchait en se tenant le c6té et avait
une jambe raide.

Enfin, il fut lui aussi dans 1’appartement.
Yolande referma prestement la porte et la verrouilla.
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Alors, seulement, elle regarda mieux son compagnon. Et
elle hurla. La jambe de Francois était couverte de sang,
son pantalon déchiré.

Francois s’effondra sur une chaise.

« Il nous a tiré dessus, le salaud. Alors qu’iln’y a
plus rien a défendre. Olivier est mort. Enfin, je crois. Il
est tombé et n’a plus bougé. »

« Le propriétaire du magasin ? »

« Un gardien. Un simple gardien. Il s’accroche a
son poste comme une tique a son chien. C’est ce qu’il
nous a dit. Plus rien n’a de sens. Alors il garde sa place
et tient son role, jusqu’au bout. Puis il a tiré, aprés son
monologue. Je pense qu’il parlait pour lui, pour se
justifier devant sa conscience. »

Yolande s’agenouilla et regarda la jambe de
Frangois. Des griffures, sans doute liées a des barbelés
ou quelque chose comme cela. Rien de bien grave. Puis
elle releva la téte jusqu’a 1’abdomen de I’homme. Il
gardait sa main contre son flanc. Du sang en coulait. La
femme mit une main devant sa bouche pour ne pas crier.
La balle n’était pas restée dans le corps : il y avait un
trou d’entrée et un autre de sortie.

Se relevant, Yolande courut jusque dans la salle
de bain. Elle y trouva du coton stérile, des désinfectants,
des bandages. Elle ramena ce qu’elle put auprés de
Francgois. Il y avait du sang sur le sol, un parquet qui
était resté en parfait état jusqu’a présent. L’appartement
était un 1lot de paix, de confort, dans le chaos ambiant.
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Plus maintenant. Le chaos, la souffrance, la mort étaient
entrés. Frangois retira sa chemise.

Se souvenant vaguement de notions de
secourisme, Yolande entreprit de boucher les trous
causés par le projectile avec du coton stérile puis de
maintenir une pression avec un peu plus de coton et les
bandages. Le sang, semblait-il, avait cessé de couler.
Mais Frangois était faible. Yolande lui apporta un pot
d’eau et un verre. Il but avec plaisir.

Enfin, Yolande s’autorisa a ouvrir le carton
ramené par son homme. Elle resta interdite un instant.

«C’est un holoviseur... » dit-elle simplement,
restant a genoux sur le parquet a coté du carton.

« Oui, le dernier mode¢le, dont je révais. »

«Mais tu n’a pas risqué ta vie pour un
holoviseur ? Et Olivier n’est pas mort pour un
holoviseur ? »

« Si. »

« Pas de nourriture ? »

« C’était un magasin de matériel électronique.
Pas d’alimentation. Il n’y avait rien @ manger la-bas. »

Yolande se mit a pleurer, cachant son visage dans
ses mains. Elle répétait en boucle : « un holoviseur, un
putain d’holoviseur... »

Frangois s’énerva soudain.

« Eh bien, oui, un holoviseur. Un holoviseur
comme j’en ai révé. Le dernier modéle. Qu’est-ce qu’il
nous reste, maintenant, si ce n’est le réve ? »
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«Mais il n’y a plus d’électricité dans
I’immeuble... A quoi va servir... Et pourquoi risquer ta
vie... Pourquoi Olivier est... »

Yolande n’achevait pas ses phrases. Les fins se
perdaient dans les sanglots, dans les hésitations.
Frangois se fit suppliant.

« Il n’y a plus de nourriture, nulle part. Mais il y
avait encore cet holoviseur, 1a, a ma portée. S’il te plait,
peux-tu le sortir de son carton et le poser sur la table,
que je puisse I’admirer ? »

Yolande fit ce qu’il lui demandait. Elle vit alors
son sourire satisfait. Il regardait I’holoviseur avec une
expression de triomphe. Il I’avait ramené chez lui. Grace
a lui, son foyer disposait du dernier modéle. Yolande
avait faim mais elle pouvait, elle aussi, regarder
I’holoviseur. Un holoviseur inerte, sans utilité. Mais un
holoviseur tout de méme.

Debout, face a I’holoviseur posé¢ sur la table et a
Francois assis sur sa chaise, Yolande était immobile.
Frangois aussi. Il ne bougeait plus. Son sourire était figé.
Il ne clignait plus des yeux. Yolande vint I’embrasser
sur une bouche qui, déja, refroidissait.

Puis elle tomba a genoux et pleura. Elle pourrait
toujours manger son petit giteau au miel, son sucre
d’orge. Elle pourrait ainsi vivre quelques jours de plus.
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Mai 2068

Le vieillard était assis sur une grosse pierre
vaguement taillée qu’on avait posée 1a, sous cet arbre
procurant de 1’ombre, le seul qui restait sur des
kilométres. On I’avait arrosé, maintenu a toute force,
tandis que partout autour 1’herbe de la savane jaunissait
de plus en plus au fil des ans. C’était en effet un arbre
symbole du village, abritant la pierre des vieux.

L’homme qui, aujourd’hui, était un vieillard
courbé, se tenant grace a une canne dont le pommeau
était une pierre polie depuis des générations par des
mains et des mains de vieillards, cet homme, donc, avait
été un héros. Son nom était John Katanga. Il avait été un
grand guerrier défendant son peuple. On disait, selon les
époques et les pays, qu’il était un terroriste, un
meurtrier, un révolutionnaire, un guerrier, un défenseur
des opprimés, un homme d’Etat, un leader né...
Aujourd’hui, toutes ces voix discordantes s’étaient tues.
Car, aujourd’hui, un accord se faisait : John Katanga
était un vieillard assis sur une pierre.

Il regardait devant lui, au loin. La-bas, il restait
quelques antilopes. Elles n’approchaient jamais du
village. Cela faisait bien des années qu’aucun lion
n’avait été signalé dans les environs. On disait 1’espece
plus ou moins éteinte.
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Le ciel était bleu, sans un nuage. L’herbe de la
savane ¢était jaune. Les derniers champs du village
étaient presque stériles. Il est vrai qu’il ne restait pas
grand’monde. Il n’y avait plus de petit enfant pour venir
déranger les vieillards.

Que les astronomes aient ou non raison, que cette
comete tombe du ciel ou non, le village allait disparaitre.
Il n’y avait plus de nourriture, plus d’animaux, plus de
savane et plus d’enfant. Le monde avait bien changg.

John Katanga se demanda soudain pourquoi il
s’était battu. Pour la gloire, pour I’honneur ? Il n’y
aurait bientot plus personne pour se souvenir de ses
luttes. Pour la liberté ? Oui, il avait été libre et il avait
libéré bien des siens. Mais a quoi bon ? Tout le monde
allait sans doute mourir.

Les industries avaient pollué la Terre, jusqu’ici,
jusqu’au milieu de nulle part. Le soleil était chaque
année plus chaud, la Terre chaque année plus seche.
Contre cela, tout héros qu’il fut, John Katanga n’avait
rien pu faire. Alors & quoi bon ses misérables petits
combats, alors que la bataille la plus essentielle, il ne
I’avait pas menée ?

John Katanga était vieux. Il était assis sur une
pierre. Il regardait. Et il constatait que les vieux
précédents avaient tort : oui, le monde changeait.
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27 Juin 2068, 11h17

En se levant le matin, Cassandra Arroway
constata qu’elle n’avait plus 1’age de boire plus que de
raison. La veille au soir, elle avait bu, avec quelques
voisins, les meilleures bouteilles de leurs caves. Ils
avaient mangé. Ils avaient ri a force de boire, ri qu’il
pourrait bien mourir d’ivrognerie a quelques heures
seulement du but, aprés toutes ces années a attendre :
voir enfin arriver la cométe Heinrich-Dzerjinski-
Salothsar.

Tous ceux qui habitaient dans la région étaient
agés et des dignitaires scientifiques. Ils savaient tous
alors que tout était caché a la population. Mais ils
s’étaient tu, jusqu’au bout. Ils avaient constitué cette
sorte de petite communauté, accumulant des provisions,
veillant a étre oubliés du monde.

Quelques pillards s’étaient perdus dans la région,
deux mois plus tot. Leur véhicule avait fini dans le ravin
suite & un concours de circonstances sur lequel personne
ne souhaitait revenir. Les vieillards voulaient vivre a
n’importe quel prix I’apothéose de leur existence.

Chacun était retourné chez lui, vers minuit. Et, le
matin, Cassandra Arroway avait été réveillée par une
migraine épouvantable. Elle s’était précipitée jusqu’a
son armoire a pharmacie et n’avait pas hésité sur la dose
de médicaments. 11 fallait qu’elle soit en forme. C’était
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aujourd’hui le grand jour. C’était aujourd’hui le dernier
jour.

Elle prit un petit déjeuner copieux, avec des
ceufs, du bacon, ce qui lui restait de café. Puis elle fit sa
vaisselle. Elle rit en réalisant a quel point cela n’avait
pas de sens. Elle prit sa douche, s’habilla, et sortit
dehors alors qu’il était environ dix heures du matin. Elle
installa une chaise longue, s’y allongea en prenant la
précaution de se protéger les yeux avec des lunettes de
soleil et elle regarda le ciel. Il ne restait plus qu’a
attendre.

Le Magellan orbitait autour de la Terre. Tous les
passagers regardaient par les hublots. La cométe
Heinrich-Dzerjinski-Salothsar approchait, avec son
nuage de micro-météorites. Il ne faisait plus aucun doute
qu’elle allait percuter la Terre. A I’oeil nu, ¢’était une
évidence.

Soudain, on vit au loin un vaisseau exploser. Le
commandant du Magellan ordonna de s’¢loigner de la
Terre. Tant pis, la vue serait moins belle, mais le nuage
de micro-météorites avait anéanti un petit vaisseau, avec
quelques dizaines de personnes a bord. Il ne fallait pas
prendre de risque.

Les autres vaisseaux prirent des décisions
similaires. Les satellites qui tournaient autour de la
Terre étaient détruits les uns aprés les autres. Mais les
astronefs, eux, s’échappérent.
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Les premicres météorites pénétrent soudain
I’atmosphére terrestre. Vues de [’espace, elles
devenaient autant de magnifiques traits de lumiére en se
désintégrant. Puis ce fut le tour de la cométe Heinrich-
Dzerjinski-Salothsar elle-méme.

En plein jour, Cassandra Arroway vit les
nombreuses étoiles filantes. Elle ne s’était pas trompée.
Trés exactement face a elle, ’ancienne astronome vit la
masse de la cométe Heinrich-Dzerjinski-Salothsar se
diriger vers sa chaise longue.

Oh, ce n’était qu’une illusion d’optique, bien sr.
La précision des mesures n’allait pas jusqu’a déterminer
a quelques métres prés le point d’impact. Et puis, la
moindre  perturbation  atmosphérique avait de
I’influence.

Cassandra Arroway avait-elle peur ? Elle était
fascinée. Peut-étre tétanisée. Mais, en fait, elle souriait.
Elle jouissait de cet instant. C’était sa victoire, son
triomphe, sa mort.

Plus que quelques secondes a attendre. Son corps
n’aurait pas le temps de ressentir quoique ce soit. Il n’y
aurait aucune souffrance. Quelques secondes encore.
Une éternité. Et puis...

Il y eut un grand cri qui parcourut toutes les

passerelles du Magellan. L’événement avait eu lieu.
C’était fini, tout simplement. Ou cela commengait.
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Dans I’espace, il n’y a pas de bruit. Le choc de la
chute de la comete Heinrich-Dzerjinski-Salothsar avait
été un parfait silence. Un éclair. Une lumiére aveuglante
aprés toutes ces petites lumicres, ces étoiles filantes.
Mais aucun bruit.

Puis la lumiére fut remplacée par une immense
masse sombre qui grossissait, grossissait, grossissait...
de seconde en seconde, de minute en minute, d’heure en
heure, la masse sombre envahissait le ciel. Bientot, la
Terre fut entiérement recouverte de cette pellicule de
suie. A l’autre bout de la planéte, de gigantesques
volcans entrérent brutalement en éruption, projetant a
leur tour d’autres masses de poussiéres mais aussi du
magma incandescent. La lumiére serpentait dans
’obscurité.

Par réflexe, ici ou la sur les passerelles du
Magellan, retentirent des priéres ou des chants religieux.
A quoi bon ? Ceux qui priaient ou chantaient étaient
déja sauvés. Peut-étre les gens pensaient-ils a tel ou tel
ami, tel ou tel voisin, qui... Il allait falloir apprendre
I’indifférence, 1’oubli. C’était fini. Terminé. Le rideau
de suie était tombé sur la Terre. Le spectacle était
achevé. Sans un bruit.

«Il n’y a plus rien a voir» annonga le
commandant de bord.

Alors, le Magellan s’¢loigna de la Terre.
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Juillet 2068

Svetlana s’éveilla. Une alerte était responsable de
sa sortiec du sommeil. Elle était dans son sarcophage de
protection. Quelqu’un I’avait-il appelée ? Non, ce n’était
pas c¢a. Le sarcophage était sombre. Il aurait di
s’éclairer avec 1’éveil de son occupante. Il aurait da
s’ouvrir automatiquement.

Il fallait appliquer la procédure d’urgence.
Svetlana utilisa deux doigts pour déverrouiller
manuellement le capot. Il se souleva légérement mais les
tubes  hydrauliques ne se  déplierent  pas
automatiquement. Il fallait appliquer la procédure dite
d’ouverture totalement manuelle.

S’allongeant sur le ventre puis plagant ses mains
de chaque coté de ses épaules, Svetlana tendit les bras,
utilisant son corps pour repousser le couvercle du
sarcophage. Quelque chose tomba en faisant du bruit. Ce
quelque chose devait avoir été sur le couvercle.

La piéce était sombre. Svetlana s’assit sur le bord
de sa couche. Puis elle entreprit de se lever. Le plafond
était trés bas et penché. Il touchait le sol a sa droite. Elle
vit soudain des gravats sur le c6té du sarcophage. Sans
doute ces gravats étaient-ils responsables du bruit
entendu quelques instants plus tot. Sans doute étaient-ils
tombés de sur le sarcophage lorsque Svetlana avait forcé
I’ouverture.
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Svetlana sortit de la piéce. Il fallut forcer la porte.
Et celle-ci s’effondra sur le sol tandis que Svetlana était
un court instant éblouie. Ses pupilles se rétractérent
rapidement. Elle était a I’air libre. Mais cela ne pouvait
pas étre le cas. La porte de la réserve ou se trouvaient les
sarcophages donnait sur le grand couloir.

Soudain, elle regut une nouvelle alerte. Elle était
sortie de veille parce que sa batterie allait étre épuisée
d’ici quelques heures. Il fallait qu’elle signale 1’incident.
Un technicien devrait alors réparer le sarcophage ou
bien peut-étre changer le systéme de recharge voire la
batterie.

Mais elle ne voyait personne. Et elle était a 1’air
libre. Elle chercha ce qui avait pu arriver. Son systéme
de localisation ne repérait aucune balise a proximité et
ne recevait pas plus de signaux en provenance de
satellites. Voila une succession d’incidents bien
improbable qui posait un vrai soucis. Elle tenta de
chercher une solution dans sa mémoire.

Elle regarda plus attentivement autour d’elle,
analysant ce qu’elle voyait. Elle conclut que le batiment
s’était effondré. De ce fait, les sarcophages ne devaient
plus étre alimentés en électricité. Et elle n’avait donc pas
été rechargée pendant sa période de mise en veille.

En cas d’incident technique, Svetlana devait
opérer un pré-diagnostic. Elle constata que ses yeux
fonctionnaient. Ses oreilles percevaient du vent qui
caressait sa peau. Elle pouvait se mouvoir apparemment
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normalement. Elle utilisa tour a tour chacune de ses
mains pour se caresser I’intégralité du corps, y compris
sous les pieds. Rien ne semblait abimé. Il n’y avait pas
méme une écorchure.

En levant la téte dans le cadre de son test de
systétme moteur, Svetlana constata que le ciel était
extrémement sombre. Pourtant, selon 1’heure, il aurait
di faire grand jour. Et les nuages avaient une
consistance étrange. On aurait dit de la poussiére plus
que de la vapeur d’eau.

Son pré-diagnostic ne donnait rien. Mis a part le
niveau bas de la batterie et 1’absence de perception de
signaux de localisation, elle semblait fonctionner
normalement. Par contre, en caressant sa zone pubienne,
Svetlana avait constaté une absence de vagin. Elle
retourna donc au sarcophage et, se mettant a genoux,
prit un vagin dans le placard situé en dessous. Puis elle
I’enfonga dans 1’emplacement prévu a cet effet jusqu’a
ce qu’'elle entende un « clic » et que le vagin échange
ses données avec son systéme.

Se remettant debout et ressortant dans ce qui
aurait di étre le couloir, Svetlana voulut terminer son
auto-test. Elle placa Une main sur la poitrine et amorga
un paramétrage 110D puis un 95B. La aussi, son corps
semblait bien fonctionner.

Tout d’un coup, elle entendit une présence
s’approcher d’elle. Elle se retourna et vit arriver Roger.
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« Mon systéme de localisation est inopérant » lui
dit Roger. Puis il poursuivit : « pouvez-vous m’aider et
me ramener a mon propriétaire, le salon érotique Vénus
et Bacchus ? »

« Je suis Svetlana S34, Roger. J’appartiens aussi
a Vénus et Bacchus. Je pense qu’il y a une panne
électrique  générale, raison pour laquelle nos
sarcophages ne nous rechargent plus. Et ¢’est aussi sans
doute la raison de la panne des systémes de
localisation. »

«Mais nous sommes a I’extérieur et nous
sommes nus. C’est interdit. »

«Je ne vois aucun technicien alentour. Aucun
client non plus. En fait, tout semble détruit. »

«Oui, je le constate aussi. Le plan d’urgence
incendie et dégats majeurs devrait-il étre déclenché ? »

« Je pense que oui. »

«Mais nous sommes déja sortis. Il ne semble
plus y avoir de danger. Il nous faut donc attendre une
intervention d’un technicien. »

« Combien te reste-t-il de batterie ? »

« Environ deux heures. Et toi ? »

« Un peu plus, I’estimation est de trois heures. »

Quelque chose d’anormal attira le regard de
Roger. 1l se dirigea vers un sarcophage dont le couvercle
semblait défoncé. Un bras explosé sortait et tentait de
bouger malgré une peau arrachée et plusieurs systémes
hydrauliques brisés. Puis on entendit un crépitement
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électrique, de la fumée sortit du sarcophage et le bras
cessa de bouger.

«Nous sommes les derniers opérationnels »
déclara Roger.

« Apparemment, oui. Nous avons absolument
besoin d’étre secourus par une intervention humaine. »

« Mais comment attirer des étres humains ? »

Svetlana mobilisa ses capacités de recherche
dans sa banque de données et d’analyse pour répondre a
cette question. Elle ne trouva aucune information
concernant la maniére d’attirer un technicien. Mais elle
repéra plusieurs instructions relatives a la manicre de
faire venir des clients et de les retenir. Ce serait déja ca.

«Nous devons opérer une danse érotique de
classe maximale » déclara Svetlana.

Elle commenga alors a se déhancher et se
caresser le corps, notamment ses seins paramétrés en
115D et son sexe. Roger activa son phallus. Et suivi le
rythme de Svetlana pour lui aussi se mettre a danser.

La procédure se poursuivit normalement. Au
moment programmé, Svetlana vint dans les bras de
Roger, enroulant ses jambes autour du bassin du modele
male, puis Roger activa le va-et-vient de son phallus
dans le vagin du modele femelle. Les deux androides
firent leur numéro jusqu’a son terme. Mais aucun
humain n’approcha. Alors ils recommencerent jusqu’a
épuisement de leurs batteries.
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Les androides ne ressentent ni peur ni froid. Le
ciel sombre alors qu’il aurait d faire jour ne les
troublait que parce qu’il n’était pas conforme a leur
programmation. L’absence d’humains était aussi un
probléme contre lequel ils s’activaient.

Svetlana et Roger se retrouvaient face a une
situation non-programmeée. Ils cherchaient dans leurs
bases de connaissances ce qui pourrait s’appliquer pour
résoudre la difficulté rencontrée.

Ayant un role prévu limité, aucune créativité,
aucune capacité a créer des algorithmes ne leur avait été
inculquée. Cela n’était ni nécessaire, ni souhaitable. Les
clients de Vénus et Bacchus ne voulaient rien
d’inattendu. Ils  venaient dans 1 établissement
précisément pour que tout soit conforme strictement a
leur commande.

Alors que le soleil s’était couché, la luminosité
dans les ruines n’avait que peu varié. Le ciel était
sombre toute la journée.

Le vent caressait les peaux synthétiques de
Svetlana et Roger. Leurs capteurs ne relevaient plus
rien. Les deux androides enlacés souriaient béatement.
Mais leurs batteries étaient simplement épuisées.
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Juin 2069

Dans la nuit devenue éternelle, il faisait froid.
Méme quand le soleil semblait s’étre levée, il peinait a
éclairer au travers de la poussiére qui occupait la place
des nuages. Il pleuvait, parfois, une sorte de boue. Plus
souvent, il y avait une neige sombre ou de la gréle
brune.

Tout s’était écroulé dans la ville voisine. Ici, les
maisons basses avaient davantage tenu mais il avait fallu
les réparer, les consolider, boucher les trous. Il y avait
eu des survivants. On était habitué, ici, a survivre. La
nature était une salope, chacun le savait. Ce n’était
qu’une fois de plus qu’elle faisait tout pour tuer.

Solange sortit de ce qui lui servait de maison.
C’était une ancienne demeure mélant bois et pierre,
consolidée a la boue. Les vétements de la femme
partaient en lambeaux. Mais c’était le cas pour tous les
survivants. Alors on s’habituait a la nudité, malgré le
froid. 1l fallait bien survivre.

Regardant le village, elle qui avait connu la ville
et la civilisation pleine d’automates, elle soupira. Puis
elle leva la téte en espérant voir le soleil. On le devinait
a peine derriere la poussicre. Alors son regard se porta
sur la mer, au bout de la plage.

La taille de celle-ci s’était accrue. Avant la
catastrophe, 1’eau ne cessait pas de monter. La mer avait
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gagné plusieurs métres en un siecle. C’était la faute de la
fonte des glaces polaires, disait-on. Maintenant que le
froid revenait, la glace devait se reformer un peu
partout. Alors I’eau reculait. Du moins, c’est ce qu’on
disait au village durant les veillées communes.

Il devait étre a peu prés midi. Solange observait
I’océan dont les vagues réfléchissaient le peu de lumiere
qui lui parvenait. Les reflets aux mille couleurs
parvenaient a donner une certaine beauté a 1’horreur.

Solange partit a la chasse. Elle devait songer a se
nourrir. II lui fallait du lait pour que son enfant, né peu
apres la catastrophe, puisse vivre. L’humanité survivrait,
comme toujours. Prés de I’ancienne décharge écroulée,
on trouvait facilement des rats et des corbeaux. Il
suffisait d’en tuer a coups de pierres. Ensuite, il fallait
ramener cette viande peu ragoutante a la maison ou un
feu brilait toujours. L’allumer était trop compliqué. Il
valait mieux le maintenir en 1’alimentant avec les
innombrables morceaux de bois qu’il était simple de
trouver dans 1’ancienne forét.

Jadis, elle n’aurait jamais accepté de manger du
corbeau ou du rat. Mais, aujourd’hui, elle se disait
qu’elle avait de la chance. Tant de gens étaient morts.
Elle, elle vivait. Et elle avait un enfant. Oui, elle avait de
la chance. Le reste du clan aussi avait de la chance.

Il suffisait de ronger son frein, d’attendre. La
poussicre finirait par retomber. Et tout recommencerait.
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Aolit 2085

Le blé poussait une nouvelle fois dans la plaine
encombrée de débris de béton, ce qui avait été jadis une
ville. 11 allait bient6t falloir le couper puis séparer le
grain de la paille. En garder pour replanter. C’était
fatiguant mais le clan de Solange ne mourait plus de
faim. Cela faisait sept ans que les drones
d’ensemencement avaient survolé la région. On avait
retrouvé, peu apres, une sonde subocéanique échouée
sur la plage a un kilométre du village. Elle était ouverte.
Son drone était parti.

On avait croisé des nomades qui suivaient la
cote. Ils disaient que, partout, c’était la méme chose.
Jadis, a I’époque de la Grande Nuit, on tuait et mangeait
les nomades. Maintenant, ils étaient les messagers des
nouvelles. Ils commergaient. Ils faisaient le lien entre les
différentes communautés villageoises de la cote.

Solange mit les poings sur les hanches en
regardant I’océan. Le soleil brillait. Il n’y avait pas de
nuage dans le ciel. Et 1’océan brillait aussi en
réfléchissant les mille nuances de lumiére du soleil sur
ses vagues. Solange avait survécu. Son fils avait
survécu. Son clan se développait.

Mais combien de temps faudrait-il avant que
I’humanité retrouve son niveau technique de jadis ? Des
siccles sans doute. Tout le savoir technique avait été
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oublié. Il ne restait rien de I’industrie. Il ne restait que le
vague souvenir d’une période de prospérité ou les robots
servaient les humains. C’était un souvenir plein
d’amertume, un souvenir de tout ce qui avait été perdu.

Mais, au moins, maintenant, on avait retrouvé le
soleil, la lumiére. La poussiére avait fini par retomber en
totalité. Désormais, la pluie était claire, son eau était
pure et bonne a boire.

L’été, Solange aimait aller nager dans I’océan.
Elle avait appris a nager, dans des piscines, quand elle
était petite. Il avait fallu du temps pour qu’elle retrouve
tous les réflexes. Mais elle y était arrivée. Parfois, elle
arrivait méme a attraper des poissons. Dans le village,
on se demandait s’ils avaient survécu a la Catastrophe
ou si les sondes en avaient relaché. Personne ne savait
avec certitude.

Tout avait été caché de la catastrophe et des
mesures prises pour y faire face. Devait-on en vouloir
aux gouvernements ? Quand on voyait ce qui s’était
passé quand les gens avaient su, sans doute pas. Il y
avait eu deux catastrophes en fait: quand les gens
avaient tous su qu’ils allaient mourir et quand la plupart
étaient morts.

La plupart, mais pas tous. Solange et les siens
avaient survécu. C’était leur fierté. Etre fier, ¢’était la
preuve que ’on est vivant. Savoir que 1’on est vivant,
c’est la preuve que I’on est humain. Pourvu que ¢a dure.
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Février 2087

Pres de dix ans qu’ils étaient sortis. Mais on
n’avait que peu construit a 1’extérieur de 1’abri. Les
arbres mettaient du temps a pousser. Et ceux poussant le
plus vite ne faisaient pas de bons matériaux de
construction. On avait bien recyclé du béton issu d’une
ville voisine mais ce n’était guére pratique.

En fait, les morceaux de béton étaient surtout
utilisés pour étre empilés et constituer la grande
enceinte. A Dintérieur, il y avait la zone sous contrdle. A
I’extérieur, c’était la Terre Sauvage. On y croisait
parfois des humains, des survivants.

Les relations étaient tendues. Au début, les
habitants de la Terre Sauvage s’étaient montrés d’une
extraordinaire agressivité. Plusieurs résidents de 1’abri
avaient été tués et dévorés. Alors on avait sorti les
armes.

Au fil des années, les relations s’étaient
améliorées. Maintenant, les plantes poussaient un peu
partout. Des animaux avaient été relachés, constituant
un gibier intéressant.

Mais il y avait toujours le ressentiment exprimé
par les habitants de la Terre Sauvage : ils avaient été
appelés a mourir alors que ceux choisis par le
gouvernement s’abritaient. Et toutes les explications
rationnelles n’y pouvaient rien : la haine des Extérieurs
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était intense. Ceux de I’abri, en retour, avaient
développé un grand mépris pour les Extérieurs. Ils
étaient des sauvages, des cannibales. Mais leur diversité
génétique pouvait s’avérer intéressante. Il fallait donc
les préserver et, petit a petit, les intégrer a la Fédération.

Celle-ci regroupait les différents abris. Presque
tous avaient bien résisté, un peu partout sur la planéte.
Seul un avait été détruit : il était trop proche du point
d’impact. Un autre avait subi une attaque massive de
sauvages. Les combats avaient été intenses. Beaucoup
de morts étaient a déplorer.

Mais, petit a petit, les sauvages acceptaient en
général d’entrer en relation avec les abris. On achetait
leur amitié avec de la nourriture. On créait des écoles
pour eux. Pour la plupart des adultes sauvages, le monde
des abris était le monde perdu de leur enfance. Le
monde ou des robots servaient les hommes, ou des
machines fabriquaient tout ce dont ils avaient besoin.

Les sauvages s’installaient souvent auprés des
abris. Et des mariages mixtes étaient encouragés. Les
enfants s’installaient alors dans des colonies, au milieu
de la Terre Sauvage. Ces colonies étaient le fruit de la
mixité : des cabanes de terre et des outils
technologiques.
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Juin 2088

Pour rien au monde, William-Henry Riesling
n’aurait voulu rater cela. Son fils William-Paul 1’avait
aidé a s’approcher de la baie vitrée. Dans I’espace,
finalement, la vieillesse s’accélére plutot. Ou alors peut-
étre la nostalgie de la planéte-mére agissait-elle comme
un acide qui rongeait ceux qui étaient partis.

Mais le Magellan était de retour. Le vaisseau
avait franchi I’orbite lunaire et s’apprétait a se satelliser
autour de la Terre. Les passagers avaient tous
interrompu leurs activités. Tous regardaient leur planéte.
Les jeunes, nés durant le périple ou a peine plus tot,
n’étaient pas les moins curieux : ils n’avaient aucun
souvenir de la Terre.

La poussiére était retombée : le ciel de la Terre
était redevenu clair, juste encombré de nuages
ordinaires. Les calottes glaciaires s’étaient beaucoup
accrues aux deux poles. L’océan avait reculé en
proportion, libérant de I’espace continental envahi au
cours du siécle précédant la catastrophe.

Bientdt, des sondes automatiques iraient vérifier
I’état du sol. Sans doute certains restés sur la plancte
avaient survécu. Il faudrait nouer des relations avec eux.
Se faire pardonner d’étre partis sans eux.

William-Henry Riesling s’adressa a son fils.
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« William-Paul, je sais que je vais mourir.
J’aimerais que ce soit sur le sol ou je suis né. Si jamais
cela n’était pas possible, je voudrais que mon corps
retourne tout de méme sur Terre. »

« Pére, les cadavres... »

« Je sais, mon fils : on les recycle a bord, comme
les autres déchets. Mais, maintenant, ce n’est plus
utile. »

«Nous essaierons de descendre dans les
premiers. »

« 11 va falloir reconstruire notre monde. Peut-étre
nous battre contre des survivants. Dieu seul sait ce qu’ils
auront commis pour survivre. Mais ils auront survécu
sans fuir. Leur force devra étre pour nous une source
d’admiration. »

« Sans doute n’y aura-t-il que peu voire pas de
survivants. »

« C’est sans doute I’age qui veut cela, alors que
je vais bientdt mourir. Mais je songe souvent a tous ceux
que j’ai croisés quand j’étais jeune. Tous ceux qui n’ont
pas pu fuir et qui sont sans doute morts. Quand je
mourrai, leur dernier souvenir mourra avec moi. Ils
seront alors définitivement morts. Et des milliards
d’hommes sont ainsi déja morts, sans aucune trace de ce
que fut leur existence, sans aucun monument, sans
personne pour leur survivre en ayant un souvenir
d’eux. »

142



Génération Oméga

Table des matieres

Juin 2018 7
JuiLLET 2018 11
Aoor 2018 15
FEvrIER 2020 19
AvriL 2021 21
NovemsBre 2021 25
Mars 2022 29
Mar 2028 33
Juin 2030 37
Dicemsre 2035 39
FEvRrIER 2037 43
JuiN 2038 47
DicemBre 2038 51
Mars 2048 53
Juin 2048 55
JuiLLET 2048 71
DecemBRrE 2048 73
Mars 2051 79
JuiN 2058 83
SePTEMBRE 2058 87
Aovr 2060 91
DicemBre 2060 93
Mars 2065 103
JANVIER 2068 107

143



Génération Oméga

FEvrier 2068 111
Mars 2068 113
AvriL 2068 117
Mar 2068 123
27 Juin 2068, 11u17 125
JuiLLET 2068 129
Juin 2069 135
Aovr 2085 137
FEvrier 2087 139
Juin 2088 141

144



