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Avertissement

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont des inventions ou des
interprétations. Toute ressemblance avec des faits ou des
personnes existants ou ayant existé serait presque
purement fortuite. De nombreux ¢éléments du récit sont
issus soit de mythologies (grecque, judéo-chrétienne,
maya...) soit de théories archéologiques ou historiques
contestées voire démontrées comme fausses. Nul ne
s’étonnera de voir Satan raconter n’importe quoi dans
ses mémoires.

Le but de cet ouvrage est présenté
essentiellement dans sa conclusion.
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Prologue

‘Lucem fero’. J’apporte la lumiére (en Latin). De
la est venu un de mes noms, il y a bien longtemps. On
m’en a donné beaucoup d’autres, au fil des siecles et des
millénaires. Les humains ont de I’imagination.

Oubliez Dieu. Il n’existe pas. Ou c’est tout
comme. Je suis le véritable seigneur de votre univers. Et
je vais vous révéler la vérité. Je vais vous apporter la
lumiére tant promise et ainsi mériter mon nom.

Pourquoi vous révéler mes secrets ? Pourquoi
vous livrer mes mémoires ? Cela faisait un moment que
j’en étais tenté. Quelques millénaires au moins. Comme
quoi je suis, moi aussi, I’objet de tentations. J’apporte la
lumicre. C’est quelque part dans ma nature d’apporter
ma lumiére. 11 fallait donc bien que je finisse par le faire.
Et aussi, ne le cachons pas, je vous aime.

Surtout, depuis de nombreux siécles, les seules
paroles qui ont été prononcées a mon égard ont été
hostiles ou dénigrantes. Bien sir, il y a les mensonges
des clercs de toutes les religions. Je suis 1’Adversaire,
I’Ennemi, celui qu’il faut chasser, enfermer dans le
Tartare ou on ne sait quel Enfer. Que leur ai-je donc fait
pour qu’ils me haissent autant ?

Et puis il y a ceux qui se prétendent mes
partisans. Ou que les clercs accusent d’étre mes
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partisans. La plupart sont des imbéciles ou des
opportunistes. Ont-ils la moindre considération pour
moi, ma vie, mon ccuvre ? Non, ils veulent richesse et
gloire, puissance politique, amour, etc. Et ils veulent me
payer avec quoi? Leur ame! Méme un kopeck
soviétique démonétisé vaudrait plus. IIs me croient donc
assez stupide pour conclure un tel marché !

Quant a ceux qui sont faussement accusés, ils
ignorent tout de moi. Et ils sont en général persuadés par
les clercs que je suis leur véritable ennemi, que j’inspire
méme les clercs pour les perdre. En fait, non. Je n’y suis
pour rien. Les accusés souffrent et meurent dans les
tourments infligés par les clercs. Et cela n’est en rien
mon probléme. Les bilichers sont jolis, avec leurs
flammes dansantes dans les vents, surtout s’ils sont
allumés a I’heure ou le soleil se couche. Mais que
j’apprécie le spectacle n’implique pas que j’y prenne
part d’une quelconque fagon.

Il était donc temps que vous connaissiez ma
parole, ma vision, ma version des faits. Parole a la
défense, Votre Honneur ! Parole a la vérité, en fait.
J’apporte la lumiére. Je vais donc vous éclairer.

Qu’est-ce que cela changera a votre destin ou au
mien ? Je suis immortel, je suis éternel. Pas vous. Vous
mourrez, que vous sachiez la vérité ou non. Je vivrai,
que vous me croyiez ou non, que vous sachiez ou non,
que vous m’aimiez ou non. Mais, moi, je vous aime.
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Les brumes des origines

Il n’y avait rien. Il y eut quelque chose. Oh, c’est
un peu plus compliqué que cela, sans doute, mais cela
importe peu. Pourquoi en fut-il ainsi ? Comment cela
arriva-t-il ? Moi-méme je serais bien en peine de vous
I’expliquer clairement avec votre langue si limitée.

Vous qui vivez si peu de temps et qui, pourtant,
parvenez a connaitre 1’ennui, pouvez-vous imaginer cet
univers d’il y a pas loin de quatorze milliards de vos
années ? J’ai peu de souvenirs de mes origines. Et je ne
sais pas vraiment si ce sont mes origines ou bien
simplement une prise de conscience apreés une amnésie.

Mais, quoiqu’il en soit, j’étais la dans un univers
en plein chaos. J*étais 1a et j’ai tout vu. L arrivée de la
lumiére séparée de 1’obscurité, les déferlements
d’énergie, les explosions lors des rencontres matiére et
anti-matiére, la naissance des étoiles puis des planétes,
tout ca.

Enfin, j’utilise le terme de « voir » mais c’est
bien slir un abus de langage car je n’ai pas d’yeux. Votre
langage est tres limité alors il faudra vous contenter de
ce genre d’approximations.

Et puis, de toutes fagons, qu’avez-vous a faire
des dix premiers milliards d’années de I’existence de
I’univers ? D’ailleurs, je dis dix milliards d’années parce
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que vos scientifiques ont défini cette durée ainsi. Mais,
faute de Terre orbitant autour du Soleil, le concept
méme d’année n’a aucun sens. Je me demande méme si,
au début, le temps avait un sens.

Retenez que ce fut long, trés long, trés tres long,
avant qu’il ne se passe quelque chose d’un peu
intéressant. Etes-vous seuls ? Ben non, moi et mes
semblables, nous sommes 1a depuis une telle durée que
vous pouvez dire que nous existons de toute éternité.

Si vous voulez parler d’une autre vie organique,
d’autres planétes, ce n’est pas mon propos. Vous le
saurez bien assez tot. Je viens apporter la lumiére qui
vous éclaire. Je ne viens pas vous éblouir.

Et je vais encore sauter quelques milliards
d’années. Je n’avais pas, au départ, pris un intérét
particulier pour ce qui allait devenir le Soleil et moins
encore la Terre. Eh bien, quoi ? Vous étes vexés ? Une
étoile parmi des millions de milliards, une planete parmi
des milliards de milliards. Quand la vie a commencé a
grouiller dans vos océans et sur votre sol, je me suis
davantage intéressé¢ a la Terre.

Je me suis finalement pris d’affection pour votre
espece il y a quelques centaines de milliers d’années
seulement. Pas plus. A mon échelle, c’est un clignement
d’oeil dans I’éternité. Et, pourtant, depuis, je ne connais
plus I’ennui. Je vous apporte la lumiére et, vous, vous
m’apportez un sujet d’intérét passionnant.
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Météorites, déluges et autres désastres

Concentrons-nous désormais sur votre petite
planéte. J’en ai fait ma résidence favorite, pour autant
que ce mot ait un sens pour des étres comme moi. S’il y
a une parcelle de vérité dans ce que préchent les clercs,
c’est bien que je suis innocent de la création de votre
monde. Ce n’est pas moi qui ait défini les constantes
physiques, les lois régissant 1’évolution des corps
astraux ou celles ayant abouti au final a la vie. Si vous
avez des plaintes a formuler, allez voir ailleurs.

Avec moi, c’est biture, sexe et rock’n roll. Pour
les tremblements de terre, les déluges, les collisions
cosmiques, etc. adressez-vous a quelqu’un d’autre. Je
suis innocent, vous dis-je.

Moi qui me promeéne un peu partout, notamment
sur votre planéte, les légendes de tel ou tel endroit
m’amusent, surtout quand un incident ponctuel prend
des proportions... comment dire ? Bibliques ? Oui, c’est
sans doute le mot le plus juste, en fait.

Tenez, prenons deux exemples.

Il y a soixante-six millions d’années, il m’arrivait
déja de me promener sur votre planéte. Avant de
m’enticher de I’humanité, je dois avouer que les
dinosaures, au sens courant du mot, me séduisaient.

11
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Je me suis toujours assez peu intéressé aux
détails. Alors, savoir que les ptéranodons ou les
crocodiliens ne sont pas des dinosaures, je dois vous
avouer que cela m’indiffére totalement. D’ailleurs, c’est
aussi le cas de la majorité des humains actuels. Quand
vous dites « dinosaures », vous incluez les ptéranodons,
les mosasaures et des tas de bestioles variées qui ne sont
pas des dinosaures. Mais vous excluez les oisecaux de
votre époque. Permettez que je fasse pareil.

Bref, je me suis promené avec satisfaction entre
les immenses bestioles qui ont occupé la Terre durant
quelques centaines de millions d’années. Certaines
étaient paisibles comme le diplodocus, une espéce de
grosse vache qui ne pensait qu’a bouffer. Enfin,
«penser», c’est un terme peu adéquat pour cet
imbécile. D’autres étaient beaucoup plus intéressantes
comme le tyrannosaure ou le vélociraptor. Avec celles-
ci, il y avait de 1’action.

Je dois avouer que j’aurais bien aimé que leur
régne dure encore, que ces bestioles évoluent
suffisamment pour devenir pensantes. Bref, vous ne
seriez pas la & me lire mais ce role serait plutot tenu par
un descendant de tyrannosaure ou de vélociraptor.

Et, un jour, comme ¢a, une grosse météorite met
fin a ce merveilleux foisonnement de vie. Et je n’y suis
pour rien. Moi, je les aimais bien ces grosses bestioles.
Elles ont duré plus longtemps que votre petit régne. Et
elles n’ont pas détruit elles-mémes leur planéte. Au sujet
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du machin venu de I’espace qui leur est tombé dessus,
elles n’avaient rien demandé.

La catastrophe a été mondiale, pour le coup.
Rafraichissement climatique, perte de masse végétale
entrainant un effondrement de la chaine alimentaire... Je
ne vous fais pas un dessin, vous étes déja au courant.

Et vous, a votre époque, vous réalisez que le
méme type de désastre pourrait bien mettre a bas votre si
récente civilisation techniquement évoluée. Si je devais
étre juste objectif, je dirais que vous craignez la « justice
divine » telle que définie par les clercs. En tous cas,
moi, je n’y suis pour rien. Je le répéte : avec moi, c’est
biture, sexe et rock’n roll. Pour les tremblements de
terre, les déluges, les collisions cosmiques, etc.
adressez-vous a quelqu’un d’autre.

Revenons maintenant, en tant que deuxiéme
exemple, a un incident nettement plus récent mais dont
vous avez fait des récits, des contes, des histoires a n’en
plus finir. Il est vrai que, si le désastre a été tres limité
dans le temps et dans 1’espace, des humains étaient 1a
pour le vivre.

Encore une fois, je n’y suis pour rien mais vous
ne pensez qu’a vous. Que la totalité de la planéte soit
ravagée, cela vous indiffére. Que votre jardin connaisse
une petite sécheresse ou une inondation et on a droit a
des jérémiades pendant des lustres.

Votre espéce s’était bien développée aux
alentours de la Mer Noire. Il y avait des populations de
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nombreux peuples, du genre a pouvoir se disperser dans
de nombreuses directions pour raconter leurs petits
malheurs dans des tas de langues différentes en y
rajoutant des petits détails ici ou la.

Bien sir, a I’époque, vous n’étiez pas tres doués
en calculs d’altitude. La Mer Noire était une mer fermée
par une petite barriére rocheuse et son niveau était
nettement plus bas qu’aujourd’hui. Expression de la
coleére divine, sans aucun doute, il y a eu un petit
tremblement de terre et des gros orages. Bref, il a plu
pendant des jours et le niveau de 1’eau a brutalement
monté dans les villages installés autour de la Mer Noire.
Cette montée des eaux était surtout due, en fait, a la
rupture de la barriére rocheuse. Il a fallu pas mal de
jours pour que la Mer Noire arrive a son niveau actuel.

Le récit vous est parvenu : ni I’humanité ni les
animaux n’ont donc été exterminés. Mais quelques
villageois possédant des bateaux de péche ont emmené
leur famille et leurs animaux domestiques pour échapper
a I’inondation. De 1a proviennent toutes vos légendes sur
le Déluge, dans tous les peuples provenant de la région
autour de la Mer Noire.

Mais ce n’est pas moi qui ait créé une planéte
tellurique ou il y a des tremblements de terre. Et ce n’est
pas moi qui ait voulu qu’il y ait de la pluie, du vent, du
tonnerre... Pour toute réclamation, voyez ailleurs.

14
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Spectateurs et acteurs

J’en vois qui s’emportent & mon endroit face a
mes déclarations. Eh bien! Je suis innocent de vos
malheurs. C’est vrai. Enfin, en général. Mais ¢a ne veut
pas dire que je reste toujours spectateur.

Entendons nous bien : je n’ai jamais voulu vous
nuire. Je ne suis pas du genre rancunier et je ne venge
pas sept fois sept fois ceux qui m’invoquent et sont,
pour cela, suppliciés d’abominables fagons. Je laisse
cela aux partisans de 1’Autre. Un roi humain,
Hammourabi, a institué une loi d’équilibre, la Loi du
Talion. Mais je ne me venge méme pas a ce niveau, du
moins en général, des offenses qui me sont faites.

Et pourtant, des offenses, j’en regois.

Pour étre franc, une source de beaucoup de mes
malheurs est un étre qui m’est trés semblable. Vous
I’appelez Gabriel. Il a des amis. Et moi aussi j’ai des
amis. Je ne sais plus quand exactement nous avons
découvert que nous pouvions vous parler. Mais c’est
Gabriel qui a fait cette découverte et qui en a usé et
abusé. Craignant sans doute que je ne prenne un
ascendant particulier sur ses chers humains, il m’a
couvert d’injures.

Bien que j’essaie d’étre au-dessus de ¢a, je dois
vous avouer que cela fait mal d’étre ainsi diffamé.
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Tenez, je vais prendre un exemple.

Il y avait un petit couple sympathique qui vivait
dans un endroit fort agréable avec une grande quantité
de fruits, de légumes et d’animaux faciles a chasser.
Mais il fallait aussi leur donner un petit coup de pouce
sinon vous alliez finir par étre autant sans intérét que les
dinosaures. Il était temps de vous aider a devenir
humains, a organiser votre société, a cultiver et a élever
au lieu de miser sur la cueillette et la chasse en semi-
nomades.

Plus tard, ailleurs, un type irait méditer sous un
figuier pour découvrir certaines choses. Bon. Le petit
couple dont je vous parle avait pris I’habitude de se
reposer & ’ombre d’un pommier. Et j’ai suggéré a la
fille de prendre une pomme, de la croquer et de la passer
au type qui était a coté d’elle. Pourquoi ? Parce que les
pépins de pomme, en les semant, allaient germer d’une
fagon claire. Ainsi est née 1’agriculture.

C’est vrai que, au lieu de simplement se
promener, les humains, ensuite, ont di travailler. Ils sont
passés du stade de singes un peu malins au stade de
créatures douées de pensée. Les populations humaines
ont pu, dés lors, s’accroitre sans craindre les mille
difficultés de la vie des nomades.

C’est ce qui s’appelle faire du pain a la sueur de
son visage. Gabriel a des expressions amusantes, tout de
méme.

16
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Les malheurs des agriculteurs

Ah, D’agriculture... Eh bien oui, c’est le grand
commencement de la véritable humanité. Je le sais :
j’étais la. Bien siir, on peut prétendre que 1’humanité est
née avec le feu, avec la cuisson des aliments, avec les
rituels funébres marquant la conscience de la mort, avec
les outils... Une de vos archéologues a méme défini la
premiére trace de civilisation comme étant I’existence
d’une fracture guérie. En effet, cela prouve que I’humain
handicapé par sa fracture a été soigné et nourri par ses
congéneres. La solidarité ! Que c’est beau ! Qu’importe,
sans doute : j’étais 1a a chacun de ces moments.

Mais, pour moi, c’est I’agriculture le grand
déclenchement. Avec 1’agriculture, les humains sont
devenus sédentaires et ils ont pu construire des villages
puis des villes. Des villes, cela veut dire des métiers
spécialisés, de D’artisanat. Les agriculteurs travaillent
pour la ville, la nourrissent et, en retour, récuperent des
biens et des services développés. C’est le début de tout.

Le chef de tribu devient alors roi. L’économie
nait : on échange des biens et des services en fonction de
leur valeur. De 1a vient tout le développement de votre
civilisation.

Revenons a nos agriculteurs. Je pense avant tout
aux cultivateurs, a ceux qui travaillent la terre a la sueur
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de leur front, pour reprendre 1’expression de Gabriel. Il
y a aussi des éleveurs. Eux poussent juste leurs
troupeaux. Bien sir, a 1’époque actuelle, il n’y a plus
d’immenses steppes ou les ¢éleveurs quasi-nomades
peuvent pousser leur bétes en se contentant d’éloigner
les prédateurs avec du feu ou des armes. Aujourd’hui,
les éleveurs sont obligés d’acheter de quoi nourrir leurs
bétes a ceux qui I’ont, au préalable, cultivé.

Mais restons au commencement. Les villes
achétent de la viande aux éleveurs, les cultivateurs aussi.
Et les ¢éleveurs achetent des céréales pour faire du pain
aux cultivateurs. Bref, on voit naitre les grandes classes
sociales primitives.

Méme chez les primitifs semi-nomades ou quasi-
sédentaires mélant juste des cultivateurs et des éleveurs,
sans encore de ville, tout est en germes. Et tous vos
malheurs aussi. Moi, je n’y suis pour rien, encore une
fois. Je me contente de vous inspirer de temps en temps
votre développement. Juste pour que vous soyez plus
intéressants a regarder. Gabriel déteste quand je donne
des petits coups de pouce ici ou la. Il ne peut pas
s’empécher ensuite de m’accuser de malheurs qui
peuvent survenir. Alors que je suis I’innocence absolue.

Tenez, je vais vous parler de deux freres, les
fistons de ceux qui ont mangé une pomme.

L’un cultivait des céréales, I’autre poussait son
troupeau dans les steppes. Ils se partageaient des puits
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ou des points d’eau divers. Tout alors pour le mieux
dans le meilleur des mondes alors ?

Vous savez bien que non mais je n’y suis pour
rien.

Ca commence par un mouton qui grignote un peu
de blé. Eh bien quoi ? Le blé est une herbe, non ? Le
frére cultivateur n’est pas bien d’accord. Lui cultive a la
sueur de son front, je vous rappelle. Il n’est pas une
grosse feignasse qui se contente de marcher a coté de ses
bétes en réglant de temps en temps un petit probléme.
Vient alors le début des ennuis.

Les humains sont persuadés depuis toujours qu’il
faut honorer des dieux pour pouvoir vivre mieux. Et,
pour les honorer, il faut faire des sacrifices.

Mais, bien siir, les divinités attendent de leurs
adorateurs d’avoir un cceur pur. Je n’ai jamais bien
compris ce que ¢a voulait dire. Mais, ce qui est sir, ¢’est
qu’avoir quelque ressentiment envers son propre frére,
ce n’est pas avoir un ceeur pur.

Alors quand le cultivateur qui se créve a la tache
voit son offrande mal accueillie (je ne sais pas comment
cela lui a été signifié) alors que 1’offrande de son frére
qui ne fout rien de la journée est, elle, agréée, ¢a énerve
évidemment.

Bref, vous vous rappelez I’histoire. Le cultivateur
a tué son propre frére, 1’éleveur. Remarquez qu’il
I’aurait sacrifié a un dieu quelconque, on n’en parlerait
plus. Mais, 13, ce crétin 1’a juste tué. Ca a mis du monde
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en colére cette histoire. A commencer par les parents. Et
Gabriel a essayé de me mettre ’histoire sur le dos mais
je n’y suis pour rien, comme d’habitude.

Le cultivateur s’est donc retrouvé expulsé de sa
tribu. Il a été bien accueilli par la tribu d’a c6té a qui il a
appris l’agriculture. C’est comme ¢a que cette
innovation a commencé a se répandre.

Au passage, je vous fais remarquer que notre ami
Gabriel a un peu de mal avec les régles de la nature alors
que, moi, le sexe, je sais ce que c’est. Il a tout de méme
essayé (et réussi un certain temps) de faire croire a tout
le monde que mon petit couple d’agriculteurs étaient les
premiers humains. Certes, je vous ai dit que c’était pour
moi une étape fondamentale. Mais ils n’étaient bien sir
pas seuls sur Terre.

D’ailleurs, dans les récits de Gabriel, c’est
bizarre, on ne sait jamais d’ou viennent les femmes. Il
n’y a presque que des hommes. A croire que les
humains sont en fait des escargots qui se reproduisent
entre hermaphrodites.

Et aprés, certains disent que je suis contre-nature.

Ce n’est pourtant pas moi qui prétend que mon
petit couple favori n’avaient que des garcons et étaient
les seuls étres humains. On se demande ou ils ont trouvé
leurs épouses pour faire les enfants de la génération
d’apres.

Dans la réalité, vous avez bien compris
qu’Adam, Eve et les autres n’étaient qu’une famille.

20



Le porteur de lumiére

Certes, c¢’était une famille a qui j’ai filé deux ou trois
petits coups de main, mais c’est tout. Leur expliquer
pourquoi il faut planter des pépins de pomme, c’est une
chose. Apres, il faut étre tordu comme Gabriel pour en
déduire que mes petits coups de main sont a 1’origine
des jalousies entre fréres et tout le reste.

Moi, je vous aime. Je vous laisse gérer vos
affaires. Si vous tournez vos progrés, méme ceux ou je
vous ai aidés, pour créer vos malheurs, je suis innocent.

Dr’ailleurs, je voudrais rendre hommage a une
femme qu’on a un peu oubli¢ dans cette histoire.
Comme elle était la premiere femme, née directement de
la terre ou plus exactement de la pierre, comme Adam,
selon la légende perpétrée a I’initiative de Gabriel, on I’a
baptisée en conséquence : Lilith.

Ah, une femme, cette Lilith. Une vraie.
Beaucoup de charme, bien sir. Trés belle. Et un appétit
sexuel démesuré que méme Adam n’arrivait pas a
satisfaire. Oui, vraiment, elle me plaisait, moi, cette
Lilith. A Adam, de moins en moins.

Du coup, ils se sont querellés et c’est comme ¢a
qu’Adam s’est retrouvée avec une petite fille bien plus
sage et soumise, celle que vous nommez Eve.

Lilith, elle est partie, bien sir, loin de cet
imbécile d’Adam. Pourtant, ¢’est 8 Adam et Eve que j’ai
enseigné 1’agriculture.

Je dois vous avouer que je n’étais pas en
permanence a surveiller tout ce qui se passait 1a bas.
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Moi, je respecte les libertés individuelles, la vie privée,
etc. Apparemment, ce n’est pas le cas de tout le monde.
Alors, la disparition de Lilith et son remplacement par
Eve, je n’ai pas remarqué tout ¢a tout de suite.

C’est apres le drame avec les deux garcons d’Eve
que je I’ai retrouvée. Elle avait toujours un bel appétit
sexuel et échangeait ses faveurs contre de la nourriture.
On I’a appelée la Premiére Prostituée. J’ai trouvé cette
invention trés intéressante : comment combler tous les
plaisirs et les besoins (sexe, nourriture...) et, mieux
encore, les combler les uns grice aux autres. C’est
absolument génial, brillant.

Elle a eu bien slir une grande descendance mais
elle est sortie de I’histoire connue. Je dois avouer que,
moi-méme, j’ai fini par ne plus suivre telle ou telle
famille ni méme telle ou telle tribu. J’ai rapidement
préféré, en fait, me promener parmi tous les humains.

Il faut admettre que suivre une descendance sur
des millénaires, ¢a devient compliqué. Les lignées se
croisent. Les familles se dispersent. Certains enfants se
fachent voire se font la guerre.

Bref, ¢’est la vie. C’est I’histoire.

Moi, je survole tout cela. Je suis éternel, je vous
rappelle.
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Il faut savoir se sacrifier

Méme si je ne suivais plus précisément telle ou
telle famille ou tribu, je revenais tout de méme
régulierement regarder ce que devenaient mes vieux
amis, les descendants du couple a la pomme. Il y a un
épisode sur lequel beaucoup de bétises ont été dites.
Alors je vais vous éclairer une nouvelle fois.

Les clercs et leur pote Gabriel voulaient toujours,
dans tous les pays, que les humains fassent des
sacrifices aux dieux. Bien siir, on pense a des sacrifices
d’animaux ou de plantes. Mais, mes chers amis,
n’oubliez pas les sacrifices humains.

Oui, chers amis, vos propres ancétres
pratiquaient largement le sacrifice humain. Je ne parle
pas d’une pratique d’une tribu isolée sur son ile perdue.
Rappelez-vous, par exemple, la Guerre de Troie. Bon,
Homére a raconté beaucoup de bétises. Sans doute
Gabriel a-t-il inspiré ce poécte pour qu’il mente autant
mais qu’importe ! Le point que je vais mentionner est
conmu de tous: le roi dirigeant 1’expédition,
Agamemnon, a sacrifi¢ sa fille, Iphigénie, aux dieux
pour obtenir des vents favorables afin que la flotte
grecque puisse partir attaquer Troie. Oui, vous avez bien
lu : il a sacrifié sa propre fille. Méme si elle n’était pas
vraiment d’accord au départ.
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Bon, les Grecs ont définitivement cessé les
sacrifices humains apres cela. Le petit scandale qui avait
éclaté a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. A
I’époque, les Grecs avaient d’ailleurs presque déja arrété
les sacrifices humains mais depuis peu de temps.

Chez les Sémites, par contre, il y avait un rituel
que beaucoup considéraient comme particuliérement
sauvage. Il s’agissait de sacrifier le premier-né male
légitime de chaque famille. Chez les Phéniciens, ce
rituel s’était répandu dans leurs colonies, notamment
Carthage. Les Romains y découvrirent la pratique, ce
qui les révulsa. Je dois avouer que je les comprends.

Mais revenons a ma tribu sémite préférée.

Ses membres faisaient comme les autres. Un de
leurs chefs, un « patriarche » comme ils les appelaient,
n’arrivait pas a avoir d’enfant avec sa femme légitime
dont I’age avangait. C’était trés ennuyeux mais j’insiste
sur le fait que je n’y suis pour rien : moi, j’incite au sexe
mais pour les fausses-couches, les stérilités, les douleurs
de I’accouchement, veuillez trouver quelqu’un d’autre a
accuser.

Sa femme était sans doute compréhensive. Moi,
je dirais plutdt qu’elle craignait qu’elle ne soit chassée si
elle ne I’était pas. Elle avait une jolie esclave. Elle
demanda a son mari de coucher avec.

Evidemment, les choses tournérent mal:
I’esclave tomba enceinte et accoucha d’un garcon.
Monsieur n’était donc clairement pas en cause dans cette
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affaire de stérilité. Cela n’arrangeait pas du tout les
affaires de la femme qui chassa son esclave avec son
enfant. Cela mécontenta fortement le mari. Bref, je vous
passe les détails des affaires matrimoniales de ce couple
légeérement dysfonctionnel & mon humble avis.

Mais, finalement, 1’épouse tomba enceinte alors
qu’elle était déja d’un dge avancé pour 1’époque. Et sa
grossesse arriva a terme pour donner naissance a un trés
beau gargon. Fin de I’histoire ? Ben non.

Rappelons que les premiers nés maéles doivent
étre sacrifiés. Ce garcon était sans aucun doute possible
un premier né male légitime et il devait donc é&tre
sacrifi¢ au dieu de la tribu. Et le chef de la tribu ne
pouvait évidemment pas se soustraire a la loi qu’il
devait faire appliquer.

Donc, le pére embarqua le gamin pour le trucider
un peu a I’écart.

Mais rappelons que cet enfant était déja un
miracle. Premier né, certes, mais probable seul né
légitime. On comprend I’hésitation du pére a sacrifier
son fils unique.

Comme vous le savez, pour des raisons étranges
et complexes, un bouc s’est retrouvé coincé dans un
épineux a proximité du lieu du sacrifice. Et le pére a
choisi de sacrifier le bouc au lieu de son fils. Quand il
est rentré dans la tribu avec le gamin bien vivant, ¢a a
fait des histoires.
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Le chef a di partir avec ses partisans. On
n’insulte pas les dieux tribaux comme cela. Et certains
auraient bien sacrifi¢ eux-mémes le gamin puisque le
pére refusait de le faire. Et puis ils auraient bien sacrifié
le pére et la meére dans la foulée pour faire bonne
mesure. Dans ce genre de cas, il vaut mieux, pour ceux
promis au sacrifice par leurs voisins, changer de pays.

Et voila donc ma petite tribu favorite partie dans
une grande migration qui la ménerait des environs de Ur
a Canaan.

Il faut admettre que ce patriarche a juste été un
peu en avance sur son temps. Petit a petit, les sacrifices
humains se sont arrétés un peu partout, en particulier le
sacrifice du premier né male.

Mais on va en reparler, de cette histoire de
sacrifice du premier-né male, croyez moi. Ce n’est pas
oublié pour tout le monde.

Moi, je me promenais un peu partout, surtout
dans cette région. Chaque tribu sémite avait son dieu,
son Baal comme on dit. Une petite tribu m’avait fait
I’honneur de me choisir en me nommant « le prince des
dieux », Baal-Zebul. Je dois avouer que j’étais trés fier.
Et j’ai été tout a fait furieux que ma tribu favorite,
jalouse, fasse un jeu de mots dans sa langue pour me
transformer en « Seigneur des mouches », Belzébuth.

Remarquez, je n’ai rien contre les mouches en
tant que telles.
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Nu je suis né, nu je mourrai

S’il y a une chose qui m’énerve, ce sont les
dévots. Je n’arréte pas de proclamer que, dans tous vos
malheurs, je suis innocent malgré ce que peuvent
raconter Gabriel et les clercs. Mais je dois admettre que
ce n’est pas absolument toujours le cas.

Les dévots sont des hypocrites et des escrocs.
Qu’ils m’honorent moi ou un autre, voire 1’Autre, cela
importe peu. En fait, ils veulent toujours quelque chose
pour eux-mémes. Ils sont absolument égoistes et
égocentriques. « Tel dieu a qui je fais des sacrifices ou
pour qui je me sacrifie tant en me rendant a ton culte, tu
me dois bien une petite faveur... »

Oh, hypocrite dévot ! Que je te hais ! Que je te
méprise ! Et, pour une fois, je crois que Gabriel et moi
partageons a peu pres le méme sentiment.

Ce qui importe a 1I’Autre, ¢’est le Grand Dessein.
Bon, d’accord, c’est un truc auquel personne ne
comprend rien. C’est normal : c’est tellement grand que
c’en est d’une complexité qui améne 1’obscurité. Votre
petite personne, votre petit destin, 1’Autre n’en a rien a
foutre, croyez-moi. S’Il existe, bien slr, ce qui est
encore une autre question.

Est-ce que le dévot se préoccupe du Grand
Dessein ? A-t-il une vision qui dépasse sa propre
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misérable vie ? Non. Il ne pense qu’a lui, a son petit
plaisir. Et si sa demande doit nuire a autrui, cela ne le
géne pas. Certains dévots prient ainsi un dieu censé étre
le méme pour tous afin de gagner des batailles.

Au moins, les Romains tentaient un marché : ils
honoraient les dieux de leurs adversaires pour se les
concilier avant une bataille et leur promettre, en cas de
victoire, des sacrifices de meilleure qualité. C’est
médiocre, ¢’est petitement joué, mais, aprés tout, pas
idiot. Les Romains étaient des administratifs, des
comptables, qui voulaient établir des relations
commerciales avec les dieux. C’est une forme de
dévotion contractuelle. C’est trés méprisant pour la
grandeur des dieux mais les Romains n’avaient que de
petits dieux, a la hauteur de la petitesse de leur
civilisation trop souvent surestimée.

Mais la plupart des dévots, eux, se contentent de
prier pour eux-mémes. Ils font comme si le monde
tournaient autour d’eux. Et quand tout va bien pour eux,
ils en attribuent le mérite a leurs pratiques rituelles,
comme s’ils avaient le pouvoir magique de contraindre
les dieux.

Quand je dis qu’il m’est arrivé, parfois, d’étre un
peu (voire beaucoup) coupable, je pense en particulier
aux malheurs d’un dévot d’un ancien temps. Il était
riche en biens, en terres, en troupeaux... Sa santé était
resplendissante. Sa famille brillait par sa réussite et son
opulence. Et il honorait son dieu avec ostentation. Le
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Destin lui donnait donc a jouir des fruits du Grand
Dessein.

II m’énervait. I m’énervait terriblement. Je
m’étais, un jour, glissé parmi les gens de sa tribu. Et je
commengais a expliquer que, s’il honorait ainsi son
dieu, c’est parce qu’il était bien heureux du destin qui
lui était offert. Mais, s’il connaissait des revers de
fortune, je pariais qu’il maudirait son dieu.

Beaucoup des gens de sa tribu hausseérent les
épaules. La foi de ce dévot était connue de tous.
Personne ne pouvait envisager qu’il se détournat de son
dieu, quoiqu’il arrive.

J’ai un peu aidé le Destin. Et tant pis pour le
Grand Dessein. Mais ce dévot m’énervait. Il a fallu que
je m’y reprenne en plusieurs fois car il a résisté, ce
saligaud.

Et, petit a petit, je lui ai tout fait perdre. Ses
troupeaux ont été¢ volés, ses fermes pillées, ses filles
enlevées et violées par des barbares, ses fils assassinés...

Bien str, il est devenu pauvre. Et le regard des
autres membres de sa tribu a bien changé. On ne regarde
pas un milliardaire avec les mémes yeux qu’un clochard.

Malgré tout, il réussit a prendre tous ses malheurs
avec philosophie. Nu il était né du ventre de sa mére, nu
il irait donc dans sa tombe.

Je décidais d’inviter des amis a lui, commergants
dans d’autres tribus, a venir lui rendre visite, juste
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histoire que, enfin, il renie son dieu. Ils usérent de tous
les arguments rationnels. Mais, malgré tout, il tint bon.

Et il se remit au travail.

Je présume que Gabriel lui a donné un coup de
main parce qu’il a eu d’autres fils et d’autres filles, il a
reconstitué un troupeau deux fois plus vaste qu’avant, et
ainsi de suite.

Cette histoire est donc un de mes grands échecs.
Elle continue de me hanter parfois.

J’avais pourtant tout fait pour que ce dévot
craque mais, malgré quelques plaintes, il a finalement
gardé sa fidélité a son dieu. Nu il est né, nu il mourra.

La plupart des dévots, quand leur dieu ne les
satisfait plus, en changent. C’est normal : ils s’adressent
a quelqu’un pour obtenir quelque chose. S’ils ne
I’obtiennent pas, ils vont voir ailleurs. Si vous cherchez
un plombier pour réparer une fuite et si le plombier
commandé ne vient pas, vous en cherchez un autre. Ben,
c’est comme cela que la plupart des dévots réagissent
avec les dieux.

Un peu plus tard, il y a eu d’ailleurs une
mésaventure de ce genre avec un autre dévot. Et celui-ci
n’a pas été content du tout. Mais je vous en parlerai plus
tard. Chaque chose en son temps.
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De I’Olympe au Tartare

Je vous livre mes Mémoires un peu dans
n’importe quel ordre, en fonction de ce qui me revient a
I’esprit, de ’enchainement des idées. Peut-étre que cela
vous perturbe et j’en suis désolé. Mais, ces périodes qui
vous semblent d’une grande longueur ne sont, pour moi,
qu’un clignement d’ceil dans 1’éternité. Alors, entre le
début du clignement d’ceil et sa fin, je dois vous avouer
que, parfois, je m’y perds.

Je vous parle beaucoup de ma petite tribu
favorite et de ses voisins mais je ne voudrais pas oublier
les autres peuples que j’ai pu visiter. En fait, je vous I’ai
dit, j’aime I’humanité et je fais, ici ou la, quelques
cadeaux sous la forme d’inspirations. Gabriel appelle ¢a
de I’inspiration démoniaque. L’imbécile. Lui, il vous
méprise et vous veut toujours soumis aux seules lois du
Grand Dessein. Moi, je vous aime et je vous veux plus
forts, plus grands, plus malins, plus passionnants.

Avant méme I’agriculture, je vous ai fait un autre
cadeau: le feu. Les Grecs, de grands poctes, m’ont
appelé Prométhée. Cadeau extraordinaire, tout le monde
en convient, mais cadeau qui porte une puissance quasi-
divine. Et quand, un peu plus tard, je veux dire quelques
dizaines de millénaires plus tard, je vous inspiré le feu
nucléaire, ¢’était encore mieux.
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Si I’agriculture a fait naitre la civilisation, je dois
admettre que le feu a fait naitre I’humanité. Vous n’étiez
plus des singes. Vous étiez capables d’influer réellement
sur votre environnement, d’échapper au Grand Dessein
qui vous soumet au froid I’hiver.

Mieux que cela : le feu vous a donné la capacité
de cuire des aliments. Beaucoup souléveront les épaules
et n’y verront que du détail gastronomique a I’heure ou
la mode est & manger cru des 1égumes voire de la viande
(le fameux tartare) ou du poisson (sashimis...). Mais la
cuisson des aliments évite bien des maladies, bien sur,
mais, surtout, facilite la digestion.

Les humains ont pu manger plus, absorber plus
d’énergie, dévorer de la viande en grande quantité, pour
un moindre effort et un moindre temps. A partir de 1a,
vous avez pu consacrer de plus en plus d’énergie et de
temps a développer votre petite cervelle.

Et elle s’est bien développée, cette petite cervelle
que j’aime tant. Eh oui, sans le feu, sans la cuisson des
aliments, vous seriez encore de grands singes courant
dans les arbres de la zone tropicale. Impossible de
s’étendre en dehors de votre berceau africain, de
conquérir la froidure, voire de résister a une petite ou
une grande glaciation.

Gabriel m’en a terriblement voulu de ce cadeau.
C’est sans doute pour cela que mes partisans ont si
souvent péri par ce moyen.

32



Le porteur de lumiére

Sauvés par les eaux

Je vous parlais, il y a peu, d’un dévot qui avait
rencontré des problémes de fidélité a son dieu. Je vais
vous résumer I’histoire parce que sinon cela nous
prendrait une part importante de mon éternité et de votre
vie.

Des descendants de mon petit couple favori
vivaient tranquillement en Pays de Canaan. Bon. Mais
les familles dysfonctionnelles ont été fréquentes dans
cette lignée. Guere de parents qui aiment leurs enfants,
d’enfants qui s’aiment entre eux... de situations
normales, quoi. La famille dont je parle a plutot
multiplié les infanticides, les fratricides, etc.

Plusieurs fréres, pour une question d’héritage,
ont voulu se débarrasser de leur ainé. Il est vrai qu’il
était un peu casse-pied et méme parfois franchement
dictatorial. Bref, ses fréres 1’assommeérent et le vendirent
comme esclave a des caravaniers.

Ceux-ci allérent en Egypte ou ils revendirent le
frére ainé. De fil en aiguille, comme 1’ainé était plutot
malin, il a monté en grade. Il a aussi excité les jalousies
et a fini en prison, voué a étre exécuté. Il gagna sa
liberté en prédisant au Pharaon de trés bonnes récoltes
suivies de trés mauvaises. Il a simplement expliqué la
nécessité de créer des stocks de précaution, notamment
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de grains. C’est la suite de I’agriculture. Je ne sais pas si
je suis innocent, sur ce coup-la.

Bref, le voila qui devint ministre de Pharaon. Et
il géra plutdt bien ses affaires. Tellement bien qu’il fit
venir le reste de sa famille en Egypte. Oui, vous savez,
ceux qui I’avaient vendu comme esclave.

Les Egyptiens n’étaient pas des nationalistes ou
des racistes. Tous ceux qui servaient leur pharaon
étaient les bienvenus. Surtout qu’il y avait toujours
quelques travaux a faire ici ou la: temple, ville,
muraille, tombe royale...

Bref, tout le monde était heureux.

Quelques années plus tard, par contre, il y a eu
une crise économique. Du coup, les immigrés n’étaient
plus vraiment les bienvenus. On leur donna des travaux
de moins en moins gratifiants et de moins en moins
rémunérateurs. Les descendants de mon petit couple
adorateur de pomme demandérent donc a pouvoir
repartir en Canaan.

Mais le pharaon voulait garder ses serviteurs.
Méme si un de ses ministres, adopté par sa fille, venait
de cette tribu. Ce ministre tomba en disgrace lorsqu’il
tua un garde qui rappelait a un serviteur son statut.

Ce type dut s’exiler quelques temps. Puis il revint
en disant qu’il venait chercher son peuple et que le
pharaon devait le libérer. Cela fit beaucoup rire a la
Cour.
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11 fit quelques tours de magie, prédit I’arrivée des
boues fertilisantes rouges dans le Nil... I tira aussi parti
des diverses invasions d’animaux (moustiques, taons,
grenouilles, sauterelles...) ainsi que d’épidémies.

Bon. Mais le pharaon n’était pas idiot. Pas plus
que le reste de sa cour. L’accumulation de ces malheurs
n’avaient, a une ¢époque ou il n’y avait guere
d’insecticide ou de médecine digne de ce nom, rien de si
extraordinaire. C’était simplement la faute a pas de
chance.

Si ce dévot voulait obtenir gain de cause, il fallait
quelque chose de plus spectaculaire.

Vous vous souvenez de I’histoire du sacrifice du
premier né male ? C’était un trés bon moyen de se
concilier les dieux. Notamment celui dont il était dévot.

Et, pour des gens qui étaient des serviteurs
domestiques dans la plupart des grandes familles du
royaume, c’était finalement chose aisée que d’aider un
peu (voire beaucoup) a ce que meurent les premiers nés
males de chacune des familles de la cour.

Terrifiés, sous le choc, les membres de la cour se
dirent, qu’effectivement, ils avaient dii offenser un dieu
fort puissant pour que meurent ainsi simultanément tous
les premiers nés males.

Et le pharaon, également concerné, affligé par le
deuil, a cédé. 11 a autorisé le départ des serviteurs.

Craignant un changement d’avis brutal, ma petite
tribu se dépécha, mangeant des galettes non-levées et
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partant au plus vite. Pourquoi une telle précipitation ?
Eh bien parce que tout le monde savait bien que le
pharaon n’allait pas tarder a découvrir le pot aux roses.

Et cela ne rata pas.

Furieux autant de 1’offense initiale, avoir o0sé
porter la main sur les héritiers des maitres de I’Egypte,
que de s’étre fait berné, le pharaon prit une armée et se
lanca a la poursuite de ses anciens serviteurs. Mais la
colére est mauvaise conseillére, vous le savez bien.

Mes favoris avaient traversé une zone de marais
a marée basse pour passer dans la péninsule que 1’on
appelle le Sinai. Le pharaon, lui, est arrivé quelques
heures plus tard. Or, quelques heures plus tard, c’est
aussi quand la marée remonte.

Réguliérement, a divers endroits du globe, des
touristes un peu idiots se retrouvent coincés sur des
rochers au milieu de courants violents parce qu’ils ont
pris un chemin qui n’est accessible qu’a marée basse. Et
quand leur rocher se fait submerger, ben, ils se noient.

Cette mésaventure est arrivée a 1’armée de ce
brave pharaon.

Inutile de vous dire que son successeur n’a pas
estimé nécessaire de continuer de pourchasser les
anciens serviteurs. Méme si 1’empoisonnement des
premiers-nés males était avéré, il y avait de toute
évidence un dieu puissant qui protégeait ces gens.
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Pourtant, le moins que I’on puisse dire, ¢c’est que
ces dévots ne me décurent pas. Hypocrites et égoistes
comme toujours !

Voila donc nos braves familles d’anciens
serviteurs en train de traverser le Sinai. Leur nouveau
patriarche s’était retiré quelques jours sur une montagne
pour réfléchir a la suite des opérations et revoir aussi
quelques vieux amis de son premier exil, histoire de
s’assurer de la route a prendre. Pendant ce temps, le petit
peuple, lui, se sentait un peu abandonné.

Puisque le dieu tutélaire de la tribu semblait ne
plus étre trés efficace, ils se sont dit que le mieux était
encore d’en changer ou, plus exactement, de demander
un coup de main a un autre dieu.

Il se trouve que, dans la région, il y avait un dieu
trés populaire, Apis. Celui-ci semblait assez efficace. En
général, il était représenté sous la forme d’un veau d’or.
Et donc ma brave petite tribu a créé un veau d’or avec
ses bijoux.

Evidemment, le patriarche n’a pas apprécié. 1l a
fait trucider les meneurs de 1’infidélité au dieu tutélaire.
Et puis les choses sont rentrées plus ou moins dans
I’ordre.

Plus ou moins, j’ai dit.

Car ma petite tribu n’a pas cessé pour autant ses
infidélités. Environ un siécle plus tard, d’ailleurs, le
royaume issu de la conquéte de Canaan s’est coupé en
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deux et, dans le Royaume du Nord, Apis et divers baals
sont revenus en force.

Le dieu tutélaire de mes favoris, leur baal a eux,
avait beau hurler qu’il était un dieu jaloux, ce n’était pas
¢a qui leur faisait peur. C’était un peu comme tous les
maris jaloux : ils ont beau hurler, cela n’en donne que
plus envie a leur femme d’avoir des amants.

Moi, les petites histoires d’infidélités, de
trahisons, de cocufiage divin et ainsi de suite, je m’en
fous un peu. J’aurais peut-étre di filer un coup de pouce
aux bonobos, en fait, au lieu des humains. Que chacun
couche avec le dieu de son choix de I’instant et les
cultes seront bien assurés.

Parce qu’il ne faudrait pas oublier un détail
technique : ma petite tribu favorite n’avait aucune
religion au sens moderne du mot. Ses membres
honoraient un dieu tutélaire tribal en échange de
protection. La philosophie sur les origines du monde,
sur I’eschatologie et sur tout le reste, ¢a leur passait a
quelques kilométres au-dessus de la téte.

Quand les Babyloniens ont envahi Canaan, les
choses ont changé. A Babylone, les élites de ma tribu
favorite, déportées dans la capitale comme toutes les
autres ¢élites des tribus réfractaires a la conquéte
babylonienne, se sont retrouvées confrontées a de vraies
religions au sens moderne du mot. Et, en revenant a
Canaan, ils ont fait de leur dieu tribal le seul dieu.

38



Le porteur de lumiére

Les tourments éternels

Vous allez me dire : ces gens hypocrites doivent
étre bien punis dans I’au-dela, aprés leur mort. N’y-a-t-il
pas une juste récompense pour les bons et un chatiment
pour les méchants ? Lucifer n’est-il pas le grand
bourreau en chef ? Des armées de démons ne sont-elles
pas a son service pour torturer les méchants durant toute
I’éternité ?

Bon, les amis, au risque de vous décevoir, je
vous rappelle que je vous aime. Et, franchement, quel
serait mon intérét de torturer des ames de gens
méchants ? Quelle utilité cela aurait-il ? 11 faut E&tre
stupide et cruel comme Gabriel pour penser a une chose
pareille.

Jajoute que gérer une armée de démons en
charge des supplices serait tout sauf simple. Les démons
aussi cherchent leur intérét. Ayant refusé d’obéir a
I’Autre depuis 1’aube de 1’éternité, ils ne vont sans
aucun doute pas consentir a réaliser une tiche aussi
ingrate et sans intérét. Ils pourraient plutot se mettre en
gréve'.

Et puis, vous imaginez un Enfer avec tout un
systéme reposant sur la conquéte de parts de marché

1 Voir a ce sujet la nouvelle « La fin du monde est remise » dans le
recueil « Nous sommes des dieux » du méme auteur.
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contre le Paradis ? En gros, I’idée que certains défendent
est que je me dois d’entrainer des ames vers le mal afin
de pouvoir les récupérer une fois les coupables morts.
Mais que voulez-vous que je fasse des dmes de gens
méchants et souvent minables ? Sans compter qu’il
faudrait mettre en place toute une stratégie marketing,
des opérations de communication, des équipes
opérationnelles et commerciales de terrain®...

Non, oubliez I’Enfer. S’il existe quelque part, je
ne m’en occupe pas. Mais, en fait, partez plutét du
principe qu’il n’existe pas.

Si un étre vivant atteint, d’une maniére ou d’une
autre, I’immortalité, c’est que sa force spirituelle lui
permet de ne pas dépendre d’un corps physique. Quand
le corps meurt, ’dme perdurerait alors. Vous avez le
droit de le croire.

Mais, moi, je peux vous affirmer qu’il faut
oublier les idées puériles du genre d’un Enfer ou
souffrent les méchants. D’ailleurs, que deviendraient les
gentils dans cette histoire ? Ils boiraient de la camomille
en chantant des cantiques toute la journée jusqu’a la fin
des temps ? Le Paradis, ¢a serait I’Enfer, le vrai.
Finalement, je préfére I’Enfer traditionnel. Au moins, il
y ferait chaud.

2 Voir le roman « Attention : chute d’anges », du méme auteur.

40



Le porteur de lumiére

Un monde pas si houveau

Je vous ai beaucoup parlé du Moyen-Orient.
C’est vrai que ma petite tribu favorite y a vécu. J’ai
évoqué quelques autres peuples pas trés loin. Mais il ne
faudrait pas croire que je ne m’intéresse pas au reste de
I’humanité. Si votre espéce m’intéresse tant, c’est
qu’elle est conquérante, inventive... Le probléme, c’est
que les peuples qui se dispersent et s’éloignent ne
profitent plus des inventions réalisées par les autres. Il
faut de la communication pour que les technologies se
diffusent. Alors, le long d’un axe eurasiatique passant
par I’Egypte, Canaan et Babylone, pas de soucis. Mais
autour de cet axe, ¢a devient vite un probléme.

Parfois, des technologies trés intelligentes
surgissent. Tenez, par exemple, le catamaran créé par les
peuples maoris. Mais ceux qui se sont éloignés de la
zone eurasiatique en coupant les relations n’ont pas
bénéficié de I’agriculture, de la roue... Les plus isolés
depuis le plus de temps, les aborigénes d’Australie,
étaient encore au Paléolithique quand ils ont di affronter
les Européens. Pour eux, c’était foutu. Je dois avouer
que je les avais totalement oubliés.

Mais les tribus ayant peuplé 1’Amérique, elles,
ont eu un peu plus de chance. D’abord, ils ont eu la
chance de trouver beaucoup d’or. C’est un métal facile a
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fondre méme s’il est peu utile. Et qu’il a signé leur perte
lorsque la soif de cet or a saisi les Européens.
Globalement, ces peuples étaient au Néolithique. Et les
Européens ont pu les conquérir assez facilement.

Précisons que la conquéte a été beaucoup plus
politique et diplomatique que ce que beaucoup de gens
croient. La chute des Aztéques, c’est avant tout deux
cents mille guerriers Tlaxcaltéques et seulement
quelques centaines d’Espagnols. Il en est de méme pour
la chute d’un empire qui, lui, n’a vraiment pas eu de
chance : il était en train de s’étendre quand, brutalement,
il a rencontré les Espagnols qui ont soulevé ceux qui
venaient d’étre conquis. Je veux bien sir parler des
Incas.

Les Espagnols croyaient avoir découvert ces
terres et ils les appelérent le « nouveau monde ». Or
I’existence méme des tribus locales démontrait qu’ils
n’avaient rien découvert du tout. Ils venaient
simplement de lier deux aires civilisationnelles qui ne
s’étaient jamais rencontrées : I’Europe et les Amériques.

Méme cela n’est pas tout a fait exact. Et, encore
une fois, je ne suis peut-&tre pas tout a fait innocent. Je
tenais en effet a diffuser au mieux certaines innovations
telles que I’agriculture.

Il y a un personnage que 1’on croise sous divers
noms dans a peu preés toutes les civilisations sud-
américaines, entre les Mayas, les Toltéques, les
Aztéques, les proto-Incas, etc. Vous le connaissez sans
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doute sous le nom de Quetzalcoatl mais chaque peuple
lui a donné un nom différent, bien entendu.

Il était blanc. Et pour cause : c’était un Viking
qui, pour une raison que vous devinerez peut-étre, se
retrouva emporté par une tempéte vers le continent
américain. Il fut le dernier survivant de son bateau qui
arriva quelque part sur la cote du Golfe du Mexique.

La, il apprit D’agriculture aux Toltéques, devint
leur roi mais fut chassé de son tréone pour des raisons
que je désapprouve. Il descendit alors vers le sud.

Petit a petit, il rencontra diverses tribus et la
réputation de son savoir faire le précédait partout ou il
allait. I apprit méme aux différentes tribus a fabriquer
de I’alcool a partir de I’agave. Mais, ¢a, c’était sans
doute quelque chose que les Toltéques pratiquaient déja.

Et puis il arriva enfin quelque part du c6té du
Pérou actuel. Des Maoris qui avaient traversé le
Pacifique en peuplant progressivement les iles arriverent
alors jusqu’en Amérique du Sud. Quetzalcoatl repartit
avec eux sur leur bateau et leur apprit a cultiver
plusieurs plantes dont la patate douce.

Ainsi, le savoir que j’avais inspiré en Eurasie se
répandit sur ’ensemble du globe. Cela me satisfaisait.
Les populations humaines s’accroissaient, se
développaient et me réjouissaient par leurs ceuvres.

Bien slir, comme toujours, je pouvais inspirer
bien des choses mais les conséquences m’échappaient
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souvent. Vous avez le Libre Arbitre, mes chéris. Vous
étes les seuls coupables de vos malheurs.

Dans le cadre du Grand Dessein de I’ Autre, vous
savez bien que vos petites préoccupations quotidiennes
ne sont guére prises en compte. Moi, je vous aime mais
ce n’est pas forcément le cas de I’Autre. En tous cas, il
se montre peu généreux en signes d’affection. Mais c’est
a vous de le prendre en compte ! Si vous restez a coté
d’un volcan qui menace a tout moment d’exploser pour
servir le Grand Dessein, c’est vous qui prenez un risque.
A vous de I’assumer.

Sans oublier que certaines pratiques de tel ou tel
prophéte ne furent pas toujours comprises. Prenez par
exemple les saignées médicales que pratiquait notre ami
Quetzalcoatl sur lui-méme, pratique issue de Ila
médecine européenne. Observées par des gens qui
passaient leur temps a pratiquer des sacrifices humains,
ces pratiques devinrent des auto-sacrifices.

Enfin, bon, moi je vous aime et je vous inspire
des choses, ici ou la. Apres, je suis, je le rappelle,
innocent de ce que vous faites de mes inspirations.
L’essentiel, a mes yeux, est que vous deveniez toujours
plus intéressants, plus amusants. Le reste, cela reléve de
votre liberté, du fameux Libre Arbitre.
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Des temples comme maisons

Les esprits chagrins remarqueront que je ne
respecte pas trop l’ordre chronologique. Mais je vous
raconte ma vie comme les souvenirs me viennent. Et
j’essaye aussi de vous parler de divers peuples ou tribus.
Du coup, oui, je fais des sauts dans le passé et le futur
autant que dans I’espace géographique.

Il y a des constantes dans tous ces licux et toutes
ces époques. Parmi celles-ci, une m’a toujours amusé.
Le probléme des dieux, visiblement, c’est d’avoir une
belle maison. Sans doute, sans les humains, les dieux
sont-ils des clochards sans domicile fixe. Ou, en tous
cas, les humains semblent en étre persuadés.

Vous avez toujours voulu construire des temples
pour honorer les dieux. Cela fait aussi partic des
sacrifices, quelque part : quand vous consacrez une part
importante des ressources d’un pays a construire des
batiments sans aucune utilité pratique, c’est une
démarche sacrificielle.

Tant que ma petite tribu favorite se promenait
dans le désert, le temple devait étre mobile. Mais ce
peuple s’est sédentarisé dans le pays de Canaan, en
massacrant ou chassant les habitants précédents, il a
voulu construire un vrai temple dans une ville qu’il avait
conquise.
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C’est son troisiéme roi qui commanda 1’ouvrage.
Ce roi avait une réputation de grande sagesse et il confia
la création de colonnes et de vasques en bronze a un
artisan phénicien qui n’honorait donc pas le méme dieu
que lui. Mais son dieu a lui ne devait pas étre trop jaloux
pour autoriser son adorateur a participer a la
construction d’un temple en I’honneur d’un autre dieu.
Certains disent que ce Phénicien était architecte et avait
piloté tout le chantier. Ce qui est sir, c¢’est qu’il refusa
de transmettre la totalit¢ de son savoir-faire a des
ouvriers du chantier qui, de dépit, I’assassinerent. Ce
temple fut détruit quelques temps plus tard, lors d’une
invasion, et toute 1’ceuvre de cet artisan remarquable fut
emportée pour étre refondue en armes.

Le dieu honoré par cette tribu fut sans domicile
durant quelques siécles avant qu’un autre temple ne fut
rebati. Conquise de nouveau, la ville se devait d’honorer
les dieux des vainqueurs, en 1’occurrence Zeus. Mais le
dieu de mes favoris est jaloux... Il y eut bien des
cadavres lors de la révolte menée par la famille
Macchabée, au point que le nom de cette famille devint,
dans certaines langues, synonyme de cadavre.

Puis, plus tard, ce temple fut tellement agrandi a
I’époque romaine que certains parlérent méme d’un
troisiéme temple. Ce fut ce dernier temple qui fut rasé
par les Romains lors d’une révolte.
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Maudite biologie

Comme je vous 1’ai déja expliqué, certains ont du
mal avec les régles de la biologie. Pourtant, ces régles
sont celles fixées par 1’ Autre dans le cadre de son Grand
Dessein. Alors, quand on se dit a Son service, le
minimum, ¢a serait de respecter ces fameuses régles,
non ? Visiblement, ¢a ne géne pas tout le monde de se
prétendre a Son service et de négliger tout a fait Ses
régles et méme Ses commandements.

Il y avait, a coté des différents baals, une déesse
tout a fait charmante. Elle était tellement bien qu’elle
s’est beaucoup promené chez les différents peuples des
confins de I’Europe et de 1’Asie. On la nommait Ishtar,
Inanna, Astarté ou de bien d’autres noms. Elle n’aimait
guére la biologie ou, en tous cas, les dieux masculins :
elle était vierge, farouchement vierge. Parmi ses
attributs, elle était reine du Ciel. Ne me demandez pas
pourquoi une vierge était reine du Ciel, c’est comme ¢a.

Selon certaines traditions, elle a, malgré sa
virginité, engendré, avec une pierre, un fils. Celui-ci
était une sorte de demi-dieu a la mode Hercule puisqu’il
disposait d’un corps au début de son existence. On le
nommait Mithra. Pour d’autres, Mithra ne lui était pas
lié. Des dieux qui ont des corps, ce n’est pas si rare que
cela. Parfois, ils doivent d’abord étre mortels avant de
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devenir totalement divins. Je citais Hercule (ou Héraclés
pour étre exact) mais ce fut aussi le cas de Castor et
Pollux par exemple.

Chez les Hindous, cela peut étre I’inverse : un
dieu prend un corps pour remplir une mission sur Terre.
Les Hindous sont, en fait, monothéistes, contrairement a
ce que beaucoup de gens croient. Il n’existe qu’un seul
véritable Dieu et celui-ci est en trois personnes : Brahma
le Créateur, Shiva le Destructeur et Vishnou la Paix ou
1’Equilibre. C’est ce dieu en trois visages qui a créé tout
le reste. Mais 1’honorer ou tenter de le comprendre n’est
pas a la portée de tout le monde. Il existe des créatures
plus accessibles que 1’on appelle également des dieux
mais qui sont bien inférieures a ce dieu unique. Et
Vishnou s’incarne donc réguliérement dans ce que I’on
nomme des avatars lorsque 1I’équilibre est perturbé sur
Terre. Les plus connus des avatars sont Rama et
Khrishna.

J’aime décidément beaucoup les humains car ils
ont le chic pour trouver des logiques trés poétiques dans
le Grand Dessein. Et pour créer de belles histoires.
J’adore les écouter. Et les humains n’hésitent pas a se
piquer entre eux les bonnes idées : une vierge reine du
Ciel qui engendre sans homme, un dieu unique en trois
personnes dont 1’une des personnes s’incarne pour
mener une mission-suicide sur Terre... Non, pas de
doute : vous savez recycler ce qui a de la valeur.
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Une naissance miraculeuse

Moi, le Grand Dessein de I’ Autre, il m’emmerde.
Le monde qui en résulte n’est pas amusant. C’est pour
cela que j’aime tant votre espéce. Vous n’arrétez pas de
vouloir contrer ce Grand Dessein, d’imprimer votre
marque sur l’univers et vous étes terriblement vexés
quand la Nature, c’est a dire la manifestation physique
du Grand Dessein, vous est hostile.

Alors je me promene sur la Terre et, de temps en
temps, de vous donne une petite inspiration. Et, en
général, vous arrivez a rendre ce monde un peu plus
passionnant. Mais, du coup, je ne suis pas 1a partout tout
le temps. Il m’arrive de rater des épisodes et j’en suis
bien dégu. Je suis obligé de reconstituer aprés coup ce
qui s’est probablement passé.

Tenez, je vais prendre un exemple qui a marqué
votre histoire.

Ceux qui prétendent suivre les préceptes de
I’Autre n’arrétent pas d’enfreindre les volontés qu’ll
aurait exprimé. Surtout, ils n’arrétent pas de nier les
régles de la Nature issues du Grand Dessein. Et cette
histoire que je vais vous raconter maintenant en est un
bon exemple.

Je n’ai pas suivi son commencement. J’étais
ailleurs, voguant sur quelques flots ou voyageant sur une
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terre lointaine. Je ne sais plus. Et cela importe peu.
Aprés tout, des humains collectent des témoignages et
écrivent des livres. Il suffit de les lire pour se faire une
bonne idée de ce qu’il s’est passé. La seule chose a faire
est de nettoyer le politiquement correct de 1’époque et de
la culture données.

Comme je vous I’ai déja dit, ma petite tribu
favorite aime les familles dysfonctionnelles et les crimes
de meeurs. C’est peut-étre pour ¢a que j’aime bien cette
petite tribu: on ne s’y ennuie jamais. Il y a toujours
quelque chose d’amusant qui se passe en son sein.

Il y a a peu prés deux milliers de vos années, un
petit peu plus peut-étre, il y a eu un petit scandale dans
le Temple destiné a doter le dieu jaloux d’un domicile.
Au service du Temple, il y avait bien sir quelques
prétres a temps plein. Mais il y avait aussi une
palanquée de professionnels en charge de 1’entretien
courant voire de mener quelques travaux.

Parmi ces professionnels, il y avait un veuf. Il
avait plusieurs enfants mais sa femme était morte. Je ne
sais pas en quelles circonstances : a 1’époque, c’était
chose fréquente de mourir en couches ou de diverses
maladies. Et ce monsieur n’avait, au départ, absolument
rien de particulier. Pourquoi je m’y serais intéressé ?

Dans le méme temps, il y avait des jeunes filles,
vierges ¢évidemment, qui, également, servaient le
Temple, assurant le ménage, la lessive, et ainsi de suite.
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Mais il fallait bien que ces jeunes vierges trouvent un
foyer pour les héberger.

C’est ainsi que les prétres trouverent malin de
mettre une de ces petites vierges chez le veuf. Je sens
que vous voyez ce qui va se passer. Le veuf a trouvé la
petite vierge a son gofit. Et elle s’est trouvée enceinte. A
douze ans.

Evidemment, ¢a a provoqué un petit scandale. Le
veuf n’était pas censé toucher la petite vierge méme si
elle était formellement sa nouvelle femme. Il aurait da
attendre quelques années. Mais, vous savez, les hommes
ont besoin d’exercices physiques parfois.

Si j’en crois un texte écrit peu apres, intitulé le
Proto-Evangile de Jacques, les prétres ont soumis le
petit couple a une épreuve que, au Moyen-Age, on aurait
appelé un Jugement de Dieu. Ils ont été expédiés 1’un
aprés 1’autre dans la montagne aprés avoir bu une seule
fois de 1’eau. Au bout d’un certain temps, ['un puis
I’autre sont revenus vivants. Les prétres en ont conclu
que ce qui s’était passé n’avait pas vexé 1’ Autre.

Malgré tout, le veuf a été viré du service du
Temple, évidemment. Et il a di embarquer toute sa
famille dans son village, y compris la dite vierge. Et
c’est 1a que les choses ont continué a empirer. Méme
dans son village, le fait que le veuf ait consommé son
mariage n’a pas été apprécié.

La petite, enceinte jusqu’aux yeux, alla rendre
visite & une vague cousine, elle aussi enceinte pour la
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premiére fois, mais a un age nettement plus avancé au
point qu’elle était, jusque 1a, appelée « la stérile ». Son
mari était une sorte de sage, un prétre a bonne réputation
et d’un certain age. L’entrevue s’est bien passée, d’apres
ce que I’on m’a dit. Mais cela n’a pas suffi a régler le
probléme.

Il se trouve que, a la méme époque, I’Empereur
de Rome avait ordonné un recensement. Le veuf et sa
famille ont donc été obligés de retourner 1a ou les
enfants du veuf étaient nés, pour étre recensés. C’est sur
le chemin du retour que le nouvel enfant est né. Cette
fois, le déshonneur de la famille de I’ancienne vierge
était définitif. Si elle avait eu la bonne idée de mourir en
couches ou bien d’avoir une fausse-couche... La, non.

Dans la région, on a le sang chaud. Le veuf, une
nuit, a regu un messager qui I’a prévenu que la famille
de sa trés jeune femme voulait le tuer, lui et I’enfant,
voire aussi sa trés jeune femme. Il n’a pas trop posé de
questions et il est parti en exil en Egypte. La-bas, il
n’était pas connu, personne ne lui posa de questions. Il
trouva du travail et tout se passa bien.

Les assassins, du coup, se trompérent d’enfant et
en tuérent d’autres. Quand cela passa dans la 1égende,
on dit que des milliers d’enfants périrent et on accusa le
roi. Dans les faits, il n’y eut que quelques morts.

Lorsque les assassins et leurs commanditaires
furent exécutés, la petite famille put rentrer chez elle.
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Les peuples venus de I'eau

Cette histoire que je viens de vous raconter est
devenue une sacrée 1égende. Je reviendrai sur le destin
de cette petite famille. Mais ¢a me fait penser aux dévots
qui s’obstinent a vouloir contrer le Grand Dessein alors
méme qu’ils prétendent servir I’ Autre et lui obéir. Faire
naitre un enfant d’une vierge ou d’autres choses de ce
genre, c’est juste I’inverse de 1’acceptation du Grand
Dessein.

Et ca me fait penser a tous ces dévots qui se sont
pris le Grand Dessein dans la figure. Ils construisent des
temples, font des sacrifices, etc. et puis, vlan, voila une
éruption volcanique, un tremblement de terre, un
déluge... Bien siir, chacun de ces phénomeénes a un sens,
une raison d’étre. Il ne fallait juste pas rester dans le
chemin. Je vous ai déja parlé de ce que beaucoup de vos
mythologies appellent le Déluge (avec une majuscule).
Mais il n’a pas été le seul déluge. Quelques millénaires
plus tot, c’est la Méditerranée elle-méme qui s’est
ouverte au niveau des Colonnes d’Hercule, provoquant
une montée des eaux dans tout le bassin de cette mer, le
niveau étant bien inférieur a ce qu’il est aujourd’hui.

Et puis il y a tellement eu de désastres au fil de
I’histoire humaine, méme quand on se limite a cette
petite région entre I’Europe et le Moyen-Orient, que ’on
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se demande encore comment des humains peuvent
croire dans la bonté d’un ou des dieux.

Plusieurs de ces désastres sont restés dans vos
mythes, votre histoire. Le plus souvent, les histoires se
sont transmises de génération en génération, par oral,
avant qu’un poéte ne couche par écrit une version. Il y a
eu a chaque fois des quantités de déformations, de
fusions et de transformations. Cela n’empéche pas des
gens de croire la 1égende, le mythe, et, par exemple, de
chercher les ruines de 1’ Atlantide.

Mais, apres tout, peut-étre suis-je sévere avec les
humains. Si vous étes capables de croire qu’une vierge
peut enfanter, vous étes bien capables de croire dans
I’existence de 1’ Atlantide.

Cela dit, le poéte se base souvent sur des
légendes antérieures. Il met par écrit un récit ancien
transmis oralement depuis des générations. Et il essaie
souvent d’en faire un conte philosophique et d’en tirer
une morale, éventuellement en achevant de transformer
la 1égende en pure fiction.

Qu’une civilisation et une nation soient rayées de
la carte en une nuit suite a I’explosion d’un volcan, c’est
nécessairement un chatiment. Le peuple concerné avait
sans doute commis un horrible péché. Pauvres
Minoens !

Moi, j’étais 1a, j’ai tout vu.

Mais je ne suis pas I’ Autre. Je n’ai pu que pleurer
devant cette conséquence du Grand Dessein. Et devant
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la bétise que nous avons partagés, eux et moi. Eh bien,
oui, s’installer auprés d’un volcan a des avantages
comme une terre treés fertile pour I’agriculture. Vivre sur
une ile permet de se protéger d’ennemis obligés de venir
en bateaux. Mais, quand le volcan explose, évidemment,
cela finit mal.

Etil y a eu d’autres désastres du méme genre.

J’ai aussi vu une cité brillante en bord de mer
qui, par les mouvements des terrains, était de plus en
plus envahie par les eaux. Alors ils ont construit une
série de digues. Il a suffit d’une tempéte pour ravager
I’endroit, lorsque les digues ont cédé.

A chaque fois, il y a des survivants pour raconter
ce qu’il s’est passé. Et cela donne des récits qui
deviennent, au fil des générations, des mythes, des
légendes puis, enfin, des fictions, des contes
philosophiques.

Parfois, les peuples s’enfuient des endroits
frappés par une catastrophe. Ils ont peur de cette
catastrophe pourtant achevée. Une digue qui cede a
disparu. Elle ne cédera plus. La ville est noyée. Elle ne
se noiera plus. Et voila donc comment la peur fait fuir,
la crainte irrationnelle des dieux provoque des exils.

Mais les étres humains continuent de devoir
manger, construire des villes, cultiver des terres.

C’est pourquoi certains de ces exils provoquent
des catastrophes géopolitiques. Des peuples qui migrent,
lourdement armés, dotés d’une civilisation, et mus par

55



Le porteur de lumiére

un désir de revanche contre les dieux qui les ont
injustement punis, s’en vont conquérir les autres peuples
et leurs terres.

Ainsi, des « Peuples de la Mer » ont-ils ravagé le
bassin méditerranéen.

Alors, dans un premier temps, je pleure les
catastrophes issues du Grand Dessein, de la volonté de
I’Autre. Je m’en veux d’avoir mal guidé tel ou tel peuple
en ayant négligé tel risque. Parfois, je n’étais
simplement pas 1a a temps. Ou bien les victimes n’ont
pas su m’écouter.

Mais, comme je vous aime, je vous pleure
lorsque vous mourez. N’en attendez pas autant de
Gabriel qui vous promet une vie aprés la mort ou vous
serez enfin dans une sorte de paradis. Moi, je ne vous
promets rien.

Je me contente de vous aimer, de vous inspirer.

Et, quand le malheur frappe, je vous pleure.

Ensuite, j’essaie de vous guider vers un nouvel
age d’or.

Vous ne me facilitez pas toujours la tache.
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Rome, unique objet de mon sentiment

Durant quelques siécles, une petite bourgade,
assez ridicule au départ, a dominé tout le bassin
méditerranéen. Il s’agit de Rome. Du coup, je m’y suis
beaucoup intéressé puisque, en plus, cette cité a conquis
la région de ma tribu préférée. Les habitants de la
bourgade et de ses alentours ont eu un destin que 1’on
n’aurait pas deviné au départ, croyez-moi. Je peux vous
le dire : j’y étais.

Ces gens-la étaient intéressants. Ce n’étaient pas
des poctes comme les Grecs. Ils ne racontaient pas de
jolies histoires que j’aimais entendre pour me distraire.
Ils étaient conscients de leur absence d’imagination. Ils
étaient par contre trés doués pour 1’administration, la
stratégie et la guerre. Alors ils entreprirent de conquérir
non seulement le monde terrestre mais aussi celui des
mythes et des dieux. C’est pourquoi, durant quelques
siécles, je les fréquentais avec assiduité.

Il y a une autre raison pour laquelle je les aimais
bien : les orgies. Au moins, a Rome, on savait s’amuser.
Les prostituées sacrées avaient oubli¢ d’étre sacrées
mais elles devenaient de sacrées bonnes femmes
capables d’emmener au septiéme ciel le plus balourd des
soldats épuisés. Et puis, ils adoptérent le vin et bien
d’autres choses pour satisfaire les sens.

57



Le porteur de lumiére

Comme Rome va prendre dans mon récit une
certaine place, il est temps de s’arréter quelques instants
sur cette ville. Méme au prix d’un petit retour-arricre.
Oui, je sais, vous allez encore vous plaindre que je ne
respecte pas la chronologie. Mais quelques siecles, pour
moi qui suis éternel, ce n’est qu'un clignement d’ceil
pour vous.

Revenons a Rome. Quand j’ai dit que j’étais la au
début, j’exageére un peu. Méme si j’avais vu qu’il y avait
du potentiel pour s’amuser, je ne me doutais pas que les
Romains dépasseraient a ce point mes espérances les
plus folles. Et je me suis beaucoup plus amusé avec eux
que je ne I’escomptais au départ.

Pour les humains d’aujourd’hui, qui se sont tant
multipliés qu’ils couvrent la Terre, c’est toujours
difficile de s’imaginer une époque comme celle de la
fondation de Rome. La Terre était vide, a 1’époque. Je
veux dire : il n’y avait que peu d’humains et ils étaient
trés dispersés. De vastes étendues €taient sans maitre. Il
était donc facile de s’installer a un endroit et d’y
construire sa maison et une ferme autour.

C’est ce que firent deux orphelins élevés par une
prostituée. Au Moyen-Orient, on aurait appelé 1’endroit
un caravansérail. Ici, ¢’était juste une auberge avec une
dame en charge de satisfaire les voyageurs. Et la dame
servit de nourrice aux deux orphelins. Les prostituées, a
I’époque, étaient surnommées des louves et c’est du
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nom du loup (lupus) que vient le mot lupanar qui
désigne les lieux d’exercice des prostituées.

Devenus grands, les deux orphelins partirent
vivre leur vie. Ils décidérent d’ériger une vaste demeure
en tragant les futures fondations. Bref, ils se disputérent
et 'un tua I’autre. Les histoires de famille font souvent
la grande histoire. Se sentant un peu seul, le survivant
invita les brigands des environs a construire leur
demeure prés de la sienne pour commencer a créer une
ville. Enfin, il serait plus juste de parler de village ou de
hameau. Et plutét que de brigands, il faudrait parler
d’autres orphelins et individus sans feu ni lieu, plus ou
moins mendiants, nomades ou chasseurs-cueilleurs.

Rome commenga donc comme village de
fermiers. Les brigands devinrent cultivateurs. Bien sir,
je ne peux pas dire que j’y suis pour rien méme si, a cet
instant, je ne faisais que passer dans une région sans
grand intérét.

Mais ces jeunes gens fougueux manquaient de
femmes. IlIs ne trouvérent rien de mieux que d’aller
enlever des filles chez leurs voisins. Ceux-ci
apprécicrent peu la chose. Mais les filles, elles, aimérent
bien les plaisirs tirés au lit avec ces vauriens. Bref, il y
eut une guerre mais les filles 1’interrompirent en
exigeant la paix entre leurs péres et leurs maris.

Les Romains prirent golit & la guerre et ils ne
cessérent alors plus de la faire.
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Mais, comme je I’ai dit, ils ne se contentérent pas
de conquérir les terres. Ils voulurent aussi conquérir les
dieux. En cela, ils n’étaient pas idiots. Faute de dieux
leur appartenant, ils volérent ceux des autres.

D’abord, ils prirent les dieux de la région, les
Lares et les Pénates. Puis, rencontrant les Grecs qui
avaient colonisé¢ le sud de la péninsule italienne, ils
récupérérent les dieux grecs. Et ainsi de suite. Les
Romains n’hésitaient pas a faire la guerre a d’autres
humains mais tenaient, par superstition autant que par
souci d’efficacité, a la paix des dieux. Il leur arrivait
méme, avant une bataille, de rendre un culte aux dieux
des adversaires, dans le seul but de se les concilier.

Petit & petit, Rome devint maitresse de 1’Italie.
Puis elle rencontra un adversaire solide : Carthage.
Comme les autres cités sémitiques, Carthage honorait un
Baal a qui on sacrifiait les premiers nés males. Cela
horrifia les Romains qui, pour une fois, voulurent
ravager non seulement Carthage mais aussi son dieu. Ce
genre d’attitude fut rare chez les Romains chez qui le
pragmatisme 1’emportait le plus souvent sur la colere.

Jinspirais quelques mouvements ici ou la qui
amenérent la victoire de mes préférés. Car, oui, je
préférais les Romains aux Carthaginois. Ils me
promettaient plus de joie.

Ainsi, Rome devint maitresse de [arc
méditerranéen.
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Le pays des dieux qui ne sont qu’un

Quittons Rome pour I’instant. Partons maintenant
de I’autre c6té de mon cher Moyen-Orient. Suivons la
piste d’Alexandre le Grand. Celui-1a aussi, il m’a amus¢.
Je vous en parlerai peut-étre un jour. Sa mort fut bien
cruelle mais ce n’est pas mon propos de maintenant.

L’Inde est le pays des mille dieux. Du moins,
c’est ce dont sont persuadés bien des gens. Ce n’est pas
totalement faux. Mais a condition de s’entendre sur ce
que I’on nomme « dieu ». Les mille dieux sont en effet
des créatures comme vous et moi. Ils ont une
personnalité, des envies et peuvent méme mourir.

Regardez 1’étrange destin de Ganesh par
exemple. Il existe plusieurs variantes mais, a chaque
fois, son pére Shiva le décapite ou détruit sa téte avant
de la remplacer, pour mener la résurrection de cet
enfant, par la téte d’un éléphanteau qui avait le malheur
de passer par la.

Les histoires des mille dieux sont plus riches
encore que les contes forgés par les Grecs pour leurs
propres dieux. Et je ne parle méme pas des centaines de
mythologies que I’on croise au fil de I’histoire et des
peuples de la Terre.

Je dois donc admettre que j’aime a rendre dans ce
pays pour y écouter toutes ces histoires. C’est le dernier
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endroit sur votre planéte ou 1’on peut, comme cela,
entendre des histoires de dieux divers et tellement
variés. Partout ailleurs, la richesse mythologique a été
balayée ou, du moins, réduite a des proportions infimes.
Les religions issues de mon petit peuple préféré n’y sont
pas pour rien, je dois I’admettre. Cela me rend triste car,
ce que j'aime chez vous, c’est ce foisonnement
d’imagination qui manque tant aux étres de ma nature
ou aux animaux peuplant votre planéte.

Pourtant, derriére ces mille dieux, qui sont, je le
rappelle, des créatures, il existe bien un seul Dieu. La
Brahmanisme est une religion monothéiste. Les mille
dieux dont nous parlons sont le strict équivalent des
démons, des anges ou des saints d’autres religions.

Derriére cette foule, il y a un seul principe ayant
créé le monde et qui en assure le bon fonctionnement.
Ou, plus exactement, il existe un seul Dieu. Simplement,
ce Dieu présente trois aspects. Le premier est le
créateur, Brahma. Le deuxiéme est le destructeur, Shiva.
Et le dernier est 1’équilibre ou la paix, Vishnou. Chacun
de ces aspects dispose de son équivalent féminin,
comme si chaque force possédait un c6té masculin et un
coté féminin. Ainsi, Brahma a comme épouse et image
féminine Sarasvati. Shiva se double, lui, de Parvati. Et
Vishnou, de Lakshmi.

Ce systéme d’aspects a sans doute inspiré 1’un de
vos économistes. Ou alors c’est un pur hasard. A moins
que quelqu’un (on se demande bien qui) ait inspiré a ce
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citoyen une idée issue d’une sagesse multimillénaire
explicité dans des histoires que cet inspirateur aime tant
entendre. Allez savoir !

Quelle est I’histoire ? C’est simple: la
destruction créative. L univers ne peut pas exister sans
renouvellement mais création et destruction doivent
s’équilibrer. Brahma créé. Shiva détruit. Et Vishnou
assure 1’équilibre.

Tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles, non ? Eh bien, évidemment que non.
De temps a autre, pour diverses raisons, le monde est
déséquilibré : la création I’emporte sur la destruction ou
I’inverse. Il faut donc rétablir I’équilibre. Et, ¢a, c’est le
travail de Vishnou. Il va donc s’incarner sur Terre et
mener sa mission de remise a 1’équilibre. Ses
incarnations sont baptisées des Avatars. Les plus
célebres Avatars sont Krishna et Rama. Mais il y en a
beaucoup d’autres.

Donc, résumons. Voila une religion bien étrange
ou il existe un dieu en trois personnes ou aspects. L’une
des personnes a un travail qui ’ameéne a s’incarner sur
Terre pour sauver ’humanité. Et, a coté de ce dieu
éternel en trois personnes, il y a une foule de petits dieux
qui, finalement, ne sont que des créatures plus ou moins
bonnes, plus ou moins mauvaises. Je ne sais pas vous,
mais moi ¢a me rappelle quelque chose issu de la
religion de mes favoris.
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Ce que j’aime dans I’Humanité, c’est bien sir
votre imagination, je vous 1’ai assez dit. Mais c’est aussi
votre sens du recyclage. Les bonnes idées ne se perdent
jamais. Elles sont toujours récupérées. Enfin quand je
dis les « bonnes » idées, c’est trés relatif, parce que pas
mal de mauvaises idées ont, elles aussi, été beaucoup
recyclées.

Mais pas de souci : c’est votre Libre Arbitre qui
régle tout ¢ca. Moi, je ne fais que passer parmi vous,
vous écouter, vous aimer, vous inspirer aussi parfois...
Mais personne ne se bat en mon nom. Personne ne
massacre ses voisins en mon nom. Je laisse ce genre de
choses aux partisans déclarés de 1’Autre ou de mille
autres dieux.

Moi, je ne suis pas un dieu jaloux. Au contraire.
Plus vous avez de belles histoires que je peux écouter,
plus je suis ravi. Jamais je ne déclencherai un
tremblement de terre parce que vous avez prié un dieu
dont je suis jaloux.

Cela dit, I’ Autre non plus. Je dois le reconnaitre.
Dans sa Grandeur, il se contente de mener son Grand
Dessein. Si vous étes sur le chemin, il ne s’en apergoit
sans doute méme pas.
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Le fils

A propos de massacres, de guerres, et ainsi de
suite, il y a des religions issues de celle de mon peuple
favori qui se sont bien distinguées. Pourtant, tout part de
pas grand’chose, je vous assure.

Je vous accorde que je n’étais pas forcément la
au début de tout. Parfois, des événements d’une parfaite
banalité, une famille quelconque, des gens parmi les
plus ordinaires, se révélent avoir une importance
capitale dans I’histoire de votre monde. Mais il est alors
facile de se renseigner, de remonter le fil des
événements lorsqu’il apparait qu’Untel, finalement, est
quelqu’un d’important voire d’essentiel.

Je vous ai parlé dune famille bien
dysfonctionnelle comme je les aime, avec le veuf qui a
engrossé une gamine vierge qui lui avait été confice.
Evidemment, comme il était 4g¢, il est mort avant que le
gamin ne soit bien grand. Ses demi-fréres ont rempli
leur devoir et nourri leur belle-mére. Mais le gamin, lui,
sans doute un peu traumatisé par ses origines, a préféré
devenir rapidement une sorte de prédicateur ambulant.

Il faut dire qu’il avait un exemple dans sa
famille : le fils de la cousine de sa mére, dont je vous ai
aussi déja parlé.
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A T1’époque, ma tribu favorite alternait les
périodes comme un petit royaume vassal de Rome ou
sous-province romaine. La région était stratégique pour
Rome, notamment dans ses guerres réguliéres contre les
Parthes. Et puis, pour Rome, la Méditerranée, c’était
«Mare Nostrum », «notre mer ». Tout ce qui était
autour devait leur appartenir, y compris 1’ancien pays de
Canaan.

L’effacement géopolitique de ma tribu favorite a
évidemment entrainé une certaine frustration. De ce fait,
ils se sont mis, bien souvent, a avoir des réves de
revanche, voire de grandeur. IIs se sont mis a réver d’un
messie, c’est a dire d’'un homme choisi (« oint ») par
Dieu pour les guider, voire de deux messies : le messie
sacerdotal pour purifier le peuple puis le messie
politique pour restaurer le royaume de Saiil, David et
Salomon. Ce petit royaume, qui a duré un peu plus d’un
siécle, est restée la référence absolue pour ma tribu
favorite. Comme quoi je ne suis pas seul a considérer
que les durées n’ont guere d’importance. Un siécle,
quatre mille ans d’histoire, c’est presque pareil.

Mais revenons a ce fiston. Il m’a tout de suite
intéressé. Selon la tradition juive, il a suivi un
enseignement religieux et a passé son examen final,
adolescent, au Temple, a Jérusalem, ou il a impressionné
les examinateurs.

Devenu adulte, il a vécu quelques temps dans
diverses communautés puis il est parti faire une retraite
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dans le désert, chose normale pour un prédicateur a
I’époque. La, je dois avouer, je me suis un peu amusé
avec lui. Je I’ai mis au défi de se nourrir alors qu’il
jetinait, de démontrer qu’il pourrait résister a une chute
par la force de sa foi ou méme de revendiquer le trone.
Bref, je I’ai soumis aux tentations de la chair, de la
puissance spirituelle et de la puissance politique. Je n’ai
pas été trés convaincant : ¢a n’a pas marché.

J’aime votre espéce parce que vous savez avoir
de I’imagination. Je n’avais pas pensé a une quatriéme
tentation, bien plus vicieuse. Mais 1’un de vos écrivains,
lui, y a pensé. Peut-étre que j’ai regretté de ne pas avoir
pensé a cette tentation-la sur le moment et que j’ai
inspiré cet écrivain prés de deux mille ans plus tard,
qu’en savez-vous ?

En [D’occurrence, puisque ce gamin voulait
devenir une sorte de prophéte, il s’agissait de lui faire
renoncer & sa mission au profit d’une vie de famille
ordinaire. Il serait devenu un homme comme les autres
au milieu des autres hommes. Est-ce que cette tentation-
1a, celle de la faiblesse et du renoncement a son destin,
aurait marché ? Nous ne le saurons jamais. Dans le
roman’, elle ne marche pas plus que les trois autres.

Evidemment, les clercs n’ont pas apprécié cette
hypotheése, ce petit jeu d’esprit qui, pourtant, rendait leur

3« La Derniére Tentation » de Nikos Kazantzadkis, adapté en film
par Martin Scorsese sous le titre « La Derniére Tentation du
Christ ».
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«messie » plus attachant. Et P’auteur a eu quelques
ennuis, heureusement a une époque ou les clercs
n’avaient plus le pouvoir de réellement condamner.

Pour étre franc, des prédicateurs errants, il y en
avait un certain nombre a I’époque au pays de Canaan.
Tous avaient des disciples. Et les idéologies qu’ils
professaient étaient globalement les mémes, avec
cependant quelques variantes.

Ca ne plaisait guére aux autorités installées et
aux classes dominantes, sacerdotales ou politiques. En
particulier, les pharisiens et les sadducéens passaient
leur temps a se disputer entre eux mais s’alliaient
volontiers contre tous ces prédicateurs errants qui
pullulaient. La plupart de ces va-nus-pieds, en effet,
contestaient 1’ordre social et politique. Le fiston dont
nous parlons, en plus, se moquait des désirs de revanche
politique, de la nécessité de restaurer la grandeur du
royaume de David. Bref, il faisait vraiment tout pour
énerver les puissants.

Méme de sa famille, il était mal vu. Ses demi-
fréres remplissaient leur devoir familial et devaient
s’occuper d’une meére qui n’était pas la leur. Au lieu de
courir les routes, il aurait mieux fait, selon eux, de
reprendre le travail de leur pére commun, charpentier.

Evidemment, tout cela ne pouvait que mal finir.
Mais c’est une histoire tout a fait passionnante.
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La vie du fiston

Si je vous aime, chers humains, c’est pour votre
imagination, pour les mille distractions que vous
m’offrez a vous observer. Et je ne veux surtout pas que
cela change. C’est pourquoi je vous apporte la lumiére
mais que je ne veux pas vous éblouir en vous révélant
trop de vérités. Méme a 1’occasion de ces mémoires.

La mort vous fascine. Moi, qui suis éternel, je ne
peux pas ressentir cette fascination mais je peux la
comprendre. Intellectuellement du moins. Quelle
angoisse cela doit étre de savoir que I’on va mourir !
Que ’on connaisse ou non une vie apres la mort devient
de fait un sujet central pour vous. Je ne veux surtout pas
que cela change car ce questionnement est source de
mille ceuvres pour vous et de mille plaisirs pour moi.

Quand on court les routes, que 1’on fréquente des
savants ou des détenteurs de savoirs ésotériques, il ne
faut pas s’étonner que certains vous attribuent des
pouvoirs magiques. Mais, malheureusement pour vous,
la magie n’existe pas. L’ Autre ne tolérerait pas une telle
atteinte au Grand Dessein.

Ainsi, le fiston dont je vous parlais, le fils de la
vierge et du veuf, a obtenu une réputation pas trés
méritée. Mais, au milieu des gens simples, ce sont des
choses qui arrivent. Quand un de ses amis a été déclaré
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mort, il ne voulait pas se déplacer pour des funérailles,
une perte de temps comme il 1’a souvent dit. Mais,
ensuite, il s’est dit que c’était peut-étre inexact, que son
ami n’était peut-étre pas mort. Au bout de quelques
jours, il s’est méme convaincu de cela. Il ne se serait pas
déplacé pour des funérailles, mais pour sauver son ami,
oui, il devait se déplacer.

Bref, il est arrivé devant la tombe, I’a ouverte, a
constaté que son ami n’était pas mort mais avait juste eu
la crise qu’il avait devinée. 1l I’a réveillé et soigné. Pour
les gens simples de la région, c’était une résurrection.
Des gens déclarés morts qui se réveillent, ce n’est pas si
rare au fil de votre histoire. Le tout, c’est que le réveil
ait lieu dans de bonnes circonstances pour qu’il
émerveille les gens simples.

Cet épisode a renforcé sa réputation. Et la géne
qu’il provoquait au sein des classes dominantes. Bref,
beaucoup se sont dit qu’il était temps d’en finir avec lui.
Mais il avait des partisans. Alors 1’arréter en plein jour
aurait été¢ source d’émeutes. Il valait mieux procéder
autrement.

Il se trouve que, méme parmi ceux qui le
suivaient, certains étaient dégus, notamment parce qu’il
avait renoncé a défendre la restauration d’un royaume
puissant. Et ¢’est cela qui scella son destin.
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Un bon diner

Les clercs qui prétendent servir 1’ Autre piétinent
allégrement les régles du Grand Dessein. Et je puis vous
assurer que, de cette bizarrerie, je ne suis nullement
coupable. Ce sont juste des idiots imbus d’eux-mémes.
11 n’y a que Gabriel pour aimer ces gens-1a.

Parmi les regles du Grand Dessein, il y a le sexe.
Ah, ¢a, les clercs détestent le sexe. Je n’ai jamais
tellement compris pourquoi. Peut-étre est-ce juste pour
frustrer les corps et ainsi dominer les esprits. Peut-&tre
est-ce par haine d’eux-mémes, de leur propre corps.
Peut-étre, encore, est-ce parce que toute joie, tout plaisir,
leur semble par nature contraire au sacrifice perpétuel
qu’ils entendent réaliser. Tout cela est possible.
Contrairement a 1’ Autre, selon les dires de Gabriel, moi,
je ne peux guére sonder les cceurs et savoir ce qu’il en
est réellement.

Quoiqu’il en soit, le fiston qui nous occupe
depuis quelques pages vivait a une époque ou les
hommes se devaient d’étre mariés. Tout refus de cela
aurait aggravé la situation vis-a-vis des autorités et
aurait aussi nuit grandement a son aura.

Il était pauvre puisqu’il préchait et mendiait. Il
était réguliérement accompagné de disciples réguliers
qui, aussi, retournaient réguliérement dans leurs familles
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et leurs villages. Et puis il y avait les disciples moins
proches qui venaient juste écouter ses sermons.

S’il était pauvre, il lui fallait une femme riche.
Enfin, quand je dis « riche », cela signifie juste qu’elle
était commercante et avait une certaine aisance. Elle
tenait un caravansérail, une sorte d’auberge. Et les
femmes qui tenaient ce genre d’endroit n’étaient pas
réputés pour leur vertu, ¢’est un fait. De 1a a en faire une
prostituée régulicre, ¢’est exagérer un peu les choses.

Quoiqu’il en soit, cette femme s’enticha du fiston
et lui couvrit les pieds de parfum qu’elle essuya avec ses
cheveux. Le simple fait de montrer ses cheveux était,
pour une femme, en lui-méme, une action immorale a
I’époque. Le fiston, finalement, la trouva a son gott et
cela simplifia ensuite beaucoup de choses.

Notamment, quand il s’est agi de réunir ses plus
proches disciples pour célébrer Pessa’h, la féte célébrant
le départ d’Egypte de mon petit peuple favori, connaitre
quelqu’un qui dispose d’une grande salle et peut
financer la féte, ¢a peut aider. C’est pourquoi le fiston a
pu envoyer en avance des disciples pour préparer la féte
en leur disant exactement qui contacter pour qu’on leur
montre la salle.

Dans les descriptions que les disciples ont fait de
ce repas, tout est dit. La disciple que le fiston aimait est
placée a sa droite : elle est la propriétaire du lieu tandis
que le fiston est a la place d’honneur. A sa gauche, il y a
celui qui tient les finances et organise les déplacements,
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autrement dit le premier parmi les disciples, ’homme de
confiance du fiston.

A un moment donné, durant le repas, le fiston va
vouloir enseigner quelque chose d’inédit a ses disciples.
I1 I’a appris des moines du désert qui, parfois, ont été en
contact avec des missionnaires venus d’Inde a
I’initiative d’un souverain local, Ashoka. Mais, comme
c’est en rupture avec les conceptions théistes
traditionnelles, personne ne va comprendre.

Un peu apres, il va se pencher vers son homme
de confiance et lui dire de remplir sa mission. Comme je
vous le disais, je suis bien incapable de sonder les ames.
Qu’a-t-il vraiment voulu ? Que désirait réellement cet
homme de confiance ? Je me garderai bien de prendre
parti. Sans doute cet homme de confiance était-il dégu
que le fiston refuse d’étre le messie sacerdotal ou le
messie tout court, du moins celui attendu par la
population locale. Mais il est aussi possible que ce qui a
suivi ait été¢ parfaitement anticipé. Certains ont ainsi
pensé que la prétendue trahison de cet homme de
confiance n’en était absolument pas une mais qu’il
s’agissait de faire en sorte que le destin que le fiston
avait choisi se réalise*. Il est aussi possible que le fiston
voulait affronter le Sanhédrin, c’est a dire I’autorité
religieuse supréme, sans anticiper que celui-ci voudrait
le tuer. Nous ne le saurons jamais, ni vous, ni moi.

4 These défendue notamment dans I’évangile apocryphe gnostique
dit « de Judas ».
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Comme je vous 1’ai dit, cette histoire va sembler
finir bien tristement. Pour respecter les régles imposées
par "Empire Romain qui craignait que les autorités
religieuses ne se débarrassent trop facilement de ses
partisans, il fallut que le Sanhédrin livre le fiston a
I’autorité romaine sous une inculpation civile, le trouble
a I’ordre public. Pour arréter le fiston discrétement, le
Sanhédrin utilisa donc les services de 1’homme de
confiance afin de repérer le fiston un soir, alors qu’il
n’était qu’avec ses plus proches disciples.

Comme le préfet romain n’avait guére apprécié
qu’on lui for¢a un peu la main, le traitement infligé au
fiston fut celui d’un quelconque malfrat. Et voici donc le
fiston crucifié, ce qui est un supplice fort sympathique
qui dure, normalement, plusieurs jours. Les condamnés
étouffent progressivement a cause de leur position
constante qui ameéne un envahissement de leurs plévres
par de la lymphe, bloquant de ce fait les poumons. Pour
abréger les souffrances, on peut donner au supplicié¢ du
vin aigre avec un somnifere.

Mais les clercs ne voulaient pas que les
suppliciés meurent durant les jours sacrés. Le préfet
romain ordonna donc qu’on les achéve. En arrivant
devant le fiston, le garde romain constata qu’il avait déja
perdu connaissance. Il lui donna un coup de lance pour
s’assurer de sa mort et, 13, il perca une plévre, libérant
de ce fait de la lymphe et un peu de sang.
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Mourir, c’est trés surfait

Bref, vous I’avez compris, le fiston n’est pas
mort et, de fait, il n’a pas ressuscité’. A quel niveau y
avait-il complot ? Probablement aucun, en fait. Il y a
juste eu une série de coincidences et d’incompétences ou
de négligences. Mais je ne suis pas I’Autre, je ne sonde
pas les coeurs et je ne peux que vous parler de ce que j’ai
vu ou entendu dire.

Le matin du deuxiéme jour aprés I’exécution,
c’est a dire une fois la période sacrée terminée, les
femmes les plus proches du fiston ont voulu s’occuper
de lui, faire une toilette mortuaire et divers autres rituels.
Mais la tombe était vide. Et elles n’ont pas reconnu de
suite le fiston qui était debout. C’est vrai qu’elles
I’avaient juste fréquenté plusieurs années.

Plus tard, quand le fiston est parti sur les routes,
la scéne s’est reproduite : il a mangé avec des gens qui
I’ont suivi des années et ils ne 1’ont pas reconnu. Il a
fallu, dans les deux cas, qu’il parle et réalise des gestes
pour étre reconnu. Etrange, tout de méme, non ?

Mais, pour soigner les gens, il est parfois
nécessaire de les raser, de leur couper les cheveux, bref
de leur faire une nouvelle téte. Je dis ¢a, je dis rien...

5 Voir notamment « The Passover Plot », ouvrage publié en 1965
par le spécialiste d’études bibliques Hugh J. Schonfield.
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Certains clercs ont voulu une explication moins
rationnelle. Mais comme ils ont aussi voulu qu’il soit
revenu d’entre les morts en violation totale avec les
régles du Grand Dessein... On ne va tout de méme pas
leur demander de respecter les régles posées par le Dieu
qu’ils déclarent adorer !

Mais, de toute évidence, le fiston avait raté son
coup. Quoiqu’il ait voulu faire, il était désormais
recherché autant par les autorités religieuses que par les
autorités romaines d’occupation. Il valait mieux qu’il
déguerpisse. Il est donc parti rejoindre un monastére
dans le désert apres avoir dit a ses disciples de répandre
son enseignement. Ceux-ci ont voulu le suivre mais
I’ont perdu dans la brume. Un moine du désert leur a
alors rappelé qu’ils avaient une mission.

Fin de I’histoire ? Cela aurait dd, sans doute. Des
histoires merveilleuses de résurrections, de héros qui se
dressent contre les autorités, de prédicateurs errants... ce
n’est pas ce qui manquait a I’époque. Alors, pourquoi
cette histoire-1a a-t-elle eu du succes ?

Bien entendu, il y a une part de hasard. Et puis il
y a un génie, un vrai, qui va savoir transformer une idée
basique et courante en une vraie histoire. On appelle ¢a,
aujourd’hui, le story telling, ’art de raconter une belle
histoire.
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Savoir corrompre une religion

11 faut savoir que la religion de mon petit peuple
favori s’était un peu répandue dans I’Empire Romain,
parfois par le déménagement de quelques familles créant
un commerce ici ou la, parfois par conversion. Et la
pureté théologique n’était pas toujours parfaite. Et c’est
compréhensible : quand on vit au milieu de gens, il y a
des mariages mixtes, des enfants, des échanges, des
discussions de tavernes... Déja, depuis quelques siécles,
la belle unité des douze tribus était rompue puisque les
Samaritains ne reconnaissaient pas le Temple de
Jérusalem comme valide.

Rappelons aussi que le fiston n’était pas bien vu
par les autorités de son époque, y compris les autorités
religieuses. Vouloir privilégier un culte pur au lieu
d’honorer le Temple et de se soumettre a des rituels sans
intérét, cela ne fait jamais de vous 1’ami des puissants,
dont les clercs, qui profitent de la soumission des
fidéles. Et quand I’enseignement du fiston a commencé
a se répandre, quelques chargés de mission ont été
envoyés ici ou la pour arréter I’incendie.

L’un d’entre eux a eu une idée géniale. Je vous
laisse deviner qui 1’a inspiré. Pour contrer un incendie, il
faut savoir allumer un plus grand incendie encore.
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Il provenait de Tarse, en Cilicie, au nord de la
Syrie. Et, sur le chemin de Damas, il a eu une insolation.
Et c’est 1a qu’il a recu son idée géniale. Pour contrer un
pauvre demandant la pauvreté contre les puissants et
riches, pour contrer un homme qui professait bien des
choses désagréables pour les mémes, lutter de front était
inutile. A cela s’ajoutait un autre probléme : la pureté
théologique était menacée par la multiplication des
conversions dans tout I’Empire Romain. Qu’allait-il
rester du Peuple Elu ?

Voulant faire d’une pierre deux coups, il a
récupéré la doctrine et le personnage du fiston pour
fabriquer un personnage littéraire et une doctrine proche
de la religion de mon petit peuple favori mais pas trop.
Comme le fiston s’était élevé contre les rituels abusifs,
le petit Tarsien a rendu la religion plus attractive aux
étrangers en supprimant la plupart des rituels.

Au passage, quelques personnages ont ¢été
supprimés du récit, notamment la disciple que le fiston
aimait. Celle-ci avait di fuir, d’ailleurs, et ¢’est un brave
gargon qui va lui servir de secrétaire, un certain Johan.
A un moment, ce dernier va étre exilé sur 1’ile grecque
de Patmos ou il rédigera la plus célébre des apocalypses.
Ce n’est pas un genre littéraire que j’aime beaucoup et,
dans celle-ci, en plus, je perds a la fin. Cela me déplait.
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Rancune tenace

Je n’arréte pas de vous parler de mon petit peuple
favori mais, en fait, c’est plus par habitude. Je continuais
de les suivre, notamment les familles dysfonctionnelles
aux destins passionnants, comme Vous suivez un
feuilleton. En effet, je vous rappelle que je ne suis pas
réputé pour ma miséricorde.

Et puis mon petit peuple favori m’avait insulté.
Une tribu voisine m’avait appelé «le Seigneur des
Dieux » (Baal-Zebul). Ca me plaisait bien. Et mon petit
peuple a voulu parodier ce nom, par un jeu de mot, pour
faire de moi le Seigneur des Mouches (Baal-Zebub). J*ai
ruminé ma vengeance durant quelques temps puis j’ai
inspiré aux uns et aux autres quelques décisions ou
sentiments pour que mon petit peuple favori me donne
davantage de satisfaction.

Vous qui suivez les films d’action ou les romans
a suspens, vous savez qu’une histoire est d’autant plus
passionnante qu’elle est sanglante. Du coup, mon petit
peuple favori a connu, au fil des siécles, quelques
mésaventures que j’ai adoré suivre. Parfois, j’ai un peu
regretté mes inspirations : il s’en est fallu d’un cheveu, a
quelques reprises, pour que ce petit peuple disparaisse
totalement. Cela m’aurait chagriné : j’adore suivre leurs
mésaventures.
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Bien souvent, je n’avais pas grand’chose a faire.
C’est aussi pour cela que je vous aime tant, chers
humains. Il n’est pas nécessaire de beaucoup vous
pousser pour que vous commettiez des actes cruels, c’est
a dire pour que vous fabriquiez une histoire
passionnante a suivre.

Le Tarsien dont je vous parlais il y a peu a
rencontré un succes que lui-méme n’attendait sans doute
pas. N’oubliez pas que I’Empire Romain couvrait une
zone trés importante, multi-culturelle, et que les
religions y circulaient. Les bonnes vieilles religions
tribales ou liées a un seul peuple disparaissaient. Cela ne
génait pas les Romains: ils avaient conclu depuis
longtemps qu’il fallait que les dieux soient en paix pour
que ’Empire demeure et progresse.

Dans les siécles qui ont suivi I’existence du
fiston, PEmpire a été littéralement subjugué par une
mode baptisée « religions orientales ». Et beaucoup
promettaient la vie éternelle, sous une forme ou une
autre, voire une résurrection. La religion égyptienne
¢tait trés populaire avec Isis, qui avait ressuscité son
frére Osiris. Mithra aussi était trés populaire, ainsi que
sa mere Ishtar.

Aujourd’hui, on appellerait la démarche du
Tarsien et de ses successeurs du marketing. Ils ont su
prendre des éléments ici ou 14, recycler tout ce qui
devait I’étre, pour construire leur nouvelle religion.
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Mais il y avait tout de méme quelques sérieux
problémes. D’abord, le dieu du fiston était jaloux. Il ne
voulait pas d’autre dieu. Cela provoquait des bagarres,
des réelles atteintes a I’ordre public. Dans ce genre de
cas, les Romains avaient une régle simple : les fauteurs
de troubles sont chassés ou exterminés. Cela s’appelle
une persécution. Les dieux doivent étre en paix.

Deuxiéme point qui posait probléme : la régle
qu’il faut sacrifier aux dieux. Si on ne sacrifie pas aux
dieux, la paix des dieux ne va plus étre garantie. Les
Romains s’attirent les bonnes graces des dieux en leur
faisant de meilleurs sacrifices que les autres. Si certains
ne sacrifient pas, cela risque de déclencher la colére des
dieux. Et, ¢a, les Romains ne le veulent surtout pas.

Sur ce dernier point, les successeurs du Tarsien
ont eu une idée géniale. Ils ont détourné le dernier repas
du fiston pris avec ses disciples les plus proches pour en
faire un sacrifice a répéter. Ca a calmé les Romains, du
moins un certain temps.

Et puis, parmi les sacrifices, il y en a un qui est
nécessaire : il faut honorer I’Empereur, divinis¢ comme
incarnation de Zeus/Jupiter. Les disciples du fiston
refusaient car le seul qui était, selon eux, 1’incarnation
d’un dieu unique, ¢’était leur maitre a penser. La aussi,
cela a contribué a déclencher quelques répressions.

Mais, quand on promet aux gens une vie
éternelle, un paradis, etc. et que le story telling est bon,
eh bien, on finit par gagner. Au bout d’un certain temps,
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les disciples du fiston ont fini par convertir tant
d’habitants de I’Empire que I’Empereur n’y pouvait plus
rien.

Comme les disputes théologiques entre diverses
branches se réclamant toutes du fiston dégénéraient
souvent en bagarres de rue, voire pire, il fallait mettre un
peu d’ordre la-dedans. L’Empereur avait besoin d’une
religion solide pour unifier son empire, pas d’un
cafouillage complet. Alors un Empereur a convoqué un
concile, c’est a dire une réunion des principaux chefs
des communautés se réclamant du fiston, pour fixer une
bonne fois pour toutes les croyances. Ils ont fait ¢a a
Nicée, au nord-ouest de I’ Anatolie.

Est-ce briser le suspens que de vous dire que ¢a
n’a pas marché ? Il faut dire que, a peu prés a la méme
époque, DI’Empire craquait de partout. Plusieurs
royaumes se constituérent sur sa partie occidentale et la
partie orientale résista quelques siecles mais finit aussi
par disparaitre. Parmi les royaumes en question,
beaucoup étaient le fait de peuples extérieurs a I’Empire
qui adoptaient des versions pas trés officielles de la
doctrine du fiston.

Et moi je m’amusais des innombrables péripéties
que je voyais. Je vous I’ai dit: je vous aime, chers
humains. Vous étes la distraction de mon éternité.
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Pérégrinations autour de la mer

Méme si je me promenais partout, et pas
seulement sur Terre, je dois admettre que la région
autour de ce que les Romains appelaient Notre Mer
(Mare Nostrum) et que les humains d’aujourd’hui
appellent la Méditerranée m’attirait davantage. On y
trouve de belles histoires tout a fait passionnantes. Les
peuples qui se trouvent par la s’affrontent, s’entre-tuent
et connaissent mille malheurs, bien siir, comme partout.
Mais, mieux qu’ailleurs, ils savent raconter. Quand on
rate un épisode, il suffit de trouver un conteur voire un
écrit pour rattraper le fil de I’histoire.

Et les rebondissements ne manquent pas, croyez-
moi. Parfois, on ne voit pas arriver un retournement de
situation. Bon, j’admets que, parfois, je me suis dit que
I’histoire serait meilleure avec tel rebondissement et je
me permets d’inspirer ce qu’il faut a qui il faut.

Par exemple, lorsque I’Empire Romain s’est
lentement effondré, des royaumes se sont constitués,
notamment dans son ancienne partie occidentale. Et il
semblait évident a tous, par exemple, que les Wisigoths
allaient dominer ’ensemble de cette partie occidentale.
C’¢était trop évident.

En plus, les Wisigoths avaient choisi une version
de la doctrine du fiston qui n’était pas celle que I’Empire
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avait mise au point. Leur version était plus simple et
logique, plus conforme a un esprit peu rompu aux joutes
oratoires entre philosophes.

Du coup, je me suis dit que ¢a n’allait pas. Des
gens simples ne font pas de bonnes histoires. Alors j’ai
trouvé un petit peuple qui manquait singulicrement de
talent, des gros rustres quoi. Mais ce peuple avait du
potentiel. Leur chef a épousé une fille d’un autre peuple
ayant adopté la version romaine de la doctrine du fiston
Du coup, il a pu fédérer les peuples bien romanisés. Et
détruire I’empire wisigoth.

Bon, il n’a pas terminé tout seul le travail. Il s’est
arrété a une chaine de montagne.

Mais ce n’était pas grave : trois si¢cles plus tard,
les Wisigoths ont été anéantis par d’autres envahisseurs.
Ceux-1a aussi avaient leur religion au nom de laquelle ils
combattaient.

Ils suivaient un autre prophéte, un type qui
entendait des voix dans une grotte, dans le désert. Je
soupgonne une farce cruelle de mon vieil ennemi
Gabriel. Je n’ai jamais pu tirer la chose au clair.

Et, a vrai dire, ¢’était une péripétie intéressante.
Cela relangait le jeu. Alors, méme si Gabriel était
derriére, je me devais de m’en réjouir. Entre les
disciples du Fiston et ceux de ce nouveau prophéte,
j’assistais au début de plusieurs si¢cles de guerres.
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Et pourtant elle tourne

Je vous I’ai déja dit bien des fois et je vous le
répéte une nouvelle fois : je vous aime, chers humains.
Vous étes la distraction de mon éternité. J’aime donc me
promener parmi vous, en particulier au milieu de
certains peuples, dans certaines régions.

Mais il y a une chose qui, a la fois, m’amuse et
m’agace chez certains clercs ou philosophes. Certains ne
peuvent pas s’empécher de se croire au centre du
monde. Untel va se dire I’Elu des Dieux (ou d’un seul
dieu, par modestie sans doute). Tel autre va croire que
ses petits succés temporaires 1’ont rendu invincible.

Mais soyez réalistes un peu! Si les clercs
détestent les scientifiques, c’est peut-étre parce que
ceux-ci les obligent a la modestie. Aucun dieu ne vous a
fagonné a son image tout en interdisant de créer des
images de Lui (bonjour la cohérence!). Vous avez
évolué a partir de créatures antérieures, vous venez de la
glaise de l’animalité. Et je ne suis pas forcément
innocent de votre émergence.

Prenez un peu de hauteur.

Bon, d’accord, c’est plus facile pour moi que
pour vous. Moi, je suis éternel et capable de me déplacer
ici ou la assez aisément, sans tenir compte de choses
vulgaires comme la gravité. Vous, vous avez le Grand
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Dessein qui vous frappe a la gueule sans cesse:
éruptions volcaniques, tremblements de terre, chiites de
météorites, épidémies, etc. Ca devrait vous faire
comprendre que votre place n’est pas si majeure que
cela. Méme sur votre seule petite plancte.

Alors, si vous prenez de la hauteur, si vous
quittez le plancher des vaches, la petitesse de votre place
devient alors une telle évidence... Comment avez-vous
pu croire que votre petite planéte était au centre de
I’univers connu et inconnu ?

Parmi les royaumes se réclamant du Fiston,
c¢’était devenu une régle absolue : les partisans du Fiston
étaient les Elus du Dieu unique (le seul, le vrai, le bon,
tous les autres sont faux !) et leurs royaumes sont le
centre du monde. Leur planéte est au centre de 1’univers
connu et inconnu.

Un astronome a eu quelques ennuis pour avoir
rappelé que la réalité s’impose aux vues de 1’esprit, la
science aux arguties théologiques. Eh oui, la Terre
tourne autour du Soleil. Il est heureux que cet astronome
n’ait pas professé plus de vérités, parlé du soleil qui
bouge dans une galaxie qui, elle-méme, bouge.

L’univers est immense et beau. Ne croyez pas
ceux qui le limitent a leur petite vue.
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Petite digression

Je voudrais profiter de ce moment pour faire une
petite digression. Gabriel et ses clercs ont toujours voulu
dresser de moi un portrait abominable, celui d’un étre
sans ceeur, sans sensibilité. Cela sert leurs petits discours
contre moi. Mais, oui, j’apprécie le monde, j’admire sa
beauté. On ne peut, d’ailleurs, en dire autant des clercs
et de leurs serviteurs qui ne pensent qu’a soumettre le
monde a leurs petits désirs de I’instant, en niant le Grand
Dessein et ses régles.

Alors quittons un instant ’humanité. Cessons de
nous focaliser sur ses seules aventures et mésaventures.
Déja, ’humanité est soumise a son propre €cosystéme,
au contraire de ce que les délires des clercs décrivent.
Mais ne nous préoccupons pas de cela. Ayons une vue
plus large.

Regardez les merveilles que I’on voit quand ’on
se penche sur un brin d’herbe. La vie grouille partout.
Regardez les insectes sociaux, abeilles et fourmis
notamment. Peut-étre aurais-je dd leur donner un coup
de main au lieu de choisir une espéce de singe...

Dans I’océan, 1a ou tout a commencé, regardez
les mille formes de vie qui ne doivent rien a I’homme.
Descendez dans les fosses océaniques. Admirez les
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créatures géantes, certes un peu stupides, qui s’y
promeénent au milieu d’étres microscopiques.

Du fond des fosses océaniques jusqu’au sommet
de I’atmosphére, ce qui est, pour I’humanité, plus que
son univers, n’est pourtant qu’une fine couche sur la
surface de votre planéte. Le rayon moyen de votre
planéte dépasse les six mille kilométres. La plus
profonde des fosses océaniques ne mesure que moins de
onze kilomeétres, la plus haute de vos montagnes moins
de neuf kilometres. L’humanité ne peut se déplacer et ne
connait qu’approximativement une couche de moins de
vingt kilométres sur un total supérieur a six mille
kilométres. 0,33 % du rayon de votre propre planéte.

Alors partons un peu plus haut, un plus plus loin.
Le seul satellite de votre planéte, situé a seulement trois
cent quatre-vingt quatre mille kilométres, est une cible
que vous n’avez pu atteindre, avec bien des efforts, que
de rares fois.

Imaginez la majesté, déja, de votre étoile. Située
a cent-quarante-neuf millions de kilométres et d’un
diamétre d’un virgule quatre million de kilometres. Et
c’est une petite étoile dans un petit systéme stellaire de
moins d’une dizaine de vraies planétes.

Et moi j’admire un univers ou il existe des
millions de galaxies composées chacune de centaines de
milliards d’étoiles. Pauvres clercs qui ne peuvent pas
concevoir tout cela !
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Sorciéres et hérétiques pour se
chauffer I’hiver

Revenons, malgré tout, dans votre petit monde.
Les clercs détestent ce qui dépasse leurs petites
conceptions, leur petite autorité. Pauvres gens, quand on
y pense. Oh, bien siir je parviens parfois a en amener a
satisfaire leurs instincts, a respecter les régles du Grand
Dessein. Dans ce cas, leur petite carriére peut Etre
sérieusement menacée si une femme est trouvée dans le
lit d’un homme qui ne devrait pas connaitre de plaisir
charnel.

Quant aux femmes vivant un peu a I’écart, dotée
d’un savoir supérieur sur le monde a celui si limité des
clercs, elles étaient souvent mal vues. Et, a la premiere
occasion, les clercs aimaient les assassiner.

Déterminés a maitriser 1’univers alors méme
qu’ils ne sont que des étres humains, les clercs détestent
depuis toujours que certains aient des avis différents des
leurs. Méme, peut-étre surtout, si ce sont d’autres clercs.
La aussi, le sort de ces hérétiques était de mourir
assassinés dans des circonstances assez atroces si j’en
crois les cris poussés.

Oh, bien sir, les clercs invoquaient ma présence,
mon influence ou je ne sais lequel de mes pouvoirs
obscures pour expliquer, faute de justifier, ces dérives
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loin de leur autorité. Que des étres humains
normalement intelligents se rendent compte de la
profondeur de la bétise des clercs par la seule puissance
de leur esprit ne pouvait pas étre congu, moins encore
admis, par ces esprits tordus.

Suivons donc un instant, un trés court instant, ces
pauvres éres condamnés par la bétise et la cruauté des
clercs dans votre Europe médiévale. Moi, j’aime les
belles histoires passionnantes, ne me mélez pas a ces
horreurs. Je n’y suis pour rien. Je n’ai pas besoin d’étre
présent pour qu’un humain soit capable d’une cruauté
au-dela de toute humanité.

Les clercs leur rompaient les os, broyaient leurs
membres, les soumettant & mille supplices pour accroitre
leurs souffrances. Ils assaisonnaient les plaies avec du
sel pour que les terminaisons nerveuses soient irritées et
la douleur intensifiée.

Quand, malgré tout cela, les clercs ne parvenaient
pas a soumettre a leur petite volonté, leurs petites
conceptions, un de leurs fréres ou une de leurs sceurs, ils
emmenaient le ou la coupable en place publique, pour
faire un exemple. La pauvre créature de 1’ Autre était lice
a un poteau planté dans le sol.

Puis on [I’entourait de fagots. La créature
disparaissait a la vue du bon peuple venu admirer le
spectacle. Et les fagots étaient allumés. La créature
brilait vive.

Et on me dit cruel !
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Mais qui est cruel ? Qui, si ce ne sont mes
ennemis de toujours ? Ils détournent les accusations en
m’accusant moi. Mais ce sont bien eux les coupables !
Ce sont eux qui refusent les régles du Grand Dessein,
pas moi. Ce sont eux qui ont inventé un terrifiant Enfer
ou je serais chargé de torturer mes propres partisans
durant toute I’éternité. Peut-on imaginer chose plus
stupide ?

Et eux se repaissent des hurlements des pauvres
femmes (ou des pauvres hommes) qui sont attachés a
des poteaux fichés dans le sol et qui brllent vifs. Et
comme méme eux se rendent compte a quel point la
chose est horrible, leurs descendants ont veillé a ne pas
montrer I’exactitude des supplices.

Il est vrai que les vrais supplices n’étaient guére
esthétiques. On ne pouvait pas admirer le visage
impassible d’un héros. Nul héros, dans ces
circonstances, n’était d’ailleurs impassible. Méme les
héros hurlent sur le blicher. Ou plutdt dans le biicher.

Pourtant, combien de tableaux ou de films
présentent des barbecues au lieu de bilichers ? Une
viande que 1’on met sur des flammes, elle cuit. Pour
qu’elle brile, il faut la mettre dans les flammes. Et les
humains bralés vifs demeurent de la viande.

Donc, comme je I’ai dit, il faut lier le condamné
a un poteau fiché dans le sol avant de 1’entourer de
fagots auxquels on met alors le feu. Avec une fourche,
on replace sur le condamné les fagots qui auraient
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tendance a tomber au fur et a mesure de leur
combustion. Bien siir, ce n’est pas esthétique : on ne
voit plus le condamné puisqu’il est dissimulé par les
fagots enflammés !

Remarquez, c’est pareil pour le supplice ayant
frappé le Fiston. Une croix, c’est un pieu vertical planté
dans le sol, le stipes, sur lequel on pose une poutre
horizontale, le patibulum. Et le condamné ne transportait
que cette poutre horizontale. Un écriteau était parfois
posé au-dessus pour indiquer quel était le motif de la
condamnation, d’ou la forme, dite de « croix latine », de
I’ensemble. Essayez de trouver une seule représentation
correcte du supplice dans ’art traditionnel !

Et, bizarrement, ceux qui prétendirent obtenir un
signe du Ciel en recevant les marques du supplice ne les
recevaient jamais convenablement mais selon les
croyances populaires de 1’époque. Aprés, ¢’est moi qui
trompe les gens, qui leur ment...

Non, c¢a suffit, il est vraiment temps que
j’empéche Gabriel et les siens de raconter n’importe
quoi. Je vous aime, chers humains. Vous étes la joie de
mon éternité. Et je veux vous apporter ici la lumiére.

Je suis le porteur de lumiére ! Voila la seule
vérité.
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Des épopées passionnantes

Je dois avouer que vous me surprenez toujours,
chers humains, et que c’est la raison pour laquelle je
vous aime tant. Votre histoire réelle est passionnante et
les récits que vous en faites la rend meilleure encore.

Je suis avec passion vos guerres. Il m’arrive, je
I’avoue, de mettre un peu d’huile sur le feu voire
d’allumer quelques conflits en inspirant ce qu’il faut a
qui il faut. Mais mes efforts n’ont pas a étre importants.
Et vous faites preuve, bien souvent, d’une cruauté qui,
parfois méme, me choque.

Surtout, j’apprécie le spectacle. Je ne suis que
rarement décu. La passion avec laquelle vos armées
s’entrechoquent, le soin apporté par les soldats a s’entre-
massacrer, 1’abnégation des militaires qui savent qu’ils
vont mourir, sans oublier la joie apportée dans les
massacres de civils désarmés... Aucun scénariste divin
n’aurait pu anticiper une telle passionnante suite
d’aventures.

Au départ, il y avait finalement peu d’humains
sur cette planéte. De vastes étendues étaient donc
absolument  désertes :  foréts, taigas, savanes,
montagnes... Pas un étre humain a des centaines de
kilométres a la ronde. Parfois, quelques villages isolés
parvenaient a survivre. Mais, dés lors qu’un village (ou
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une bande de bergers semi-nomades) parvenait a
subsister en étant plus ou moins rattaché a un état pas
trop éloigné, et voild que naissait une terre ancestrale
inaliénable.

Bien entendu, quelques villages ou tribus
d’allégeances différentes pouvaient subsister en étant
relativement peu éloignés. Et, de ce fait, sont nés des
conflits sur la propriété de ces terres immenses quand il
s’est agi de les peupler. Qui avait raison ? L’un ?
L’autre ? La logique voudrait qu’il faille répondre
aucun. Mais la logique et le nationalisme n’ont jamais
fait bon ménage.

Il n’est pas rare qu’un chef veuille défendre son
pays éternel, son territoire éternel, etc. en oubliant (ou
en feignant d’oublier) que rien d’humain n’est éternel.

Alors, moi, mon seul regret, ¢’était de ne pas
pouvoir manger du pop-corn. Il semblerait que c’est trés
agréable en regardant un spectacle. Mais ma nature
m’interdit ce genre de plaisirs. Il faudrait peut-étre que
je prenne chair, un jour. Avoir un avatar. Cela me
permettrait de comprendre, peut-étre, quelque chose a
certaines guerres comme la Guerre de Troie : un roi
incapable de satisfaire son épouse qui se plaint qu’un
prince étranger la séduise et voila une guerre dont on
entend parler depuis trois millénaires...

Si le spectacle est intéressant, je suis, la plupart
du temps, parfaitement étranger a 1’origine du conflit. Il
va de soi que je moque totalement de savoir si les
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partisans du Fiston doivent I’emporter sur ceux du type
qui entendait des voix dans une grotte. Ou vice-versa.
Par contre, j’admets avoir souvent admiré ces guerres
que vous dites saintes. La passion, la violence, la force...

Le plus extraordinaire dans ce genre de conflits
est I’hypocrisie. Croyez-moi: de I’hypocrisie, je suis
parfaitement innocent. Que tel nobliau ou roi se déclare
héraut du Fiston pour aller trucider son voisin et
agrandir son domaine, je n’y suis pour rien. Parfois, je
me contente juste de rendre le spectacle un peu plus
intéressant, d’effectuer une relance ou d’inspirer un
rebondissement. Il faut soigner la qualité du scénario.

Par exemple, I’Empire Romain d’Orient n’a pas
cessé de se dégrader au fil des si¢cles. En fait, la chute
de I’Empire Romain s’est étalée sur plus d’un millénaire
et il est juste absurde de donner des dates uniques. La
prise et le sac de Rome en 496 ? Un non-événement
alors que ’Empire d’Occident avait quasiment cessé
d’exister et que sa capitale était Ravenne.

Quant a la prise de Constantinople en 1453,
qu’en dire ? Cela faisait combien de fois que la ville
était prise ? Et que restait-il de I’Empire ? Rien, ou
presque.

Quant a moi, je m’étais désintéressé¢ de
Constantinople depuis longtemps déja. Depuis que des
Croisés, hypocrites parmi les hypocrites, au nom de la
foi dans le Fiston, 1’avait prise et ravagée avant d’aller
conquérir quelques fiefs.
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Ils le feront avec plus encore de passion quand il
s’agira d’annexer au Royaume de France les terres du
Comte de Toulouse. Quelques milliers de crétins
mystiques périront sur le biicher au passage mais c’est
tout a fait accessoire. Comme I’a dit 'un des chefs
Croisés, « tuez les tous, Dieu reconnaitra les siens ». Ou
pas. Les massacres, eux, firent de beaux spectacles trés
esthétiques. Cela dit, ne me rendez pas coupable de ces
combats, de ces guerres. Je n’y suis pour rien.

Mais, plus que toute autre, la région que vous
nommez Moyen-Orient a continué, elle, de me
passionner. Par on ne sait quelle magie, elle restait la
source de grandes et belles histoires. On y croisait tout
ce qui fait la qualité d’un beau scénario : de la trahison,
de I’hypocrisie, des massacres, de la violence, du sexe,
de la religion... Tout ce cocktail permettait (et permet
encore aujourd’hui) de nombreux rebondissements.

La ou, parfois, je me suis permis, malgré tout,
quelques inspirations, c’était dans les arts de la guerre.
Par exemple, transformer un jeu pour enfants et petit
peuple, le feu d’artifice, en armes, c’était génial. Les
conflits s’enlisaient avec des forteresses de plus en plus
imprenables. I fallait remettre un peu de piment dans la
soupe de vos conflits. Autrement dit : un peu de poudre
noire.

Cela a relancé la machine, comme quand on met
une piece dans un juke-box.
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Les malheurs de mon peuple favori

Parfois, le spectacle cesse d’étre intéressant. Les
soldats sont fatigués. Ou morts. Les rois sont ruinés. Ou
renversés. Mais, quand il faut relancer la machine,
remettre une piéce dans le juke-box, il y a toujours un
joker. Tous les malheurs de I’humanité ont forcément
une origine, une cause. Non, ne me regardez pas : ce
n’est pas moi. Et d’ailleurs, cette cause unique n’existe
pas alors que, moi, j’existe. Mais rien n’interdit de faire
croire en cette cause unique, ultime. C’est ce qui permet
de remettre une piece dans le juke-box.

Dans le role du joker, j’aime bien mon petit
peuple favori. Vous vous souvenez qu’il m’a insulté en
me transformant de Seigneur des Dieux en Seigneur des
Mouches ? Eh bien, ma miséricorde n’est pas suffisante
pour leur pardonner. Et c’est d’autant plus facile d’en
faire mon joker qu’ils font tout pour me faciliter la
tache.

Depuis que le monde est monde et que
I’humanité est humanité, les peuples bougent. Les
mouvements peuvent étre individuels : Untel, marchand
ou artisan, va s’installer a I’autre bout du monde connu
pour y exercer son art et devenir riche. Les mouvements
peuvent concerner des peuples entiers quand la terre
nourriciére n’est plus suffisamment nourriciére. Je me
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souviens des Helvétes qui ont voulu s’installer sur la
cote Atlantique, dans ce qui deviendra la France. Ce
mouvement a été 1’occasion pour ce bon vieux Jules
César d’envahir la Gaule. Et les Helvetes sont restés
dans leurs montagnes. Mais les Celtes n’ont pas cessé de
migrer au fil de leur histoire, conquérant Rome ou la
Greéce, repoussés vers les montagnes du Pont-Euxin et
les foréts de la Gaule, jusqu’a leur intégration au monde
romain. Mon petit peuple favori aussi n’a pas arrété de
bouger.

Mais vous connaissez encore beaucoup de
Gaulois, vous? Quand les peuples bougent, ils
fusionnent avec d’autres rencontrés en chemin. De
nouveaux peuples naissent, d’autres disparaissent, sans
que les individus aient plus ou moins de descendants. Ce
sont les allégeances et les appartenances qui changent au
fil des siécles. Seuls les imbéciles croient qu’il y a des
peuples éternels.

Mais mon petit peuple favori a toujours tenté de
se préserver de ces mélanges, de ces recompositions.
Partout, ils sont restés les étrangers. Partout, ils sont
restés ceux qui ne sont pas comme les autres, avec des
coutumes propres, une religion étrange, une solidarité
interne qui passait pour étre une maniere d’escroquer le
peuple majoritaire de la région. Evidemment, leur
destin, dans cette situation, était d’étre mon joker
éternel.
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Si I’on veut un petit conflit, il faut toujours un
motif. On ne se bat pas, en général, contre son frére. On
se bat toujours contre quelqu’un de différent. Quand
quelqu’un s’obstine a vouloir rester différent, méme
quand cette différence est mineure voire totalement
feinte, il devient une cible facile, un joker pour toutes
sortes de conflits.

Oh, bien sir, au fil des siécles, tous les
descendants de mon petit peuple favori n’ont pas gardé
leur particularisme. Certains ont compris qu’il valait
mieux s’intégrer. A 1’inverse, pour des raisons qui
m’échappent, parfois a cause de I’amour porté a une
femme de mon peuple favori par un homme du coin, il
est arrivé que certains rejoignent ce peuple. Il y a des
masochistes !

Bref, il est extraordinairement facile de faire de
mon petit peuple favori le « eux » & opposer au « nous ».
Distinguer « eux » et « nous » est la base de tout conflit.
«Nous », c’est le camp du « Bien ». « Eux », c’est le
camp du « Mal », la source de tous les malheurs des
gens du camp du « Bien ». Bien siir, au sein de mon
petit peuple favori, c’est I’inverse : ils se considérent
comme les Elus, donc le seul camp possible du « Bien ».
Et les autres, qui n’ont pas été choisis par I’Autre pour
étre réguliérement massacrés au fil des siécles, forment
forcément le camp du « Mal ».

Je dois vous avouer que je m’amuse comme un
petit fou en jouant la-dessus. C’est tellement facile.
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C’est méme devenu trop facile. Il va falloir vraiment que
je me trouve un autre joker.

En plus, depuis qu’un caporal autrichien a poussé
le bouchon un peu loin en voulant exterminer totalement
mon petit peuple favori, il est devenu victime par nature.
Désormais, ses membres peuvent commettre les pires
atrocités, ils resteront malgré tout les victimes. Ils font
des jaloux chez les tyrans et chez tous les racistes. Ils
sont les seuls a pouvoir commettre un génocide et des
spoliations sans que personne n’ose rien leur dire.

D’un autre coté, j’admets que le caporal
autrichien a été particulicrement cruel. En plus d’étre
stupide. 11 m’a fallu des trésors d’imagination et
d’inspiration pour qu’il ne se fasse pas éliminer en
quelques jours. Il m’a fallu imbiber ses ennemis d’une
bétise stratégique crasse pour que le conflit qu’il avait
déclenché dure un peu. Il m’a fallu bien des efforts pour
que le spectacle soit de qualité.

Des tyrans qui se croient trop forts, il y en a
tellement eu au cours de toutes les époques ! Un auteur
francais, Francois Rabelais, en a méme dressé une
caricature, un certain Picrochole. Celui-ci se croyait
capable de conquérir le monde et finit évidemment
absolument défait et chassé.

Le caporal autrichien a test¢ sa force en
envahissant de petits pays a c6té du sien. Mais, a chaque
fois, il n’a pas voulu voir la colére monter. Et puis il a
lancé la guerre de trop, s’attirant des déclarations de
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guerre de partout. Tout aurait di étre réglé en quelques
jours (voire quelques semaines) a son détriment : il
aurait suffi d’un peu d’intelligence stratégique et
tactique chez ses ennemis. Heureusement, j’étais 1a.

Alors les ennemis sont restés a attendre que le
caporal autrichien puisse rassembler ses troupes, refaire
ses réserves, aprés avoir terminé sa conquéte de I’Est.
Seulement a cet instant, il a attaqué a 1’Ouest. Et selon
un schéma bien évident, qui avait été décrit par des
auteurs pas suffisamment en cour pour étre écoutés, sauf
du caporal autrichien et de ses partisans.

Enfin, avant méme d’avoir terminé a 1’Ouest, il
s’est dit qu’il pouvait terminer la conquéte de 1’Est.
Disperser des troupes forcément limitées est une bétise
standard des tyrans mégalomanes. Je remarque que le
caporal autrichien n’était que caporal, pas méme
officier, encore moins général.

Evidemment, ce Pichrocole du vingtiéme siécle a
voulu trop de terres, s’est cri trop fort. Il a beau avoir
réussi a agréger toutes les brutes de la Terre, cela n’a pas
suffi. Il s’est finalement fait balayer par ses ennemis.

Mais, soyons honnéte, le résultat a été a la
hauteur de mes espérances et de mes efforts. Il y a eu
des dizaines de millions de morts, des destructions un
peu partout et un renversement des puissances
géopolitiques.

Voila un parfait rebondissement ! Toutes les
cartes ont été redistribuées. Exit la vieille Europe et le
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Japon. Bienvenue a la Russie, a ’Amérique et a la
Chine.

Et de nouvelles belles histoires ont ainsi pu
émerger de ce nouvel ordre géopolitique mondial. Les
anciennes histoires me lassaient. Il était temps d’en
raconter de nouvelles. Il était temps de mettre sur la
touche les vieux empires, comme jadis Rome a ¢été
réduite a 1’état de vieille cité décrépite.

Je ne vous remercierai jamais assez, chers
humains, pour votre contribution a ma distraction. Et ne
venez pas m’accuser : ce n’est pas moi 1’origine de vos
malheurs. Je ne fais que m’arranger pour que le
spectacle soit le plus intéressant possible.

Oui, je sais, Gabriel me présente comme avec
bien plus de pouvoirs que je n’en dispose. Sans doute
pour cacher sa propre faiblesse.

Votre bétise, votre cruauté, votre appétit, votre
volonté de destruction, votre vanité... Tout me fascine
en vous. Et tout cela n’a rien a voir avec une pomme, je
le crains. J’ignore en quoi votre sale caractere et votre
stupidité sert le Grand Dessein mais, moi, je profite bien
du spectacle.

Merci ! Merci & vous !
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Toujours plus fort

Vous vous souvenez sans doute que je vous ai
avoué avoir inspiré le feu et sa maitrise a vos lointains
ancétres. Et puis j’ai subtilement fait en sorte, je vous
I’ai aussi dit, qu’une distraction pour enfants, les feux
d’artifice, devienne une véritable arme.

Je pourrais multiplier les exemples depuis les
origines de votre espéce jusqu’a ce jour ou je vous
révéle mes mémoires, ol je vous apporte la lumiére.
Ainsi, utiliser des pierres pour fracasser le crane d’un
adversaire, c’est primitif. Déja, on peut tailler du bois et
y faire une pointe que 1’on durcit au feu. Et puis, ce bout
de bois pointu peut étre lancé au loin au lieu d’étre juste
utilisé comme arme de poing.

Vient, aprés 1’age de la pierre, celui du métal. Le
feu permet en effet de libérer des métaux du sol. Plus
vous maitrisez le feu, plus vos armes pourront utiliser
des métaux durs, solides, puissants.

J’admire votre génie créatif. Il ne s’exprime
jamais totalement tant qu’il ne s’agit pas de trucider
votre prochain. Et méme si, parfois, il me faut donner un
petit coup de main, I’essentiel provient bien de vos
propres cerveaux. Je peux donner une impulsion, une
idée, un réve. Guére plus. La technologie, c’est votre
cerveau qui la congoit et la met en ceuvre.
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Et quand on vous lance sur une pente, votre génie
a tot fait de la dévaler avec appétit. Le métal est rendu
tranchant, perforant, écrasant. Trucider son prochain
devient chose aisée, rapide, efficace.

Et que dire quand le métal est projeté de mille
facons, a la main, avec une corde tendue sur un arc,
propulsé par une explosion de poudre noire ? Trucider
son prochain devient un jeu d’enfant. D’ailleurs, quand
de belles armes modernes sont disponibles, il n’est pas
rare que des enfants deviennent des assassins. Et ne
m’accusez pas : il est bien connu que les enfants sont
toujours innocents.

L’homme nait bon, c’est la société qui le
corrompt. Cette maxime a été inventée par I’un de vos
philosophes. J’aurais été bien incapable de proférer ou
d’inspirer une telle sottise. Un enfant nait égoiste,
égocentrique : il suffit d’en fréquenter pour le savoir.
Quelle foi aveugle vient contredire 1’expérience pratique
de milliards de gens ?

Les enfants grandissent. On les éduque. On leur
apprend le bien, méme si 1’on ne pourrait, selon la
théorie sus-indiquée, que leur enseigner le mal. Mais
respecter son prochain et réduire le poids de ses instincts
pour assurer une prospérité commune est bien une
construction de votre évolution en société. Vous ne
naissez nullement avec.

Ce qu’il convient de dire, c’est que 1’enfant nait
mauvais et que c’est la société qui lui apprend a étre
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bon, a penser aux autres afin que les autres pensent a lui.
C’est un contrat qu’il lui faut découvrir. Ou pas.

Et quand il néglige son intérét réel, 1’enfant
devenu adulte devient capable de la pire cruauté. C’est
la qu’il va utiliser les belles armes que votre génie a mis
au point. Le feu, la pierre, le métal... votre imagination
est extraordinaire, je le répete, pour fabriquer mille
moyen de trucider votre frére ou votre sceur.

Pour remettre une piéce dans le juke-box (j’adore
cette expression, vous avez vu ?), il a fallu, au vingtiéme
siécle, vous aider un peu. Le feu, le métal, tout ca, ¢a
devenait trés insuffisant pour bien pouvoir vous entre-
massacrer. Il y a toujours la course entre le glaive et le
bouclier.

Alors, progressivement, je vous ai inspiré ce qu’il
fallait, a qui il le fallait. Le feu est loin d’étre I’énergie la
plus puissante de 1’univers. Aprés vous avoir révélé le
feu, je vous ai révélé la puissance nucléaire. Cela n’est
pas pour rien que I’on appelle cela le feu nucléaire. Les
deux ont le méme inspirateur.

Mais cela m’a pris du temps! Tellement de
temps ! Oh, bien slir, je suis éternel et le temps
nécessaire pour vous amener a découvrir ce qui €tait
nécessaire n’est, pour moi, que moins encore que n’est,
pour vous, le temps d’un clignement de cils.

D’abord, il a fallu que vous compreniez comment
était construit votre monde, que vous découvriez les
atomes. Ensuite, il fallu que vous découvriez que ces
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atomes ne sont pas tous stables. Eh bien oui, certains
explosent. Mais ce n’était pas tout ! Il a fallu que vous
identifiiez le potentiel destructif de cette énergie qui, au
départ, ne faisait qu’impressionner des plaques
photographiques.

Enfin, il a fallu guider ceux qui devaient gagner
pour que ce soit eux qui découvrent en premier 1’énergie
destructrice de 1’atome. J’ai failli perdre le contréle du
scénario a un moment donné : le caporal autrichien avait
fini par se résoudre & comprendre qu’il n’existe qu’une
seule science et que les clercs (les siens comme les
autres) ne décrivent pas le monde mais leurs fantasmes.

Le fait que la victoire finale ait tenu a un fil si fin
est bien la preuve que je n’ai guére la capacité a modeler
le monde a ma fagon. Je ne peux que donner un coup de
pouce ici ou la. C’est tout.

Demain, si vous parvenez a vous protéger de ce
feu nucléaire, il faudra peut-étre vous révéler une autre
énergie. Mais, déja, celle-ci pourrait aboutir & votre
extermination totale. Je ne pense pas qu’il soit
nécessaire de vous en inspirer une autre.

Et je ne tiens pas a ce que le rideau tombe déja.
Vous pouvez encore vivre bien des aventures pour mon
plus grand plaisir, chers humains.
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Vive la modernité

La technologie, vous 1'utilisez d’abord pour vous
entre-tuer, ¢’est un fait. Et ¢c’est aussi a 1’occasion de vos
guerres que vous faites les plus grands progrés
technologiques, y compris en médecine. En effet, il faut
bien soigner les soldats blessés avec un maximum
d’efficacité.

Mais, soyons honnétes, si vous vous contentiez
de vous entre-tuer, vos histoires ne seraient gueére
longues. Vous utilisez donc le savoir accumulé a des
fins moins agressives voire civilisatrices.

L’un n’empéche pas I’autre cela dit. Par exemple,
pour répandre votre civilisation, vous n’hésitez pas a
assassiner d’autres gens, issus d’autres civilisations,
grace a votre savoir militaire et technologique. Celui qui
a la meilleure technologie, c’est bien sir souvent le plus
fort. Il est compliqué de lutter & armes inégales quand on
est le moins sophistiqué.

Certains y arrivent parfois un petit peu de temps.
En Afrique, les Boers et les Anglais ont eu quelques
soucis avec les Zoulous par exemple. Les Anglais,
encore eux, ont appris la maniere d’étre vaincus par des
Maoris en Nouvelle-Zélande. Mais la défaite des plus
modernes est toujours trés provisoire.
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Et puis soumettre votre prochain est en général
plus profitable que de le tuer. Quand un autre travaille a
votre profit, c’est autant de travail que vous n’avez pas a
faire vous-mémes. Ou que vous n’auriez pas pu faire
seulement par vos propres forces.

Enfin, quand vous exploitez les machines, les
technologies, vous n’avez méme plus besoin de
soumettre vos prochains. Vous n’avez pas cessé
d’imaginer dans vos mythes modernes, ce que vous
appelez la science-fiction, que les machines pourraient
se révolter contre vous. Bien slr, c’est
fondamentalement impossible.

Mais, pour vous, tous les serviteurs ne peuvent
que se révolter contre leurs maitres. N’est-ce pas ce que
vous avez toujours constaté ? Ce que vous feriez vous-
mémes en situation de servitude ? Pourquoi, finalement,
en serait-il autrement pour les machines ? Que ces
machines ne soient pas dotés de volonté propre est un
argument rationnel. Mais la raison a peu de poids dans
la création de vos peurs.

Depuis tant d’années, tout se passe trop bien.
Vous savez qu’un malheur va vous arriver. Et, encore
une fois, j’en serai totalement innocent.

Vous utilisez les énergies que je vous ai inspirées
pour extraire du métal mais aussi pour produire de
I’énergie et faire fonctionner des machines. Le feu a
permis la premiére révolution industrielle, celle de la
vapeur, faisant briiler du charbon.
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Puis il y a eu la deuxiéme, avec le pétrole. Celle-
ci n’a pas été qu'une révolution de 1’énergie. Vous avez
découvert combien ce produit de décomposition
d’organismes vivants était riche en de multiples produits
chimiques difficiles a synthétiser. Vous avez développer
toute une industrie bien plus performante que tout ce qui
avait pu exister auparavant.

Et puis, enfin, voila la révolution de I’¢lectricité
et du nucléaire. Certes, il y a moins de fumées toxiques.
Mais quelques catastrophes ont eu le mérite de vous
rappeler que rien d’humain n’est éternel mais, par
contre, les pollutions humaines pourraient bien é&tre
beaucoup plus durables que votre existence.

Les centrales nucléaires ne peuvent pas exploser
a la maniére de bombes atomiques. C’est physiquement
impossible. Mais ce qui peut arriver est bien pire, en
fait. Car la pollution répandue sur des surfaces de la
taille d’un pays rend de vastes étendues parfaitement
inhabitables. Quand on commence & manquer de place
pour loger et nourrir sa population sans cesse plus
grouillante, cela peut étre un peu génant.

Plus encore que votre technologie, ce qui sous-
tend votre acharnement a détruire votre propre monde,
c’est bien votre obéissance a un diktat de 1’Autre :
« croissez, multipliez-vous. »

Quand on s’adresse a des étres pas plus évolués
que des animaux, ce n’est pas génant. Le Grand Dessein
m’a toujours fasciné, quoique j’en dise, par son art subtil
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de [D’équilibre. Quand une espéce devient trop
nombreuse par rapport a la nourriture disponible, la
famine régule la quantité excessive. La famine est la
fille de I’équilibre. Si une espece détruit son écosystéme,
elle disparait. C’est arrivé bien des fois dans I’histoire de
votre monde.

Pourquoi en serait-il autrement cette fois ?
Pourquoi échapperiez-vous a cette régle inscrite dans les
tables du Grand Dessein ?

Que I’Autre, en vous ordonnant de vous
multiplier et de soumettre votre monde, vous ait
condamné & mort, cela vous étonnerait ? J’ignore ce
qu’il a prévu pour vous mais je peux tout de méme
essayer de deviner.

Rien d’humain n’est éternel. L’humanité elle-
méme est humaine. Donc ’humanité n’est pas éternelle.
C’est simple, non ? C’est aisé a comprendre, n’est-ce
pas ? Bien sir, votre modestie en souffre.

Mais c’est ainsi que les choses se passent dans le
cadre du Grand Dessein. A bien des reprises, j’ai pu voir
s’épanouir des espéces qui ont modelé ce monde que
j’aime. Et puis, ensuite, elles sont devenues du charbon
ou du pétrole.

Je me demande si vous ferez un pétrole de
qualité. Et quelle espéce viendra exploiter le pétrole que
vous aurez généré avec vos cadavres.
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Chapitre final

Je vous aime, chers humains. Je ne cesse de le
répéter. Je n’ai pas cessé de le répéter au fil de ces
mémoires. Je vous apporte ici la lumicre. C’est mon
r6le, mon destin. Je vous délivre la vérité. Mais est-ce
que la vérité est la vie comme disait le Fiston ? Je crains
que non.

A mon grand regret, je crains que 1’ére de
I’humanité n’arrive bientot a son terme. Ce n’est pas la
premiere fois que le monde est remodelé. Oubliez les
déluges : ce ne sont pas des moyens de grandes
destructions.

Les premiéres grandes extinctions concernaient
un monde guére intéressant, des espéces gueére
intéressantes. Des Dbestioles qui avaient a peine
conscience de leur existence, ne fonctionnant que par
réflexes primitifs... Et encore ! Il m’a fallu attendre bien
des millions d’années pour qu’émergent des animaux
tels que les dinosaures. Méme quand on est éternel, c’est
long.

Avec les tyrannosaures ou d’autres animaux de
ce genre, ’histoire commengait a étre intéressantes. Et,
puis, heureusement, vous avez fini par apparaitre. Ah, si
vous saviez, chers humains, combien j’ai été soulagé de
vous découvrir ! Enfin une espéce intéressante a suivre !
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Mais rien n’est éternel. Ni les archéobactéries, ni
les dinosaures, ni vous.

Je me suis bien amusé. Je vous ai guidés durant
des millénaires. Je vous ai modelés a mon goiit. C’est
sans doute ce que les clercs appellent le « péché
originel » : oser étre intéressant.

Ai-je haté votre fin ? Peut-étre, je dois I’avouer.
Si vous étiez restés des singes de forét, vous auriez été
nettement moins intéressants. Il fallait bien que je vous
aide un peu. A quoi bon vivre si c’est pour se contenter
de manger des bananes ?

Alors, oui, j’admets, moi qui suis éternel, je n’ai
pas a me préoccuper de maintenir un écosystéme, de me
multiplier mais pas trop, et ainsi de suite. Mon existence
est bien plus simple que votre vie. Et tellement plus
ennuyeuse faute d’avoir a défendre ma subsistance !

Je vais vous regretter, je pense. Combien de
millions d’années va-t-il falloir que j’attende avant que
la Terre ne recéle de nouveau quelque chose
d’intéressant ? Je n’ai pas les clés du Grand Dessein
pour répondre.

L’essentiel est que je vous ai apporté la lumiere
avant votre disparition. Ma conscience est soulagée. Et
quand elle peut vous torturer éternellement, croyez-moi,
c’est nécessaire.

112



Le porteur de lumiére

Table des matieres

AVERTISSEMENT. 5
PRrOLOGUE 7
LES BRUMES DES ORIGINES 9
METEORITES, DELUGES ET AUTRES DESASTRES.cceeeesssssssss 11
SPECTATEURS ET ACTEURS 15
LES MALHEURS DES AGRICULTEURS 17
IL FAUT SAVOIR SE SACRIFIER 23
Nu JE SUIS NE, NU JE MOURRAL 27
DE L’OLYMPE AU TARTARE 31
SAUVES PAR LES EAUX 33
LES TOURMENTS ETERNELS 39
UN MONDE PAS SI NOUVEAU 41
DES TEMPLES COMME MAISONS 45
MAUDITE BIOLOGIE 47
UNE NAISSANCE MIRACULEUSE 49
LES PEUPLES VENUS DE L’EAU 53

ROME, UNIQUE OBJET DE MON SENTIMENT..ccesssssssssceccssssd ]
LE PAYS DES DIEUX QUI NE SONT QU UNuueeeereeerenneeceennees @1

LE FiLs 65
LA VIE DU FISTON 69
UN BON DINER 71
MOURIR, C’EST TRES SURFAIT 75
SAVOIR CORROMPRE UNE RELIGION 77
RANCUNE TENACE 79

113



Le porteur de lumiére

PEREGRINATIONS AUTOUR DE LA MER 83
ET POURTANT ELLE TOURNE 85
PETITE DIGRESSION 87
SORCIERES ET HERETIQUES POUR SE CHAUFFER L’HIVER. .89
DES EPOPEES PASSIONNANTES 93
LES MALHEURS DE MON PEUPLE FAVORL.ceeeeeeeeeeeessssessessd 7
TOUJOURS PLUS FORT 103
VIVE LA MODERNITE 107
CHAPITRE FINAL 111

114



