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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Vacances plagiées

Chapitre 1

Le soleil montait sensiblement dans le ciel. Son 
chapeau de paille n’étant plus parfaitement ajusté pour 
lui couvrir le visage (et surtout les yeux), Alexandre de 
Broussouve  le  baissa  un  peu  plus  au  point  que  le 
sommet du crâne n’était plus du tout protégé de l’astre 
du  jour.  Somnolant  dans  sa  chaise  longue,  l’écrivain 
goûtait avec délectation l’air marin provenant du large. 
La plage n’était pas loin : juste au bout de la pelouse de 
la superbe mais discrète propriété acquise voici douze 
ans.  Une haie assez haute et  dense marquait  la limite 
visible entre le terrain très privé et le domaine public 
littoral. Plus discrètement, mêlés aux branches pour des 
raisons  d’esthétique,  des  barbelés  et  des  grillages 
entrelacés  assuraient  une  protection  sans  doute  plus 
efficace.

Comme si tout cela ne suffisait pas –et Alexandre 
de Broussouve tenait  à sa tranquillité– la propriété ne 
figurait  dans  aucun  annuaire  téléphonique  et  n’était 
accessible que par un vague chemin à peine goudronné 
de près de deux kilomètres ne desservant que quelques 
résidences secondaires éparpillées ça et  là.  Même son 
éditeur  ignorait  la  localisation  exacte  de  l’endroit,  à 
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Kermerlin. Tout juste savait-il que c’était quelque part 
sur la côte sud de la Bretagne que son meilleur poulain 
se reposait.

La promotion de son dernier roman, « La mort 
d’Augustin », l’avait épuisé. L’ouvrage s’était révélé un 
des  plus  grands  succès  de  librairie  de  tous  les  temps 
dans  le  pays.  Depuis  bientôt  trente  ans,  le  nom 
d’Alexandre de Broussouve sur une couverture était une 
garantie de succès. Mais, là, toutes les attentes avaient 
été  dépassées.  « Ce  n’est  pourtant  pas  mon  meilleur 
roman »  s’était,  un  jour,  plaint  l’auteur  devant  son 
éditeur, regrettant que le public ne soit meilleur juge et 
n’ait  ainsi  préféré  des  œuvres  plus  abouties  et 
magnifiques comme « La mazurka de la Vierge Noire » 
ou « Le secret du flétan ».

Enfin,  bon,  quoiqu’il  en  soit,  « La  mort 
d’Augustin » était une affaire réglée qui ne concernait 
désormais  plus  que  son  éditeur  et  les  divers 
commerçants, prestataires techniques, juristes et  autres 
qui vivaient de l’œuvre d’Alexandre de Broussouve.

Celui-ci somnolait dans sa chaise longue mais ne 
dormait pas. Il aimait ces moments de repos conscients 
où le cerveau et l’âme pouvaient vaguer, poussés par les 
vents de l’inspiration. Et ceux-ci prenaient souvent les 
mêmes voies que les vents de la côte sud de la Bretagne 
aux  odeurs  iodées  et  qui  stimulaient  les  rêveries  de 
l’écrivain.
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Dans  quelques  jours,  il  se  mettrait  sans  doute, 
stimulé par les embruns et les promenades en mer sur 
son nouveau bateau, à écrire son nouveau roman. Pour 
l’instant, quelques idées lui traînaient en tête mais rien 
de bien précis. Et, après tout, il n’était pas rare qu’il note 
quelque  part  des  idées  de  romans  qui  n’aboutissaient 
que plusieurs années après.

Le téléphone mobile sonna dans la poche du gilet 
qui était posé sur l’herbe à côté de la chaise longue.

Alexandre  de  Broussouve  fut  tout  d’abord 
prodigieusement  agacé  avant  de  réaliser  que  seule  sa 
femme  Ludivine  possédait  le  numéro  capable  de  le 
déranger ici, à Kermerlin. Pour que sa troisième épouse, 
âgée de presque vingt-cinq ans de moins que lui mais 
toujours séduite par son charisme et son talent comme 
au premier  jour,  il  y  a  plus  de sept  ans,  l’appelle,  le 
motif devait être grave. L’écrivain ravala sa fureur. Il fut 
même saisi  d’effroi.  Enfin,  il  décrocha à  la  troisième 
sonnerie.
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Chapitre 2

« Alexandre  de  Broussouve ?  Maître  Gustave 
Podagre à l’appareil… »

« Quoi ? » hurla l’écrivain, lâchant en rage toute 
son angoisse. Comment son avocat, cette sangsue sans 
aucun goût littéraire, avait-il eu son numéro ?

« Je  suis  désolé  de  vous  déranger  durant  vos 
vacances.  Mais  la  situation est  grave.  Votre  femme a 
accepté  de  me donner  votre  numéro lorsque  je  lui  ai 
expliqué. »

« Soyez bref et convaincant. »
« Bien,  bien.  Eh  bien…  Vous  souvenez-vous 

d’un certain Jean-Pierre Vailler ? »
« Oui, un crétin que j’ai employé il y a pas loin 

de dix ans comme secrétaire. Je l’ai jeté à la porte au 
bout de deux ans. »

« Eh bien, il y a huit ans, ce monsieur a publié un 
roman chez un tout petit éditeur qui est pratiquement la 
copie conforme de votre dernier roman. Or cet éditeur 
veut… »

« Foutre  dieu ! »  s’exclama  Alexandre  de 
Broussouve,  ayant  suffisamment  d’éléments pour bien 
comprendre les tenants et les aboutissements possibles 
de  tout  cela.  S’il  ne  payait  pas  une  somme colossale 
rapidement, son nom serait sali, traîné dans la boue. Il 
pouvait dire adieu à sa fortune (ce genre d’affaire coûtait 
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en elle-même fort cher), à son succès, aux honneurs et, 
pire que tout, à l’Académie où l’on murmurait déjà son 
nom  depuis  la  mort  d’un  écrivaillon  obséquieux 
qu’Alexandre  de  Broussouve  détestait,  enrageant  par 
avance d’avoir probablement à rédiger son éloge. « Je 
vous rappelle » conclut son exclamation et Alexandre de 
Broussouve raccrocha.

Pour commencer,  ses vacances étaient  gâchées. 
Sans doute allait-il devoir rentrer précipitamment à Paris 
pour régler tout cela.

La  sonnette  de  la  porte  d’entrée  retentit  dans 
toute  la  propriété.  Alexandre  de  Broussouve,  qui 
n’attendait  évidemment  aucune  visite  –et  sa  femme 
possédait sa propre clé– renonça à comprendre et alla 
ouvrir  la  porte  de  la  grande  maison  traditionnelle 
donnant  sur  la  route.  Mais,  sur  le  chemin,  il  ne  put 
s’empêcher de saisir  un paquet de caramels mous,  de 
l’ouvrir  et  de  se  mettre  à  mastiquer  l’une  de  ces 
confiseries. Il avait pris la détestable habitude de manger 
de ces sucreries dès qu’il sentait un énervement ou un 
stress. Son médecin lui avait déjà dit à plusieurs reprises 
de limiter sa consommation.
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Chapitre 3

« Alexandre de Broussouve ? »
L’homme  qui  se  tenait  devant  la  porte  était 

totalement inconnu à l’écrivain. Il avait environ quarante 
ans,  un air  d’intellectuel  voire  de  professeur  Nimbus, 
des lunettes et il semblait très sérieux. L’auteur, encore 
sous le choc de toutes ses surprises sans doute, grogna 
d’une manière affirmative et fit signe au visiteur d’entrer 
puis de s’installer dans le salon. Il  prit  place dans un 
fauteuil  en  face,  s’abstenant  d’offrir  une  quelconque 
boisson.

« Je me nomme Michel Gravois. Vous avez déjà 
eu la communication téléphonique avec votre avocat, je 
pense ? »

Alexandre  de Broussouve n’était  pas  homme à 
s’étonner mais, là, il ne put s’empêcher de rester bouche 
bée tout en agitant  la tête de haut en bas avec un air 
parfaitement ridicule.

« Cette  vilaine  affaire  va  vous  gâcher  vos 
vacances. Dans une semaine, les journaux seront remplis 
de toute l’histoire avec de nombreux détails, y compris 
l’heure  exacte  de  l’appel  de  votre  avocat  et  la 
localisation précise de votre refuge secret. »

Le  visiteur  marqua  une  pause  en  souriant, 
jouissant du silence et de l’expression inqualifiable du 
célèbre écrivain. Il reprit alors ses explications.
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« Je sais cela simplement parce que je l’ai lu. Et 
nous pouvons nous rendre mutuellement service. Je suis 
chercheur  en  physique  et  je  travaille  sur  un  projet 
secret : une machine à voyager dans le temps. Mais il se 
trouve  que  des  fonctionnaires  parisiens  ont  jugé  mes 
travaux peu sérieux et m’ont coupé mes crédits. J’ai pu, 
grâce  à  quelques  réserves,  achever  une  première 
machine  mais  mon  laboratoire  n’a  pas  résisté  à  mes 
essais.  J’ai  fait  un  petit  voyage  dans  le  futur,  à  une 
dizaine de jours de maintenant, et un autre dans le passé, 
à une vingtaine d’années de… disons… distance. Pour 
prouver mes dires, regardez ceci… »

Il sortit alors de sa poche un article découpé avec 
bien peu de soin dans un grand quotidien national.  Il 
était  consacré  à  l’Affaire.  Dans  un  coin,  une  date 
validant  les  dires  du  visiteur.  L’auteur  était  en  photo 
avec son avocat devant un palais de justice. Et il ne se 
souvenait pas de cette photo. Elle n’avait pas encore été 
prise. Le visiteur prit un briquet et réduisit en cendres 
l’article,  laissant  à  peine  le  temps  à  l’écrivain  de  le 
lâcher sur le carrelage pour ne pas se brûler.

« Que  proposez-vous ? »  lâcha  sèchement 
Alexandre de Broussouve.

« De  changer  le  futur  en  changeant  le  passé. 
Imaginez avoir écrit votre roman il y a onze ans, avant 
d’avoir  embauché  Jean-Pierre  Vailler.  Imaginez  que 
vous n’ayez pas voulu le publier à l’époque (vous aviez 
l’habitude  de  publier  deux  romans  par  an,  pas  trois) 
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mais que vous l’ayez déposé chez un notaire de la région 
et  que  ayez  retrouvé  un  exemplaire  dans  vos  tiroirs 
récemment, comme Jean-Pierre Vailler à l’époque où il 
travaillait pour vous, que, l’âge et la paresse aidant, vous 
ayez  décidé  de  le  publier  maintenant… Pour  cela,  il 
suffit d’imprimer votre texte avec un vieux logiciel et 
une imprimante antique comme l’une de celles qui sont 
dans ma cave et de revenir onze ans en arrière… Pour 
mes bons services,  vous me confierez votre bateau et 
vous  financerez  le  dépôt  des  brevets  que  je  compte 
prendre. »

« Pourquoi mon bateau ? »
« C’est  très  simple.  Le  voyage  déclenche  des 

perturbations magnétiques importantes. C’est pour cela 
que  mon  laboratoire  n’a  pas  résisté.  En  installant  la 
machine  sur  votre  voilier  en  bois,  nous  pourrons  la 
mettre en route au large, sans aucun inconvénient. Les 
petites pièces métalliques ne poseront pas de problème 
tant qu’elles restent à l’intérieur du champ temporel. »
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Chapitre 4

« Bon,  j’ai  hâte  de  reprendre  mes  vacances » 
sourit enfin Alexandre de Broussouve en sautant à bord 
du  petit  voilier.  C’était  la  première  fois  que  Michel 
Gravois  le  voyait  joyeux  depuis  qu’il  le  connaissait, 
depuis deux jours de leur vie, onze ans plus tard.

Un simple air interrogateur du chercheur suffit à 
déclencher les explications de l’écrivain, désormais très 
prolixe et plaisantant à tout propos. Les deux hommes 
en profitèrent  pour appareiller  et  quitter  la  petite baie 
discrète où ils avaient stoppé le navire.

« J’ai été voir le notaire chez qui j’ai acheté ma 
propriété.  Il  m’a  fait  comprendre  que  j’avais  pris  un 
sacré coup de vieux… Bien dix ans ! Mais il a enregistré 
mon dépôt comme de bien entendu et je l’ai  payé en 
liquide  en  exigeant  de  lui  la  plus  absolue  discrétion, 
comme prévu, ce qui l’a un peu surpris… Bon, quand 
repart-on ? »

« Dès  qu’on  est  hors  de  vue  des  côtes »  lui 
répondit  Michel  Gravois  disparaissant  dans  la  cabine 
pour retourner mettre en route le générateur de champ 
temporel, calé contre la carlingue1. Les cadrans fixés à la 
va-vite près de la barre s’allumèrent, redonnant une date 

1  Pièce de bois parallèle à la quille et renforçant la carène d’un 
bateau.
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et une heure dix ans plus tard, quelques instants après 
leur départ vers le passé.

Le bateau profitait d’un joli  vent.  Il  fut bientôt 
loin des côtes.

« Bonjour, chéri »
La  voix  fit  bondir  Alexandre  de  Broussouve. 

Ludivine  de  Broussouve  sortit  très  calmement  de  la 
cabine  avec  un  sourire  marquant  son  extrême 
satisfaction  devant  l’air  éberlué  de  son  mari.  Michel 
Gravois la suivait et mit ses mains sur les hanches de la 
belle épouse.

« Comme  tu  as  compris,  je  pense,  Michel 
Gravois est  mon amant.  Lors d’un de ses voyages de 
test, il a remis un exemplaire de ton roman à Jean-Pierre 
Vailler  en  lui  proposant  de  se  venger  de  son 
licenciement.  Il  a  publié  volontiers  ton  livre  chez  un 
petit éditeur discret pour que personne ne s’aperçoive de 
rien  et  il  a  attendu.  La  vengeance  est  un  plat  qui  se 
mange froid… »

« Mais  pourquoi  une  mise  en  scène  aussi 
complexe ? »

« Disons que je ne veux pas divorcer car j’ai pris 
l’habitude de ta fortune et de tes propriétés. Je ne veux 
pas non plus aller en prison. Donc, comment te tuer sans 
jamais être inquiétée, même si on retrouve ton cadavre ? 
En te tuant à une date antérieure au moment de notre 
rencontre alors que tu es en train d’écrire de nombreux 
romans,  bien  vivant…  et  en  tenant  compte  de  la 
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prescription pénale de dix ans. Dans dix ans, tu auras 
juste disparu le surlendemain de l’appel de ton avocat et, 
moi,  j’irai  voir  ton  notaire  pour  l’interroger  sur  les 
propriétés où tu pourrais te cacher et pour lesquelles il 
aurait  réalisé  des  actes.  Je  lui  demanderai  alors  si  tu 
n’aurais pas déposé quelque chose d’autre car je sais que 
tu avais fait un dépôt de ton roman mais tu avais oublié 
où. Il me donnera le livre. Je clouerai alors le bec à Jean-
Pierre Vailler et je garderai le magot entier. »

Elle  sortit  un  revolver  et  n’attendit  pas  une 
réponse de son mari avant de tirer. Elle avait pleinement 
joui de l’exposé de son plan, cela lui suffisait. Le corps 
d’Alexandre de Broussouve tomba spontanément à l’eau 
sous l’effet de la balle qui l’avait frappé à bout portant.

Les  deux  amants  s’embrassèrent  puis  Michel 
Gravois prit la barre. C’était la première fois qu’il voyait 
un  homme  mourir  mais  il  était  en  vacances.  Les 
embruns  fouettaient  son  visage,  lui  rappelant  son 
enfance,  passée  pas  très  loin  d’ici,  avant  qu’il 
n’entreprenne  ses  longues  études  et  ses  non  moins 
longues recherches.

Avec  les  brevets  qu’il  allait  enfin  pouvoir 
déposer, il serait bientôt riche.

« C’est  étrange  que  tu  n’ais  jamais  cherché  à 
savoir ce que tu allais devenir ainsi que ton invention… 
Comme  quoi  les  savants  sont  aussi  de  grands 
superstitieux »  dit  tout  d’un  coup  Ludivine  de 
Broussouve.
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Il la regarda.
« Et  pourquoi  partagerais-je  le  magot ?  Sans 

compter  que,  toi  vivant  et  ton  invention  rendue 
publique, on pourrait tout comprendre. Et puis, voyager 
dans le temps peut poser d’incommensurables difficultés 
dans la vie de chacun… Si certains s’amusent à changer 
l’histoire, peut-être cesserais-je d’exister. »

Le  chercheur  compris  trop  tard.  Une  balle  se 
logea dans son front et son corps bascula dans la mer à 
son tour.

Elle  appuya  sur  le  bouton  vert  et  le  bateau 
disparut dans une tempête magnétique, laissant les deux 
cadavres du futur en nourriture pour les poissons.
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Chapitre 5

Ludivine  de  Broussouve  était  allongée  sur  la 
pelouse de sa propriété de Kermerlin, prenant le soleil et 
portant juste des lunettes noires. Il  n’y avait personne 
qui pourrait admirer le corps parfait de la veuve encore 
jeune. Elle profitait du soleil et des odeurs de la mer que 
le  vent  côtier  lui  ramenaient.  Ses  vacances  seraient 
éternelles.

Comme  par  réflexe,  elle  plongeait  sa  main 
régulièrement dans le paquet de caramels mous posé à 
côté d’elle et se mettait à mâcher. C’est elle qui avait 
donné cette détestable habitude à son défunt mari mais 
le  cholestérol  et  les  caries  dentaires  ne  l’avaient  pas 
achevé assez vite.

Il  fallait  tout  de  même  qu’elle  fasse  attention, 
sinon elle ne resterait pas aussi sportive très longtemps. 
Or,  elle adorait  nager des heures dans l’océan, ce qui 
nécessitait une grande forme physique.

Elle relut avec plaisir pour la quinzième fois au 
moins l’article de journal qui expliquait  que son mari 
avait été vu à la barre de son bateau, partant en mer le 
lendemain  de  l’appel  de  son  avocat,  pour  ne  jamais 
revenir. Ah si le grand homme s’était souvenu d’avoir 
déposé son manuscrit chez un notaire, il  ne serait  pas 
suicidé à cause des calomnies d’un plagiaire. 
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Finalement, le jugement prenant acte de la mort 
d’Alexandre  de  Broussouve  allait  sans  doute  pouvoir 
venir très vite, avant qu’on retrouve peut-être le bateau 
au fond de la mer, avec un gros trou dans la coque mais 
vide de toute trace de vie. Quant à l’invention de son 
ancien amant, il ne restait plus de trace depuis l’incendie 
mystérieux  qui  avait  éclaté  dans  son  atelier. 
L’exemplaire fixé à côté de la carlingue du navire coulé 
avait,  lui,  fini  au  fond  de  l’océan  après  avoir  été 
correctement brisé en petits morceaux.

Ludivine de Broussouve plaça sur son visage le 
vieux  chapeau  de  paille  de  son  défunt  mari :  elle  ne 
voulait  pas  y  être  trop  bronzée  car  sa  peau  y  était 
délicate. Et rien de pire qu’un coup de soleil mal placé 
pour  vous  empêcher  de  jouir  de  vacances,  même 
éternelles.

Elle s’endormit, satisfaite.
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Le malheur des uns

Chapitre 1

Cette  fois,  l’obus  n’était  pas  tombé  loin.  Le 
fragile  plafond  de  bois  avait  failli  s’écrouler.  Les 
hommes présents  avaient  été noyés dans la  poussière. 
Les lignes allemandes n’étaient qu’à quelques dizaines 
de mètres. La préparation d’artillerie en cours ne pouvait 
d’ailleurs  signifier  qu’une  chose :  l’attaque  était 
imminente.

Elle tombait bien, d’ailleurs, cette attaque. Tout 
le monde avait dû se réfugier dans le petit abri, au milieu 
de la  tranchée,  et  rester  aux aguets,  l’arme prête.  Du 
coup, plus personne ne songeait à se poser des questions 
sur la présence de ce type décidément trop propre pour 
être honnête. Comment pouvait-il être d’apparence aussi 
civilisée dans cet environnement boueux ? 

Il était là, dans l’abri, avec les autres. Il avait obéi 
aux  ordres,  comme  les  autres.  Il  avait  placé  sa 
baïonnette au bout de son fusil comme s’il avait fait ça 
tous les jours ces trois dernières années, presque comme 
tous les autres. Mais quelque chose clochait.

Le ciel était bleu. Quelle connerie la guerre ! Ils 
auraient  pu  tous  se  dorer  au  soleil…  dans  d’autres 
circonstances. Même si le soleil n’avait pas pu encore 
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sécher toutes la gadoue. Le dernier orage ne datait que 
de quelques  heures.  Et  les  obus qui  retournaient  sans 
cesse le terrain ne facilitaient pas l’écoulement de l’eau 
vers des mares. Alors, tout restait stagnant. Surtout le 
sang. Le soleil qui commençait à chauffer amplifiait les 
odeurs, surtout de pourriture. De crasse, aussi. 

Tout d’un coup, Julien, un sergent chef qui était à 
côté  du  type  propre,  comprit  pourquoi  quelque  chose 
n’allait pas. Que ce type soit propre, sans gadoue. Bon. 
Admettons.  Il  venait  de l’arrière,  en renfort,  après les 
pertes importantes des derniers jours. Mais même dans 
les  réserves,  personne  ne  perdait  son  temps  à  se 
parfumer  comme  dans  un  salon.  Et  ce  type  sentait 
quelque  chose  d’extraordinairement  subtil.  Ce  n’était 
même pas une quelconque eau de Cologne à la lavande.

« Dis  moi,  comment  tu  t’appelles  déjà ? »  lui 
demanda Jucien.

« Moi, sergent ? » répondit-il
« Oui, toi »
« Marcus, sergent. »
« Marcus ? Mais tu sors d’où avec un nom pareil 

et ton accent des beaux quartiers ? »
Marcus n’eut pas le temps de répondre. Les cris 

avaient  été  lancés.  Ils  franchirent  en  un  clin  d’œil  la 
faible  distance  qui  les  séparaient  de  la  tranchée 
française. Les fusils tirèrent en désordre, des deux côtés. 
Les  morts  se  multipliaient.  Quelques  blessés  se 
traînaient  un  peu  à  l’écart  avant  d’être  touchés  de 
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nouveau. Pas un n’allait survivre. Marcus le savait : il 
avait bien étudié les archives militaires.

Il tua deux allemands puis se cacha derrière un 
poteau. Là, il décida de prendre sa montre. Julien n’en 
crut pas ses yeux. Ce type avait une montre à gousset 
dans une tranchée et il ne trouvait rien de mieux que de 
regarder l’heure en pleine attaque. Pas de doute : c’était 
un traître qui voulait coordonner une trahison avec un 
élément  de  l’attaque…  Mais  ce  court  instant  de 
distraction lui fut fatal : un soldat allemand ajusta son 
fusil et lui tira une balle en plein front. 
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Chapitre 2

Elle marchait dans la rue, oubliant un instant la 
guerre grâce au ciel bleu. Après tout, très peu de bombes 
étaient tombées ici. Moins d’une douzaine en trois ans. 
Les B29 américains passaient souvent au dessus de la 
ville  mais  c’était  en  général  pour  détruire  d’autres 
objectifs, bien plus loin. Il y avait d’ailleurs encore eu 
une courte alerte, le matin même, vers sept heures. Un 
bombardier  était  passé  et  était  reparti,  sans  lâcher  la 
moindre bombe. Sans doute avait-il connu un incident 
technique. Depuis quelques mois, elle aurait presque pu 
croire que la ville faisait peur aux puissants B29 tant ils 
s’évertuaient à l’éviter.

Tout  d’un  coup,  elle  s’arrêta,  tétanisée.  Elle 
venait de voir un occidental qui se cachait derrière une 
maison,  dans  une  ruelle  qu’elle  avait  empruntée  pour 
revenir chez elle. Il avait vu qu’elle l’avait remarqué. Ils 
étaient  seuls :  personne  ne  s’était  aventuré  dans  cet 
endroit. Crier ne servirait à rien. Sans doute était-il un 
pilote  d’un  avion  abattu  ayant  réussi  à  sauter  en 
parachute. Sans doute avait-il une arme. Et que pourrait 
faire une faible femme japonaise contre un occidental 
assoiffé de sang ? Il lui faudrait sans doute mourir. Mais 
avec honneur,  sans un cri.  Elle ne pourrait  pas même 
fuir :  la ruelle était  droite durant plusieurs dizaines de 
mètres.  Ses  chaussures  ne  lui  permettaient  pas  de 
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courir :  il  l’aurait  rejointe et  tuée avant qu’elle ait  pu 
atteindre la grande rue.

Il  regarda autour de lui,  vérifiant  qu’ils  étaient 
seuls,  et  se  dirigea doucement  vers  elle.  Il  souriait  et 
gardait  les mains ouvertes.  Il  n’avait  pas d’arme. Elle 
était estomaquée. Que voulait-il ? Se rendre ?

« Il est bientôt 8h14. Vous devriez vous mettre à 
l’abri » dit-il en japonais.

Elle resta bouche bée. Elle continua de l’observer 
en silence alors  qu’il  se  plaçait  le  dos contre un mur 
solide qui protégeait une grande propriété. Puis il sortit 
une montre et se mit à la regarder nerveusement. Etait-il 
devenu fou ?

Il  sortit  d’une  poche  de  son  curieux  vêtement 
argenté, à peine dissimulé par une sorte de grand poncho 
noir, une cagoule brillante et il la mit sur sa tête. On ne 
voyait plus son visage. Tout juste devinait-on ses yeux 
derrière un verre fumé. Il mit des gants, prenant bien la 
précaution de garder sa montre toujours sous les yeux, 
un doigt sans arrêt posé sur le remontoir.

Un instant,  elle fut  distraite de son étonnement 
par les sirènes d’une nouvelle alerte. Des bombardiers 
qui passaient, sans aucun doute.

Il  y  eut  un  bruit  terrible  qui  succédait  à  une 
lumière  aveuglante.  Une tempête  de  feu s’était  levée. 
Elle se sentit brûler. Tout s’écroulait autour d’elle. Seul 
le mur où s’appuyait l’occidental tenait bon dans tout le 
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quartier.  Il  était  trop  solide,  même pour  cette  terrible 
tempête, ce feu de dragon. 

Elle mourût en respectant la règle qu’elle s’était 
imposée : sans un bruit. Il ne restait d’elle qu’une ombre 
blanche sur le sol calciné.

Il  décida  qu’il  valait  mieux  en  rester  là  et  il 
appuya sur le remontoir de sa montre avant que celle-ci 
ne fut plus utilisable.

Le  mur  était  toujours  là.  Il  le  serait  encore 
plusieurs  années  plus  tard.  Il  serait  d’ailleurs  souvent 
photographié  tant  sa  persistance  étonnera.  Lui  n’avait 
pas été détruit.
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Chapitre 3

Dans  le  salon,  tous  étaient  assis  sur  de  beaux 
fauteuils en cuir. Ils étaient en parfaite harmonie avec 
cet intérieur de grande bourgeoisie. Sur une table basse, 
des verres de cognac entouraient une bouteille du même 
breuvage sur laquelle on voyait une date : 1900, avec la 
mention  « cuvée  spéciale  du  vingtième  siècle ».  Au 
signal du maître de maison, chacun porta un toast et se 
mit à déguster le contenu de son verre.

« Alors,  comment  trouvez-vous  ce  cognac ? » 
demanda à la cantonade l’hôte, un homme entre deux 
âges mais déjà d’assez forte corpulence.

« Il n’a pas vieilli » dit, comme déçue, une jeune 
femme  assez  séduisante  dont  la  jupe  courte  donnait 
quelques idées aux hommes présents.

« Bien  sûr !  En  provenance  directe  du  bar  du 
Titanic !  C’était  un  jeune  cognac  et  il  le  reste  donc. 
J’avais eu une autorisation pour la ramener. Comme tout 
a  coulé,  les  services  de  sécurité  ont  estimé  qu’il  n’y 
avait aucun danger particulier… »

« Il est très bon, tout de même » le complimenta 
Marcus.

« Et vous, mon cher Marcus, où avez-vous été, 
finalement ? »

« J’ai  fait  deux  voyages  dont  je  dois  admettre 
n’avoir rien rapporté. Un bref séjour dans une tranchée 
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française  durant  la  guerre  de 1914-1918 et  un encore 
plus bref au matin du 6 août 1945 à Hiroshima. »

« Pas  mal,  question  émotions  fortes… »  dit  un 
autre.

« Tout cela n’aura qu’un temps. Il vaut mieux en 
profiter pendant que c’est possible. Je pense que sous 
peu  nous  ne  pourrons  plus  faire  de  tels  voyages » 
soupira Marcus.

« Auriez-vous  été  dans  l’avenir  pour  faire  de 
telles prédictions ? » sourit l’hôte.

« Non,  bien  sûr.  Vous  savez  que  c’est 
techniquement  impossible.  On  reste  accroché  à  son 
époque et on ne peut pas « monter » autrement que pour 
y  revenir,  très  exactement  au  moment  de  son  départ. 
D’ailleurs, avant mon premier voyage, j’avais du mal à 
croire à la réalité du phénomène puisque le voyageur ne 
disparaît  pas :  il  part  et  revient  au  même endroit,  au 
même  instant.  Seule  sa  position  a  changé,  comme 
instantanément,  la  main  toujours  crispée  sur  le 
chronokine,  en général  dissimulé sous la  forme d’une 
montre… »

« Alors, où est le problème ? »
« Vous  savez  que,  déjà,  il  est  devenu 

pratiquement  impossible  d’aller  dans  l’antiquité 
égyptienne. Bethléem et Jérusalem sont interdits sur un 
siècle, au début de l’ère chrétienne et quelques dizaines 
d’années  avant.  Il  en  est  de  même  de  l’Arabie  du 
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septième  siècle.  Et  les  zones  interdites  se  multiplient 
chaque jour… »

« Je vois ce que vous voulez dire. On ne peut pas 
prendre  le  risque  d’avoir  plus  de  touristes  que 
d’autochtones à un moment donné, surtout si ce moment 
est historique. »

« Et il y a bien plus de morts ou de futurs vivants 
que de vivants à un moment donné. Le problème est là. 
Nous  sommes trop  nombreux par  rapport  à  ceux que 
nous voulons visiter sans modifier en rien notre propre 
passé. »

« Alors  trinquons  une  fois  encore  à  nos  beaux 
voyages.  Bientôt,  alors,  nous  serons  réduits  à  revenir 
aux bonnes vieilles méthodes : les jeux de simulation ! 
Finis les vraies émotions fortes ! » soupira le maître de 
maison, esquissant un sourire de regret.

Tous burent de ce cognac qui avait  été destiné 
aux  riches  passagers  du  Titanic  pour  sa  croisière 
inaugurale.
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Nostalgie de la volupté

Chapitre 1

Il avait encore un peu de mal à s’y faire. Mais 
l’odeur de la  rigole d’eau usée,  qui  coupait  la  rue au 
milieu, ne le dérangeait presque plus. Cet égout à ciel 
ouvert était l’élément le plus répugnant de cette époque 
par  ailleurs  absolument  répugnante.  Du  moins  c’était 
son avis. Le plus désagréable restait cependant de devoir 
marcher vers le centre de la rue lorsqu’il fallait laisser 
passer  quelqu’un se tenant  « sur le haut  du pavé ».  Il 
demeurait parfois un peu sujet à des accès brusques de 
nostalgie  d’un  temps  où  cette  expression  n’était  que 
figurée.

L’hygiène  était  partout  lamentable.  Pas  une 
bouche ne semblait pouvoir exister sans qu’il y manqua 
au moins deux ou trois dents et qu’une haleine fétide ne 
s’en échappât à chaque fois qu’elle s’ouvrait. Les odeurs 
des corps, de même, le répugnaient.

Malgré tout, c’était ici et à cette époque là qu’il 
avait choisi, une nouvelle fois, de venir. Il venait pour 
s’encanailler.  Il  venait  ressentir  l’effet  euphorisant  de 
cette  crasse  qui  brisait  toute  son  éducation,  tous  ses 
préceptes  de  bonnes  mœurs.  Il  venait  chier  sur  les 
bonnes mœurs.
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La rue  était  répugnante,  les  gens  qu’il  croisait 
étaient répugnants, l’endroit où il allait était répugnant. 
Mais elle, elle ne l’était pas. Elle était à la fois le charme 
qu’il voulait et la douceur d’une jeune femme à la douce 
odeur de lait et de composition florale subtile.

Contrairement  au  début  de  ses  pérégrinations, 
désormais, il ne s’attardait plus dans cette ville à cette 
époque. Il venait, apparaissant dans un endroit discret. Il 
faisait ce qu’il avait à faire. Et puis il repartait du même 
endroit. Le service de police temporelle commençait à le 
regarder de travers mais, jusqu’à présent, ne s’était pas 
opposé à ses voyages.

Le  plus  difficile,  finalement,  c’était  de  bien 
cacher  le  chronokine.  Ces  abrutis  de  fonctionnaires 
formalistes de la police temporelle veillait que tous ses 
papiers  fussent  bien  correctement  remplis  mais  ils 
n’avaient  pas  eu  l’idée  d’exiger  que  les  chronokines 
pussent prendre la forme d’autre chose qu’une montre. 
Aux époques où les montres n’existaient pas, il fallait 
donc s’en servir comme d’un bijou. Et lorsqu’un homme 
n’était  pas  sensé  avoir  un  bijou,  eh  bien,  il  fallait  le 
cacher. 

S’il ne revenait pas, la police temporelle saurait 
le  retrouver :  avant  tout  voyage,  on  implante  dans 
chacune  des  poitrines  des  chrononautes  un  émetteur 
permettant de le localiser. De temps en temps, il arrivait 
qu’il fut nécessaire de porter secours à quelque touriste 
menacé  du  bûcher  pour  prophéties  diaboliques  et 
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diverses  autres  incriminations.  Ces  imprudents  ne 
parviendraient  plus  jamais  à  obtenir  un  permis  de 
voyager dans le temps.

Du coup,  il  ne  restait  que  des  gens  sérieux  et 
prudents.

Il dut s’écarter au plus vite : une mégère venait 
de jeter le contenu de son pot de chambre par sa fenêtre 
du troisième étage. Il avait failli tout prendre sur la tête. 
Certains  gamins  avaient  failli  rire.  Tous  les  autres 
avaient détourné la tête. Tous sentaient que cet homme 
qui  marchait  au  milieu  d’eux,  habillé  avec  de  belles 
étoffes, n’était pas n’importe qui.

Inutile de risquer des ennuis en se moquant d’un 
homme de qualité.
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Chapitre 2

La  distance  entre  l’endroit  d’émergence  et  la 
sorte d’hôtel où il se rendait était assez importante pour 
qui  n’avait  plus  l’habitude  de  marcher.  Enfin,  il  y 
parvint.  La  lanterne  rouge  était  allumée  et  les  volets 
clos : l’endroit était ouvert. 

Il poussa la porte et entra.
La propriétaire des lieux se précipita vers lui en 

faisant  assaut  d’amabilités  à  l’égard  de  l’un  de  ses 
meilleurs clients. Il résista à l’envie de vomir à la vue de 
cette grosse bonne femme à qui il manquait une dizaine 
de  dents  et  dont  les  rides  devaient  bien  contenir 
quelques tonnes de substances nauséabondes. 

Il sortit une pièce d’or, comme d’habitude, et la 
jeta en l’air vers la grosse femme, la maintenant ainsi à 
bonne  distance.  Elle  était  toujours  aussi  habile  pour 
attraper  quelque  chose  précieuse  au  vol.  La  pièce  ne 
tinta nulle part mais fut absorbée par les deux mains qui 
s’étaient  refermées  sur  elle.  La  tenancière  sourit, 
s’inclina avec déférence et montra d’un large geste bien 
ample le salon.

Dans la pièce, cinq divans étaient rassemblés en 
cercle. L’un était vide mais les quatre autres contenaient 
chacun une fille aux tenues étonnantes pour l’époque, 
par leur impudeur. Selon les critères autochtones, elles 
étaient presque nues. A une autre époque, elles auraient 
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simplement mis une tenue d’été. Et sans compter que les 
plis  des vêtements étaient amples.  Rien de collant,  de 
moulant  ou  mettant  délicatement  en  valeur  quelque 
charme. Non, c’était du charme à l’état brut.

C’était ça qu’il venait chercher.
Toutes les filles s’étaient tournées vers le visiteur 

en  souriant.  Mais,  désormais,  toutes  savaient  ce  qu’il 
allait faire, comme à chaque fois. Toutes se rallongèrent 
avec langueur dans leur divan, sauf une. Elle trépignait 
d’impatience, souriant plus que de raison.

Il  fit  le  geste  attendu.  Elle  se  leva  et  vint  le 
rejoindre.  Elle lui  prit  la main et  l’emmena à l’étage, 
dans  une  chambre  contiguë  à  celle  d’une  de  ses 
consoeurs,  celle  qui  manquait  en  bas,  et  qui  sortait 
précisément  à  cet  instant,  raccompagnant  quelque 
bourgeois  abruti  par  l’alcool  d’un  mauvais  vin.  Elle 
referma la porte.

« Je  vous  attendais,  Monseigneur…  J’aime  ce 
métier plus que tout au monde, comme je vous l’ai dit. 
J’aime les hommes rustauds tels  qu’on les  trouve ici. 
Mais j’aime votre compagnie plus que tout. J’aime ce 
charme discret, votre propreté impeccable, votre douce 
odeur, la souplesse de vos mains… J’aimerais tant que 
vous m’emmeniez, quelquefois… »

Il rougit un peu mais continuait de se déshabiller. 
Il  lui  avait  déjà dit  à  quel  point  il  aimait  sa peau de 
pêche qui la rendait si différente de ses consoeurs.

34



Le  temps perdu ne  l 'es t  pas  pour  tout  le  monde

Mais,  alors  qu’il  posait  son  vêtement  sur  une 
chaise,  quelque  chose  ne  parvint  pas  à  rester  dans  la 
poche  et  tomba  lourdement  sur  le  parquet  avant  de 
rouler  sous  le  lit.  Elle  fut  prompte  à  vouloir  rendre 
service et se précipita pour retrouver l’objet à tâtons. Il 
était blême, sachant bien ce qui était tombé. La fille le 
ressortit  de  sous  le  lit  et  le  regarda  avec  une  grande 
surprise.

« C’est… C’est un bijou de famille… » dit-il.
« Un chronokine » répondit-elle doucement alors 

qu’on sentait des larmes de déception se nouer dans sa 
gorge.
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Traumatisme d’enfance

Chapitre 1

Pierre  se  leva  sans  difficulté.  Il  appuya  sur  le 
gros bouton de son réveil  et,  aussitôt, les piaillements 
d’oiseaux synthétiques s’arrêtèrent. Il avait bien dormi 
et le soleil brillait dans le ciel bien qu’il ne soit que sept 
heures. Il  le voyait au travers des étoffes épaisses qui 
couvraient  la  fenêtre.  Depuis  qu’il  avait  sept  ans,  il 
mettait un point d’honneur à se lever tout seul sans que 
sa  maman  vienne  le  chercher.  L’âge  de  raison,  ça 
compte. Et,  bientôt,  il  aurait huit ans. Il  se demandait 
bien  ce  qu’il  allait  devoir  faire  de  plus  lorsque  son 
prochain anniversaire arriverait. Il décida d’ouvrir seul, 
pour la première fois, les lourds rideaux en actionnant le 
système de cordes coulissantes,  comme il  avait  vu sa 
mère faire tant de fois. Le soleil apparut soudain dans 
toute sa luminosité. Il brillait bien mais il était encore 
rouge et très bas. Lui aussi se levait.

Pierre  descendit  dans  la  cuisine.  Sa  maman 
l’embrassa.  Il  entendait  son père chanter en se rasant, 
dans  la  salle  de  bains.  Le  petit  déjeuner  de  Pierre 
l’attendait. Un grand bol de chocolat chaud fumait à côté 
de pain grillé tartiné. Sa maman préférait encore éviter 
qu’il ne manipule trop un couteau. Elle le laissait couper 
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sa  viande  mais,  le  matin,  Pierre  trouvait  toujours  ses 
tartines beurrées en se levant. Il déjeuna seul tandis que 
sa maman rangeait la maison.

Quand il sortit de la salle de bains, son père vint 
embrasser Pierre. Il  sentait bon comme tous les jours. 
Puis il  mit son manteau, dit  au revoir à Pierre et  alla 
dans  l’entrée.  La  mère  de  Pierre  prit  le  prétexte  de 
fermer au verrou derrière lui pour le rejoindre avec un 
petit sourire. Pierre savait que sa mère, comme tous les 
matins, embrasserait son père sur la bouche. Il les avait 
suivi un matin. Beurk. C’était dégoûtant.  Il  avait bien 
essayé une fois  avec sa copine Géraldine mais c’était 
vraiment répugnant. Géraldine avait été d’accord. Et ils 
avaient décidé de ne pas recommencer, ni d’en parler à 
quiconque.  Pas  même  à  cet  imbécile  de  Hubert  qui 
prétendait avoir couché avec fille. En fait, tout le monde 
savait bien que Hubert avait partagé sa tente, durant ses 
vacances,  avec  sa  cousine  de  quinze  ans,  mais  qu’ils 
avaient  chacun  un  sac  de  couchage.  Personne  ne 
rappelait ce détail car Hubert était le garçon le plus fort 
de la classe et il n’aimait pas qu’on insiste trop sur ce 
point là…
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Chapitre 2

Il faisait froid mais Pierre était bien couvert. Il 
était un peu en avance et très joyeux. Il sautillait sur le 
chemin de l’école. Sa maman l’avait embrassé puis était 
parti en voiture. Le quartier était sûr, l’école n’était en 
plus qu’à pas même deux cents mètres. Mais y aller en 
voiture nécessitait de faire un grand détour à cause des 
sens interdits nombreux dans ce quartier pavillonnaire 
où les habitants tenaient à leur tranquillité. Depuis qu’il 
avait sept ans, Pierre avait insisté pour y aller à pieds. Sa 
maman avait un peu hésité. Les premières fois, Pierre 
savait  bien  qu’elle  l’avait  suivi  discrètement  mais, 
maintenant, elle avait confiance.

Pierre s’engagea dans un jardin public. L’école 
était  juste  de  l’autre  côté  du  jardin,  au  bout  d’une 
impasse  qui  s’arrêtait  aux  grilles.  D’autres  enfants 
traversaient  la  pelouse  car  venant  d’autres  parties  du 
quartier mais, lui, il était sur la grande allée bordée de 
bancs.

D’habitude,  il  n’y  a  personne  sur  ces  bancs  à 
cette heure ci.
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Chapitre 3

« Pierre ! »
Pierre s’arrêta. Il avait bien vu qu’il y avait un 

monsieur  assis  sur  le  banc  devant  lequel  il  venait  de 
passer mais il n’y avait pas vraiment fait attention. C’est 
pourtant  ce  monsieur  qui  venait  de  l’appeler  par  son 
nom. Il en était sûr. Il se retourna.

L’homme  le  regardait  tout  en  restant  assis.  Il 
souriait.

« Pierre ? Tu viens t’asseoir à côté de moi ? »
« Pourquoi ? Ma maman m’a dit qu’il ne fallait 

pas  s’arrêter  pour  parler  à  des  inconnus »  répondit 
Pierre.

« Ta maman a bien raison mais, en fait, je ne suis 
pas tout à fait un inconnu ».

Pierre  le  regarda  avec  attention.  En  effet,  il 
ressemblait vaguement à son papa, sauf la coiffure. Et 
son  imperméable.  Ce  monsieur  était  mieux  habillé, 
comme s’il était riche.

Intrigué,  Pierre  s’approcha  mais  il  garda  une 
certaine distance pour empêcher l’homme de l’attraper 
sans devoir au préalable se lever.

« Pierre, je voudrais te poser une question. Une 
question qui va peut-être te sembler idiote mais, quand 
tu grandiras, tu comprendras que c’est très important. Et 
plus  tu  comprendras  que  c’est  important,  moins  tu 
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sauras répondre à la question. Alors, c’est pour ça que je 
suis revenu ici, dans le passé, pour me poser la question 
quand j’étais toi… »

Pierre  ne  comprenait  pas  bien  ce  que  voulait 
l’homme.  Il  l’écoutait,  immobile,  en  restant  sur  ses 
gardes.

« Vous  voyagez  dans  le  temps ? »  demanda 
Pierre.

« Oui » répondit l’inconnu.
« Mais  papa  et  maman  m’ont  toujours  dit  que 

c’était impossible ! »
« Ton papa et ta maman ont raison aujourd’hui 

mais, plus tard, ça va changer. On pourra le faire. Tu 
sais,  il  y  a  un  siècle,  aller  dans  l’espace  semblait 
impossible. Mais tu sais bien que, déjà de ton temps, des 
hommes  sont  allés  là-haut.  Eh  bien,  c’est  pour  tout 
pareil…  On  appelle  ça  le  progrès.  Certaines  grandes 
personnes s’en désolent, d’autres s’en réjouissent, mais 
c’est comme ça ! »

« Le progrès ? »
« Oui. »
« Ah. »
« Maintenant,  Pierre,  je  voudrais  te  poser  une 

question. Je peux te poser une question ? »
« Une seule ? »
« Oui. Mais elle est très importante pour moi. »
« D’accord. »
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« Voilà : c’est quoi l’important, pour toi, dans la 
vie ? »

« C’est ça votre question ? » se moqua Pierre. Il 
ne savait pas si c’était très poli mais il pouffait. Il ne 
pouvait pas s’en empêcher. C’est idiot cette question.

« Oui »  répondit  gravement  le  monsieur,  qui 
semblait mécontent.

« Et c’est parce que vous avez perdu la réponse 
que vous voyagez dans le temps ? »

« Oui »
« Alors  moi,  jamais  je  ne  voyagerai  dans  le 

temps. C’est trop idiot ! »
L’homme  fut  éberlué  mais  disparut  aussitôt. 

Pierre se demanda pourquoi il s’était arrêté auprès de ce 
banc.  Il  n’y  avait  rien.  Il  se  souvenait  juste  qu’il  ne 
fallait pas qu’il voyage dans le temps. C’est idiot : on ne 
peut pas le faire. Papa et maman l’ont dit plein de fois. 
Pierre vit Géraldine auprès de l’école. Il courut pour la 
rejoindre.
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Chapitre 4

« Ce week-end, je suis allé en Egypte au temps 
des pharaons. J’ai vu Amèntonfils III… »

« C’est  Aménophis  III,  Géraldine »  corrigea 
Pierre en soupirant. Cette fille est vraiment une idiote. 
Comment a-t-il pu l’épouser ?

« Mais comment le sais-tu ? Tu y étais,  toi,  en 
Egypte ? » rétorqua Géraldine.

Pierre ne répondit rien. Il se contenta, comme à 
chaque  fois  que  Géraldine  étalait  son  inculture,  de 
montrer, en soupirant, la bibliothèque.

« Ah,  oui,  les  livres !  Les  livres !  Les  livres ! 
Monsieur les aime, ses livres ! »

Elle  était  repartie  pour  une  bonne  demi-heure 
selon  l’estimation  de  Pierre.  Stupide,  inculte,  ne 
reconnaissant jamais ses erreurs, hystérique… Mais, bon 
Dieu, pourquoi l’avait-il épousée ? Oui, bon, d’accord, 
ils se connaissaient depuis l’école primaire. Ils s’étaient 
embrassés  quand  ils  avaient  sept  ans.  Sans  beaucoup 
aimer ça, s’il se souvient bien. Mais il y a prescription, 
depuis le temps !

« Mais voyager dans le temps, ça, Monsieur ne 
veut pas. »

Ca y était, elle était arrivée au nœud gordien ! Et 
en un temps record, sans jeu de mot.  En effet,  Pierre 
refusait de voyager dans le temps. Et il n’arrivait pas à 
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comprendre pourquoi. Depuis qu’il était tout gosse, bien 
avant que ça ne soit possible, il avait toujours détesté les 
aventures de chrononautes. Même les films.

Et  puis,  lorsque  le  voyage  dans  le  temps  était 
devenu possible,  il  avait  d’abord  été  sceptique  sur  la 
réalité  du  phénomène.  Lorsque  des  amis  se  mirent  à 
voyager,  il  fut  bien  obligé  d’admettre  que  c’était 
possible. Mais il se sentait venir des sueurs froides dès 
qu’il approchait d’une agence de voyages dans le temps. 
Alors Géraldine avait fini par voyager seule ou avec des 
amis. Mais elle demeurait une parfaite idiote.
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Chapitre 5

« Cher monsieur… »
Pierre  n’aimait  pas  quand  son  psychanalyste 

commençait une phrase comme cela. D’autant qu’il ne 
pouvait  que  l’imaginer  se  croiser  les  doigts,  se  faire 
craquer  les  articulations,  porter  sa  main  devant  sa 
bouche avant de tousser pour s’éclaircir la voix. Pierre 
était allongé sur le divan et son psychanalyste était assis 
derrière lui.

« En général, les personnes qui viennent ici ont 
des problèmes très différents les uns des autres mais les 
symptômes sont globalement les mêmes : des angoisses, 
des  choses  comme ça.  Votre  divorce s’est  plutôt  mal 
passé  et  je  comprendrais  que,  en  lui-même,  il  soit  la 
raison de votre visite. Mais votre problème remonte à 
votre enfance me dites-vous… »

« En fait, je crois que j’ai deux problèmes. Je suis 
allergique à l’idée même de voyager dans le temps, cela 
depuis que je suis tout  enfant,  d’aussi loin que je me 
souvienne… »

« Alors  même  que  le  voyage  dans  le  temps 
n’existait pas. Très intéressant… Continuez… »

« Et,  depuis  ma  dépression  qui  a  suivi  mon 
divorce, je me pose beaucoup de questions… Du genre : 
à quoi sert la vie que je mène ? Tout ça. Le plus terrible 
est  que  j’ai  l’impression  que  les  enfants  le  savent 
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puisqu’ils ne sont pas tourmentés. Que moi-même je le 
savais quand j’étais enfant. »

« Alors,  j’ai  un  seul  conseil.  Surmontez  votre 
phobie et allez demander à l’enfant que vous étiez une 
réponse à ces questions. »

Pierre  prit  l’engagement  de  le  faire  avant  sa 
prochaine consultation.
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Châtiment et crime

Chapitre 1

L’homme  semblait  pourtant  bien  ordinaire. 
Calme. Propre. Sage. François avait du mal à assimiler 
le monstre qu’il avait imaginé avec cet homme là, qui 
avait les menottes aux poignets, à quelques mètres de 
lui.

« Les tests ADN ont démontré que cet homme est 
bien le coupable » dit le juge d’instruction.

François regarda le juge. Il opina de la tête. Puis 
il regarda l’homme. Celui-ci baissa la tête, regardant ses 
chaussures,  fuyant le regard de François.  François  sut 
dès lors que cet homme était le coupable. Et son regard 
devint brutal. Sauvage. Rempli de haine.

Mais François ne bougea pas. Il ne frémit pas. Il 
se remit à lire le rapport qu’il avait en mains. Pour la 
trentième fois au moins. Mais ses mains ne tremblaient 
plus. Même à la lecture des horreurs que ce document 
contenait.  Une  liste  d’horreurs  plus  abominables  les 
unes que les autres.
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Chapitre 2

L’homme  avait  été  condamné  rapidement. 
François était resté digne. Il avait refusé de commenter, 
de parler  à  la  presse,  même pour dire sa satisfaction. 
Depuis le jour où « cela » était arrivé, François restait le 
plus  souvent  silencieux.  Silencieux  mais  digne.  Son 
regard était plus dur. Mais il était toujours digne.

Il avait repris son travail. Son congé maladie ne 
pouvait pas s’éterniser. Son employeur n’avait pas posé 
de question mais plus d’un an de congé, c’est beaucoup. 
François avait eu du mal à remettre les pieds au bureau. 
Les premiers jours avaient été durs. Ses collègues firent 
tout ce qu’ils pouvait pour être gentils. C’était ça aussi, 
surtout  peut-être,  qui  le  mettait  mal  à  l’aise.  On  le 
regardait  comme un handicapé.  Comme quelqu’un de 
fini. Comme quelqu’un qui ne serait plus jamais celui 
qu’il avait été. Et c’était vrai que plus jamais il ne serait 
François le joyeux. Plus jamais.

L’argent  des  assurances  avait  couvert  le 
« préjudice »  estimé  selon  les  barèmes  officiels. 
L’homme  qui  était  coupable  du  malheur  ne  pouvait 
évidemment pas payer autant d’argent.  D’une certaine 
manière,  François  était  riche.  Il  avait  pu  payer  son 
avocat  et  même  rembourser  le  crédit  pour  son 
appartement. Pour son grand appartement. Pour son trop 
grand appartement.
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Comme  il  gagnait  bien  sa  vie,  mais  qu’il  ne 
dépensait plus guère, il devint même encore plus riche. 
Et solitaire.

Il  avait  besoin de vraies  vacances,  lui  avait-on 
dit.  Qu’il  sorte  un  week-end.  Il  y  avait  même  des 
promotions sur les voyages dans le temps à l’époque des 
dinosaures.

François  n’avait  jamais  voyagé  dans  le  temps. 
C’était là un loisir impossible pour une famille ayant son 
niveau de vie. Mais, maintenant qu’il était seul… Il se 
décida et , un week-end, décida de partir une semaine au 
Mésozoïque. L’un des grands avantages du voyage dans 
le  temps  était  de  pouvoir  ainsi  partir  longtemps  sans 
s’absenter réellement de sa propre époque : on revenait à 
l’instant même de son départ !

Ah,  voir  un  tyrannosaure  se  battre  avec  un 
tricératops. Oui, il avait pu oublier ses malheurs, bien à 
l’abris dans son véhicule à coussin d’air qui flottait sur 
la savane.
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Chapitre 3

François  retrouvait  le  sourire  depuis  qu’il  se 
prenait,  de  temps  en  temps,  des  congés  temporels.  Il 
redevint, petit à petit, le François joyeux tant apprécié de 
ses  collègues.  Tout  le  monde  oublia  ses  malheurs. 
Même lui, croyait-on. Il avait voyagé dans la préhistoire, 
dans l’antiquité, au Moyen-Age, dans les débuts de l’ère 
industrielle…

Mais il n’oubliait pas. Il avait simplement appris 
à vivre avec. Sauf le soir. Le soir, il rentrait dans son 
immense appartement. Il se couchait dans son grand lit 
froid, seul. Parfois même, il allait dans la petite chambre 
d’à  côté.  Sa  mère  l’avait  persuadé  de  vider  la  pièce. 
Cette chambre était donc vide, il n’y avait plus rien à y 
voir. Pourtant François revenait et croyait retrouver ses 
heureuses années. Mais il ne retrouvait que des grosses 
larmes coulant abondamment sur ses joues.

Un soir, il prit sa résolution.
Il avait débuté ses voyages très loin dans le passé 

et s’était progressivement rapproché e l’époque actuelle. 
Le chargé de clientèle ne fit donc aucune objection au 
fait  qu’il  cherche  à  voyager  dans  une  époque  assez 
récente,  cinq ans  auparavant.  C’était  au  début  de son 
mariage. Il se crut obligé de le préciser. Le chargé de 
clientèle lui rappela que la loi était stricte : il n’avait pas 
le  droit  d’interférer  avec  le  passé.  En  particulier, 
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chercher  à  entrer  en  contact  avec  lui-même dans  son 
propre passé pouvait être dangereux. François sourit. Il 
confirma qu’il savait.
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Chapitre 4

L’homme était  là,  assis  sur  un  banc  du  jardin 
public.  Il  ressemblait  à un bon bourgeois ordinaire.  Il 
fumait calmement une cigarette. A cette époque, c’était 
encore légal en public. A cette heure tardive, alors que le 
parc allait  bientôt  fermer,  François et  lui  étaient seuls 
dans le square. Plus tôt, dans la journée, François était 
allé voir son appartement. Oh, de loin, bien sûr. Mais il 
avait pleuré en voyant sa femme et sa fille sortir dans la 
rue.

Il savait que l’homme avait ses habitudes dans ce 
square, depuis très longtemps. Mais la fille de François 
était encore trop petite pour venir y jouer avec sa mère.

François s’approcha de l’homme. Celui-ci leva la 
tête avec étonnement. Il n’avait guère l’habitude d’être 
ainsi dévisagé par un parfait inconnu.

« On se connaît ? » demanda-t-il avec une légère 
irritation dans la voix.

« Pas  encore »  répondit  François  en  sortant  un 
revolver  de  sa  poche,  et  en  le  tenant  avec  un  gant 
chirurgical  afin de ne pas laisser d’empreinte.  Il  avait 
acheté l’arme l’après-midi même dans une banlieue peu 
recommandable auprès d’un type qui s’était fait arrêté 
ensuite, expliquant où, combien et comment il vendait 
ses revolvers lors de son procès.
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L’homme  eut  sans  doute  peur.  Pas  très 
longtemps. Les gardiens du square entendirent deux ou 
trois  détonations.  Avec  l’écho,  nul  n’est  jamais  très 
sûr…  L’homme  avait  été  tué.  Mais  François  avait 
appuyé sur le déclencheur de son chronokine après avoir 
lâché son arme et rangé son gant dans sa poche.

Les gardiens du square trouvèrent le revolver. Ils 
trouvèrent le cadavre. La police fut appelée mais il n’y 
avait aucun indice, aucun mobile. La victime n’avait pas 
d’ennemi connu. C’était un bon père de famille. Il fut 
pleuré par sa femme, ses enfants, tous ses amis. La ville 
entière  s’inquiéta  qu’un  meurtre  ait  eu  lieu  dans  le 
square si tranquille. Et puis on oublia.
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Chapitre 5

Sa fille vint réveiller François.
« Maman est déjà levée ! Elle a préparé le petit 

déjeuner ! »
François  grogna  mais  il  était  heureux.  Jamais 

cette journée n’aurait dû commencer comme cela. Mais 
il  avait  jeté  le  gant  chirurgical  dans  une  poubelle 
publique en revenant de son voyage dans le temps. En 
rentrant,  sa  femme lui  demanda où il  était  allé.  Il  ne 
répondit  pas  vraiment,  se  contentant  d’expliquer  qu’il 
était allé se promener.

« Tiens, je vais aller au parc avec notre fille. Il 
fait beau. Tu veux venir ? »

François déclina la proposition. Il ne voulait plus 
aller dans le parc.

Ils étaient à peine partis  qu’on sonna. François 
alla  ouvrir.  Deux  policiers  entouraient  un  troisième 
homme. Les policiers avaient brandi leur badge. L’un 
demanda s’ils pouvaient entrer. François s’écarta et leur 
fit signe de se diriger vers le salon. Quand ils furent tous 
les trois passés, il referma la porte et alla les rejoindre. Il 
les pria  de s’asseoir  mais l’homme qui  n’était  pas un 
policier déclina l’invitation. Aucun ne s’assit.

C’est cet homme là qui prit alors la parole.
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« Monsieur,  vous  êtes  coupable  de  meurtre.  Et 
pas  n’importe  quel  meurtre.  Le  meurtre  de  celui  qui 
allait violer et tuer votre petite fille et votre femme. »

François  s’assit,  au  bord  de  l’évanouissement. 
L’homme sourit.  L’attitude de François  était  un aveu. 
Les  policiers  se  placèrent  autour  de  François.  Le 
troisième homme lui fit au contraire face.

« Notez  bien  que  je  vous  comprends…  Sans 
doute aurais-je eu la tentation de faire de même dans une 
situation similaire.  La  tentation,  vous pouviez  l’avoir. 
Mais y céder est interdit. Vous le saviez. Combien de 
fois n’a-t-on pas envie de tuer ? Cet imbécile qui chante 
à tue-tête dans l’appartement d’à côté à trois heures du 
matin. Pan. C’est si simple. Si définitif. Le chauffard qui 
m’a  abîmé  ma  voiture.  Pan.  La  mégère  que  j’ai 
épousée… »

« Non. Pas ma femme. Ma femme est douce. Elle 
est  bonne.  Jamais,  jamais  je  ne  pourrais… »  cria 
François en se relevant.

L’homme  sourit.  François  se  rassit,  les  yeux 
humides.

« Mais  l’homme  qui  a  tué  votre  bonheur… 
L’homme qui a sali ce qui était le plus précieux de votre 
vie… Lui, vous pouviez le tuer. Peut-être même vous 
êtes vous dit que vous deviez le tuer. Œil pour œil, dent 
pour dent… »

« J’ai sauvé ma fille et ma femme ! Ce n’était pas 
de la stupide vengeance ! »
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« Mais vous auriez pu simplement être là quand 
il  a  agressé  celles  qui  vous  étaient  chères.  Etre  là  et 
l’empêcher. Non, il  fallait que vous le tuiez. Vous les 
sauvez mais vous vous vengez aussi. Admettez-le. »

François se tut. 
« Œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  cela  marche 

toujours,  vous  savez.  La  nouvelle  loi  prévoit  les  cas 
comme les vôtres. Nous allons donc vous éliminer. »

« Mais la peine de mort n’existe plus… »
« Je  n’ai  pas  dit  qu’on allait  vous  tuer,  sauf  à 

l’état  d’embryon »  dit  l’homme  en  sortant  un 
chronokine.

« Mais  si  je  n’ai  jamais  existé,  jamais  ma 
fille… »

« En effet.  C’est  triste  pour  cette  petite  fille… 
Mais  votre  femme n’aura  pas  à  se  promener  dans  le 
parc, si cela peut vous rassurer. »
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La vraie mort de Sherlock Holmes

Chapitre 1

Depuis  son  enfance,  Gwendoline  lisait  des 
romans  policiers  des  siècles  passés.  Elle  adorait 
Sherlock Holmes et Hercule Poirot.  Elle admirait  leur 
intelligence,  leur  faculté  de déduction,  leur  instinct  si 
sûr.  Lorsqu’elle  avait  dû  choisir  un  métier,  celui 
d’enquêtrice fut une évidence. Elle ne fit aucun cas des 
« Tu sais,  le  métier  a  changé  depuis  le  dix-neuvième 
siècle… » que ses amis, ses parents et ses professeurs lui 
serinèrent.

Elle commença par étudier le Droit. Pour attraper 
ceux qui ne le respectent pas, il faut en effet d’abord le 
connaître… De plus, elle veillait à rester sportive : les 
voleurs courent vite ! Elle s’entraîna aussi au tir dans un 
stand. Bref, quand le concours d’entrée dans l’école de 
police arriva, Gwendoline était prête.

Elle arriva première.
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Chapitre 2

« Gwendoline, vous allez venir avec moi sur une 
enquête  afin  que  nous  éprouvions  vos  capacités  de 
déduction qui ont impressionné le jury du concours ». 
Le commissaire ne lui laissait pas le choix. Tant mieux. 
Elle aurait pu rougir, refuser poliment (« je ne suis pas 
prête »). Là, non, impossible. C’était un ordre.

La  formation  de  l’école  de  police  avait 
commencé par un rapide petit séminaire de présentation 
avant  d’embrayer  aussitôt  sur  un  stage  dans  un 
commissariat  d’une dizaine de jours.  « Il  faut  que les 
futurs enquêteurs se confrontent à la réalité le plus vite 
possible » avait dit le directeur.

Gwendoline  suivit  donc  le  commissaire.  Elle 
s’assit à côté de lui dans la voiture de fonction. Le crime 
avait  eu  lieu  à  quelques  kilomètres  du  commissariat. 
Durant  le  trajet,  tandis  qu’il  conduisait,  il  eut  tout  le 
temps de raconter ce que la stagiaire devrait savoir en 
matière de règles à suivre pour ne pas déranger la scène 
du  crime.  La  police  scientifique  était  déjà  sur  place, 
ainsi que quelques « flics de base ».

En entrant dans l’appartement lieu du crime, le 
commissaire  se  retourna  vers  Gwendoline.  « Au  fait, 
j’oubliais,  vous  avez  déjà  voyagé  dans  le  temps ? » 
Gwendoline  rougit  et  murmura  timidement :  « oui, 
monsieur  le  commissaire.  L’été  dernier,  je  suis  parti 
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dans  l’empire  Ming,  en  Chine ».  Le  commissaire  lui 
tendit  alors un chronokine et un pistolet électrique en 
précisant :  « outils  de  service.  Prenez  en  soin. »  Elle 
accrocha  l’arme  à  sa  ceinture  grâce  à  la  courroie 
appropriée. L’arme à proprement parler était plaquée par 
magnétisme  au  boîtier  de  rechargement.  Une  simple 
pression  sur  un  petit  bouton  judicieusement  placé  et 
n’importe quel policier pouvait  dégainer plus vite que 
Jesse James.

Gwendoline  suivit  le  commissaire  dans 
l’appartement.  Un  type  d’une  trentaine  d’années  était 
allongé par  terre,  sur  le  dos,  le  visage  figé  dans  une 
expression d’horreur. Il avait deux trous sanglants dans 
le thorax et un dans l’abdomen. Le tapis était rouge du 
sang perdu par cette première victime mais aussi par la 
deuxième, une femme à moitié nue, allongée face contre 
terre, à quelques pas. Elle aussi avait des trous dans le 
corps : un dans l’omoplate, un autre dans le gras du dos, 
un dernier déchirant le cou. 

« Commissaire ? C’est la même arme qui a fait 
les six plaies, un fusil à explosion, genre arme pour la 
chasse  au  sanglier,  avec  chargeur  et  réarmement 
automatique. Chaque blessure pouvait être mortelle. Les 
victimes  n’ont  pas  eu  le  temps  de  souffrir.  La  mort 
remonte  à  environ  deux  heures.  Pour  information,  la 
femme est la maîtresse du type, qui était chez lui. On a 
retrouvé leurs papiers. Et les empreintes correspondent. 
L’assassin  a  tiré  du  seuil  de  la  pièce.  Les  six  coups 
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proviennent du même endroit. Pour plus de détails, vous 
lirez mon rapport quand on les aura découpés… »

L’homme de la police scientifique s’éloigna. Le 
commissaire  se  retourna  vers  Gwendoline : 
« Mademoiselle,  quelle  est  votre  première 
impression ? »

« Un double meurtre passionnel ? Si le type était 
marié, cela pourrait être un coup de sa femme. Mais une 
arme à explosion, ça devient rare de nos jours… »

« Bien,  nous  allons  voir.  Usons  donc  de  vos 
facultés  de déduction.  L’assassin  se  situe  donc sur  le 
seuil. D’où pourrait-on le voir sans être vu ? »

Gwendoline regarda autour d’elle. « Que diriez-
vous  de  la  salle  de  bains ?  En  laissant  la  porte 
entrouverte ? L’ouverture des portes se fait dans les bon 
sens pour que nous puissions voir le seuil. »

« Pas mal » concéda le commissaire. « Mais nous 
avons affaire à un couple illégitime. Il est probable qu’il 
ou elle passera dans la salle de bains pour prendre des 
préservatifs… »

« Monsieur  le  commissaire,  les  préservatifs 
étaient  dans  le  tiroir  de  la  table  basse.  Regardez :  la 
boite y est encore et le tiroir est ouvert. »

« Parfait : Vous avez gagnée » concéda alors le 
commissaire en souriant.

Puis  il  regarda  sa  montre  et  ordonna  à 
Gwendoline : « Maintenant, vous allez me suivre dans la 
salle  de  bains  et  vous  déclencherez  votre  chronokine 
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pour  revenir  deux  heures  dix  en  arrière.  Pensez  à 
emporter votre appareil photo. »
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Chapitre 3

Dans  le  salon,  l’homme  assis  dans  le  divan 
caressait et embrassait avec passion la jolie femme qui 
ne  portait  plus  que  des  sous-vêtements  et  qui  le 
chevauchait.  Il  écarta son bras et s’étira suffisamment 
pour ouvrir le tiroir de la table basse.

Aucun des deux ne remarqua que la porte de la 
salle  de  bains  était  entrouverte.  Gwendoline  regardait 
par la fente, son appareil photographique numérique prêt 
à saisir quiconque entrerait dans la pièce en ouvrant la 
porte principale. Sur le mur tout à côté de la porte, un 
fusil de chasse était accroché. Dans deux heures, il ne 
serait plus là. Gwendoline avait trouvé l’arme du crime. 
Le  commissaire  regardait  sa  montre  et  souriait  en 
écoutant les minauderies des deux amants.

Tout d’un coup, la porte principale s’ouvrit. Les 
deux amants se levèrent. Il y eut des cris. La femme sur 
le seuil arracha le fusil du mur et enclencha le chargeur. 
Cris d’épouvante et de supplication. Le commissaire mit 
la main sur l’épaule de Gwendoline en lui faisant signe 
de se taire. Elle prenait les photographies de la scène. 
Tandis que les coups de feu éclataient, l’appareil sans 
flash continuait de faire silencieusement son office. Puis 
la femme quitta la pièce en emportant le fusil.
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« Bon, cette nana est l’épouse du type assassiné 
d’après la photo que j’ai » affirma alors le commissaire 
à l’attention de sa stagiaire.

« L’enquête  est  déjà  finie ? »  s’étonna 
Gwendoline.

« Bien  sûr.  C’est  toujours  aussi  rapide  de  nos 
jours. C’est fini les déductions à la Sherlock Holmes. Ce 
type  est  totalement  dépassé  par  la  technique.  Mais 
n’oubliez pas qu’on ne doit jamais changer le passé. Ces 
gens sont morts avant même d’avoir été tués. »

Alors  que  le  commissaire  et  Gwendoline 
reprenaient leurs chronokines afin de revenir à leur point 
de départ, la jeune stagiaire se demanda si, finalement, 
elle voulait toujours être policière.
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Arguments d’autorités

Chapitre 1

Socrate  marchait,  suivi  de  ses  disciples,  une 
bande de jeunes éphèbes que leurs parents lui avaient 
confiés.  En  chemin,  il  montrait  diverses  choses  ou 
évènements, cherchant à obtenir, par des questions sur 
ce  qui  était  observé,  que naisse une réflexion aboutie 
dans ces têtes pas encore tout à fait bien faites.

Alors  qu’il  passait  à  côté  d’un arbre  foudroyé, 
obtenant de ses élèves une réflexion sur le destin et ses 
arrêts  soudains,  tels  que  la  mort,  le  Maître  s’arrêta, 
intrigué  par  deux  voyageurs.  Ces  deux  personnes 
n’étaient pas de la Cité : cela se voyait de suite dans leur 
démarche,  et  même  dans  leur  manière  de  se  tenir 
lorsqu’ils  ne  bougeaient  plus.  Socrate  avait  déjà 
rencontré de ces gens bizarres deux ou trois fois, jamais 
les mêmes visages mais les mêmes attitudes, et la même 
gêne  occasionnée  par  des  vêtements  pourtant  très 
communs.  A chaque  rencontre  avec  des  gens  comme 
cela, ils avaient posé des questions idiotes.

Socrate  demeurant  parmi  ses  disciples  sans 
sembler  prendre  garde  à  ces  deux voyageurs,  ceux-ci 
s’approchèrent.  Ils  le  saluèrent  avec  respect  et  lui 
demandèrent  l’autorisation  de  lui  poser  une  question. 
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Socrate  fit  un  geste  pour  signifier  son  acceptation, 
souriant intérieurement de l’absurdité qu’il s’apprêtait à 
entendre. D’autant que l’accent déplorable de ces gens 
était bien le même que celui déjà remarqué des autres 
voyageurs étranges.

« Maître,  pensez-vous  qu’il  pourrait  être 
judicieux pour la Cité de se munir d’un stade de cinq 
cents mille places ? »

Socrate réussit à se retenir de rire, mais cela ne 
fut pas le cas de plusieurs de ses disciples, dont le jeune 
Platon.  Il  faudrait  veiller  à  le  sermonner  de  manière 
appropriée  dans quelque buisson à  l’écart.  Cinq cents 
mille places ! Voilà bien un stade pouvant contenir non 
seulement toute la population de la ville mais peut-être 
d’une bonne partie de la  Grèce,  dont  des simples qui 
n’auraient  jamais  l’occasion  de  voyager.  Et  que  de 
moyens  il  faudrait  déployer  pour  construire  un  tel 
monument !  Quel  durée  auraient  les  travaux !  Et  quel 
coût !

« Non,  c’est  totalement  absurde ! »  répondit 
alors, un rien agacé, le Grand Maître.

L’un des deux lascars fut attristé, l’autre joyeux 
mais ils saluèrent ensemble avant de s’éloigner vers un 
ensemble de buissons. Ils disparurent derrière.

« Platon, va donc voir ce que font ces voyageurs 
derrière le buisson » dit le Maître.

Platon  s’empressa  d’obéir  mais  il  revint 
rapidement : il n’y avait personne derrière ces buissons. 
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Et  aucune  trace  n’en  sortaient.  Les  deux  étranges 
visiteurs semblaient  s’être volatilisés. Socrate n’aimait 
pas cela mais il s’abstint de tout commentaire, ignorant 
quelle leçon il pourrait attirer de ce cas, mis à part de 
remettre en cause son autorité. Or les disciples étaient 
encore  tous  trop  jeunes  pour  qu’on  leur  apprenne  à 
remettre en cause les règles de l’Etat comme le respect 
de leur Maître.
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Chapitre 2

« Eh bien voilà, ils ont suivi le conseil du plus 
illustre  de leurs concitoyens de toute leur  histoire !  Il 
était un imbécile ! Et eux, c’est des crétins ! » Cornelia 
Ovieski était d’origine russe mais se sentit quelque peu 
outrée pour les Grecs, bien peu ménagés par son patron, 
le  célèbre  architecte  Luigi  Clino,  alors  qu’ils 
constituaient  l’un  des  peuples  à  l’histoire  et  à  la 
civilisation les plus anciennes. Il étalait sa colère devant 
tous ses collaborateurs.

« C’est  un  équipement  indispensable  pour 
Athènes. Tout le monde le sait. Tout le monde, sauf un 
imbécile de l’antiquité qui n’a pas la moindre idée de 
l’encombrement des équipements sportifs actuels. »

Un jeune dessinateur, connu pour son amour de 
la  philosophie  et  de  l’histoire,  osa,  bien  qu’en 
rougissant,  interrompre  le  maître.  « Monsieur, 
n’accablez  pas  Socrate.  A  son  époque,  un  tel  stade 
n’avait non seulement aucun intérêt mais aurait été un 
équipement ruineux et très compliqué à construire… »

Dans le bureau,  tout  le  monde regardait  tour à 
tour  le  jeune  présomptueux,  qui  s’était  interrompu en 
rougissant de plus bel, et Luigi Clino, encore rouge de 
colère mais resté tout interdit qu’un de ses employés ait 
osé contredire sa fureur.  Il  y eut  quelques instants de 
silence. Et l’architecte sourit.

66



Le  temps perdu ne  l 'es t  pas  pour  tout  le  monde

« Bah, vous avez raison. Le brave Socrate n’est 
finalement pas à blâmer. Ce sont ces abrutis de Grecs 
d’aujourd’hui qu’il faut plaindre. Car, après tout, c’est 
eux qui seront bien punis par l’encombrement de leurs 
stades ! »

Et le travail reprit. Le jeune présomptueux devint 
juste une sorte de héros local.
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Chapitre 3

Dans  le  laboratoire  de  physique  avancée  de 
Heidelberg,  construit  depuis  peu,  une  énigme 
tourmentait  les  chercheurs  depuis  plusieurs  jours. 
Décidément, le champ Méta-Force ne voulait pas réagir 
comme  tout  le  monde  l’avait  prédit  et  ce  sans  que 
personne ne parvint à comprendre pourquoi. L’ambiance 
était électrique dans la salle de réunion où les orateurs se 
succédaient  au  pupitre  pour  détailler  toutes  les 
hypothèses étudiées ces derniers jours,  même les plus 
absurdes.

Tout le monde s’était plié à l’exercice humiliant 
de devoir avouer ses impasses, y compris le directeur. 
Pourtant,  celui-ci  revint  au  pupitre  tandis  que  les 
bavardages entre voisins de sièges avaient remplacés les 
doctes exposés. Le silence se fit car le directeur avait le 
sourire. Aurait-il trouvé ?

« Messieurs, d’après vous, qu’aurait pensé Albert 
Einstein de la situation actuelle ? »

Cette  question  estomaqua  l’assemblée.  Un 
murmure de protestation parcourut la salle. Et le doyen 
des  chercheurs  se  leva  alors  pour  s’exclamer : 
« Monsieur le directeur, votre attitude est indigne d’un 
chercheur !  Que  des  politiques  prétendent  depuis  des 
générations que De Gaulle aurait fait ci, que Mao aurait 
fait  ça  ou  que  Lénine  n’aurait  pas  toléré  telle  autre 
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chose, voire, depuis que le voyage dans le temps existe, 
que ces esprits limités aillent demander à ces célébrités 
leurs  avis,  c’est  une  chose.  Mais  qu’un  chercheur 
s’abaisse à se réfugier dans le passé, c’est une honte ! »

Le directeur ne cessa pas pour autant de sourire. 
Il reprit même la parole.

« Mon cher, avant de me comparer à ces chers 
politiciens, de me condamner comme tu le fais, écoute 
bien ma question. Je la répète : qu’aurait pensé Albert 
Einstein de la situation actuelle ? »

« Allons lui demander ! » cracha avec mépris son 
contradicteur  avant  de  poursuivre,  toujours  avec  un 
mélange de mépris et de colère : « allons dans le passé 
requérir un argument d’autorité ! ».

« Tout  est  relatif ! »  s’exclama  alors  un  jeune 
chercheur en se levant. Il se précipita au pupitre, arracha 
un feutre au directeur du laboratoire et se retourna vers 
le  tableau pour  compléter  quelque équation,  tracer  un 
schéma, ajouter quelque signe cabalistique…

Il y eut une explosion de joie dans la salle : le 
champ  Méta-Force  se  comportait  tout  à  fait 
conformément à la théorie si on changeait de référentiel 
dimensionnel.
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Souvenirs

Chapitre 1

Hans marchait  dans la rue bordée de ruines,  la 
main crispée sur son chronokine, prêt à appuyer sur le 
bouton à la moindre menace. La nuit n’était pas tout à 
fait tombée et le soleil, très bas à l’horizon, noyait ce 
paysage de cauchemar dans une lueur rougeâtre d’autant 
plus sinistre.  Hans cherchait  surtout  à  ne pas se faire 
remarquer. Il avait opté pour une tenue noire recouvrant 
son gilet  pare-balles et  jusqu’à son visage, ne laissant 
que  deux  trous  pour  ses  yeux.  Grâce  à  ses  semelles 
souples,  il  pouvait  adopter  une  démarche  quasiment 
silencieuse. Il savait qu’il n’y avait plus personne dans 
la ville. Ou presque. Et c’était à cause du « ou presque » 
qu’il fallait être prudent, ainsi que de la très prochaine 
attaque.

Enfin, Hans arriva là où il voulait, au bord de la 
place du théâtre. La place était déserte, à part quelques 
carcasses de voitures.  Quant au théâtre,  il  n’était  plus 
qu’un ensemble de poutres noircies avec, par-ci par-là, 
un peu de remplissage en pierres où, parfois, il subsistait 
quelques traces de la peinture des si célèbres fresques.

Un mur  effondré  offrit  une  cachette  parfaite  à 
Hans. Il se glissa dans une fente et se plaqua derrière un 
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tas de gravats. Il serait bientôt l’heure. Miraculeusement, 
l’horloge  du  centre  de  la  place  était  encore  intacte, 
offrant un repère temporel parfait. Elle sonna.

Deux  individus  se  levèrent  alors  de  l’une  des 
carcasses  calcinées,  brutalement  réveillés.  L’un  d’eux 
jura en regardant l’horloge. Ils commencèrent à traverser 
la place, portant chacun un bazooka.

Soudain,  un  véhicule  blindé  ennemi  surgit  au 
coin  de  la  rue.  Aussitôt,  la  mitrailleuse  commença  à 
cracher en direction des deux hommes qui n’avaient pas 
attendu. Ils s’étaient  couchés.  Et puis, tandis que l’un 
s’aplatissait  tant  qu’il  pouvait,  les  mains  sur  la  tête, 
l’autre se releva juste assez pour tirer sa roquette. Mais 
c’était  trop  tard :  une  rafale  de  mitrailleuse  le 
déchiqueta.  La  roquette  mit  plus  d’une  seconde  à 
parvenir  jusqu’à  l’ennemi.  Il  y  eut  une  première 
explosion : l’impact du projectile sur le blindage. Puis 
une  seconde,  bien plus  terrible.  L’ennemi n’était  plus 
qu’une carcasse supplémentaire.

L’homme allongé se redressa, lâchant son arme. 
Il regarda son compagnon mort. Il restait hébété. Il mit 
plusieurs secondes à se retourner vers une femme, surgie 
en courant de l’une des maisons proches de Hans, et qui 
se précipitait vers lui en criant « Johann ! Johann ! »

Il  la  prit  dans  ses  bras  pour  la  consoler.  Ils 
ramassèrent les deux bazookas et rentrèrent dans l’abri 
dont avait jailli la femme.
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Hans  appuya  sur  le  déclencheur  de  son 
chronokine.
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Chapitre 2

« Promets moi d’être gentil avec ton père, Hans »
« Oui, maman »
« Je  sais  que  cela  t’épuise  qu’il  raconte  sans 

cesse la guerre lorsque tu vas le voir à l’hospice avec 
moi. Mais, tu sais, c’est lorsqu’il a détruit le dernier tank 
ennemi qu’il a été considéré comme un héros et, surtout, 
que nous nous sommes aimés. Et ce passé de gloire et 
d’amour, c’est tout ce qui lui reste, maintenant. »

« Des  souvenirs,  quoi… »  sourit  Hans,  n’osant 
détromper sa mère sur son héros de père.
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Plaisir incognito

Chapitre 1

Elle était là. Elle seule comptait pour ces dizaines 
de milliers de gens assemblés juste pour l’adorer, juste 
pour la contempler, juste pour l’écouter. Le projecteur 
l’aveuglait  mais  elle  savait.  Elle  les  sentait  tous, 
bougeant au rythme de ses propres émotions.

Une  lueur  naquit  pour  que  le  choeur  et  les 
principaux  musiciens  puissent  être  vus  du  public. 
Premières notes d’une autre chanson. Et elle se relança à 
l’assaut de son public frémissant, entièrement offert à sa 
star.

Sa voix se perdit dans les aigus, repoussée par la 
guitare électrique dans des limites presque au delà de 
l’humanité.  Elle  était  célèbre  aussi  pour  ça.  Elle 
s’effondra, agenouillée, le visage tourné vers le ciel, les 
bras  levés  comme  pour  implorer  Dieu.  Son  micro-
casque  continua  de  retransmettre  sa  voix  jusqu’à  ce 
qu’elle soit au delà de l’audible. Alors, elle se tut.

L’éclairage de scène s’éteignit au profit de spots 
qui circulaient par dessus le public. Et, dans une lueur, 
la star à genoux sur scène vit le premier rang. Elle vit le 
milieu du premier rang. Elle vit celui qui n’était qu’à 
quelques mètres d’elle. Il sourit. Elle frémit. Elle ne put 
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s’empêcher de se caresser l’entre-cuisses, presque à la 
base de son body. Elle savait.  Il  savait,  mais pas tout 
sans doute. Il n’avait probablement pas tous les éléments 
pour  comprendre  ce  qu’elle  avait  fait.  Mais  cela 
viendrait, sans doute.

Le public exultait tandis que la scène était dans 
l’ombre. Lui  en voudrait-il  quand tout  se saura ?  Car 
tout finit toujours pas se savoir. Elle connut alors une 
angoisse,  un  peu  comme  une  femme  qui  vient  de 
tromper l’homme de sa vie juste pour s’envoyer en l’air, 
une angoisse d’avoir tout gâché pour presque rien.

Elle  transcenda cette  angoisse  dans  la  chanson 
suivante. Une ode magnifique à l’amour perdu. C’était 
bien adapté. Le lendemain, les critiques se repurent de 
cette interprétation, la meilleure qu’elle n’avait  jamais 
faite de son plus grand succès.

Et lui était  là,  au milieu d’eux. Il exultait  avec 
eux. Il était eux. Et puis elle eut un doute. Après tout, 
savait-il  vraiment  ou  se  demandait-il  pourquoi  elle 
ressemblait tant à...
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Chapitre 2

Elle  avait  essayé  la  préhistoire.  C’était  une 
période  où  l’on  pouvait  se  rendre  avec  un  lourd 
équipement  moderne.  Le  tout  était  de  justifier  le 
moindre écart de poids entre l’aller et le retour : il n’était 
pas  question  de  laisser  trainer,  au  milieu  des 
tyrannosaures, une canette de soda. La préhistoire était 
le camping quatre étoiles à la mode, en quelque sorte, au 
point d’en perdre, à ses yeux du moins, tout intérêt.

Par  soucis  de  retour  à  l’authenticité,  elle  avait 
essayé l’antiquité germanique. Du camping, en quelque 
sorte,  à  nouveau,  mais  plus  vraiment  de  luxe.  Après 
avoir failli se faire violer et découper en morceaux, elle 
avait préféré ne pas renouveler l’expérience. Le Moyen 
Age ? Guère plus civilisé.

Revenir  dix  ans  en  arrière,  par  contre,  la 
satisfaisait.  Il  fallait  juste  qu’elle  évite  sa  ville  de 
résidence  et  tous  les  endroits  où  elle  aurait  pu  aller. 
Mais, en dehors de ça, le monde n’avait guère changé 
depuis  ces  quelques  années.  Bon,  certes,  les  derniers 
gadgets  à  la  mode  n’avaient  pas  encore  fait  leur 
apparition.  Mais  c’était  bien  tout.  En  dehors  de  son 
anonymat, bien entendu.

A l’époque, elle était lycéenne. Elle chantait dans 
un petit groupe de rock des tubes de célébrités dans des 
bals, des mariages...  Elle commençait à peine à écrire 
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ses  premières  chansons.  Elle  n’avait  pas  encore 
découvert  l’extraordinaire  puissance  de  sa  voix,  son 
immense  amplitude  vocale...  Elle  ignorait  alors  ce 
qu’était  un  public  en  transe.  Elle  ne  savait  pas  bien 
danser, pas mieux que n’importe bouseux de son lycée. 
Elle avait couché avec l’un de ceux-là. Une déception. Il 
lui avait fallu de la persévérance et de la variété dans les 
partenaires  avant  de  trouver  cela  agréable.  Ils  étaient 
tous si médiocres, ces adolescents boutonneux.

Et  c’était  juste  alors  qu’elle  commençait  à 
vraiment y prendre goût qu’elle fut découverte par un 
producteur.  Il  n’était  pas  très  séduisant  et,  de  toutes 
façons,  homosexuel.  Elle  devint  vite  célèbre  et  ne 
connut plus les frémissements des corps qui se frôlent 
dans le clair obscur.

S’adonner à ces plaisirs, c’était au mieux faire la 
couverture des magazines à scandales, au pire subir les 
calomnies d’un ouvrage entier de mémoires trafiquées 
d’un de ses ex. Sans compter les procès : elle était une 
femme  et,  normalement,  à  l'abri  des  recherches  en 
paternité. C’était déjà ça. Mais aucun moyen de draguer 
tranquillement un type mignon. De toutes façons,  elle 
n’avait plus le temps.

Elle était une star.
Mais pas dix ans plus tôt.
Elle  veillait  à  ce  qu’un  homme  de  main 

programme  la  date  d’arrivée :  aucun  technicien  du 
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centre de voyage temporel n’avait  la moindre idée de 
l’époque où elle se rendait. 
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Chapitre 3

Elle  avait  failli  oublier  le  plaisir.  Mais  il  était 
bien là. Elle avait retrouvé intacte toute cette énergie qui 
jaillissait du plus profond de son corps. Il fallait qu’il 
sorte. Elle l’éjecta dans un ultime soubresaut, un ultime 
cri.  L’homme poussa lui  aussi  un râle.  Le préservatif 
gonfla au fond du vagin. Il appuya un peu plus sur les 
parois. Peu de femmes s’en rendaient compte mais, elle, 
elle avait acquis cette ultra-sensibilité. Peut-être était-ce 
une sensation illusoire, imaginée, fantasmée. Mais elle 
ne se posait pas la question. Elle avait donné du plaisir. 
Elle avait reçu du plaisir. Tout était bien.

Il se retira dans d’ultimes caresses. Elle posa sa 
main sur le corps en sueur. Ils se sourirent tandis qu’elle 
caressait la base du phallus, tentant peut-être de retarder 
l’instant de sa mollesse complète. Il retira le préservatif 
et  le  noua  pour  le  clôturer,  prenant  garde  de  ne  pas 
répandre sur la moquette le liquide séminal. Un homme 
soigneux. Elle avait bien choisi. Elle vint envelopper le 
membre  viril  de  ses  lèvres  pour  achever  le  nettoyage 
avec sa langue. Il rit.

Et  puis  elle  vint  le  recouvrir  de  son  corps, 
l’embrassant sur le pubis, le nombril, la base du thorax, 
celle du cou... et les lèvres enfin. Les mains de l’homme 
s’étaient  plaquées  sur  les  fesses  de  sa  compagne.  Ils 
restèrent enlacés longtemps.
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Elle avait besoin de se remettre de sa tournée. De 
ces fans qui l’acclamaient.  De la pression médiatique. 
De  l’isolement,  malgré  tout.  Etre  seule  au  milieu  de 
tous, d’une foule, était une expérience déconcertante et 
qu’elle ne parvenait pas à bien expliquer à ceux qui ne 
connaissaient pas le phénomène.

Elle avait besoin de ce contact physique avec son 
amant. Dans dix ans, il aurait pris du ventre, perdu des 
cheveux. 

Et sans doute se demanderait-il  si  cette  femme 
avec laquelle il  aura partagé ses nuits durant quelques 
mois était bien la même que celle qui dansait sur scène. 
Mais  non,  ce  serait  impossible :  elle  avait  dix  ans  de 
plus,  au  moins.  Il  ne  devait  plus  bien  se  souvenir, 
confondant ses deux amours, charnel et artistique.
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Fatalité coupable

Chapitre 1

Il savait. Cela ferait toute la différence. Il en était 
sûr. Et de toutes les façons, il devait prendre le risque. 
C’était,  au  sens  propre,  une  question  de  vies  ou  de 
morts,  à  commencer par  les  siennes.  Tant  pis  pour le 
respect des procédures légales. Tant pis pour les risques. 
Tant pis pour tout. Il n’avait plus rien à perdre.

Il  la  croisa,  comme  par  hasard,  dans  un  bus 
qu’elle  prenait  tous  les  jours.  Il  faillit  ne  pas  la 
reconnaître. Elle était là, au milieu de tant de gens, l’air 
morose.  Elle  ressemblait  à  n’importe  qui,  avec  cette 
humeur et cette mine. Eh bien, quoi ? Une petite brune 
comme il en existe des millions. Mais c’était elle. Lui ne 
pouvait  pas  l’ignorer.  Il  fallait  juste  attendre  le  bon 
moment.

En  descendant  du  bus,  il  la  suivit.  Elle  ne  se 
rendit compte de rien. Il entra dans la même brasserie 
qu’elle. Elle s’installa au bar, saluant le patron avec un 
sourire (si jamais il avait eu un doute, il ne pouvait plus 
désormais) et commanda un Ti’Punch. Il s’installa sur le 
tabouret tout à côté d’elle et commanda une bière qu’il 
paya aussitôt.
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« Oh, un Ti’Punch ! Vous êtes allés dans les îles 
récemment, mademoiselle ? »

Maladroit.  Très  maladroit.  Il  le  savait.  Il  se 
donnait mentalement des coups de fouet. Il avait dit cela 
avec un ton qui se voulait enjoué mais on ne pouvait 
qu’y  voir  de  la  fausseté.  Elle  hésita  un  instant, 
silencieuse. Elle baissa la tête une petite seconde, avec 
une moue boudeuse. Puis elle redressa la tête, souriante, 
éclatante,  les  yeux  pétillants  de  vie.  Lui  sentit  son 
pantalon devenir étroit. Mais il devait se retenir. Là, il 
savait. C’était toute la différence.

« Non,  non.  Cela  fait  des  années.  Mais  j’aime 
toujours  ça,  hein  Jules ? »  répondit-elle  après  le  petit 
temps de pause qui lui avait paru une éternité.

Jules,  le  patron,  répondit  d’un  signe  de  tête 
joyeux.

Il engagea la conversation, d’un air plus détendu, 
sur les îles, le soleil, les vacances... Ils échangèrent leurs 
souvenirs. Il régla la note.

Ils  sortirent  ensemble  de  l’établissement  et 
dînèrent  en  tête  à  tête  dans  un  bon  restaurant  des 
environs.  Il  devait  ne  pas  être  loin  de  23  heures 
lorsqu’ils quittèrent la table. La conversation avait été 
joyeuse, ses sujets variés.

Ils  passaient  devant  un  hôtel  quand  elle  dit : 
« C’est  dingue  ce  qu’un  mec  peut  parfois  manquer 
d’imagination pour entamer une conversation avec une 
fille avec laquelle il veut coucher. Le Ti’Punch, on ne 
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me  l’avait  jamais  faite,  celle-là !  Ton  pantalon  n’a 
pratiquement pas dégonflé de toute la soirée.  C’est  le 
genre de trucs qu’une fille remarque... Et comme je me 
désolais de passer ce vendredi soir en tête à tête avec 
moi-même... » Elle le prit par la main et l'entraîna dans 
l’hôtel. Il ne résista pas. Il ne pouvait pas résister. Il ne 
lui avait jamais résisté. Ils n’avaient pas de bagages, il 
régla donc spontanément la chambre d’hôtel.
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Chapitre 2

Le lendemain matin, il se réveilla à ses côtés. Ce 
n’était  pas  un  rêve.  Le  réveil  programmé  sur  son 
téléphone portable  avait  sonné et  elle  était  occupée à 
l’éteindre  en  grognant  :  « Ah  non,  pas  le  samedi, 
saloperie ». Comme ils étaient tous les deux réveillés, ils 
refirent l’amour.

Vers dix heures, ils se levèrent.  Ils prirent leur 
petit déjeuner dans la chambre.

Il hésitait. Il ne savait pas comment lui dire, ni ce 
qu’il  fallait  dire  exactement.  Comment  changer  le 
passé ? Il ne savait pas. C’était interdit.

« Je  voudrais  que  tu  me  promettes  quelque 
chose... » commença-t-il.

« Attends.  Je t’arrête  tout  de suite ».  Elle  avait 
beau  sourire,  toujours  ce  sourire,  elle  semblait 
déterminée,  presque  en  colère.  « Nous  avons  couché 
ensemble, c’est entendu. Nous en avions envie tous les 
deux. Très bien. Mais c’est tout. C’est fini. »

Il baissa la tête. Puis il revint à la charge.
« Il ne s’agit pas de ce que tu crois. Je sais très 

bien que nous n’avons fait que coucher ensemble. C’est 
juste que je voudrais que tu ne prennes pas de risques 
inutiles.  J’ai  été  surpris  hier  soir  par  ta  légèreté,  ton 
insouciance. La ville est dangereuse. Tu ne devrais pas 
marcher seule, le soir, dans des rues sombres. »
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« Je  pourrais  faire  des  mauvaises  rencontres ? 
Comme toi par exemple ? »

Il sourit en baissant la tête.
« Ca  va.  Je  fais  attention,  qu’est-ce  que  tu 

crois ? »
« Même quand tu vas dans une soirée ? »
« Bon,  c’est  promis,  je  ferai  attention.  A 

commencer par ce soir : je vais dans une sauterie dans le 
quartier. Je ferai attention à prendre les avenues. »

Il fut soudain visiblement soulagé. Il l’embrassa, 
lui dit des mots d’adieux et de remerciement, et sortit. A 
peine  dans  le  couloir,  il  prit  son  chronokine  dans  sa 
poche  et  appuya  sur  le  bouton.  Il  disparut  aussitôt, 
retournant dans son époque.
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Chapitre 3

Elle  s’était  juste  maquillée  comme  il  fallait. 
C’était une soirée du genre classe. Sa petite jupe courte 
remontait juste au dessus de ses genoux. Elle espérait 
bien faire une rencontre au moins autant amusante que 
la veille. Il était bizarre, ce type, tout de même. Elle tira 
sur le tissu de sa jupe en descendant du bus : la matière 
synthétique  de  ses  bas  avaient  tendance  à  la  faire 
remonter un peu trop haut pour son goût. Mais c’était 
ses seuls bas dont la couleur était en parfaite harmonie 
avec  celle  de  ce  porte-jarretelles  qu’elle  adorait.  Son 
soutien-gorges assorti comprimait un peu ses seins mais 
il  les  remontait  pour  bien  mettre  en  valeur  les  deux 
adorables globes. Quand elle s’était regardée dans une 
glace,  elle  s’était  dit  qu’un  homme  ne  pouvait  que 
tomber raide en la voyant. D’autant que, sachant quels 
sous-vêtements  elle  avait,  cela  lui  donnait  un 
supplément de piquant dans le regard.

Elle  s’engagea  dans  l’avenue  principale  du 
quartier.  C’était  un  peu  plus  long  que  son  itinéraire 
habituel pour aller là-bas. Il lui avait foutu la trouille, ce 
crétin. Mais, au premier croisement, elle prit une petite 
rue  qui  rejoignait  la  ruelle  transversale  qu’elle  avait 
l’habitude d’emprunter. « Et puis flûte » se dit-elle. Elle 
se retrouva seule dans la pénombre.
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Au croisement suivant, à peine éclairé, elle mit 
quelques secondes à le reconnaître. Elle lui sourit. Il la 
regarda, comme s’il la voyait pour la première fois, sa 
mâchoire  presque  décrochée.  Au lieu  de  la  saluer  de 
manière civilisée (ils  avaient  couché ensemble la  nuit 
précédente,  tout  de  même),  il  lui  sauta  dessus,  la 
plaquant au sol. Elle tenta de se débattre. Il lui écarta les 
jambes,  remontant  sa  jupe.  Il  la  viola.  Elle  pleurait, 
tentant de mordre la main qui lui comprimait le visage, 
ne comprenant pas ce qui se passait, pourquoi il faisait 
ça. Et puis la lame lui trancha la gorge.

Il  resta  abruti.  Se remit  debout.  Il  referma son 
pantalon, essuya sa lame sur les dentelles de la petite 
culotte descendue sur les chevilles. « Mon Dieu qu’ai-je 
fait ? » se répétait-il. « Une pulsion, oui, mais les juges 
s’en foutront... »

Il se rendit dans la seule chrono-agence ouverte 
en permanence dans toute la ville. Elle n’était pas très 
loin,  une chance.  « Je veux juste savoir  si  ma femme 
était  bien  chez  sa  mère  hier »  donna-t-il  comme 
explication. Le technicien sourit. 

Et lui, il remonta le temps de vingt-quatre heures. 
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Cas de conscience historique

Chapitre 1

Grégoire  Limbourg  se  demandait  pourquoi  le 
chef du service de la police temporelle avait convoqué 
comme  cela  une  grande  réunion  de  tous  les  cadres. 
Voyant soudainement l’heure, ll se précipita vers la salle 
de  conférence,  abandonnant  un  travail  documentaire 
qu’il aurait voulu achever avant de se rendre là-bas. 

Il arriva bon dernier. Sa trentaine de collègues de 
même rang hiérarchique était  déjà présente.  Norodom 
Guyanouk, son chef, vint lui donner une claque amicale 
dans son dos : « Eh bien, Grégoire, vous n’avez pas bien 
réglé le chronokine pour arriver encore en retard ? »

Grégoire  sourit  mais  son  chef  s’éloigna  avant 
qu’il  n’ait  à  répondre.  C’est  vrai  que  c’était  tout  de 
même  un  comble,  à  l’heure  du  voyage  temporel 
banalisé,  d’être  toujours  en retard.  Du coup,  la  petite 
plaisanterie  de  Norodom  Guyanouk  était  devenue 
idiomatique dans le langage du service.

Norodom  Guyanouk  s’installa  sur  l’estrade, 
invitant tout le monde à s’asseoir. L’écran placé derrière 
lui  s’alluma,  montrant  un  portrait  officiel  de  Lincoln 
Calvin.
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« Mesdames,  Messieurs,  je  ne  vous  ferai  pas 
l’affront  de  vous  présenter  Lincoln  Calvin,  premier 
président de Blackland, à l’époque appelée République 
de  Bâton  Rouge.  Cependant,  je  vais  vous  rappeler 
quelques  évènements  historiques.  La  déchéance  du 
Dollar américain a déclenché, comme vous le savez, la 
Deuxième  Grande  Dépression.  La  misère  frappa  la 
population  des  anciens  Etats-Unis  d’Amérique,  en 
particulier  ses  minorités  raciales.  Or,  après  un  petit 
siècle de progrès, le statut de la minorité noire s’aggrava 
brutalement  à  cause  des  circonstances.  Le  pasteur 
baptiste Lincoln Calvin, devenu un leader charismatique 
majeur  de  sa  communauté,  lança  son  célèbre  Appel 
Migratoire de Columbia.  Il  invita les Noirs de tout le 
pays à migrer vers les trois états où ils étaient les plus 
nombreux, à savoir Mississipi,  Arkansas et  Louisiane, 
afin  d’en faire  une  fédération noire.  Bien sûr,  il  s’en 
suivit  une  nouvelle  guerre  de  sécession,  avec  un  exil 
plus ou moins forcé de la plupart des non-Noirs de ces 
trois états. A la différence de la première guerre civile, 
la fédération n’avait plus guère de partisans. Le Texas 
prit le premier l’initiative de déclarer son indépendance, 
suivi par la Floride et seulement ensuite les trois états 
qui devinrent la République de Bâton Rouge. Les Etats-
Unis disparurent totalement en l’espace d’un an, éclatés 
en une dizaine d’ensembles.  Petit  à petit,  la carte des 
Amériques  devint  ce  que  nous  connaissons 
aujourd’hui. »
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Le chef du service de la police temporelle fit une 
pause.  Tout  le  monde,  dans  la  salle,  connaissait 
l’histoire de la planète. Pourquoi le chef la rappelait-il ? 
Des  murmures  commencèrent  à  s’échanger.  Puis  les 
paroles  furent  plus  élevées.  Norodom  Guyanouk, 
satisfait  du  trouble,  fit  un  geste  pour  stopper  le 
brouhaha. Il reprit ensuite la parole tandis que défilait 
des illustrations sur l’écran.

« Nous  estimons  probable  que  ces  évènements 
sont issus d’un crime temporel. Autrement dit : dans la 
trame normale, ces évènements n’ont jamais eu lieu et 
personne, dans cette salle, ne devrait même sans doute 
connaître  Lincoln  Calvin  ou  la  République  de  Bâton 
Rouge.  Par  pur  hasard,  à  l’occasion  d’un  contrôle  de 
routine,  nous  avons  repéré  un  citoyen  nommé  Louis 
Cadouin  (vous voyez  son portrait  à  l’écran),  dont  les 
activités nous ont paru suspectes. Il s’est rendu à Dubaï 
quelques jours avant le sommet historique durant lequel 
l’Opep renonça à coter le pétrole en dollars au profit du 
panier  Yuan-Euro  auquel  s’accrochèrent 
progressivement  toutes  les  monnaies.  Vous  voyez  la 
photo de la conférence de presse finale. Il était aussi à 
Columbia  la  semaine  précédant  l’appel  de  Lincoln 
Calvin. Une fois ce rapprochement fait, nous avons pu 
vérifier  que,  à  chaque  grand  moment  clé  de  cette 
époque, Louis Cadouin était dans les environs. »

Grégoire  leva  la  main.  Son  chef  lui  donna  la 
parole.
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« Mais  ce  Louis  Cadouin  est  peut-être  tout 
simplement féru d’histoire de cette période. »

« C’est possible.  En fait,  il  reste un événement 
important  auquel  Louis  Cadouin  n’a  pas  assisté : 
l’assassinat du président John Isaac et du vice-président 
Joseph Trackrod.  Mais il  se trouve qu’il  a réservé un 
voyage temporel pour quelques jours avant la date de 
celui-ci qui est considérée comme la fin réelle des Etats-
Unis d’Amérique. Je vais donc demander à l’un ou l’une 
d’entre vous de suivre le suspect. »

« Et  que  sommes  nous  censés  faire ?  Faut-il 
changer  notre  passé  en  l’empêchant  d’intervenir ? » 
demanda un des inspecteurs du temps.

« Pas pour l’instant ».
Quelques minutes  plus  tard,  la  mission la  plus 

chaude jamais prise en charge par la police temporelle 
échut à Grégoire Limbourg.
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Chapitre 2

Louis  Cadouin  n’était  pas  facile  à  suivre.  Il 
connaissait  parfaitement  Washington  et  n’hésitait  pas 
une seconde aux croisements, sachant bien où il allait. 
Grégoire Limbourg devait se frayer un chemin dans la 
foule,  parfois  courir.  Il  avait  même  dû  à  plusieurs 
reprises  user  de  son  électrocuteur  de  poche  pour  se 
débarrasser  de  miséreux  à  mi-chemin  entre  des 
mendiants  et  des  agresseurs.  Grégoire  Limbourg  ne 
connaissait  pas  cette  époque  et  elle  n’avait  rien 
d’attirante. Partout, de la misère, des sans domicile fixe, 
des  immeubles  qui  s’écroulent  faute  d’entretien,  des 
carcasses  de  voitures  abandonnées,  des  bandes  de 
pillards  armés  jusqu’aux dents...  Mais  Louis  Cadouin 
passait  dans  tout  ça  sans  s’en  soucier  le  moins  du 
monde.

Il  entra  dans  un  immeuble  à  peu  près  autant 
délabré que le reste, prenant soin de refermer la porte 
derrière lui. Grégoire Limbourg trouva porte close. Il fut 
obligé  d’enclencher  la  serrure  avec  son  ouvreur 
magnétique, perdant plusieurs minutes. 

Enfin, l’inspecteur put monter l’escalier branlant, 
le plus silencieusement possible. En tendant l’oreille, il 
repéra la pièce où Louis Cadouin menait une discussion 
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en  Anglais  Archaïque.  Il  payait  quelqu’un  pour 
assassiner...
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Chapitre 3

Grégoire  Limbourg  avait  promptement  agi. 
Piqûre paralysante. Menottes. Il l’avait traîné dans une 
pièce déserte pour pouvoir l’interroger. Quand le suspect 
se réveilla, Grégoire Limbourg lui montra sa carte de la 
Police Temporelle. « Inutile de nier, je vous ai entendu 
organiser l’assassinat du président John Isaac et du vice-
président  Joseph  Trackrod.  Vous  avez  visité  tous  les 
moments historiques qui ont mené à la destruction des 
Etats-Unis... »

« Savez-vous pourquoi ? Sans moi, le gouverneur 
du Texas serait devenu président dans deux ans puis un 
dingue aurait fait sauté le World Trade Center de New 
York,  déclenchant  une  série  de  guerres.  Et  puis  il  y 
aurait  eu la  Troisième Guerre Mondiale.  Vous n’avez 
pas  vécu  ça.  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre. »  Le 
policier répondit sobrement : « La loi est la loi. »

Grégoire Limbourg fixa le chronokine du suspect 
sur son thorax avec un sparadrap, coinçant un procès-
verbal d’infraction pour que Louis Cadouin soit arrêté 
lors  de  son  retour  puis  déclencha  le  mécanisme.  Le 
policier appuya ensuite sur le déclencheur de son propre 
chronokine.  Il  savait  que  son  travail  ne  faisait  que 
commencer : il allait falloir tout remettre en place.
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Naissance d'un dieu

Chapitre 1

Le  laboratoire  s'apprêtait  à  lancer  la  plus 
prodigieuse  machine  à  voyager  dans  le  temps  jamais 
conçue. L'expérience serait la plus déterminante de toute 
l'histoire  de  la  physique.  Un  gigantesque  générateur 
temporel  avait  même  été  conçu  spécialement  à 
l'attention  de  ce  que,  désormais,  on  appelait 
l'archéochronoscaphe.

Il  s'agissait  en  effet  de  remonter  quasiment  à 
l'époque du Big Bang et tenter même de franchir le mur 
de Planck. Il s'agissait d'observer le Big Bang comme de 
l'extérieur.  La  question  même  de  l'existence  de 
l'extérieur était posée.

Certains physiciens avaient excité la foule et les 
journalistes sur le risque de destruction de l'univers ou d 
celui qui serait envoyé ou encore des deux. 

Les  premières  expériences  avaient  permis  de 
remonter jusqu'à  des époques très proches de l'instant 
fatidique mais à plusieurs années tout de même.
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Chapitre 2

Cela était. C'est tout. Un point, un rien, un tout. 
Quelque  chose  qui  n'aurait  pas  de  nom  avant  des 
milliards d'années simplement parce que rien n'existait 
pour le nommer. Et même au delà, le nom ne désignerait 
pas vraiment ce qui était là car nul ne sut jamais ce qui 
était là.

Ca.  Le  « ça »  était  encore  le  terme  le  plus 
pratique  en  langue  humaine,  malgré  la  connotation 
freudienne.

Rien  n'était  présent  qui  put  se  vexer,  de  toute 
façon.  Désigner  ce  qui  existait  par  ce  terme  un  peu 
méprisant n'avait donc aucune importance.

Mais  plus  pour  longtemps,  pour  autant  que  ce 
mot ait un sens tant le ça existait sans plus de temps que 
d'espace.

Soudain,  le  terme  de  temps  acquis  de 
l'importance.  Le  concept  apparut.  Quelque  chose 
s'approchait dans le futur immédiat, se comprimant pour 
tenter  d'entrer  dans  ça.  Un  référentiel  se  créa  donc, 
perturbant ça. Il fut tant troublé qu'il acquit un volume.

Se  découvrant  cette  richesse  insoupçonnée,  ça 
voulut l'explorer. Découvrir le temps, découvrir l'espace. 
Le  remplir  tout  entier,  alors  que  désormais  ces  mots 
avaient un sens. Les lois furent créées pour lui permettre 
d'atteindre  cet  objectif  que  semblait  vouloir  pour  lui-
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même ce qui approchait. Ca ne voulut pas. Ca découvrit 
la jalousie et vaporisa ce qui approchait en prenant ses 
aises, sans bruit car le son n'avait pas été encore inventé.
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Chapitre 3

« Les  instruments  n'ont  pas  résisté  et  nous 
sommes au regret d'annoncer l'échec de la mission. Il 
semble  impossible  d'approcher  du  Big  Bang  et  cela 
semble confirmer le principe que l'espace n'existe qu'au 
travers de la substance même de l'univers. »

Le  communiqué  était  laconique.  Pour  justifier 
l'argent des contribuables, le laboratoire fut recyclé pour 
l'étude de la naissance de l'univers mais à des périodes 
moins éloignées.

Après tout, les contribuables se moquaient bien 
d'avoir  failli  ne  pas  exister  en  refusant  le  petit 
financement requis pour la création de ce laboratoire... 

Et le directeur démissionnaire ne sut jamais qu'il 
était le Dieu Créateur.
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Pornoclastie

Chapitre 1

Louis Cadouin monta à la tribune de l'Assemblée 
drapé  dans  la  certitude  que  donne  la  Foi.  Dans  les 
galeries,  des  opposants  s'étaient  massés.  Le  service 
d'ordre  avait  empêché  que  soient  déroulées  des 
banderoles. 

Celles-ci ne furent donc vues que dehors, sur la 
place, où une manifestation considérable s'était massée. 
Un peu plus loin, les ligues de vertu et des mouvements 
religieux avaient massé à peu près autant de partisans. 
Entre les deux camps, la police tentait de maintenir une 
séparation hermétique, même si quelques pavés avaient 
déjà volé au dessus de leurs têtes, dans un sens puis dans 
l'autre.

Les caméras de la télévision se focalisèrent, dans 
les  tribunes,  sur  la  fameuse  pornostar  Rebecca 
Banknote. Bien que sa tenue soit suffisamment correcte 
pour qu'elle ait pu rentrer dans cet endroit où la dignité 
était la règle, les cadreurs pointèrent leurs engins sur le 
décolleté  de  cette  femme  qui  générait  de  nombreux 
fantasmes mais risquait le chômage voire la prison dans 
les débats en cours.
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Lorsque Louis Cadouin eut fini son discours, elle 
montra  un  poing  rageur.  L'image  fit  le  tour  de  la 
planète :  « l'industrie  du  sexe  menace  et  insulte  la 
représentation du peuple ».

Quand  le  vote  final  fut  terminé,  Rebecca 
Banknote s'effondra en larmes.  Le service d'ordre dut 
l'évacuer  vers  l'infirmerie.  Il  n'usèrent  pas  de  tant  de 
précautions pour jeter dehors les manifestants vociférant 
qui tentaient de mettre le feu aux tribunes et arrachaient 
des morceaux des dorures pour les jeter sur les députés.

La  pornographie  était  désormais  absolument 
interdite.  Pour  s'assurer  du respect  de  cette  règle,  des 
mesures  techniques  de  protection  de  la  vertu  étaient 
imposées.  Tout  système  de  visionnage  électronique 
devrait désormais inclure un filtre qui bloquait l'appareil 
en cas de détection d'une image pornographique.
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Chapitre 2

Comme  la  plupart  des  professionnels  de 
l'information,  des  médias  ou  des  arts,  Herbert  Heron 
haïssait  Louis  Cadouin,  l'homme  qui  avait  limité  la 
liberté  d'expression  et  ouvert  la  boîte  de  Pandore  du 
contrôle technique des contenus. Pourtant, il lui fallait le 
recevoir  ce  soir,  au journal  télévisé,  dans  son journal 
télévisé. Louis Cadouin allait encore frapper. Et même 
les militaires, cette fois...

« Monsieur  Cadouin,  deux  ans  après  votre 
fameuse loi contre la pornographie, vous vous apprêtez 
à soumettre un texte encore plus dur. Pouvez-vous nous 
expliquer la raison de cette nouvelle loi ? »

« Lorsque  le  premier  texte  a  été  voté,  un 
lobbying  intensif  de  l'industrie  de  l'armement  m'a 
empêché de réaliser la loi que je rêvais. Des exceptions 
ont  été  introduites.  De  fait,  les  chaînes  d'assemblage 
intégraient les mécanismes de contrôle à des stades très 
avancés de la production. Il suffisait alors aux dépravés 
de détourner des appareils issus de stades précoces de la 
production pour exercer leur libidineuse perversité. »

« Mais l'armée, tout de même... »
« L'armée, ou la police du reste, a toujours voulu 

échapper aux lois alors même que sa fonction première 
est de permettre à la Loi de perdurer. Il reste difficile de 
poursuivre  des  militaires  qui  affichent  des  images 
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répugnantes  dans  leurs  armoires.  Et  le  pire,  c'est  que 
leurs officiers couvrent ces agissements criminels. »

« Votre  nouvelle  loi  va  donc  modifier  tout 
cela ? »

« En effet. Il n'y aura plus d'exception, comme je 
l'avais  imaginé  dans  ma  première  loi  avant  que  des 
politiciens faibles et sans volonté se laissent séduire par 
les forces du stupre. »

Herbert Heron eut l'occasion de haïr encore plus 
Louis Cadouin. L'activiste pornoclaste réussit en effet à 
faire voter sa loi.

Aurait-il  fallu  s'étonner  ?  Il  avait  beau  être 
protégé jour et nuit, un jour, Louis Cadouin disparut. On 
arrêta  Rebecca  Banknote  et  quelques  uns  de  ses 
partisans.  Mais  rien  ne  put  jamais  être  réellement 
prouvé.  Il  fallut  beaucoup  d'habileté  juridique  pour 
réussir à condamner les plus militants des dépravés. Le 
gouvernement souhaitait en effet les garder à portée de 
main en attendant qu'on retrouve Louis Cadouin.

Mais celui-ci ne fut jamais retrouvé, ni mort, ni 
vif.  Il  devint  une  sorte  de  héros  martyr.  Mais  sans 
tombeau.

Sa demeure devint dès lors, faute de mieux, un 
lieu de culte pour tous les Vertueux.

Cela dura jusqu'à la Grande Guerre. 
L'humanité  unie  sous  des  lois  communes  se 

déchira.  Sa civilisation sombra.  La  barbarie  reprit  ses 
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droits,  comme  si  la  civilisation  n'avait  été  qu'une 
parenthèse  de  quelques  millénaires  dans  un  océan  de 
brutalité animale.
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Chapitre 3

Joanah se réveilla de bonne humeur. Les herbes 
qui couvraient le toit de sa case sentaient bon. La douce 
humidité  du  matin  avait  réveillé  certaines  substances 
olfactives  qui  lui  caressaient  les  narines.  Joanah resta 
assise  en  position  du  tailleur  sur  sa  couche  quelques 
instants,  détendant  son dos.  Elle  se  dit  qu'aujourd'hui 
elle aurait assez de courage pour changer la paille de son 
lit. Elle se promit même d'aller dans la forêt chercher un 
nouveau lit de feuilles sèches. Celles qui lui servaient de 
matelas  commençaient  à  pouvoir  être  mises  sur  les 
cultures de blé.

Quand elle sortit sur la place du village, couverte 
d'un manteau de peau de mouton car il faisait frais tout 
de même à cette heure là, elle croisa Louis. 

« Alors, quoi de neuf au Palais Central ? »
« Je reviens d'une mission assez difficile. »
« Tu as bien plus de cheveux blancs qu'hier. On 

dirait  que  tu  as  pris  plusieurs  années  en  une  seule 
nuit... »

« Tu ne peux pas savoir à quel point c'est exact. 
Et n'oublie pas les consignes que nous avons diffusées si 
tu t'éloignes du village. »

Joanah sourit  en levant ses épaules d'un air  de 
défi.  Les dernières consignes de sécurité étaient  d'une 
bêtise totale.
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Au centre du village, qui était en fait la capitale 
de  leur  nation,  il  y  avait  ce  grand  Palais.  Un  vieux 
bâtiment à moitié écroulé, en fait. Il avait été réparé tant 
bien  que  mal  avec  les  matériaux  qui  avaient  pu  être 
récupérés. Il  y avait  même des plaques solaires sur le 
toit  et  il  existait  à  l'intérieur  un  système  d'éclairage 
artificiel.  Joanah  n'avait  pas  tout  compris  dans  les 
explications  de  Louis  mais  la  technologie  employée 
servait, en quelque sorte, à stocker la lumière du soleil.

Bah, elle était de bonne humeur et il ne s'agissait 
pas  d'assombrir  sa  journée  en  réfléchissant  sur  des 
choses  d'Avant.  De  toutes  les  façons,  jamais  elle  ne 
comprendrait.  Seuls  les  scientifiques  comme  Louis 
arrivaient  peut-être  à  aborder  le  savoir  des  hommes 
d'Avant.

Joanah  s'éloigna  du  village  en  empruntant  une 
petite route. Elle s'arrêta au four collectif  prendre des 
galettes confectionnées par son amie Lucia. C'était celle-
ci qui était de service ce matin. Elle avait du se lever tôt 
pour que chacun puisse avoir son petit déjeuner. Joanah 
n'avait  pas de corvée collective aujourd'hui :  elle  était 
libre de vaquer à ses propres occupations.

Elle n'oublia pas de remercier Lucia. C'était une 
brave jeune fille. Servir la Communauté du village ne lui 
posait jamais de problème et elle le faisait toujours avec 
le sourire. 
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La  veille,  Joanah  avait  été  de  corvée  de  bois. 
Bien que cela fut indispensable,  elle n'avait  pas pu le 
faire  sans  ronchonner.  Pourtant,  elle  savait  bien  que, 
sans le bois qu'elle avait amené, il n'y aurait pas eu de 
galettes ce matin.

Passant devant des framboisiers, Joanah s'arrêta 
quelques instants pour ajouter quelques baies bien mûres 
à son petit déjeuner. Elle eut alors soif et se dit que, le 
plus simple et  le plus agréable,  était  encore d'aller  se 
désaltérer à la cascade. Elle pourrait même en profiter 
pour prendre une douche.

Louis n'aimait  pas qu'elle aille seule là-bas.  La 
zone était peu sure, c'est vrai. Mais à cette heure-ci...

Quand elle sortit de l'ombre de la forêt, Joanah ne 
se méfiait pas. Elle fut totalement à découvert sur les 
larges pierres avant de voir que des Sauvages étaient là. 
Deux possédaient des armes d'Avant et ils la mirent en 
joue.

L'eau  n'était  qu'à  quelques  pas.  Les  lasers,  ces 
jets de feu, étaient inefficaces dès lors qu'on était sous 
l'eau. Et les Sauvages n'oseraient pas la poursuivre. Ils 
avaient peur de l'eau.

Joanah sentit les larmes monter dans ses yeux en 
entendant le sifflement caractéristique. Les deux armes 
étaient  en  train  de  chauffer.  Elles  allaient  lâcher  leur 
dose de mort.
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Les consignes.
Joanah se rappela soudain ces absurdes consignes 

qui allaient à l'encontre de leur éducation, celle que tous 
les  Civilisés  avaient  reçue  et  qui  datait  d'Avant.  Les 
Sauvages  avaient  gardé  les  armes  ou,  du  moins, 
certaines  qui  marchaient  encore.  Mais  les  Civilisés 
avaient  gardé  l'éducation.  Joanah  ne  chercha  pas  à 
découvrir  qui  avait  fait  le  bon  choix  dans  l'héritage 
d'Avant.

Dans sa case, Louis reçut le Président. L'endroit 
était modeste, même à l'échelle de l'époque. Louis eut un 
peu honte. Le Président fit un geste pour le remercier de 
l'accueil,  laissant  entendre  que  tout  cela  n'avait  pas 
d'importance.

« Je pense que je dois vous féliciter,  mon cher 
Louis Cadouin. Le récit de Joanah a démontré que votre 
stratégie a parfaitement fonctionné. Il a suffit qu'elle se 
déshabille pour que les armes des sauvages se bloquent. 
Un peu de nage, et elle leur a échappé sans la moindre 
difficulté. Le nu en est réhabilité. On commence déjà à 
voir refleurir des mouvements naturistes... »

« Au  prix  d'un  siècle  d'obscurantisme  et  de 
fascisme que j'ai contribué à instaurer... »

« Mais  il  était  impossible  de  faire  autrement, 
vous le  savez bien.  Il  fallait  que  la  simple  vue  de  la 
nudité bloque tout pour que nous puissions neutraliser 
les  armes  des  sauvages.  Désormais,  nous  pouvons 
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commencer  les  battues.  Nous  allons  pourchasser  les 
sauvages  en  bandes  nudistes  et  nous  les  aurons  vite 
vaincus. »

« Si  j'ai  bien  servi  la  Communauté,  j'en  suis 
heureux. »

La  formule  rituelle  clôturait  l'entretien.  Le 
président fut un peu surpris que Louis en prit l'initiative. 
Il  était  décidément  trop  modeste,  refusant  les  plus 
méritées  des  félicitations.  Jamais  il  ne  ferait  un  bon 
politicien et c'était bien dommage soupira le Président.
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Attila le Hun

Chapitre 1

Elle n'aimait pas trop ce grand miroir mais c'était 
pourtant le meilleur qu'elle put trouver dans lequel elle 
pouvait apparaître toute entière, de la tête aux pieds. Elle 
était nue et se mirait dans la surface réfléchissante. Elle 
se caressa les seins l'un après l'autre, les enduisant de 
crème. Elle passa ensuite la main chargée de parfum sur 
ses  cuisses  et  son  pubis,  vérifiant  qu'elle  serait 
hautement  désirable  pour  tout  homme  normalement 
constitué.

Elle  avait  obtenu de pouvoir  se  servir  de  cette 
case,  de  cette  cabane,  enfin,  de  cet  endroit  dont  elle 
s'obstinait à ne pas se souvenir du nom exact, à force de 
cajoleries du chef du village. Le pauvre ignorait bien sûr 
ce  qui  allait  arriver.  Mais,  qu'importe.  Il  était  puant 
comme un bouc et elle avait apprécié de le sentir en elle. 
Elle avait alors aisément pu obtenir ce qu'elle voulait de 
cet être frustre qui ne connaissait rien des arts érotiques 
et fut vite subjugué. Trop vite, peut-être, pour réellement 
la satisfaire.

Elle  savait  qu'elle  allait  subir  une  épreuve 
difficile mais elle voulait cependant vivre son fantasme 
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jusqu'au bout. De toutes les façons, ce qui allait arriver 
ne devait en aucun cas être changé.
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Chapitre 2

Elle  s'était  revêtue  d'une  petite  tunique  de  lin 
blanc dont la texture fine était si rare à cette époque. Le 
chef du village l'avait gâtée. Les femmes et les enfants, 
des  rombières  et  des  marmots  archaïques,  tentaient 
plutôt de la lapider en la traitant de sorcière mais cela 
n'avait aucune importance. Elle savait que le temps allait 
bientôt venir où elle aurait ce qu'elle voulait.

Elle plaça l'indispensable dans une poche cousue 
à l'intérieur de sa tunique, entre les deux seins.

Elle était à peine prête quand les premiers cris se 
firent  entendre  dans  le  village.  Les  femmes  et  les 
marmots  étaient  les  premiers  à  chercher  à  fuir.  Les 
hommes atteignaient leurs épées,  leurs haches,  tentant 
de jouer leur rôle de défenseurs virils.

Elle  sortit.  Se tournant  vers là  d'où l'on fuyait, 
elle  vit  les  cavaliers  des  steppes  chevauchant  à  bride 
abattue vers le village.

Elle vérifia que sa courte tunique parvenait bien à 
mi-cuisse et que sa poitrine était bien mise en valeur par 
le croisement des tissus.

Les  têtes  volaient.  Parfois,  elles  restaient 
accrochées à des corps, le coup d'épée, de sabre ou de 
hache n'ayant pas été assez fort.  Il  arrivait  même que 
l'homme qui avait  échoué à défendre son cou mourut 
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lentement  d'hémorragie,  une carotide tranchée,  parfois 
également la trachée, mais pas plus.

Elle sentit le tressaillement jouissif de la peur.
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Chapitre 3

Elle avait mal à la tête. Elle s'en voulait d'avoir 
été prise par surprise et par l'arrière. Ballottée, elle avait 
envie de vomir. Le cheval puait. Il ne devait jamais être 
étrillé.  Elle avait  été jetée, comme un vulgaire sac de 
farine,  au  travers  de  l'encolure,  les  bras  ballants  (ces 
barbares  ne l'avaient  même pas attachée)  et  le  cheval 
était parti au triple galop. Derrière, au loin, elle voyait le 
village en flammes. Quelques guerriers s'attardaient en 
massacrant joyeusement  les  derniers  paysans.  D'autres 
cavaliers  réalisaient  une  battue  dans  les  sous-bois, 
tentant de capturer quelques paysannes bonnes à violer.

Elle  tourna  la  tête  vers  celui  qui  conduisait  le 
cheval.  Elle  remonta  le  regard  le  long  des  cuisses 
puissantes du barbare qui serraient le corps du cheval au 
point qu'il semblait ne faire qu'un avec lui. Elle s'attarda 
quelques  instants  au  niveau  de  bas  ventre  avec 
délectation  et  continua  avec  appétit  son  exploration, 
mais elle ne put s'empêcher d'avoir un mouvement de 
recul  devant  le  visage  barré  d'une  énorme moustache 
noire  surmontée  d'une  paire  d'yeux  bridés  au  regard 
cruel. Il sourit, la voyant effrayée, ce qui le rendit plus 
terrible encore.
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Les cavaliers rejoignirent un vaste camp de tentes 
où ne demeuraient  que les  femmes,  les  enfants  et  les 
vieillards. Mais tous portaient des armes, prêts à mourir 
si les Romains ou les Francs tentaient d'attaquer.

Le barbare la jeta sur sa couche, dans une tente 
faite  de  peaux  de  bêtes.  Elle  avait  froid.  Il  aimait  la 
sentir trembler, imaginant que ce n'était que la peur, tant 
la température était clémente en ce jour, l'eau n'étant pas 
même gelée. 

Il  arracha  sa  faible  tunique  de  lin,  révélant  sa 
douce  poitrine  et  son  entre-cuisses  bien  soignés.  Il 
n'avait  pas,  lui,  pris  la  peine  de  se  déshabiller 
entièrement, se contentant de révéler sa virilité. 

Mais  il  interrompit  son  geste  en  entendant  un 
« clong » lorsque la tunique toucha le sol. Un curieux 
objet tomba dans la main du barbare quand il regarda la 
poche intérieure déchirée du vêtement romain. 

Par  mégarde,  il  appuya  sur  un  bouton  du 
chronokine et disparut aussitôt sans avoir violé celle qui 
criait  son  désespoir  autant  que  sa  déception  dans  les 
brumes froides d'un hiver de ce cinquième siècle après 
Jésus-Christ.
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Plus dure est la chute

Chapitre 1

Le duc François-Henri de Rorchat, comte de la 
Luys,  marquis  de  Hobber,  possédait  en  tout  une 
quinzaine de titres, une vingtaine de fiefs et une fortune 
certaine. Présenté à la Cour, il en était un hôte fréquent, 
bien qu'il préférait rester le plus possible sur ses terres. 
Les chasses royales, par leur apparat, l'ennuyaient. Les 
diners  des  réceptions  royales  l'agaçaient.  Danser  le 
menuet  le  mettait  fortement  mal  à  l'aise  tant  il  se 
semblait ridicule. Surtout, les mille petits complots de la 
Cour le fatiguaient au delà de ce que les mots peuvent 
décrire.

Si son esprit cultivé et caustique plaisait, dit-on, 
au Roi, le haut-clergé ne l'aimait guère. Il est vrai que, 
bien qu'il fut discret sur ses moeurs et toujours prude à 
Versailles, il ne put jamais empêché qu'on lui accorde 
une réputation de libertin. De plus, il n'avait pas hésité à 
deux ou trois reprises à lancer quelques piques qui, si 
elles avaient fait sourire le Roi, lui avait créé quelques 
ennemis irréductibles.

Il  entendait,  enfin,  fêter  son  quarantième 
anniversaire  sur  ses  terres,  avec  les  siens,  et  pas  au 
milieu d'une bande d'hypocrites qui, derrière son dos, se 
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gausserait  de  son  âge  vénérable  contrastant  avec  ses 
moeurs  de  jeune  homme,  ce  même  s'il  lui  restait  de 
nombreuses dents, l'essentiel de ses vrais cheveux et une 
vision encore assez fine. Il en profiterait d'ailleurs pour 
annoncer son testament, qui répartissait entre ses enfants 
ses  biens  et  titres.  Le  duc  avait  veillé  à  faire  cela 
discrètement mais en plein accord avec son fils aîné et 
héritier  principal  selon le  droit  d'aînesse.  Son premier 
enfant,  sa fille  chérie Caroline,  qui  venait  d'avoir  son 
deuxième enfant, recevra ainsi lorsque Dieu rappellera 
son  père,  son  fief  de  Luys,  le  petit  château  qui  était 
installé dessus et son mari aura ainsi le titre de comte 
qui lui permettra d'être présenté à la Cour de meilleure 
manière. Bien que le futur comte soit un homme de bien 
que le duc appréciait, il avait du se forcer pour accepter 
le mariage de sa fille aînée avec lui : bien que noble, il 
n'était qu'un petit nobliau de province, même s'il  était 
bon administrateur et fin investisseur.

François-Henri  de  Rorchat,  pour  l'heure,  tentait 
de dormir malgré les cahots de son carrosse. Il rentrait 
donc chez lui et avait d'ailleurs fait annoncé son retour 
par  un  coursier  afin  que  sa  chambre  soit  prête  ainsi 
qu'un dîner conséquent.

Il  avait  également  fait  prévenir  la  demoiselle 
Ludivine  Ophrys.  Elle  prétendait  avoir  de  glorieux 
ancêtres  grecs.  Bien que  simple  bourgeoise,  elle  était 
cultivée et d'une très agréable compagnie. Et puis, ce qui 
ne gâtait rien, elle était expertes en arts féminins, bien 
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plus  qu'aucune des  autres  maîtresses  que  le  duc  n'eut 
jamais, comme si elle connaissait l'intérieur des organes 
des hommes pour savoir comment les amener au plus vif 
plaisir. 
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Chapitre 2

Ludivine Ophrys restait à son rang. Elle s'inclina 
devant  le  fils  aîné  du  duc,  François-Louis.  Celui-ci 
s'écarta  du  centre  du  vestibule,  lui  faisant  signe  de 
passer devant lui et d'entrer puis le valet venu ouvrir la 
porte du château les mena à travers les couloirs sombres 
en les éclairant avec un chandelier.

François-Louis montrait publiquement un certain 
mépris pour cette libertine mais jamais il ne l'avait prise 
en défaut et, finalement, il se disait que son père avait 
bien choisi. Bien d'autres bien-nés tombent bien bas en 
compagnie de maîtresses indignes une fois veufs. Elle 
n'était pas apparue à l'anniversaire du duc, faisant savoir 
par un billet discret, remis par l'entremise de ce fils aîné, 
qu'elle  préférait  ne  pas  embarrasser  le  duc  dans  une 
réception où son honneur se devait d'être sauf. Cela et, 
surtout, le fait qu'elle refusa nettement d'être couchée sur 
le  testament  du  duc,  alimentait  les  sentiments 
contradictoires  de  François-Louis.  Ce  dernier  la 
remercia  discrètement  d'avoir  su  avoir  une  position 
honorable.  Elle  lui  répondit  par  un  sourire  et  une 
courbette.

Lui souhaitant le bonsoir,  François-Louis laissa 
le  valet  accompagner  Ludivine  Ophrys  jusqu'à  la 
chambre  de  son  père.  Il  se  retira  dans  ses  propres 
appartements.
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« Enfin, ma chère... » lui dit le duc en la voyant. 
Après les  embrassades courtoises et  les politesses,  les 
deux amants attendirent debouts que le valet ait terminé 
d'allumer la cheminée et les chandeliers de la chambre 
avant de se retirer.

« Mon bon François-Henri, vous m'aviez dit que 
vous m'emmèneriez à Versailles et vous voilà de retour 
une nouvelle fois sans avoir tenu votre promesse... »

« Je sais, je sais... Pardonnez-moi, ma mie, mais 
cela n'est pas forcément simple... »

« Vous  pourriez  m'emmener  comme  simple 
soubrette... »

« Je ne voudrais pas attenter à votre honneur... »
« Puisque c'est moi qui vous le demande ! Je suis 

si  curieuse  de  voir  Versailles,  si  loin  de  notre 
province... »

Ils roulèrent sous les couvertures, achevant de se 
dévêtir sous les épaisses couvertures. 

Ludivine  Ophrys  n'était  pas  de  la  meilleure 
humeur,  François-Henri  de  Rorchat  le  ressentit  et  fut 
gêné d'avoir contrarié sa belle maîtresse. 

Il n'avait jamais su quel âge elle avait. Elle n'était 
plus  vierge  depuis  longtemps,  cela  était  certain. 
Pourtant,  elle  avait  encore  toutes  ses  dents,  sans 
exception apparente, et devait donc avoir vingt ans tout 
au  plus.  Son teint  était  bien frais  et  ses  seins  fermes 
comme  si  elle  n'avait  jamais  eu  d'enfant.  Mais,  par 

119



Le  temps perdu ne  l 'es t  pas  pour  tout  le  monde

ailleurs, son corps était celui d'une femme plus mûre et 
quelques rides enlaidissaient le pourtour de ses yeux.

Perdue dans ses pensées malgré l'agitation du duc 
qui allait et venait entre ses reins, Ludivine Ophrys se 
dit qu'il valait mieux en rester là avec ce brave homme 
et, pour enfin connaître Versailles, y aller sous une autre 
identité, celle d'une simple servante.
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Chapitre 3

François-Henri de Rorchat sentait qu'il lui fallait 
se faire pardonner cette présentation à la Cour toujours 
remise. Il offrit une promenade à cheval matinale à sa 
maîtresse. Il savait qu'elle aimait cela. Il fit seller deux 
de  ses  meilleurs  chevaux  avec  des  selles  d'homme. 
Grande fut la surprise du duc, la première fois, de voir 
Ludivine Ophrys lui indiquer qu'elle ignorait comment 
monter  en  amazone  alors  qu'elle  se  prétendait  bonne 
cavalière. De fait, pourtant, elle avait, dès la première 
promenade, mené son cheval avec expertise, distançant 
plus d'une fois le duc. Depuis, les promenades à cheval 
au petit matin constituaient une gâterie pour eux deux. 
Elle  mettait  alors  une  culotte  comme  les  libertines 
aimaient le faire depuis quelques années.

Ils  s'engagèrent  dans  les  bois  au  galop, 
disparaissant rapidement à la vue des gens du château.

Deux  coups  de  feu  claquèrent  presque 
simultanément, suivi d'un troisième. Les deux chevaux 
s'écroulèrent, tués d'une balle en pleine tête, la troisième 
balle  s'étant  perdu  dans  les  bois.  Les  deux  cavaliers 
roulèrent dans les feuilles et la boue. Le duc se redressa, 
tirant  son  épée,  et  enjoignant  sa  maîtresse  de  rester 
derrière  lui.  Trois  brigands,  jaillissant  d'un  buisson, 
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avaient  jeté  leurs  pistolets  et  dégainé  des  sortes  de 
sabres, l'un d'eux gueulant « la bourse ou la vie ».

Déjà surpris en de nombreuses occasions par sa 
maîtresse, François-Henri de Rorchat le fut plus encore 
cette  fois  là.  Tandis  qu'il  était  forcé  de  reculer  en 
contrant  avec  difficulté  deux  assaillants  plutôt  bons 
escrimeurs,  le  troisième  larron  tentait  de  maîtriser 
Ludivine  Ophrys.  Or,  celle-ci  avait  saisi  une  grosse 
branche et se battait avec le brigand. Mais elle se battait 
d'une  bien  curieuse  manière,  comme  jamais  le  duc 
n'avait vu quelqu'un se battre.

Ainsi, profitant d'une attaque de son adversaire, 
Ludivine Ophrys le fit rouler par dessus son dos. Puis 
elle le plaqua au sol en lui  saisissant le bras et le lui 
tordant derrière le dos avant de l'assommer d'un coup 
sec donné du tranchant de la main sur la nuque. Enfin, 
elle vint à la rescousse de son amant, se munissant de 
l'arme  du  larron  qu'elle  avait  maîtrisé,  et  se  révéla 
meilleure  escrimeuse  que  le  duc,  tuant  en  quelques 
instants  le  brigand  venu  à  sa  rencontre.  Le  dernier, 
surpris, ne vit pas une attaque du duc et mourut de la 
main de celui-ci.

Ludivine  Ophrys  ne  lui  laissa  pas  le  temps de 
parler et enlaça son amant, tous deux lâchant leurs armes 
pour mieux se consacrer l'un à l'autre. Jusqu'à présent, 
ils  ne  s'étaient  jamais  enlacé  autrement  que  dans  des 
conditions  ordinaires,  dans  une  chambre.  Jamais, 
comme cela, à l'improviste. Et le duc, tout au bonheur 
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d'être vivant et en sa compagnie, fut soudain gêné par 
quelque chose de dur sur la poitrine de sa mie, entre ses 
seins.  Profitant  d'une  respiration,  il  saisit  la  chaînette 
qu'elle portait autour du coup et fit apparaître une sorte 
de petite horloge portable.

Elle  tenta,  avec  un  effroi  visible,  de  reprendre 
pleine  possession  de  son  bien.  Ils  serrèrent  ensemble 
leurs mains autour de l'objet et quelque chose arriva.
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Chapitre 4

« Alors, que fait-on ? »
« Les annales de l'époque indiquent bien que le 

duc disparut  dans les bois lors  d'une promenade mais 
sans jamais mentionner de femme l'accompagnant. On 
dit que ses gens trouvèrent son cheval abattu et que son 
fils  dirigea  de  nombreuses  battues  pour  trouver  les 
brigands qui, visiblement, l'avaient enlevé, laissant deux 
cadavres des leurs sur place. Nous ne pouvons donc pas 
le renvoyer là-bas sans changer le passé. »

« Et elle ? »
« Pour  l'instant,  elle  est  en  prison  pour 

manquement aux règles sur le voyage dans le temps. Il 
semblerait  qu'elle  ait  voulu  participer  aux  fêtes  de 
Versailles en se fondant dans la noblesse de l'époque, 
tentant de le faire en accompagnant le duc. »

« Et lui, comment réagit-il ? »
« On  l'a  placé  sous  surveillance,  avec  un 

traitement sédatif. Il se croit mort mais ne comprend en 
fait rien à ce qui lui arrive. Nous risquons de le rendre 
fou si nous ne lui expliquons pas... »

François-Henri  de  Rorchat  portait  une  simple 
tunique  blanche d'une  sorte  de coton et  était  enfermé 
dans  une  chambre  aux murs  également  blancs.  Le  lit 
était  étrange,  en  une  sorte  de  métal.  Les  couvertures 
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étaient aussi légères que sa tunique mais il ne faisait pas 
froid,  bien  au  contraire.  Pourtant,  il  n'y  avait  aucune 
cheminée visible.

Par la petite fenêtre, il pouvait voir une sorte de 
parc  au  centre  d'un  bâtiment  gris  étrange.  Il  n'avait 
jamais vu cette architecture.

Il  devait  être  au  purgatoire  car  ce  n'était 
clairement  ni  l'enfer  ni  le  paradis.  Ces  gens,  qui 
semblaient bien humains pourtant, qui l'avaient saisi et 
endormi avec une sorte d'insecte qui l'avait piqué devait 
être des anges.

On lui donnait à manger comme s'il était encore 
vivant.  Les  anges  qui  le  faisaient  ressemblaient  à  de 
jeunes femmes.

Ludivine  Ophrys  entra.  Un  gardien,  restant 
dehors, venait apparemment de lui retirer des chaînes. 
Elle se frottait d'ailleurs les poignets et semblait avoir 
pleuré.

« Ma mie... »
Elle le poussa à s'asseoir dans le lit et, s'installant 

sur ses genoux, l'enveloppa dans ses bras en pleurant à 
chaudes larmes.

« Me pardonnerez-vous ? » répétait-elle.
Il resta silencieux avant de demander : « mais de 

quoi, ma mie ? »
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« De vous avoir menti. Et surtout de vous avoir 
emmené  avec  moi  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le 
votre... »

« Mais  nous  devons  tous  mourir  un  jour. 
Simplement, qui nous a tué ? »

« Nous  ne  sommes  pas  morts.  Mais  dans  une 
époque plusieurs siècles après la  votre.  Nous sommes 
dans  mon  époque  d'origine.  J'étais  une  aventurière 
curieuse de Versailles... Et j'ai quarante-cinq ans. »
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Chapitre 5

On  ne  pouvait,  lui  avait-on  dit,  le  retenir 
indéfiniment.  Il  était  libre.  Mais  on  l'avait  privé  de 
Ludivine. On lui avait dit qu'elle était en prison pour de 
longues années.

Ces  gens  étaient  bien  étranges.  On  lui  avait 
donné  de  nouvelles  dents  artificielles  ainsi  que  des 
bésicles étranges qui tenaient seules sur le nez grâce à 
des branches passant derrière les oreilles. Il avait reçu 
des vêtements à la mode du moment.

Il avait pu lui rendre visite, la voir derrière un fin 
grillage.  Un  avocat  lui  avait  fait  savoir  qu'il  pourrait 
loger  chez  elle,  qu'elle  l'invitait.  Elle  avait  embauché 
une de ses amies pour lui tenir compagnie et l'initier à 
cet étrange monde où quarante ans était le début de la 
vie adulte.

Il n'était plus rien, n'avait plus de domestiques et 
dut apprendre à se laver et s'habiller seul. Cela l'ennuyait 
et, surtout, les gens se détournaient de lui avec dégoût 
dès lors qu'il n'avait pas pris de bain durant une semaine. 
Quel monde étrange.

Un jour, il s'était assis sur un banc, déposant son 
chapeau à côté de lui. Et plusieurs personnes avaient jeté 
des pièces dedans, le prenant pour un mendiant.
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La  maréchaussée  l'avait  emmené  après 
l'esclandre qu'il commit. Il avait failli être placé dans un 
asile. Mais l'avocat de Ludivine l'avait aidé, encore une 
fois. Elle lui manquait.
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Alerte

Chapitre 1

Elle était prude. Toute son éducation la faisait se 
révolter  contre  cette  pratique  mais  la  loi  était  la  loi. 
C'était cela ou renoncer à voyager en avion.

Elle  passa  donc  dans  la  cabine  de  transit 
personnel où une employée de la sécurité l'attendait, se 
déshabilla, plaça tous ses vêtements dans la caisse que 
l'employée scella  devant  elle  puis  celle-ci  lui  remit  le 
maillot  une  pièce  blanc  standard.  Pour  le  temps  du 
voyage, ce serait son seul vêtement.

La caisse avec ses vêtements partit rejoindre ses 
bagages qui avaient été inspectés manuellement devant 
elle. Le tout allait passer aux rayons X et à une étude des 
effluves chimiques.

Pour  quatre  heures  de  transport  effectif,  le 
voyage durait, avec toutes les mesures de sécurité, près 
du double. La plupart des compagnies aériennes avaient 
donc fait faillite. Comme le train, les bateaux et tous les 
moyens  de  voyager  connaissaient  des  mesures 
similaires,  les  gens  ne  se  déplaçaient  plus 
qu'exceptionnellement,  préférant  la  vidéophonie  via 
Internet et les drones touristiques que l'on louait dans le 
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monde entier  et  qu'on pilotait  à  distance,  recevant  en 
retour des images de l'endroit où l'engin passait.
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Chapitre 2

Dans le hall d'attente avant l'embarquement, où 
les passagers de chaque vol étaient isolés de ceux des 
autres vols par des vitres blindées, elle baissa les yeux. 
Elle ne supportait pas de voir tous ces gens -hommes et 
femmes- en maillots blancs.

Les  vêtements  standards  ressemblaient  à  des 
maillots de bain, assez collants pour éviter que l'on put y 
dissimuler quelque chose sans que cela se voit. Les yeux 
baissés,  elle ne put s'empêcher d'admirer la virilité de 
certains hommes d'affaires obligés de se conformer à ces 
humiliations.

L'avion était en cours de fouille. Le vol était donc 
retardé d'une heure. Une heure à attendre ici au milieu 
des  gens  en  maillot  blanc,  sans  aucune  possibilité 
d'accéder à des affaires personnelles comme des livres 
ou  un  balladeur  musical.  A  la  place,  il  y  avait  cette 
musique  d'ambiance  aseptisé  et  le  silence  pesant. 
Personne  ne  parlait  à  personne  car  chacun  voyageait 
seul. Et nul ne savait s'il n'y avait pas quelque espion du 
gouvernement agissant pour la seule sécurité nationale 
dissimulés parmi les passagers.

Enfin,  elle  présenta  ses  iris  à  la  machine 
d'enregistrement pour pouvoir accéder à l'ultime sas qui 
la séparait de l'avion. Il fallait vraiment qu'elle ait envie 
de voir les autres pays durant ses vacances.
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L'identification  biométrique  fut  favorable :  la 
première porte du sas s'ouvrit.
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Chapitre 3

Tout arriva très vite, avant qu'elle ne réalise son 
erreur,  ou plutôt  celle  des  services historiques de son 
époque. La première porte du sas s'était refermée. Il y 
avait eu une lumière bleutée. Et le sol s'était dérobé sous 
elle au lieu que la seconde porte ne s'ouvre.

Elle  avait  crié  en  tombant  sur  une  sorte  de 
coussin. Deux gardes l'avaient attrapée, menottée et lui 
avaient  enchaîné  les  pieds.  Sans  ménagement  et  en 
silence, on l'avait transportée plus que traînée dans un 
petit bureau.

Il  n'y  avait  que  la  place  de  sa  chaise.  Juste 
derrière, la porte par laquelle on l'avait amenée avait été 
refermée et verrouillée. La chaise était fixée au sol. Sur 
les côtés, des murs blancs à quelques centimètres de ses 
coudes. Devant, il y avait une sorte de guichet avec un 
hygiaphone. 

Elle se taisait, terrorisée.
Une policière  la  regardait  sans aucune bonté  à 

travers l'hygiaphone. Elle disposait d'un petit bureau sur 
lequel  il  y  avait,  posée,  une  chemise  en  carton 
comportant de nombreuses feuilles.

Au bout  de  quelques  instants  -une  éternité-,  la 
policière parla.

« Mademoiselle, vous savez ce que l'on fait aux 
terroristes ? »
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« Mais de quoi parlez-vous ? »
« Heureusement,  notre  aéroport  est  à  l'avant-

garde et  nous avons installé  le système d'examen aux 
rayons X des passagers qui ne sera généralisé que dans 
plusieurs  mois.  Sinon,  nous  n'aurions  pas  vu  votre 
bombe implantée. »

« Vous êtes en avance sur le programme Sécurité 
pour la Liberté ? »

« Oui. »
La passagère se mit à pleurer. La documentation 

du service de voyage temporel  ne possédait  pas  cette 
information. Son tour du monde à cette époque aurait 
donc du bien se passer...

Et  elle  se  demandait  comment  déclencher  le 
chronokine implanté avant que les agents de la sécurité 
ne lui sautent dessus. 

La policière  appuya sur  le  bouton d'alarme,  ne 
comprenant pas pourquoi la suspecte retirait son maillot 
standard sans plus répondre à ses questions.

La  femme nue  devant  elle  fut  saisie  par  deux 
gardes mais elle se débattait.

La policière s'inquiéta un instant : deux hommes 
étaient en train de maintenir (et donc de toucher) une 
suspecte  de  l'autre  sexe  à  la  poitrine  dénudée.  Cela 
pouvait faire scandale.

Elle réussit à se dégager une main qu'elle porta 
aussitôt à son nombril. 

« Un détonateur ! » cria la policière.
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Puis ce fut fini. La suspecte avait disparu ainsi 
qu'un des agents de la sécurité. Quelle bombe étrange. 
Désintégrante  mais  sans  déflagration  et  surtout  sans 
provoquer de dégâts alentours...
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Le temps vraiment retrouvé

Chapitre 1

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. 
Parfois, à peine avais-je appuyé sur le bouton « stop » 
de  la  télécommande  du  téléviseur  que  mes  yeux  se 
fermaient si vite que je n'avais pas le temps de prendre 
conscience que je m'endormais. Une demi-heure après, 
je me réveillais parfois, me disant qu'il était temps pour 
moi de m'endormir, sans me rappeler que, précisément, 
je dormais quelques secondes plus tôt.  Je m'imaginais 
alors encore que la télévision était allumée et qu'il me 
fallait l'éteindre, que j'avais encore la télécommande en 
main. Je n'avais pas cessé, en dormant, de songer à ce 
que je venais de voir sur l'écran, tant l'imprégnation de 
ce que je venais de regarder était encore vive sur mon 
esprit.  Il  arrivait  que  ces  réflexions  prennent  un  tour 
particulier et que je m'imagine tenant le rôle de tel ou tel 
personnage ou étant témoin réel des évènements relatés.

Puis, comme après une métempsychose avortée 
ou  un  voyage  astral  brutalement  interrompu,  je 
redécouvrais la réalité avec étonnement. Je me rendais 
compte avec un vif étonnement que ma chambre était 
obscure,  que  le  téléviseur  était  éteint  et  que  la 
télécommande  gisait  sur  le  tapis.  Je  me  demandais 
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quelle  heure  il  pouvait  être ;  il  arrivait  même  que 
j'entendis  quelque  bruit  dans  le  lointain  malgré 
l'isolation phonique de ma résidence. 

Je songeais alors à ce que ces bruits pouvaient 
signifier,  dans quelle situation se trouvait celui qui en 
était  à  l'origine  ou  au  contraire  le  témoin  réel,  plus 
proche que moi, l'entendant sans les amortissements de 
la distance et des murs. Je m'imaginais ces couples en 
extase,  ces  avions  zébrant  le  ciel,  ces  patrouilles  de 
police chassant quelques dangereux malfrats. Tout cela à 
partir de quelques sons, d'un quasi-silence, au point que 
je ne savais jamais vraiment si je rêvais, si j'imaginais, si 
tout cela était vrai.

Ma mémoire, ma conscience de l'instant et mon 
imagination se sont toujours mêlés, à tout âge, à toute 
heure  du jour  ou de  la  nuit.  Le  quasi-réveil  nocturne 
n'était finalement qu'un cas particulier de ce qui pouvait 
survenir dans mon cerveau à tout instant.

Ma fortune bien réelle, héritage de parents dont 
le  génie  tant  technique  qu'en  affaires  fut  longtemps 
salué, m'épargnait de me poser d'autres questions sur ce 
qui était ou non du monde de mon imagination ou de 
celui des autres humains, y compris de mes domestiques 
qui veillaient sur moi et mes intérêts.

M'alimenter,  dormir,  me laver,  lire,  regarder  la 
télévision, rêver, rencontrer quelques ennuyeux amis et 
quémandeurs,  tout  cela  occupait  mes  journées.  Il  me 
fallait juste veiller à ce que le petit personnel ne fut pas 
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distrait  de  sa  tâche  par  quelque  peccadille  sans 
importance, quelque enfant malade, quelque parent mort 
ou je ne sais quoi.
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Chapitre 2

Longtemps,  je  me  suis  levé  tard.  J'ouvrais  les 
yeux alors que le soleil était haut dans le ciel, ce que je 
ne  constatais  qu'en  déclenchant  l'ouverture  des  volets 
automatiques grâce à une de mes télécommandes. Même 
ainsi  dans la  pleine lumière du jour,  j'avais  du mal  à 
m'éveiller en me persuadant que je ne rêvais plus, qu'il 
fallait que j'aille veiller à mes intérêts et me consacrer à 
mes occupations quotidiennes.

Souvent,  je  m'éveillais  parce  que  mes 
domestiques  avaient  préparé  mon  petit  déjeuner,  le 
gardant chaud et diffusant ainsi dans tout mon domicile 
une odeur de pain frais et chaud, de viennoiseries, de 
pâtisseries, de diverses confitures provenant d'un épicier 
que  j'aimais  en  ville  et,  surtout,  de  ce  chocolat  qui 
constituait la boisson indispensable pour démarrer une 
véritable journée.

Lorsque je prenais place à table, dans la grande 
salle à manger où désormais je ne venais plus que seul, 
en plus des domestiques affectés au service de mon petit 
déjeuner bien entendu, les odeurs des madeleines et du 
chocolat chaud se mêlaient pour me rappeler l'absence 
de mes parents, le temps étrange où ils étaient encore là, 
une  atmosphère  qui  n'était  plus  qu'imaginaire,  mon 
enfance.
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Un jour, je me décidais à réconcilier mon rêve et 
la réalité en me rendant dans une boutique de voyage 
temporel.
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Chapitre 3

Il  m'était  interdit  de  même  songer  à  me 
rencontrer  avec  toutes  ses  années  de  différence.  Je 
n'envisageais  pas  plus  de  révéler  à  mes  parents  les 
horribles circonstances de leur mort. Il me fallait donc 
me rendre chez moi en toute discrétion. Ce que je fis.

Je ne pus m'empêcher de pleurer devant l'image 
de ma résidence en l'état du moment, c'est à dire en l'état 
de  mon  enfance.  Plusieurs  verrières  manquaient  et 
j'avais oublié ce manque. La grande salle à manger était 
encore le lieu des repas en famille.

J'achetais une paire de jumelles et je m'observais 
à partir d'un bosquet. Je mangeais dignement entre mes 
deux parents qui se faisaient face. Je voyais le visage de 
mon père, sérieux, mon profil et le dos de ma mère.

Je profitais que la salle se vida soudain à la fin du 
repas  pour  tenter  de  m'immerger  dans  ce  qui  me 
manquait  au  travers  de  mes  jumelles :  l'odeur,  le 
délicieux  fumet,  des  madeleines  et  du  chocolat.  Mais 
comment entrer ?

Une  domestique  surgit  soudain  dans  la  salle  à 
manger et ouvrit une fenêtre donnant sur la rue. L'odeur 
me parvint soudain. Elle n'avait pas changé.

Je fus heureux.
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Simple vérification

Chapitre 1

Hugues  Rampur  arrêta  un  fiacre  et  se  fit 
raccompagner  chez  lui,  abandonnant  ses  amis  et  les 
acteurs  venus  l'inviter  au repas  traditionnel.  Sa soirée 
avait  été  épouvantable  à  bien  des  égards  et  il  était 
fatigué. Non seulement sa dernière pièce de théâtre avait 
été mollement applaudie lors  de sa première,  mais en 
plus  sa  femme  avait  disparu,  l'un  de  ses  amis  la 
reconduisant  tandis  que  lui  était  censé  rester  à  cette 
soirée de cabots.

Bah. Il préférait rentrer au plus vite. Il fallait se 
remettre  au  travail  et  écrire  une  nouvelle  pièce  qui 
marquerait  davantage  la  scène  parisienne.  La  critique 
serait  sans  doute  assassine  dans  les  journaux  du 
lendemain et il faudrait remonter la pente. Même le très 
conciliant  Félix  Ferrat  avait  fait  une  grimace  de 
déception avant de se retourner pour sourire à Hugues 
Rampur  en  applaudissant.  Mais  l'auteur  scrutait  les 
réactions du critique au fil de la pièce. L'hypocrisie de 
celui-ci était donc inutile.

Le  fiacre  bondissait  sur  les  pavés  humides, 
empêchant Hugues Rampur de sommeiller. Et une pluie 
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fine tombait dans la nuit parisienne, achevant de rendre 
le moment épouvantable.
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Chapitre 2

La grosse clé dorée entra sans difficulté dans la 
serrure  de  la  porte  d'entrée  et  tourna,  déclenchant  le 
mécanisme. Hugues Rampur poussa la porte mais hésita 
à  entrer.  Il  lui  semblait  avoir  entendu  comme  une 
exclamation étouffée, comme si une femme avait porté 
la  main à sa  bouche sans pouvoir  s'empêcher  de dire 
quelque  chose  comme  « Mon  Dieu  ! ».  Etrange. 
Pourquoi sa femme serait-elle contrariée de son retour ? 
Certes,  elle  était  partie  bien  vite  mais  elle  devrait  se 
réjouir qu'il  ne soit pas resté à cet « assommant repas 
des cabots » comme elle-même qualifiait ce moment de 
convivialité entre l'auteur et les interprètes d'un même 
texte.

Sauf si... Hugues Rampur se souvint soudain de 
cet ami qui devait raccompagner sa femme. Il rougit de 
colère.

L'appartement était  plongé dans le noir.  Il  était 
tard et Ernestine, la domestique du lieu, était couchée à 
cette heure. Mais la femme d'Hugues  aurait du être là. 
En  minimisant  le  bruit  qu'il  faisait,  Hugues  Rampur 
entra dans le vestibule et referma la porte d'entrée avec 
sa clé. La serrure grinça à peine. Il plaça la clé dans une 
poche  de  son  gilet.  Comme  cela,  s'il  y  avait  bien 
quelqu'un d'inopportun, il ne pourrait pas sortir trop vite. 
Hugues attrappa sur le  guéridon à côté de la  porte  la 
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lanterne qui  s'y trouvait  comme toujours,  ainsi  que le 
briquet situé tout à côté. Il avait l'habitude d'allumer la 
lanterne dans le noir et cela ne lui posa pas le moindre 
problème de le refaire cette fois-ci.

Il leva la lumière dans le vestibule et ne vit rien 
d'inhabituel. Il se dirigea alors vers la chambre mais le 
lit était toujours fait et il ne vit personne. Pas même sa 
femme. Mais où diable était-elle ?

Il allait fouiller les autres pièces quand quelque 
chose attira son attention. Il lui semblait que le grand 
rideau qui était tiré devant la fenêtre, comme Ernestine 
veillait toujours à ce qu'il soit le soir, venait de bouger.

Hugues  Rampur  ferma  la  porte  de  la  chambre 
derrière lui et vint poser la lanterne sur la table de nuit. 
Il ouvrit un petit tiroir et y prit un petit pistolet. Il dut 
pour cela tourner le dos à la fenêtre quelques instants 
mais il prit le risque.

Puis  il  fit  face  au  rideau,  l'arme  à  la  main.  Il 
entendit comme un soupir de désespoir, il en était sûr. 
La  lanterne  éclairait  bien  la  pièce  de  là  où  elle  était 
posée et le dramaturge aperçut des pointes de souliers en 
bas du rideau. Des souliers de femme, sans aucun doute.

La  colère  d'Hugues  Rampur  se  mua 
soudainement  en  curiosité.  Mais  qui  se  cachait  là  et 
pourquoi ?

« Sortez de derrière le rideau ! » ordonna-t-il de 
sa voix puissante et  virile qui faisait  tant trembler les 
jeunes actrices lors des répétitions.
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Une frêle jeune femme fit alors son apparition, 
levant les mains, suppliant de sa petite voix « ne tirez 
pas monsieur Rampur ».

« Mais qui diable êtes-vous, comment êtes-vous 
entrée et que faites vous ici ? » rugit le dramaturge.

« Je...  je me nomme Adelaïde Leduc, monsieur 
Rampur.  Je n'ai  eu aucune difficulté  à entrer avec un 
passe-partout  car  votre  serrure  n'est  pas  du  tout 
complexe... »

« Une voleuse ! Une rate d'hôtel ! »
« Non, non, ce n'est pas ce que vous croyez... »
« Alors  que  diable  venez-vous  faire  chez  moi, 

puisque vous connaissez même mon nom ! »
« C'est votre domicile qui m'intéressait, monsieur 

Rampur,  mais pas pour y voler quoique ce soit,  juste 
pour  regarder.  Je  suis  une  de  vos  admiratrices  et  je 
pensais que vous seriez avec vos acteurs... »

« Pour regarder ? »
Hugues Rampur ne put s'empêcher de rire tout en 

baissant son arme, tant une telle absurdité était ridicule 
mais  tant  il  était  vrai  que  cette  frêle  jeune  femme, 
habillée  bourgeoisement,  ne  semblait  guère  être  une 
voleuse. Elle baissa les bras en même temps que lui son 
arme.

« Et  je  suis  très  surprise,  même,  que  cette 
chambre ne soit  pas rose,  avec des décors de velours 
brodés sur des tissus tendus... »
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« Quoi ?  Une telle  horreur  chez  moi ?  Mais  je 
déteste le rose ! Quand j'ai acheté l'appartement il y a 
cinq ans, il y avait en effet de telles horreurs que j'ai vite 
fait démonter et vendre à Drouot. »

« Ah bon ? Mais et votre femme, où est-elle ? »
« C'est ce crétin de Louis de Fontenet qui devait 

la ramener ici et il a dû lui faire faire le tour de Paris 
pour n'être  pas arrivé avant  moi.  Mais pourquoi  cette 
question ? Auriez-vous l'intention de me faire quelque 
proposition coquine ? »

La  jeune  femme  eut  l'air  offusquée  tout  en 
rougissant.  Cela  excita  quelque  peu  Hugues  Rampur 
bien qu'il aurait pu être son père. 

« Ce n'est pas du tout ça, monsieur Rampur ! Je 
vous l'ai dit : je ne suis ici que pour regarder. »

« Mais pourquoi diable ? »
« Eh  bien,  disons  qu'il  est  important  pour 

l'histoire que ce qui vous concerne arrive en bon état 
dans les générations futures... »

« Bah. Après la pièce créée ce soir, ma carrière 
est bonne pour l'oubli... »

« Peut-être  mais  il  n'en  sera  pas  éternellement 
ainsi... »

« Vous  êtes  bien  gentille,  même  si  vous  avez 
violé mon domicile. »

« J'aurais  préféré  que  vous  ne  le  sussiez  pas. 
J'étais persuadé que vous seriez, vous et votre femme, 
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absents ce soir. Mais si vous permettez, je souhaiterais 
maintenant me retirer. »

« Vous retirer ? »
Hugues  Rambur  redressa  instinctivement  son 

arme, bien décidé à livrer  cette étrange personne à la 
police. Mais elle s'était jetée sous le lit tout en mettant sa 
main dans sa poche, pour saisir un objet dissimulé. Elle 
prit de court le dramaturge. Il saisit sa lanterne et la posa 
au sol afin de pouvoir regarder sous ce meuble massif. 
Mais, le temps de s'exécuter, elle n'était plus là. Alors 
que la porte n'avait pas été ouverte.

« Suis-je  fou ?  N'ai-je  parlé  à  personne ? »  se 
demanda alors Hugues Rambur.
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Chapitre 3

Anselme  Granzi  était  absolument  furieux.  De 
toute sa longue carrière d'éditeur, jamais il n'avait vu un 
tel scandale. Il saisit son téléphone et cria à sa secrétaire 
de  convoquer  immédiatement  la  correctrice  qui  s'était 
occupée  du  dernier  ouvrage  de  Stanislas  Japet,  de 
l'Académie Française.

Quelques  instants  plus  tard,  une  frêle  jeune 
femme entra, toute tremblante dans son bureau. Il lui fit 
signe de s'asseoir.

« Comment vous vous appelez ? »
« Adelaïde Leduc, monsieur. »
« Vous travaillez ici depuis combien de temps ? »
« Deux ans, monsieur. »
« Pour  qu'on  vous  confie  un  ouvrage  de 

Stanislas Japet, je suppose que le directeur de collection 
estime  que  vous  travaillez  habituellement  de  façon 
convenable. »

« Il a toujours été content de moi, monsieur. »
Anselme Granzi donna une claque dans son écran 

pour  le  tourner  vers  la  jeune  correctrice.  En  rouge 
apparaissaient les corrections qu'elle avait apportées et, 
plus  exactement,  tout  un  long  chapitre  qu'elle  avait 
presque entièrement récrit.

« Expliquez-moi ça, alors. »
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« Mais, monsieur, vous me payez pour corriger 
les  textes  sur  les  plans  de  l'exactitude  autant  que  de 
l'orthographe et de la typographie. C'est ce que j'ai fait. »

Elle semblait sur le point de se mettre à pleurer.
« Tout  le  chapitre,  sublime  de  poésie,  où 

Stanislas Japet décrit le retour de Hugues Rambur chez 
lui après avoir donné congé à ses acteurs, sachant que sa 
carrière venait  d'être détruite  par  une pièce qui n'était 
pas à la hauteur de son talent.  Tout ce chapitre où le 
dramaturge  fait  l'amour  avec  sa  femme  dans  cette 
extraordinaire  chambre  comme  si  l'amour  était  un 
antidote  à  la  mort.  Toute  la  description  des  tentures 
roses aux scènes subtiles. Tout ce chapitre qui m'a fait 
pleurer d'émotion lorsque j'ai lu les premières épreuves. 
Vous avez tout détruit ! »

« Mais, monsieur, cette scène n'a jamais eu lieu 
et la chambre de Monsieur Rambur n'était pas du tout 
rose alors que monsieur Stanislas Japet, qui prétend que 
c'est une biographie de... »

« Vous êtes virée ! »
« Mais, monsieur... »
« Virée ! Dehors ! »
« Mais,  monsieur,  j'ai  juste  fait  mon travail  de 

vérification et de correction... Et... »
« Et ne vous avisez pas de me faire un procès 

pour  licenciement  abusif !  Juste  avant  de  disparaître, 
votre nom ne m'est pas inconnu... »
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« Je  suis  la  fille  de  Robert  Leduc,  qui  sortit 
Hugues Rampur des poubelles de l'histoire où il  avait 
sombré. Ma mère étant passionnée d'histoire, je lui doit 
aussi mon prénom : Adélaïde était la femme d'Hugues 
Capet. »

Anselme Granzi soupira d'un air las et fit signe à 
Adélaïde de sortir au plus vite. La jeune correctrice s'en 
alla la tête basse en pleurant.
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Biographie auto-réalisatrice

Chapitre 1

« Tu  vois,  mon  cher  Sganarelle,  à  compter  de 
demain,  je  suis  un  séducteur  et  toutes  les  femmes 
voudront m'avoir dans leur lit. »

« Mais, mon maître, même votre femme vous ne 
l'avez  pas  retenue !  Vous  ne  parvenez  même  pas  à 
obtenir  les  faveurs  de gueuses  qui  se  pressent  en  ma 
compagnie,  moi  qui  ne  suit  que  votre  pauvre  et 
malheureux valet, sauf en les payant. »

« Eh bien, c'est du passé ! Désormais, te dis-je, je 
suis un séducteur. »

« Mais comment... »
« Je dispose d'un talent que tu ignores. Jeune, je 

faisais de beaux poèmes et, aujourd'hui encore, je sais 
écrire  plaisamment.  Et  j'ai  composé  ma  biographie 
future. Elle commence demain. Et j'ai décrit par le menu 
toutes les conquêtes que je m'en allais faire à dater de ce 
jour. »

« Ah,  une  oeuvre  littéraire...  Je  comprends 
mieux. »

« Et  tu  verras  que  ma  réputation  de  séducteur 
sera telle que toutes les femmes voudront être mienne 
pour leur honneur ! »
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Chapitre 2

Certes,  son  plan  ne  fonctionnait  pas  comme il 
l'entendait. Les gueuses ne lisaient pas, il est vrai. Et sa 
biographie imaginaire ne semblaient intéresser que, ici 
ou là,  quelque poète en manque d'inspiration. Bref,  il 
parvenait  à  peine  à  vendre  quelques  exemplaires 
imprimés  sur  du  mauvais  papier  qui  tomberait  en 
poussière dans les années à venir.  Il  ne resterait  donc 
rien  de  ses  mémoires.  Par  contre,  les  auteurs  qui  le 
pillaient  parvenaient  à  vendre  bien  plus.  Il  se  faisait 
piller sa propre vie !

Malgré tout, il y avait des femmes étranges, aux 
seins lourds, à la peau de pêche, au parfum merveilleux 
et  à la bouche fleurie et  pleine de dents bien qu'il  ne 
sembla  pas  qu'elles  fussent  très  jeunes,  qui 
s'arrangeaient  pour  être  toujours  sur  son  chemin  et 
chercher à le séduire. Sganarelle aussi était très étonné. 
Mais comme ces femmes étaient très chaudes de désirs, 
ne cherchaient qu'une chose, que le maître de Sganarelle 
ne  pensait  qu'à  leur  donner  et,  surtout,  qu'elles 
disparaissaient  au  moins  aussi  vite  qu'elles  étaient 
apparues, tout le monde semblait heureux.

Sganarelle, cependant, se demanda si son maître 
n'était pas en fait un grand sorcier qu'il conviendrait de 
brûler. Seule la sorcellerie pouvait expliquer l'apparition 
de  telles  succubes.  D'autant  que,  lui,  se  contentait 
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toujours de ses gueuses habituelles et que les succubes 
qu'il  tentait  de  séduire  le  regardaient  d'un  oeil  fort 
méprisant et déplaisant.

Sganarelle voulut  tout de même s'ouvrir  de ses 
soupçons,  de  manière  détournée,  à  son  maître  et  lui 
demanda  un  jour  qu'elle  sort  il  avait  mis  dans  son 
autobiographie pour qu'elle se réalisa ainsi.

Son  maître  se  contenta  de  lever  les  épaules, 
déclarant que le valet  était  bien bête et qu'il  n'y avait 
nulle autre magie en cause que celle de l'amour.

Un soir, cependant, Sganarelle s'enhardit et alla 
rendre visite à son cousin, moine dans un couvent des 
environs. Il se trouve que le père de la femme de son 
maître était enterré là-bas, le pauvre homme étant mort 
de chagrin devant les malheurs et le déshonneur de sa 
fille.  Cette  dernière  avait  fait  ériger  une  statue sur  la 
tombe représentant son père en grande tenue militaire.

Le valet  déclara un soir  à  son maître :  « Votre 
femme  veut  vous  voir  ce  soir,  sur  la  tombe  de  son 
père ».

« Tu  vois  que  je  suis  bien  devenu  séducteur. 
Même ma femme, qui me reprochait tant de choses, veut 
désormais coucher de nouveau à mes côtés ! »

A  la  tombée  du  jour,  heure  dite,  le  maître  se 
rendit sur la tombe de son beau-père mais, sur place, il 
ne vit pas sa femme. Il fit le tour de la tombe et, sans 
voir le piège, tomba dans un trou creusé là tout exprès 
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d'où même la tête du malheureux n'émergeait pas tant il 
était  profond.  Il  eut  à  peine le  temps de crier  que le 
tombeau  fut  affecté  par  le  trou  où  le  pauvre  homme 
s'agitait. La dalle s'affaissa légèrement et la statue qui s'y 
trouvait s'écroula dans le trou, tuant sur le coup le maître 
de Sganarelle.
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Chapitre 3

Isabelle,  Dominique  et  Caroline  s'étaient 
enfoncées chacune dans un fauteuil de cuir profond et 
moelleux. Isabelle ouvrit la bouteille de champagne et 
en servit trois  flutes. 

« Alors,  toi  aussi,  tu  as  réussi  à  te  taper  Don 
Juan ? » pouffa Dominique à l'attention d'Isabelle.

Isabelle rougit.

« Oui,  j'y  suis  allé  l'autre  week-end.  La  Police 
Temporelle  a  mis  en  place  un système de quotas  par 
mois  et  je  l'ai  sauté  alors  qu'il  avait  une  trentaine 
d'années. »

« Et alors ? »
« Ben, elles n'étaient pas difficiles, les filles de 

son  temps.  Je  l'ai  trouvé  physiquement  quelconque 
(mais il est vrai qu'ils sont tous laids à cette époque). Et 
même au lit... »

« Il  devait  être  fatigué.  Ou  alors  peut-être  le 
décalage culturel... »

« Non,  c'était  clairement  un  macho  de  la  pire 
espèce. C'est bien parce que j'avais parié sinon je me 
serais plutôt tapé le valet ! Lui, au moins, était mignon 
et sympa. »

« Bah, jamais heureuse, toi ! » conclut Caroline.
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Heureux jusqu'à la fin

Chapitre 1

Magnifique. C'était le mot qui allait de soi. Tous 
les deux l'avaient  prononcé pratiquement ensemble en 
regardant ce couché de soleil sur l'océan Pacifique. Leur 
bateau  était  immobile,  au  milieu  d'une  étendue 
gigantesque sans terre émergente. Bien sûr, il y avait les 
récifs et les anneaux coralliens qui affleuraient parfois. 
Ils y avaient plongé ensemble tous les deux au milieu 
des poissons presque tous les jours. 

Bien sûr, l'essentiel était qu'ils soient ensemble. 
Cela suffisait à leur bonheur. Faire l'amour au milieu de 
l'océan, faire l'amour dans un appartement quelconque 
d'une ville grise d'Europe ou faire l'amour n'importe où 
ailleurs  était  tout  de  même  faire  l'amour,  être  bien 
ensemble.  Mais  le  magnifique  soleil  couchant,  les 
fantastiques paysages sous-marins,  leur  isolement  loin 
des autres humains, tout cela concourrait à un bonheur 
parfait.

La nuit était tombée pendant qu'il l'enlaçait. Elle 
lui donna rendez-vous sur sa couche. Il l'embrassa, alla 
régler le pilote automatique et  la rejoignit.  Le moteur 
électrique provoquait de légères vibrations qui n'étaient 
pas désagréables quand ils faisaient l'amour. Et, surtout, 
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autant faire la route qui les éloignait de ce lieu magique 
de nuit, autant ne pas voir alors qu'ils s'éloignaient. Le 
radar, le sonar et le robot-pilote feraient le reste.

Presque deux jours de frustrations, voilà ce qu'il 
fallait rattraper. Une fois débarqués, ils n'avaient pu qu'à 
peine  s'enlacer.  Impossible  de  faire  l'amour  dans 
l'aéroport ou dans l'avion. Près de vingt heure de vol, 
certes serrés l'un contre l'autre mais impossible d'aller 
plus loin.

Ils avaient posé leurs valises et n'estimaient pas 
nécessaire  de  prendre  une  douche.  Ils  s'étaient 
déshabillés, simplement et naturellement. En entrant, à 
peine  la  porte  fermée,  ils  s'étaient  d'abord embrassés. 
Puis ils avaient retiré leurs épais manteaux. Et puis ils 
s'étaient  embrassés,  enlacés,  caressés.  Et  les  autres 
vêtements avaient suivi la voie tracée par les manteaux.

Ils avaient d'abord fait l'amour sur la comode de 
l'entrée.  Mais,  après  deux jours  de  frustrations,  c'était 
insuffisant. 

Ils allèrent dans la chambre et jetèrent la couette 
au sol pour prendre sa place sans entrave. 

Il avait joui en elle mais continuait le mouvement 
pour  qu'elle  aussi  soit  au  sommet  du  bonheur.  Mais, 
soudain, il y eut un bruit sourd et il s'était arrêté. Elle 
avait ouvert les yeux. Il s'écroula alors sur elle, bouche 
ouverte. Elle prit peur. Elle se mit à hurler en constatant 
que l'arrière de son crâne avait explosé. Elle ne vit pas à 
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cet  instant  le  petit  trou bien  rond dans  la  vitre  de  la 
fenêtre.  Elle  préférait  chercher  à  fuir  cet  endroit,  à 
rejeter le corps de son amant soudain lourd et répugnant.
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Chapitre 2

Il posa le fusil à lunette debout contre le mur et 
se  leva  pour  refermer  la  fenêtre.  Il  se  retourna  et 
s'appuya contre elle, respirant fort, pleurant presque.

Demain,  elle  serait  seule  pour  recevoir  la 
première  vraie  mauvaise  nouvelle :  la  faillite  de  leur 
entreprise. Et puis, il y aurait eu les disputes, la ruine 
complète,  la  séparation  inévitable.  L'un  et  l'autre 
couchant sous les ponts. Enfin, c'est une expression : ils 
coucheraient surtout sur les derniers bancs publics, sous 
les portes cochères. Durant des années. Elle disparaîtrait 
de sa vie sans que lui ne sache ce qu'elle serait devenue.

Et puis, un jour, lui tomberait par hasard sur un 
ticket de loterie gagnant, tombé d'une poche dans la rue 
où il marchait. Oh, le gain n'était pas grand'chose. Juste 
de quoi se payer quelques nuits d'hôtels pas trop miteux. 
De  bonnes  douches  et  se  raser  tous  les  matins.  De 
nouveaux vêtements. Et, enfin, après avoir réfléchi, de 
quoi faire ce petit voyage dans le temps.

Le tireur se regarda le nombril.  Il  se toucha le 
ventre, comme surpris que sa main rencontre encore de 
la chair ferme et, surtout, réelle. Il venait de se tuer lui-
même  mais  plus  jeune  de  plusieurs  années,  en  plein 
bonheur,  mais à l'orée du malheur.  Quelle belle mort. 
Quel beau paradoxe temporel.
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Il aperçut avec incrédulité le chronokine posé par 
terre à côté du fusil. Lui aussi était toujours là. Il le prit 
en main et appuya sur le bouton de retour.
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Chapitre 3

« Ca va monsieur ? »
Il  répondit  machinalement  que,  oui,  tout  allait 

bien. Il s'apprêta à sortir du centre de voyages temporels 
sans attendre. Et sans prêter attention à la remarque de 
l'employé d'accueil des chrononautes de retour. Il était 
pâle et il  tremblait.  Au guichet,  on lui rendit son sac. 
L'hôtesse lui  posa aussi  la  question :  « Vous êtes très 
pâle, monsieur. Allez-vous bien ? »

« Oui, oui, ne vous inquiétez pas... »
Il sortit.

Il était pauvre, ayant tout dépensé ou presque. Il 
ne possédait plus, de nouveau, que son sac et quelques 
sous.  Il  était  de  nouveau  un  « Sans  Domicile  Fixe ». 
SDF, le sigle maudit. Et il ne comprenait pas.

Il  s'était  tué lui-même alors qu'il  était  heureux, 
pour être heureux jusqu'à la fin de sa vie, pour mourir en 
plein bonheur. Pourquoi existait-il encore ? Pourquoi sa 
vie de malheur continuait-elle ?

Il se rendit dans un cybercafé et fit une recherche 
sur lui-même. Aucune trace de son assassinat, nulle part. 
Il retrouva par contre son dossier personnel sur un site 
d'association  caritative,  avec  le  récit  complet  de  son 
malheur,  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  comme  si 
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jamais  il  n'était  remonté  dans  le  temps  pour  s'auto-
assassiner.

Il  avait  échoué  et  ne  comprenait  pas.  Etait-il 
fou ? Avait-il rêvé son voyage dans le temps ? Pire : le 
voyage dans le temps n'était-il qu'un fantasme, un rêve ? 
Les  centres de voyages temporels n'étaient-ils que des 
escroqueries ? Non. Ce n'était pas possible. A l'heure de 
splendeur, il avait fait d'autres voyages dans le temps à 
des  époques  reculées  que  ses  rêves  n'auraient  pu 
concevoir.

Soudain, il eut une illumination. D'autres avaient 
dû vouloir faire la même chose que lui. Il regarda les 
dossiers de la Police Temporelle, la partie publique de 
leur site. Cela commençait par les articles de la loi de 
répression des modifications du passé. Et puis, il y avait 
quelques  dossiers  anonymisés  montrés  en  exemple. 
Untel avait ainsi été effacé pour avoir tué l'assassin de sa 
femme et de sa fille. Et il avait effectivement disparu. 
Seule  la  Police  Temporelle  gardait  trace  de  son 
existence.

Et,  là,  soudain,  il  eut  un  doute.  Comment  la 
police temporelle pouvait-elle savoir qu'un individu qui 
n'avait  plus  existé  du  tout  aurait  dû  naître,  vivre  et 
commettre  un crime qu'elle-même punirait ?  Pourquoi 
tout  le  monde oublierait  jusqu'à  l'existence potentielle 
d'un individu qui ne naîtrait  même pas, sauf la Police 
Temporelle ?

Ce n'était pas logique.
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Sans  doute,  quelqu'un,  quelque  part,  avait  dû 
rencontrer  le  même  problème,  constater  le  même 
paradoxe  logique.  Il  se  rendit  sur  une  encyclopédie 
contributive  en  ligne  et  rechercha  le  mot  « paradoxe 
temporel ».

L'article était très long, commençant par rappeler 
la  définition  du  terme,  différents  exemples  puis  son 
illustration dans l'histoire de la littérature, comme dans 
« Le voyageur imprudent » de René Barjavel.

Et puis il y avait un paragraphe sur la physique 
du voyage dans le temps et ses implications sur le sujet. 
Avec, après une courte introduction, la simple mention : 
voir  phylums  de  causalités,  cinquième  dimension,  et 
d'autres  termes  plus  abscons  encore.  Il  cliqua  sur  les 
liens indiqués.

Lorsque  son  crédit  de  temps  fut  épuisé, 
l'ordinateur  s'éteignit.  Mais  cela  n'avait  plus 
d'importance :  depuis  plusieurs  minutes,  il  était 
immobile devant son écran et ne naviguait plus sur les 
sites.

Comme il ne se levait pas et que d'autres clients 
attendaient,  le  gérant  vint  le  voir.  Il  était  blême, 
tremblant. 

« Oh, ça va ? »
Quand le gérant posa sa main sur son épaule, il 

s'écroula par terre. Une ambulance fut appelée.
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A l'hôpital, allongé dans un box d'observation des 
urgences,  il  se  mit  à  pleurer.  Il  ne  pouvait  pas  se 
supprimer en plein bonheur, tout au plus, créer un autre 
univers où il  n'aurait  pas vécu. Mais revenir dans son 
propre  continuum,  avec  tous  ses  malheurs  passés. 
Lorsque la Police Temporelle affichait une sanction, elle 
devait  simplement  faire  confiance  aux  informations 
transmises par son équivalent d'un de ces innombrables 
autres espaces-temps. 

Il en existait même plusieurs où le voyage dans le 
temps  n'existait  pas,  ses  inventeurs  ayant  été  tués  à 
divers moments de leurs existences.
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Pas de panique !

Chapitre 1

Un  petit  voyage  sans  histoire,  c'est  tout  qu'il 
voulait. Du dépaysement, de l'inattendu certes, mais rien 
de  traumatisant.  Bon.  C'était  mal  parti  cette  petite 
excursion temporelle.

Tout  avait  bien  commencé,  pourtant.  Les  rues 
étaient sales, en terre battue. Les charrettes cahotaient. 
Dans  le  village,  tout  le  monde  se  connaissait  mais  il 
avait pris une chambre dans l'auberge, ne niant pas être 
un  étranger,  visiblement  assez  riche.  Un  voleur  avait 
voulu l'égorger pour lui prendre son or mais un costaud 
l'avait arrêté. Il avait bien volontiers lancé une pièce en 
or en remerciant. Le costaud s'était quasiment prosterné, 
juste retenu par le voleur qui tentait de s'enfuir. Un peu 
plus tard, il avait retrouvé le voleur en question pendu 
sur la grande place du village. La justice était expéditive 
en ce temps là.

Et,  évidemment,  il  avait  juste  voulu  aider  ce 
pauvre hère  qui  avait  mal  à  la  tête  et  tremblait  d'une 
forte  fièvre.  Il  avait  juste  demandé à  l'aubergiste  une 
coupe d'eau et y avait mis un cachet d'aspirine.

Quand  cela  avait  fait  des  bulles,  les  clients  -y 
compris  le  malade-  et  le  patron avaient  écarquillé  les 
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yeux.  Le malade avait  tout  de même bu en regardant 
bizarrement l'étranger qui lui tendait le verre. Et il s'était 
senti mieux presque aussitôt.

C'est  ensuite  que  ça  s'était  gâté.  Certains 
voulaient qu'il guérisse tel ou tel mal dont il savait rien. 
D'autres  le  regardaient  étrangement,  le  craignant 
visiblement tant grande était la terreur qu'on lisait dans 
leurs  yeux.  Jusqu'à  la  visite  peu  aimable  d'un  prêtre 
accompagné d'hommes en armes.

Ils  l'avaient  emmené,  ligoté,  jusque  dans  ce 
cachot.  Mais  sans  le  dévêtir  ni  même  vraiment  le 
fouiller. Ils lui avaient juste retiré son épée et procédé à 
une rapide palpation pour vérifier l'absence d'une autre 
arme. Le manque d'efficacité de ces soldats les auraient 
fait virer de n'importe quelle sécurité d'aéroport.

Mais,  à  l'époque,  pas  d'aéroport.  Pas  de 
terroristes. Pas tous ces problèmes qui donnent envie de 
revenir dans le temps à une époque plus calme et plus 
heureuse.

Il avait retrouvé son chronokine dans une poche 
de son habit. Mais il s'était brisé lorsque son propriétaire 
avait  été  jeté  au  fond  de  ce  cachot  humide.  Oh,  le 
système était encore en une seule pièce mais cela faisait 
« gling gling » quand on le secouait et  appuyer sur le 
bouton ne provoquait rien.
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Sur la face arrière du chronokine, il y avait une 
petite  trappe  fermant  une  petite  cache.  « En  cas 
d'urgence » était  marqué en rouge. Il  se brisa presque 
l'ongle en ouvrant la trappe. A l'intérieur, juste quelques 
instructions.
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Chapitre 2

Franchement, il commençait à en avoir marre de 
cette aventure. Il se demandait ce qu'attendait la Police 
Temporelle.  Ah,  oui,  les  fameux  trois  jours !  Si  le 
chronokine  lançait  une  alerte  ou  s'il  était  muet  trois 
jours, elle s'inquiétait. Pas avant. Et ça ne faisait qu'un 
peu plus d'une journée que son chronokine était brisé.

Tout était expéditif à cette époque. On ne perdait 
pas de temps.

Au bout de trois heures de tortures, il avait tout 
dit. Ils avaient trouvé le chronokine qui faisait « gling 
gling » dans son cachot.  L'inquisiteur  avait  rendu son 
verdict. Le nobliau du coin aussi.

Et là, ça chauffait.
On l'avait attaché à un grand poteau, au dessus de 

fagots  de  bois  et  de  bottes  de  paille.  Quand  il  avait 
admis  ne  pas  être  chrétien,  le  prêtre  s'était  levé, 
épouvanté, avait fait moult signes de croix, parlé un latin 
incompréhensible mais plein de malédictions et  s'était 
enfui.

En voyant les flammes du bûcher monter vers lui, 
il  se  rappela  les  instructions  d'urgence notées  dans la 
cache du chronokine. Il se concentra desssus. Il tenta de 
ne penser qu'à elles.
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Il était noté : « Don't panic »2.

2 Toute référence au Guide Galactique de Douglas Adams...
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Anticipation intellectuelle

Chapitre 1

Près  de  cinquante  millions.  C’est  ce  qu’avait 
coûté  en  recherches  et  en  développement  le  nouveau 
véhicule.  Sans compter les frais de dépôts de brevets, 
l’achat  de  licences  sur  diverses  technologies  et  autres 
faux frais. 

Georges Hammer était heureux : il allait conduire 
ce petit bijou, qu’il caressait du bout des doigts, sur les 
quinze  mètres  qui  permettraient  de  l’amener  sur  la 
scène,  pour  la  présentation  à  la  presse.  Puis  il  se 
dirigerait vers le pupitre, parlerait du véhicule et, enfin, 
annoncerait  officiellement  son  départ.  Il  quitterait  la 
direction de Global Automotive sur un immense succès 
technologique. Ses doigts continuaient de courir sur la 
carrosserie pendant qu’il souriait comme on sourit à une 
femme que l’on va aimer.

Encore une demi-heure. Et puis, après le cocktail, 
une bonne nuit et, demain, des vacances au précambrien. 
Rien de mieux pour se dépayser et se reposer : quelques 
algues,  des  océans  infinis…  Une  autre  planète,  pour 
ainsi dire.

Il fallait qu’il relise son discours pour pouvoir le 
prononcer  sans  la  moindre  hésitation.  Mais  Georges 
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Hammer  ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  caresser  sa 
créature.

« Monsieur le président ? »
L’interpellation  avait  été  répétée  plus  fort  la 

deuxième fois que la première. Georges Hammer n’avait 
pas vraiment entendu la première. Il avait juste fait la 
grimace pendant qu’on le dérangeait dans sa volupté.

« Quoi ? »  répondit-il  d’un  air  agacé  au  jeune 
cadre qui avait osé le déranger en rougissant.

« Nous avons un problème… »
Il  lui  donna  une  dépêche  d’agence  de  presse. 

Georges  Hammer  la  lut  et  pâlit.  « C’est  quoi  ces 
conneries ? Vous savez le  nombre de brevets  qu’on a 
déposé sur ça ? »

Sa  créature  était  simplement  devenu  « ça ». 
Comme si « ça » était responsable d’un désastre. Et si 
l’information était vérifiée, c’était bien un désastre.
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Chapitre 2

La présentation avait eu lieu comme prévue mais 
Georges Hammer n’avait pas annoncé son départ. Il n’y 
avait pas eu non plus de séance de questions. Et Georges 
Hammer n’avait  pas assisté  au cocktail.  La firme n’y 
était représentée que par des responsables commerciaux 
et  publicité.  Tous  les  hauts  cadres  étaient  en  réunion 
avec leur patron.

« Pendant la présentation, nous avons enquêté et 
contacté ce monsieur. Il nous a fait parvenir copie des 
pièces,  dont  nous  avons  aussitôt  vérifié 
l’authenticité… »

« Mais comment ce type inconnu a pu déposer 
des brevets  similaires aux nôtres la veille  de nous ? » 
s’énerva Georges Hammer.

« Le curieux, c’est, en effet, que le dépôt ait eu 
lieu la veille, pas avant et, bien sûr, pas après. De ce fait, 
son propre dépôt  n’a pas été pris  en compte dans les 
recherches d’antériorité réalisées avant chaque dépôt de 
brevet.  En  plus,  la  procédure  a  été  réalisée  dans  un 
bureau différent et il n’y a donc pas eu recoupement en 
cours de procédure. Ca sent le coup monté mais ce type 
n’a  jamais  travaillé  pour  nous.  D’après  les  premières 
recherches,  aucune  fuite  n’a  pu  lui  bénéficier 
directement. Il y a un deuxième problème troublant : ce 
monsieur  a  déposé  un  brevet  quasiment  identique  au 
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notre  alors  que  ses  connaissances  sont  limitées  dans 
notre domaine : c’est un physicien… »

« Un physicien ? Et que veut-il ? »
« Trente millions. Pour acheter son brevet. Et il 

dit que ce n’est rien à côté des bénéfices que nous allons 
engranger. Il est même prêt à accepter un paiement étalé 
indexé sur nos ventes. »

Plusieurs personnes suffoquèrent dans la salle.
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Chapitre 3

Le tyrannosaure n’était plus très loin. Sa charge 
faisait trembler le sol. Karl Smith se dit qu’il avait prit 
suffisamment  de  risque  et  reçu  sa  dose  d’émotion.  Il 
appuya sur le déclencheur de son chronokine. Aussitôt, 
il se retrouva dans la salle de départ de la Compagnie 
Générale de Chrononavigation, dans son box.

Sans  attendre  qu’il  reprenne  ses  esprits, 
quelqu’un frappait à la porte avec insistance. Karl Smith 
prit une pilule dorée contre le mal du temps, l’un des 
médicaments  à  succès  de  son  laboratoire 
pharmaceutique. Une fois qu’il l’eut avalée, il se décida 
à aller ouvrir dans le but, surtout, de sortir. Mais, à peine 
la  porte  ouverte,  Herbert  Kleiden,  son  adjoint,  le 
bouscula, le poussa dans le box et en referma la porte.

« Mais enfin, Herbert, que t’arrive-t-il ? »
« La  Triglycohématophorase,  ça  te  dit  quelque 

chose ? »
« Bien sûr ! Nous avons déposé le brevet il y a 

déjà un moment et les boîtes doivent être en pharmacie 
demain. »

« Elles n’y seront pas. J’ai tout arrêté. »
« Quoi ?  Mais  tu  es  fou !  Trente  millions !  Ce 

truc nous a coûté trente millions ! »
« Un  petit  malin  a  déposé  le  même  brevet  la 

veille  que  nous,  dans  un  bureau  différent.  Un  petit 
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bureau  qui  ne  recoupe  pas  ses  informations  en  cours 
d’instruction. »
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Chapitre 4

Les journaux avaient tous mis à la une le procès 
du siècle. Quinze des plus grandes firmes industrielles 
du monde attaquaient un modeste chercheur en physique 
pour  espionnage  industriel.  Si  ce  dernier  gagnait,  il 
pouvait  compter  sur  des  centaines  de  millions  de 
redevances pour les quinze brevets qu’il avait déposé, à 
chaque fois la veille de l’une de ces grandes firmes. En 
attendant, il n’avait qu’un avocat commis d’office. Mais 
tous les avocats de la ville s’étaient battus pour obtenir 
cette  fonction,  très  peu  rémunérée  et  qu’ils  fuyaient 
habituellement comme la peste. Un tel procès, quoiqu’il 
arrive, allait avoir des répercussions considérables.

Face  à  ce  seul  avocat,  quinze  vedettes  des 
barreaux des plus grands cabinets internationaux. Tous 
avaient la même technique et démontrèrent qu’un petit 
physicien  sans  moyen ne  pouvait  en  aucun  cas  avoir 
conçu ce qui avait  exigé des années de recherche aux 
plus grands laboratoires de la planète. Puis vint l’avocat 
du prévenu.

« Mon client a déposé en tout seize brevets. Je 
verse au dossier le seizième : une machine qui permet de 
se rendre dans l’avenir  et  non plus seulement dans le 
passé.  Or  la  loi  actuelle  est  stricte  et  le  rôle  de  ce 
tribunal est de l’appliquer. Les brevets de mon client ont 
été déposés avant ceux de nos adversaires. Ils sont donc 
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prioritaires. Et mon client n’a pas changé le passé, défini 
par les textes qui interdisent ce crime, comme étant le 
fait  d’apporter  une  modification  sensible  à  des 
évènements ou des situations antérieures au moment du 
départ  dans  le  voyage  temporel.  Or  c’est  après  son 
retour que mon client a déposé ses brevets. Il n’a donc 
rien  modifié  à  une  époque  antérieure  et  n’a  donc 
commis  aucun  crime.  Je  réclame  donc  que  nos 
adversaires soient déboutés et condamnés… »
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