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Un début a Montmartre

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits, des lieux ou des
personnes existants ou ayant existé serait purement
fortuite.
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Un endroit a Montmartre

L’endroit n’était connu que des initiés, de ceux a
qui un ami avait, sous le sceau du secret, confié¢ son
existence. A Montmartre, quartier de Paris pullulant de
touristes du monde entier, cela relevait de 1’exploit. Oh,
bien sir, certains voyaient I’enseigne, dans une petite
rue en pente : « Le Bon, la Butte et le Bruant ». Mais
elle n’était pas trés grande, placée au-dessus d’une porte
assez ordinaire, a peine plus large qu’une porte normale
d’immeuble.

Il fallait alors s’engager dans un enchainement
de couloirs, de courettes et de petits escaliers. L endroit
était sombre et aurait pu ressembler & un coupe-gorge.
Mais, le soir, dés que le soleil commengait a descendre
vers I’horizon, des lumiéres agréables, douces et bien
placées, guidaient le visiteur. L’endroit était propre et
bien tenu, aéré, et, rapidement, le visiteur voyait qu’il
entrait non pas dans un succédané de la Cour des
Miracles mais dans un temple réservé a une certaine
élite. C’est cela, Montmartre.

Enfin, le visiteur arrivait a la salle de restaurant.
Dans le fond, une baie vitrée permettait d’admirer Paris.
Aux beaux jours, une petite terrasse accueillait quelques
tables pour les plus chanceux parmi [’élite qui
connaissait le lieu.
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Sans doute, lors de 1’ouverture du lieu, la salle de
restaurant devait étre enfumée par les cigares ou les
cigarettes. Des prostituées devaient étre assises sur les
genoux de leurs protecteurs ou de leurs clients. On
devait s’y entre-tuer a grands coups de couteaux de
boucher. C’est ce qu’imaginaient les visiteurs.

En fait, le restaurant n’était ouvert que depuis
une quinzaine d’années. Jamais il n’avait été autorisé
d’y fumer. Les brigands, prostituées et autres Apaches
qui peuplaient jadis le quartier ne 1’avaient pas connu :
tous étaient morts et oubliés depuis bien longtemps
quand le créateur du lieu eut I’idée de 1I’ouvrir.

Le plafond n’était pas trop bas, a trois bons
metres du sol au moins. Mais la décoration, les poutres
apparentes, les panneaux de bois sombre sur les murs et
quelques toiles accrochées, vagues plagiats inspirés des
grands peintres ayant fréquenté le quartier, donnaient un
sentiment d’étriqué. Une bonne trentaine de tables
remplissait la salle sans que les convives soient trop
proches les uns des autres. Pourtant, elles étaient plutot
grandes, permettant aux convives de se rassembler sur
un coté seulement.

En effet, le long du mur, a droite quand on
entrait, il y avait une petite scéne. Elle n’était pas trés
large mais suffisante pour que des musiciens et des
chanteurs puissent s’y produire.

Comme le nom de I’endroit I’indiquait, il
s’agissait d’un restaurant gastronomique, situé sur la
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Butte Montmartre et proposant des spectacles basés sur
les chansons d’Aristide Bruant. Bref, il s’agissait de
proposer le charme de la France tel que les touristes
étrangers l’imaginaient. Mais quelques Parisiens de
longue date ne dédaignaient pas non plus ’endroit. Le
spectacle, bien que volontairement suranné depuis un
siécle au moins, gardait un certain charme.

Certaines chanteuses ou chanteurs désormais
célebres avaient connu la scéne pour la premiére fois en
cet endroit. Des producteurs et des critiques y venaient
régulicrement. Le patron savait bien choisir et
interpréter en public des chansons dites réalistes du
tournant du XIXéme et du XXeéme siccle révélait tres
efficacement le talent. MéEme si, ensuite, 1 artiste
préférait se lancer dans du pop-rock ou on ne sait quelle
variante d’une musique électronique ou urbaine.

Mélanger les genres et les références, cela ne
choquait personne en cet endroit. Le nom du restaurant
évoquait bien siir un western de Sergio Leone de 1966,
«Le bon, la brute et le truand ». Et, sur les piliers
parsemant I’endroit, il y avait de petits panneaux :
« Quand tu manges, mange. Ne parle pas. » On était la,
en effet, pour manger et écouter les artistes se
produisant sur scéne. Guére pour parler. Et méme si les
artistes n’utilisaient pas de microphone (régle absolue
imposée par le patron), le son des instruments et les
voix des interprétes auraient couvert toute conversation.
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En face de la scéne, il y avait les portes, entrante
et sortante, de la cuisine par lesquelles passaient les
serveurs. Leur tenue rappelait, bien sir, celle des
vieilles brasseries parisiennes : pantalon noir, blouse
courte bleu marine, tablier blanc. Les femmes pouvaient
remplacer le pantalon par une jupe arrivant au niveau du
genou, mais pas plus haut, et des bas. Jupes et bas
devaient aussi étre noirs. Aucune variation n’était
acceptée. Mais, été comme hiver, cela ne génait pas : la
température de la salle était parfaitement contrdlée et
stable. Sous ses atours de vieille demeure, I’endroit était
en fait trés moderne, le béton étant juste couvert par les
boiseries. La cuisine, cachée aux yeux des clients,
n’était faite que d’acier chromé et des équipements les
plus sophistiqués.

A coté des portes de la cuisine, un escalier
montait dans les étages, vers un hotel rattaché au
restaurant. Les chambres proposaient toutes une vue sur
Paris, sans aucun vis-a-vis. Et on pouvait y louer une
chambre pour une ou quelques heures. Paris est la ville
de I’amour, y compris fugace.

Dans I’escalier, honorant le nom de I’endroit, un
tableau accroché au mur présentait une reproduction
d’une photo extraite de « Le bon, la brute et le truand ».
Tuco était dans son bain, avec son revolver pointé vers
le spectateur. Et une phrase légendait I’image : « Quand
tu tires, tire, ne parle pas. »

10
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La fille aux cheveux roux

La chanteuse venait de terminer « La rose
blanche ». Il y a avait 1a de quoi plomber 1’ambiance et
couper l’appétit. Mais, tandis que la nuée de serveurs
apportaient leurs commandes aux clients, 1’ambiance
festive fut restaurée avec « Nini peau d’chien ».

Les clients jouaient volontiers le jeu de cette
célébre chanson. Au refrain, la chanteuse entonnait « A
la Bastille on aime bien Nini Peau d'chien. Elle est si
bonne et si gentille. On aime bien... » La, la salle
s’exclamait: « Qui ¢a ?». La chanteuse répondait
« Nini Peau d'chien ». Puis la salle posait la question :
« Ou ¢a ? ». Et la chanteuse concluait le refrain : « A la
Bastille ! » .

C’est 1a qu’elle entra. Elle était une femme d’une
trentaine d’années, portant une jolie robe noire,
I’habillant de mi-cuisse a une large encolure, serrée a la
taille sans ceinture. Un court manteau de cuir largement
ouvert empéchait d’admirer la perfection de sa
silhouette. Ses jambes fusiformes et fines étaient
couvertes d’un fin voile de nylon noir. On devinait des
pieds menus cachés dans des escarpins en cuir noir
verni. Chaque élément de sa tenue provenait de toute
évidence des plus belles boutiques de Paris.

11
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Elle portait des cheveux roux mi-longs, arrivant
a peine a frotter ses épaules. Mais ce n’était pas leur
couleur naturelle : les racines des cheveux étaient
clairement brunes foncées. Ses sourcils fins, dessinés
avec un évident recours a 1’épilation, magnifiaient un
regard magnétique et sombre a 1’iris brun et a la pupille
noire dilatée.

Elle était heureuse, souriait. Et son sourire était
de ceux que I’on n’oublie pas. Il appelait le bonheur. Il
appelait le baiser. Les lévres étaient couvertes d’un
rouge ni trop sombre ni vulgaire, marquant encore une
fois I’'usage d’un produit de trés grande marque et choisi
avec soin pour s’accorder au teint de sa peau.

Elle tenait, ou plutdt tirait, un homme par la
main. Il était impressionné de découvrir cet endroit,
visiblement pour la premiére fois. ’homme était
quelconque, oubliable. 11 disparaissait dans ’aura de la
femme.

Plusieurs convives, notamment des producteurs
de cinéma, ne purent s’empécher d’admirer la femme
virevoltant entre les tables a la suite d’un serveur. Elle
(ou le couple) avait réservé une bonne table, pas trop
proche de la scéne mais pas trop loin non plus, tout a
coté de la baie vitrée permettant d’admirer Paris.

La serveuse voulut emmener le manteau de cuir
au vestiaire mais la femme préféra le déposer sur le
dossier de sa chaise. Deux coupes de Champagne
millésimé furent posées sur la table. Le couple trinqua
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en se regardant dans les yeux. Il n’était pas nécessaire
d’étre trop proches pour savoir que, dans le regard de
I’autre, chacun des deux put y lire le désir. Paris est la
ville de ’amour, méme fugace. Les bulles chatouillérent
les palais et les gorges.

Le repas fut rapidement commandé et servi. Le
menu ¢était dans D’esprit de I’endroit: faussement
canaille. La terrine de campagne était au chevreuil avec
des nervures de foie gras de canard et de confiture de
coing. Puis vint une daube aux pommes de terre et
carottes, longuement mijotée dans du vin, dont la viande
était du sanglier. Enfin, le dessert était constitué d’une
tartelette sablée contenant des poires découpées en dés
et un appareil au cacao a peine sucré, couverte d’une
meringue grillée au chalumeau. Le café final, un
espresso, embaumait 1’odeur des grains ayant poussé sur
quelque plateau de haute altitude.

La serveuse se présenta a la table avec 1’addition.

«Vous avez réservé une chambre pour deux
heures, c’est bien cela ? »

« Tout a fait » confirma ’homme en tendant sa
carte bancaire.

La serveuse déposa une clé sur la table. Elle était
accrochée a une lourde plaque de laiton gravée du
chiffre « 6 ». Impossible de 1’oublier dans une poche.

La femme caressa la main de ’homme. Il était
temps d’oublier les préliminaires. Ou de s’y mettre pour
de bon. Elle ’emmena vers 1’escalier qui montait vers
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les chambres, sans oublier de prendre sur son autre bras
sa veste.

En passant devant la photographie de Tuco, la
femme sourit et s’adressa a ’homme qui peinait a la
suivre. « Quand tu tires, tire, ne parle pas. C’est vrai
qu’il y a mieux a faire avec une langue que de parler.
Surtout quand il s’agit de tirer. »

La chambre 6 était dans le standard de
I’établissement, plus grande que certains appartements
parisiens. Elle comprenait une salle de douche, des
toilettes et un grand lit autour duquel il était aisé¢ de
circuler. Méme si ’endroit avait été parfaitement
nettoyé¢ et aéré, la femme sentit les effluves de
phéromones. On faisait I’amour de nombreuses fois ans
la journée en cet endroit.

Elle accrocha sa veste sur une patére, lachant
enfin la main de ’homme afin qu’il referme la porte de
la chambre.

La grande fenétre permettait d’admirer Paris qui
s’étalait au pied de la Butte Montmartre. Dans le
lointain, la Tour Eiffel brillait déja. Le soleil avait
disparu derriére 1’horizon. Mais Paris, ville lumiére,
n’avait pas besoin de lui pour scintiller.

Sous la fenétre, il y avait une barre qui aurait pu
servir a une ballerine. Mais, devant, était placé une sorte
de large banc fixé au mur et couvert d’un épais coussin
couvert de velours rouge.

14



Un début a Montmartre

Elle se retourna tandis que ’homme s’approchait
d’elle. Elle saisit dans ses mains le visage masculin et
embrassa les lévres surprises de ne pas €tre maitresses
de la situation. L’homme voulut tenir la femme,
I’enlacer de ses bras, lui caresser le dos et les flancs.

Mais c’¢était trop tard. Telle une anguille, la
femme s’échappa. Elle recula vers la fenétre en
regardant ’homme se déshabiller et se débarrasser de
ses vétements.

La femme se contenta de trousser sa robe. Puis
elle retira sa culotte mais garda ses chaussures.

Elle tourna le dos a I’homme. Il n’était pas
dangereux. Il lui était soumis. Il serait bien obéissant. Il
ferait ce qu’elle attendait de lui. Elle le savait.

Elle se mit a genoux sur le banc doté du coussin
de velours rouge, veillant a ce que sa robe soit bien
remontée au-dessus de ses reins et son dos cambré. Ses
bas s’arrétaient en haut de ses cuisses, sans jarretelles ou
autres attirails aujourd’hui inutiles tant les maticres des
bas peuvent étre suffisamment élastiques pour qu’ils
puissent tenir par eux-mémes.

En soupirant, elle s’empara de la barre sous la
fenétre, une main de chaque c6té de son buste. Puis elle
écarta 1égérement les jambes.

L’homme vint la caresser. D’abord, les mollets.
Puis les cuisses. Il aimait le contact de la seconde peau
synthétique couvrant une peau naturelle chaude. Puis les
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mains vinrent se poser sur la peau nue d’un postérieur
qui s’offrait a lui.

La femme sourit. Ce qu’elle sentait posé sur la
raie de ses fesses ne devait pas entrer en elle tout de
suite. Il ne fallait pas aller trop vite.

Elle regardait Paris. Le banc était placé de cette
fagon pour que les couples qui se succédaient dans cette
chambre fassent ce qu’ils allaient faire. Et en regardant
Paris, la ville de I’amour, méme fugace.

C’¢était dommage de ruiner un rouge si onéreux
et choisi avec un tel soin mais la femme ne put
s’empécher de passer sa langue sur ses lévres. L’homme
transpirait. Ses mains devenaient moites. Ses caresses
étaient puissantes mais ralentissaient. Il s’impatientait. Il
allait passer a ’action trop vite. Elle le sentait. Elle ne le
voulait pas. Cela aurait gaché une part de son plaisir.

Elle regardait Paris a ses pieds. Elle méritait
Paris a ses pieds. Elle méritait de connaitre les meilleurs
plaisirs en ayant Paris a ses pieds. Elle était une
princesse, une divinité. Elle méritait de connaitre un tel
lieu. Elle méritait d’y emmener un homme et d’en tirer
le plaisir qu’elle en attendait.

« Rappelle-toi le panneau dans I’escalier. La
langue a de bien meilleurs usages que pour parler. »

L’homme se mit a genoux. Elle sourit. Dans le
lointain, la Tour Eiffel se dressait, pénétrant la nuit.
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Variation sensuelle

Deux heures. Un couple peut commettre bien des
péchés en deux heures. La femme et ’homme ne s’en
étaient pas privés.

Elle était allongée sur le dos, dans le lit qui avait
perdu sa couette, atterrie sur le sol. Lasse, elle
commengait a avoir un peu froid. Elle était nue, si on
excepte ses bas noirs. Et I’homme ne la couvrait plus.

Lui, il était allongé sur le coté. Seul un de ses
bras était posé sur la femme, la main sur un sein. Son
visage touchait 1’épaule de la femme. Dans son demi-
sommeil, il embrassait cette épaule nue.

Elle se tourna vers lui, provoquant le glissement
du bras et de la main. Elle I’embrassa sur le front tandis
qu’une main a moitié perdue venait, elle, caresser une
paire de fesses. Il protestait mollement par
onomatopées. Il était épuisé. Pourquoi la femme
bougeait-elle ? Ils étaient si bien, I’un contre 1’autre.

De son bras libre, ’homme se saisit de la couette
tombée de son coté et, d’un geste unique et vif, couvrit
le lit et les deux amants. Voild. Plus besoin de bouger.
Ils n’auraient plus froid.

Mais, face au lit, il y avait une horloge digitale.
D’une part, elle affichait I’heure, comme toute horloge,
mais, d’autre part, elle affichait également un décompte.
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Le couple avait loué¢ la chambre pour deux heures. Il ne
leur restait qu’a peine quinze minutes. Les heures non-
réservées a 1’avance cotitaient cher. Et encore fallait-il
que la chambre soit disponible. La honte d’étre dérangé
par le personnel de sécurité devait étre évitée, plus
qu’une facture que tous deux paieraient sans sourciller
et sans méme se souvenir du montant.

La femme regarda par la fenétre. La nuit était
profonde. Le ciel était sombre. Pourtant, on devinait,
provenant du contrebas de la fenétre, les lueurs de la
Ville Lumiére. On devinait les scintillements habillant
la Tour Eiffel. Les étoiles ne pouvaient pas lutter. Elles
avaient disparu. Elles étaient invisibilisées par toutes les
lumieéres de Paris. Sans oublier la lumicre restée allumée
dans la chambre.

Et maintenant ? Il était temps de conclure. Elle
se retourna vers lui. Elle I’embrassa de nouveau sur le
front. « Il est I’heure » lui susurra-t-elle dans I’oreille.
«Je vais prendre un supplément, ne t’inquicte pas.
Restons 1a. Un peu. Beaucoup. »

Elle se redressa dans le lit, sortant sa douce
poitrine de sous la couette. Elle souriait mais était
visiblement agacée. Non, il était 1’heure. Elle avait
consacré suffisamment de temps a cet homme, méme
s’il lui avait donné le plaisir qu’elle voulait.

Elle tira sur ses bas pour en tendre le tissu sur
tout le long de ses jambes. Pas question de paraitre avec
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des bas mal lissés. Puis elle rejeta la couette sur la
moitié du lit occupée par ’homme.

Celui-ci protesta. Etait-ce parce qu’un air froid
lui provenait de I’endroit ou, quelques secondes plus tot,
se trouvait la femme ? Ou bien parce que ses tentatives
de la retenir avaient échoué ?

Elle fut debout avant qu’il ne puisse éclaircir le
sens de sa protestation. Elle retrouva sa culotte et
I’enfila. Puis son soutien-gorge. Et enfin sa robe.

Dix minutes.

Elle se plaga au pied du lit, les poings sur les
hanches et regarda I’homme en simulant I’agacement.

« Tu ne me dis pas adieu ? »

«Mais... Je voudrais... Enfin, je pensais te
revoir... Pas te dire adieu. »

11 s’était redressé dans le lit, la chevelure en plein
désordre, les yeux luttant contre le sommeil.

« Non, tu le sais bien. Une fois. Rien qu’une fois.
Je te I’ai annoncé. »

« C’est vrai. »

Alors, se vétant de la couette, il vint la saisir une
derniére fois dans ses bras et ’embrasser. Elle y
consentit pour quelques secondes avant, une nouvelle
fois, d’échapper, telle une anguille, a ces bras qui
tentaient de la retenir. Elle glissa ses pieds dans ses
chaussures et remit son blouson.

« Adieu » dit-elle sans tristesse.

« Adieu » anonna-t-il en tenant de se réveiller.
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D’un regard circulaire, il repéra ou étaient ses
chaussettes, ses chaussures, son pantalon, sa chemise, sa
veste, son manteau... Puis il jeta un ceil a I’horloge.
Cinqg minutes. Il prendrait sa douche chez lui. Il
garderait sur sa peau 1’odeur suave de la femme jusque
la.

Un dernier sourire, un dernier geste de la main.

Elle ouvrit la porte et disparut en la refermant
derriére elle. Il entendit son pas dans le couloir puis
dans I’escalier qui redescendait au restaurant.

Les cuisines devaient étre fermées désormais.
Mais I’endroit restait ouvert toute la nuit, avec ses
artistes se produisant sur scene. Et le bar abritait toutes
sortes d’alcools. Du moins, toutes sortes d’alcools les
plus fins et les plus chers en provenance du monde
entier.

L’homme se rhabilla en quelques secondes. Il
mit un peu d’ordre dans ses cheveux parfaitement
coupés qui se remirent presque tout seuls a leur place.
En le voyant, nul ne pourrait penser qu’il venait, durant
pres de deux heures, de faire I’amour comme un diable
avec une pécheresse de la pire espéce.

Il sourit. Il avait passé une bonne soirée. Oui,
une vraiment bonne soirée.

Un Cognac, un taxi et au lit. C’était un
programme raisonnable pour achever la nuit.
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Variation fantastique

Au bout d’une heure, ils avaient achevé tout leur
ouvrage. Ils étaient épuisés. Il avait ramassé la couette
et en avait couvert le lit, leur permettant de se reposer
au chaud, dans les bras I'un de 'autre. Mais il était
temps.

Elle le laissa sommeiller sous la couette et se
leva. Elle retira ses bas et alla prendre une douche. Le
gel douche et le shampoing fournis par I’endroit
provenaient d’enseignes réputées. Leur mousse agréable
couvrit bientdt tout le corps de la femme. Le séche-
cheveux et la brosse lui permirent ensuite de remettre de
I’ordre dans ses cheveux.

Revenue dans la chambre, elle se rhabilla. Puis
elle se pencha sur le lit.

« Adieu, mon ami, merci pour cette soirée. »

« Adieu ? Déja ? »

Il se retourna et I’embrassa une derniere fois.

«1l te reste une demi-heure pour te doucher. Je
te laisse. Passe une bonne fin de soirée. »

Elle sortit et referma la porte avec douceur. Une
femme de chambre s’approcha d’elle.

« Je peux procéder au nettoyage ? »

«Non, pas encore. Mon compagnon prend sa
douche. »
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La femme redescendit dans le restaurant. Les
lumiéres étaient, a cette heure, davantage tamisées. Il
était aisé de se trouver un petit coin sombre.

Elle passa au bar et emporta un verre de Cognac.
Puis elle alla s’installer a une table tranquille, contre un
mur. Il était plus de minuit et il n’y avait plus de
chanteur ou de musicien en continu. Le prochain
n’apparaitrait pas avant un bon quart d’heure.

Personne ne regardait la femme. Elle dégusta son
Cognac lentement avant de reposer doucement le verre
sur la table. Elle sortit de son sac un foulard qu’elle
utilisa pour se couvrir les cheveux. Puis elle ferma les
yeux. Elle respira de plus en plus doucement. Il fallait
qu’elle se concentre. Elle craignait, a chaque fois,
d’échouer, d’étre coincé la.

Mais non. Encore une fois, elle avait réussi. Il
faisait grand jour. Elle était assise sur une caisse qui
contenait quelque marchandise sans importance. Elle
ouvrit les yeux.

Le hangar était a demi écroulé mais, malgré tout,
rempli de meubles empilés, de caisses, d’un bazar en
plein désordre. Surtout, il était désert. C’était cela
I’essentiel.

Le toit avangait suffisamment pour protéger le
contenu du hangar de la pluie mais il n’y avait pas de
mur sur le c6té donnant sur Paris. La femme pouvait
donc voir Paris s’étalant au pied de la Butte
Montmartre.
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De la fumée s’échappait de cent mille
cheminées. On apercevait ou, plutdt, on devinait la
masse des ouvriers se rendant a leur travail. Ici ou Ia,
des cheminées plus imposantes révélaient la présence
d’usines un peu partout dans la capitale.

Rien ne dépassait véritablement de ’océan de
toits. On voyait bien I’Arc de Triomphe de la Place de
I’Etoile, des églises, les tours de Notre-Dame... Mais,
finalement, leur hauteur ne tranchait guére avec celle
des autres batiments.

La femme soupira. Elle avait réussi, encore une
fois. Elle était revenue a son point de départ. Dans
quelques secondes, ’homme qu’elle avait invité a la
rejoindre allait entrer.

Elle I’entendit approcher. Sa démarche était
génée par la toile qu’il transportait sous le bras. Et il
n’était pas du tout assuré qu’il fut sobre. L’absinthe se
buvait parfois au petit-déjeuner a la place de chicorée.

« Madame » fit-il en levant un bref instant sa
casquette informe.

« Bonjour, mon ami. Que m’apportez-vous cette
fois ? Le sujet en vaut-il la peine ? »

« C’est un bien beau tableau que j’ai peint je
crois. Je ’aime beaucoup. »

Cela signifiait qu’il souhaitait le vendre un bon
prix. La femme avait compris le message. Il posa la
toile sur une caisse, face a la lumiére du jour, et retira le
chiffon qui la protégeait. Ce tableau vaudrait, un siccle
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et demi plus tard, une véritable fortune. L’homme
devant lui ne pouvait pas le deviner : il était pauvre,
affamé, vétu de loques. Son nom serait pourtant célébre
une vingtaine d’années plus tard. Mais il serait mort.
L’association entre la tuberculose, 1’alcool et les
privations ne permet pas de faire de vieux os.

Par principe, la femme fit une moue. Méme si,
quelque part, elle avait honte de marchander, elle ne
pouvait pas s’en empécher. Et puis il fallait que leur
relation demeure ordinaire, qu’aucun artiste ne devine la
vérité, I’incroyable vérité.

Elle fouilla dans son sac et finit par y trouver une
bourse de cuir. Elle ramenait des diamants ou de I’or
avec elle puis elle les vendait & des bijoutiers pour
obtenir de 1’argent. Chaque étape mangeait la marge
réalisée par la femme mais il en restait largement. Et
puis il fallait de la monnaie de 1’époque pour payer les
peintres.

Elle sortit I’argent nécessaire vue la taille de la
toile. Les tableaux étaient achetés selon leurs
dimensions. Aprés tout, ces couleurs choquantes, ces
formes floues, cela n’avait rien de la pureté académique
qui permettait de vendre des toiles aux bourgeois. Et les
peintres pullulaient 8 Montmartre, rompant avec toutes
les régles, ne respectant pas la perspective. Ces peintres
prétendaient que I’important était I’impression que le
spectateur ressentait face a la scéne représentce.

« Madame, s’il vous plait... »
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Le peintre fit un petit geste de la main pour
indiquer qu’il aimerait davantage d’argent. Elle sourit.
Elle regarda plus attentivement le tableau. Elle refit une
moue, dodelinant de la téte. Il fallait qu’elle montre une
hésitation sinon les peintres feraient monter les prix au-
dela du raisonnable, au-dela de ce que, a I’époque, leurs
ceuvres étaient valorisées.

« Avez-vous apporté ce que je vous ai
demandé ? »

« Ah, oui, Madame. »

Il fouilla dans une poche de son manteau sale et
en sortit une de ces feuilles que 1’on vendait quelques
sous dans la rue. Les chanteurs de rue faisaient
découvrir les chansons et se payaient en vendant les
partitions sur lesquelles, au final, l’auteur et le
compositeur ne toucheraient qu’un faible pourcentage
d’un prix déja faible, a la portée des bourses
d’ouvriéres.

La femme s’empara de la feuille. C’était bien
une premiere édition d’une nouvelle chanson de Bruant.
Cela ferait un trés beau cadeau au propriétaire du
restaurant « Le Bon, la Butte et le Bruant ». Il faudrait
juste veiller a vieillir un peu le papier avec un peu
d’humidité et de seche-cheveux.

« Bien. Ce tableau me plait bien. Et vous m’avez
apporté une chanson qui me semble bien poétique. Je
vais donc vous donner un peu plus mais que cela ne
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devienne pas une habitude. Et je crains, mon ami, que
vous n’abusiez de I’absinthe. »

« La fée verte est mon inspiration, Madame. »

Il recut les piéces supplémentaires avec
reconnaissance, s’inclinant devant sa cliente. Puis il
partit.

La femme soupira. Elle regarda la toile. Il fallait
qu’elle trouve un encadreur. Ensuite, seulement, elle
pourrait retourner la ou elle vendait ces toiles plus cher
que leur poids en or.

Elle sortit du hangar en empruntant le passage
fait de couloirs et de courettes sombres. A cette époque,
c’était un coupe-gorge et il convenait d’étre prudente,
méme si elle avait pris la précaution de se couvrir d’un
manteau miteux qu’elle laissait dans le hangar lors de
ses voyages.

Au bout de quelques minutes, elle arriva dans la
boutique qu’elle connaissait bien. L’encadreur la recut
comme on regoit I’une de ses meilleures clientes. Mais
il ne put s’empécher un soupir et un commentaire
désapprobateurs.

« Madame, cela ne me pose aucun probléme
d’encadrer ces croltes, bien au contraire puisque j’y
gagne votre fidéle clientéle, mais, croyez-moi, vous
perdez votre argent. »

Elle se contenta de sourire.
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Variation sanglante

L’homme avait bien senti la pulsation du sang
dans les artéres du cou quand il avait embrassé la
femme. Le cceur de celle-ci battait avec force. Elle
attendait du plaisir de I’homme et [’anticipait. Et,
maintenant, elle était a genoux sur le banc, sur le
coussin de velours rouge, se tenant a une barre fixée au
mur, regardant Paris par la fenétre. Paris, la ville de
I’amour, méme fugace, s’étalait au pied de la Butte
Montmartre, en contrebas de I’hotel-restaurant.

Elle avait été¢ claire : elle attendait un plaisir
préliminaire avant de passer aux choses sérieuses.
L’homme y consentit silencieusement et il se plaga, lui
aussi, a genoux, le visage au niveau du sexe de la
femme. Il pouvait commencer son ouvrage.

Mais quelque chose le perturba. Cette femme
sortait & peine de sa période de menstruation. Son sexe
sentait encore le sang. L’homme fut troublé. Des
gouttes de sueur glacée coulérent dans son dos. L odeur
du sang ne le quittait plus. Elle emplissait ses narines et
obsédait son cerveau. Du sang. Du sang frais.

Il se souvint du sang qui circulait avec force, tel
un torrent de montagne, dans les artéres du cou. Cela,
déja, ’avait troublé. Mais il savait résister a une simple

27



Un début a Montmartre

évocation du sang. Mais le nez n’a pas de paupiére.
L’odeur du sang ne pouvait étre ignorée.

Il ne pouvait plus satisfaire la femme de la fagon
dont elle le souhaitait. Mais, lui, pourrait se satisfaire. Il
se releva.

La téte de la femme se retourna vers lui, le
visage marqué par la surprise ou I’incompréhension.
Que faisait-il ? N’avait-il pas compris ce qu’elle
attendait de lui ? Elle agita un peu son postérieur et
for¢a son sourire.

Une main de I’homme vint se refermer sur
I’avant du cou de la femme. Elle voulut crier, se
plaindre, exiger qu’il la laisse. Mais la main serait fort.
11 forga la femme a se redresser. Elle sentit la bouche de
I’homme se poser sur son cou. Puis une morsure. Elle
eut mal mais, finalement, pas tant que ¢a. Elle perdit
connaissance rapidement.

Deux heures plus tard, une femme d’entretien
frappa a la porte. Faute de réponse, elle recommenca
plus fort. Elle soupira. Encore des amants qui s’étaient
endormis. Il faudrait d’abord les réveiller puis leur faire
payer un supplément.

La femme d’entretien utilisa son passe-partout et
rentra dans la chambre. Etrangement, le lit n’avait pas
été défait. Mais il y avait, sur le sol, une petite culotte de
femme et, accrochée a une patére, une veste.

Le coussin de velours rouge était tombé sur le
sol. Le banc contre la fenétre était nu.
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La femme d’entretien avanga dans la chambre et
jeta un regard dans la salle de bain. Il n’y avait
personne. Rien n’avait été utilisé. La salle de bain était
propre. Cela la réjouit : elle aurait moins de travail.
Mais c’était tout de méme bizarre.

Elle retourna dans la pi¢ce principale et avanca
vers le lit. C’est 1a qu’elle se rendit compte que le
coussin de velours rouge n’était pas sur le sol mais sur
quelque chose, sans doute des vétements tombés
auparavant. Mais ou était le couple qui avait loué cette
chambre ? Pourquoi des affaires de femme (et
uniquement des affaires de femme) y restaient ?

La femme d’entretien se pencha pour ramasser le
coussin et le reposer sur le banc. En achevant son geste,
elle s’apercut qu’elle venait de révéler la présence de
deux pieds couverts de bas noirs et encore chaussés de
trés jolis escarpins de cuir noir vernis.

Alors son regard suivit instinctivement les
jambes, remontant le long des bas, découvrant les hauts
des cuisses nus, le sexe laissé a 1’air libre, la robe
retroussée, le buste dans une étrange position tordue, les
bras placés n’importe comment et, enfin, la téte. La
femme d’entretien hurla.

11 fallut moins d’une quinzaine de minutes pour
que la police n’arrive. On pria la femme d’entretien
d’accompagner une policiere jusqu’au commissariat
pour bien noter sa déposition. Les agents sur place se
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contentérent, dans un premier temps, de protéger la
scene. Il fallait attendre la police scientifique.

Un inspecteur commengait cependant a regarder
ce qu’il pouvait trouver sur place. Sous la veste, un sac
était croché. Apres avoir enfilé des gants de latex,
I’inspecteur 1’ouvrit. Le portefeuille comprenait une
série de cartes de crédit haut de gamme et une somme
en liquide conséquente mais pas anormale. Les papiers
d’identité portaient le méme nom que les cartes de
crédit. Il regarda bien le visage photographié. Puis il se
rendit de 1’autre coté du lit, en prenant garde de ne rien
déplacer, de ne rien toucher.

Certes, le visage était tordu, comme si la femme
avait souffert d’un étranglement. Mais c’était bien la
propriétaire du sac. L’inspecteur n’avait pas le moindre
doute a ce sujet.

Mais, si la femme avait été étranglée, pourquoi le
cou portait-il une plaie ? Et ’inspecteur ressentait une
étrange impression en regardant cette plaie mais il mit
plusieurs minutes avant de comprendre ce qui le
perturbait. Quand quelqu’un est blessé au cou, surtout a
cet endroit, cela saigne beaucoup. Mais ou était le
sang ? Le sol aurait dii en étre couvert. Pourtant, si le
sang avait coulé, ¢’était en petite quantité. Et le corps en
cachait les traces.

Le policier se rendit dans la salle de bain pour
controler les dires de la femme d’entretien. En effet, la
douche était propre et seéche. Tous les produits
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d’hygiéne offerts par 1’établissement étaient encore en
place. De méme, les serviettes n’avaient pas été
dérangées. La salle de bain n’avait clairement pas été
utilisée.

L’inspecteur nota ses différentes remarques dans
son carnet. Puis il revint voir la femme. Elle était belle.
Il ne put s’empécher de se désoler de sa mort. Il aurait
aimé la connaitre. Il aurait aimé I’aimer, sans doute, lui
le petit flic dont le salaire ne lui aurait jamais permis de
fréquenter un tel endroit, de connaitre une telle femme.

Qui I’avait tuée ? Pourquoi ? Voila, c’était cela
son travail : répondre a ces seules questions.

Enfin, la police scientifique arriva. L’inspecteur
leur souhaita bon courage et rejoignit le directeur de
1’établissement dans son bureau.

«Voici la vidéosurveillance » indiqua le
directeur.

Ensemble, ils remontérent le temps. La femme
entrait dans la chambre. Elle souriait. Son attitude
suggérait qu’elle était accompagnée mais personne
d’autre n’apparaissait sur les images. La porte fut
fermée alors que la femme était loin a I’intérieur.

L’inspecteur regarda le directeur.

« Qui a touché a cet enregistrement ? »

« Personne ne le peut. Le stockage est sur un
support inaltérable en écriture simple. Avec horodatage
certifi¢. Nous avons besoin de telles conditions pour
qu’une vidéo soit recevable si nous constatons un vol. »
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« La, ¢’est d’un meurtre dont on parle. »

« Personne n’avait pensé a ce qu’une telle chose
puisse arriver ici. Nous ne recevons que des personnes
de qualité. »

« Vous voulez dire riches, sans doute ? »

« Si vous voulez. Effectivement, nos prestations
sont onéreuses. Cela sélectionne la clientéle. Nous
n’avons jamais eu de bagarre ou de violence. »

« Jusqu’a présent... »

« Jusqu’a présent, oui. »

« Et les serveurs ? Qu’ont-ils vu ? »

« Ils se souviennent de la femme, oui, une trés
belle femme, trés charismatique. Mais personne ne se
souvient de ’homme. Tous m’ont confirmé qu’il y avait
bien un homme et qu’il a payé I’ensemble du repas et la
chambre avec une carte de crédit. »

« Fournissez moi les relevés de paiement. »

Devant la Basilique du Sacré-Cceur, un homme
quelconque que personne ne remarquait s’appuyait sur
la rambarde de I’esplanade. A ses pieds, il voyait Paris.
I1 soupira en retirant son porte-feuille de sa poche. Il
sortit la carte de crédit qu’il avait utilisée quelques
heures plus tot pour payer sa soirée. Il regarda le nom
marqué dessus. Il sourit. Deux cadavres pour une soirée,
cela faisait beaucoup. Il allait devoir faire une
promenade digestive. Ensuite, avant I’aube, il rentrerait
chez lui.
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Variation romantique miévre

Paris dormait encore. Enfin, disons qu’il révait
beaucoup. Selon une célebre chanson, il ne se
réveillerait qu’a cinq heures. Mais, dans les faits, Paris
ne dormait jamais vraiment. Méme lorsque la nuit
I’enveloppait.

La femme ne regardait plus par la fenétre. Elle
ne voyait plus Paris. Elle était sous la couette, dans des
draps humides de sueur. L’homme a ses cOtés luttait
contre le sommeil, contre la fatigue. Il avait aimé cette
femme qu’il connaissait a peine.

Elle le regarda. Elle semblait heureuse. Puis elle
soupira en montrant, d’un coup de menton, I’horloge au
mur. Il ne leur restait qu’a peine une demi-heure. Elle
lui sourit puis lui déposa un baiser sur le front.

Couché sur le flanc, tourné vers elle, il sourit a
son tour. Mais un sourire triste. Lui avait-elle pas dit
que ce serait leur unique soirée ? Ne lui avait-elle pas
dit que, passé I’aube, ils ne se reverraient plus ? Si, bien
stir, il savait. Méme s’il feignait d’avoir oublié.

Elle se leva, refermant la couette derriére elle.

« Ne t’endors pas ! » lui recommanda-t-elle.

11 s’allongea sur le dos, occupant tout I’espace du
lit. 11 soupira. I1 la regarda passer, nue (si on excepte ses
bas), le bassin chaloupant au rythme d’une marche qui
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lui semblait naturelle. Puis elle disparut dans la salle de
bain. Il entendit la douche fonctionner. Il n’y aurait
bientot plus de trace de la soirée sur la peau de cette
femme.

Puis ¢a serait son tour d’aller se doucher, de faire
disparaitre I’odeur de la femme de sa propre peau. La
soirée ne serait plus qu’un souvenir. Bient6t, il lui
faudrait chercher dans sa mémoire des éléments
concrets pour se prouver qu’il ne s’agissait pas d’une
illusion, d’un réve. Pourtant, une telle soirée pouvait-
elle étre autre chose qu’un réve ?

La douche s’arréta. Quelques instants plus tard,
elle revint dans la chambre, cette fois totalement nue.
Elle ouvrit son sac, y trouva une boite en carton d’ou
elle retira une paire de collants avant d’y ranger ses bas.

C’était la fin. L’homme le savait. Alors, en
soupirant, il condescendit a se lever et a aller utiliser, a
son tour, la salle de bain. Au passage, il embrassa le
sommet du crane de la femme.

« Attends-moi » supplia-t-il.

« Bien sir. Je ne suis pas une sauvage ! »

Elle le regarda en riant a moitié. Elle avait passé
une trés belle soirée. Elle résista a la tentation de
claquer ces fesses qui passaient devant elle. Une femme
bien éduquée ne s’abaissait pas a cela.

Quand I’homme ressortit de la salle de bain, elle
était déja rhabillée. Il ne fallut que quelques instants a
I’homme pour en faire de méme.
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Sans échanger un mot, ils se firent face. Elle prit
la téte de ’homme entre ses mains et, d’autorité, vint
poser ses lévres sur les siennes. Une main virile
caressait le bas du dos de la femme.

Mais il était ’heure.

Quelqu’un frappa a la porte.

« Ménage. Il y a quelqu’un ? »

« Entrez ! » cria la femme.

La femme de ménage apparut.

« Oh, excusez-moi. Mais il est I’heure... »

«Oui, nous partions. A une prochaine fois.
Bonne fin de soirée. »

Il vérifia que rien n’avait ét¢ oublié dans la
chambre d’un regard circulaire puis accepta d’étre
entrainé vers le couloir par la femme qui riait. Dans le
couloir, ils s’embrassérent de nouveau, se serrant 1’un
contre I’autre avec fougue, avec passion, de toute la
force de leurs bras. N’avait-elle pas dit que ce ne serait
qu’une soirée, quelques heures ? 1l fallait en profiter.

Enfin, quand on entendit d’autres clients
s’appréter a sortir de leurs chambres, la femme emmena
I’homme par la main dans I’escalier. Elle marchait vite,
dansait presque.

Paris était au milieu de la nuit. A cette heure
tardive ou au contraire précoce, ¢’était selon le jour
considéré, il n’y avait plus de chanteurs ou de musiciens
en continu dans la salle du restaurant. Et, quand le
couple passa, la salle était plongée dans le silence. Il
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restait trois clients, des hommes d’ages mdrs, attablés
ensemble et sirotant chacun un verre d’un alcool
différent de ses voisins. Et ils discutaient a voix basse.

Le couple s’engouffra dans le dédale qui
permettait de rejoindre la rue. L’éclairage était suffisant
pour ne pas se tromper ou craindre quoique ce soit.
Enfin, une fois sur la voie publique, la femme reprit
I’homme dans ses bras. Un geste d’adieu. Elle
I’emprisonnait. Elle lui sourit.

« Mereci pour cette soirée. »

« Par ou vas-tu ? Veux-tu que nous prenions un
taxi, que je te redépose quelque part ? »

« Non, merci. Je vais descendre a pieds jusqu’a
la Seine. »

« Jusqu’a la Seine ? »

L’homme fut surpris. Il fallait, pour atteindre le
fleuve, traverser la moitié de la ville. Montmartre est sur
un bord de la ville-lumiére. Deux siécles plus tot,
Montmartre était une banlieue.

« Oui. Tu veux m’accompagner ? »

11 pourrait toujours prendre un taxi n’importe ou.
Autant marcher un peu. Il faisait beau. La nuit était
fraiche. C’était un temps parfait pour marcher. Il
accepta donc.

Ils descendirent donc une rue, puis une autre,
puis un escalier, puis une autre rue, de nombreuses rues.
IlIs quittérent Montmartre et se retrouveérent Place
Pigalle. Au loin, vers I’ouest, ils apercurent les ailes
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lumineuses du Moulin Rouge. Mais ils ne s’attardérent
pas.

IIs continuérent a descendre vers la Seine,
prenant la rue Jean-Baptiste Pigalle jusqu’a ’arriere de
I’église de la Trinité. Il n’y avait rien d’intéressant sur
cette rue : que des immeubles anciens. Rue Chaussée
d’Antin, rue Halévy... Voila 1’Opéra de Paris,
majestueusement habillé de lumiére.

Stoppant devant I’opéra, ’homme et la femme
I’admirérent un court instant avant de s’embrasser en
riant. Mais la Seine était encore a une certaine distance.
IlIs reprirent leur marche. Il fallait descendre toute
I’avenue de I’Opéra.

Traversant ’aile Richelieu du Louvre grace a la
Porte du Carrousel, ils se retrouvérent entre les bras de
I’ancien palais devenu musée. Ils laissérent I’arc de
triomphe a leur droite, la pyramide a leur gauche, et
franchissant une nouvelle porte, ils se retrouvérent enfin
sur le quai Frangois Mitterrand.

Ils avaient quitté « Le Bon, la Butte et le
Bruand » depuis un peu plus d’une heure et, ¢a y était,
la Seine ¢tait 1a, a leurs pieds. La femme le guida
jusqu’a un escalier qui descendit sur la partie basse du
quai, la promenade qui était jadis une voie express.

Elle n’avait pas fini sa promenade. Elle sourit a
I’homme. Elle commenga a marcher seule vers 1’est. 11
la rattrapa. Il lui saisit la main. Il voulut continuer a
marcher avec elle, méme s’il était épuisé.
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L’ile de la Cité s’étendit bientdt a leur droite.
Puis I’ile Saint-Louis.

Enfin, au niveau du Pont Marie, elle se sentit
fatiguée.

« On s’arréte 7 »

I1s trouverent un banc ou ils s’assirent. Il garda la
main de la femme dans la sienne. Mais ils ne purent, ni
I’un, ni P’autre, résister davantage au sommeil. Ils
s’endormirent 1’un contre 1’autre, malgré la fraicheur de
la nuit. Ils se serrérent d’instinct. Ils se tinrent chaud.

A cing heures, Paris s’éveilla.

Voitures, camions et méme  pictons
commencerent a déferler. Les lampadaires retrouverent
toute leur puissance. Le couple se réveilla. Ils
s’embrasseérent. Puis ils se levérent.

Prenant le Pont Marie, ils se retrouvérent sur le
Quai de Bourbon. Le suivant vers 1’ouest, traversant
I’1le Saint-Louis, ils trouvérent des bars qui ouvraient
leurs portes. Ils entrérent dans le premier venu,
commandérent des cafés, des croissants, du pain, du
beurre.

L’homme osa émettre un veeu.

« Que cette nuit ne finisse jamais ! »

Alors, elle répondit: «si cette nuit ne finit
jamais, alors nous n’aurons bien vécu qu’une nuit
ensemble. Amen. »
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Variation criminelle

Les draps étaient humides de sueur. Ils portaient
I’odeur des deux amants. Une demi-heure s’était
écoulée, pas plus. L’homme avait été efficace, jugea la
femme. Que pensait-il, lui, de sa propre prestation ? Elle
s’en moquait.

Elle le regarda. Ses yeux se fermaient. Elle lui
sourit. Elle le caressa et lui embrassa le front.

« Repose-toi : tu as bien travaillé. Je vais prendre
ma douche. »

Il esquissa un sourire malgré la fatigue.

La femme se leva et veilla a bien refermer les
draps sur le lit. Elle n’aimait guere étre couverte de la
sueur d’un homme. Il fallait qu’elle aille se doucher.
Levant tour a tour ses jambes, devenant une unijambiste
alternative durant quelques secondes, elle retira ses bas.
Elle les rangea dans un sac en plastique puis dans son
sac a main.

Alors, seulement, elle se dirigea vers la salle de
bain. L’eau chaude coula sur sa peau, enveloppa ses
cheveux. Les mousses subtiles nettoyérent la moindre
trace du passage de I’homme sur ce corps qu’elle avait
quelques bonnes raisons de trouver joli. S’essuyer avec
une serviette épaisse, se sécher les cheveux avec un
appareil électrique.
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Voila. Elle avait fini et retourna dans la chambre.
Elle enfila une paire de collants noires et des gants en
latex récupérés dans son sac et remit ses vétements. Seul
le manteau restait croché au mur.

Elle regarda I’homme dans le lit. Il n’avait pas
démérité. Mais il dormait. Rassurée, elle fouilla dans
une poche du manteau de I’homme et trouva ce qu’elle
cherchait : un stylo a insuline rechargeable dans un étui
en cuir sans doute fabriqué sur mesure, avec plusieurs
aiguilles dans leur emballage stérile. Elle en prit une. Il
fallait qu’il en manque une.

Elle retira alors de son propre sac une seringue
bien trop grosse pour é&tre destinée a 1’injection
d’insuline mais y plaga tout de méme [’aiguille, jetant
I’emballage qui était stérile dans la poubelle de la salle
de bain. Enfin, elle plongea I’aiguille dans 1’opercule
d’un flacon qu’elle trouva également dans son sac. La
seringue fut vite remplie.

Discretement, la femme fit le vide d’air dans la
seringue, prenant garde qu’aucune goutte du liquide de
la seringue ne coule sur le sol, I’essuyant avec un
mouchoir.

Elle s’agenouilla a c6t¢é du lit, regardant
I’homme encore une fois. Il était assez beau pour
qu’elle ne put s’empécher de soupirer. Elle souleva
doucement le drap.

Elle plaqua sa main sur la bouche de ’homme,
celle-la méme qui lui avait donné son premier plaisir de
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la soirée, tandis que I’aiguille se planta dans le bras. Il
fut surpris, se réveilla brutalement. Mais [’aiguille
ressortit bien vite : la seringue était vide.

Il se retourna vers elle. Il la regarda. Il ne pouvait
plus parler. Elle lui souriait. Sa vue se troubla. Puis il
perdit conscience. Quelques secondes avaient suffi.

Soupirant de nouveau, la femme se releva. Elle
alla jeter I’aiguille dans la poubelle de la salle de bain.
Par contre, la seringue fut rangée avec précautions dans
son sac a main, avec le petit flacon.

Enfin, elle prit le stylo a insuline et alla gacher
trois doses dans le lavabo avant de faire couler un peu
d’eau. Puis elle remit le stylo a sa place.

Elle fut surprise: ses mains tremblaient. Ce
n’était pas 1a son habitude. Elle vieillissait. Il faudrait
sans doute qu’elle prenne sa retraite.

Tout n’était pas terminé.

Elle se remit a genoux a c6té du lit. Elle retourna
le corps de ’homme comme s’il dormait toujours en
regardant ’emplacement ou aurait di reposer la femme.
Les draps fut remis en ordre, comme il convenait.

Elle regarda I’horloge. Le personnel d’entretien
ne les dérangerait pas avant une bonne heure. Mais il
fallait malgré tout qu’elle se dépéche car, dans une
heure, il faudrait que la police soit certaine qu’elle était
partie sans constater le déces de ’homme.
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Elle récupéra son rouge a lévres et alla tracer, sur
le miroir de la salle de bains, un grand cceur a coté
duquel elle écrivit : « adieu, comme promis ».

Dans la chambre, tout était bien en place. La
femme observa son ceuvre et fut satisfaite. Elle vérifia
qu’il ne restait rien qui trainait, pas méme un cheveu
dans la douche, qu’elle avait bien tout récupéré. Elle se
décida, enfin, a enfiler son manteau puis a retirer ses
gants en latex, qu’elle rangea dans son sac.

Alors elle sortit. Elle avait saisi la poignée
comme il convenait pour qu’elle ne laisse aucune
empreinte digitale exploitable mais sans que cela soit
suspect. A I’attention de la caméra de vidéosurveillance,
elle referma avec une douceur extréme la porte de la
chambre puis s’¢éloigna, redescendant I’escalier vers la
salle de restaurant. Elle salua le personnel qu’elle
croisa, gardant un sourire satisfait, celui d’une femme
qui vient de jouir grice a un homme, jusqu’a étre enfin
dans la rue.

Alors elle s’engagea dans un escalier puis une
ruelle. Elle descendit vers la Place Pigalle. Une ombre
la suivait. Un homme dans un manteau sombre, avec un
chapeau noir. La femme sourit. Visiblement, son
employeur tenait a ce qu’elle prenne effectivement sa
retraite. Une retraite silencieuse et définitive.

Dans son sac a main, sa main trouva le petit
couteau tres affiité. Cela lui suffirait.
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Variation apocalyptique

Elle se tenait bien a la barre. L’homme s’était
relevé et, désormais, veillait au rythme de ses va-et-
vient, stimulant les sens de la femme. Celle-ci regardait
par la fenétre. Paris s’étalait au pied de la Butte
Montmartre, méritant son surnom de « ville-lumiére »
tant le moindre immeuble, la moindre rue, la moindre
surface, étaient largement éclairés.

Elle ne songeait pas aux millions de personnes
qui vaquaient & leurs occupations sous ses yeux.
Certains marchaient dans la rue. D’autres dinaient au
restaurant. Sans le moindre doute, des couples
s’apprétaient a faire I’amour ou venaient d’achever leur
coit. Des bébés pleuraient.

Et puis, traversant le ciel, une lumiére vive se
détacha. La femme se retourna vers I’homme, perdu
dans ses pensées, au regard focalisé sur le corps qu’il
pénétrait avec le sien. La femme regarda la verge qui
entrait et sortait, la vue accroissant le plaisir purement
physique qu’elle prenait. Entre deux halétements de
plaisir, elle lui parla :

« Une étoile filante... »

« Fais un veeu ! »

« Fais moi jouir ! »

« Qu’il en soit... »
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Il n’acheva pas sa phrase. Il se retira brutalement
avec un cri de douleur. Il tomba a la renverse sur le lit,
en ayant couvert ses yeux avec ses mains. La femme mit
quelques instants a prendre conscience qu’une vive
lueur avait illuminé la ville derriére elle.

Toute jouissance avait disparu. Elle avait été
remplacée par la peur. Une peur panique.

Elle se remit dans sa position initiale, regardant
par la fenétre. Elle voulut crier mais n’y parvint pas.

Une immense boule lumineuse grossissait a vue
d’ceil 1a ou, jadis, se trouvait la Tour Eiffel. Toutes les
lumicéres de la ville semblaient avoir disparu. Etait-ce un
effet de contraste entre de faibles lumicres électriques et
cette gigantesque sphére d’énergie ? Non. Les lumiéres
s’étaient bien toutes éteintes.

De méme, la chambre était plongée dans
I’obscurité. On entendait des cris au travers des
cloisons. Il n’y avait aucune douleur exprimée mais
bien plutdt de I’horreur.

Sur le lit, ’homme gémissait en pleurant « mes
yeux, mes yeux... Je ne vois plus rien... ». Il restait
immobile, tentant juste, de temps en temps, de regarder
en écartant ses mains de devant son visage. Mais la
douleur était trop vive méme avec le peu de lumiere
présente encore dans la chambre: il recouvrait
rapidement ses yeux avec ses mains. Le soulagement
n’était pourtant que léger.
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La femme se recula, se remettant debout. Elle
était horrifiée autant que fascinée par cette gigantesque
boule de feu qui, enfin, semblait avoir terminé sa
croissance, couvrant 1’essentiel du centre de Paris. Elle
commenca a s’cffondrer, a se disperser, tandis que
naissait en son centre un nuage de cendres qui montait
dans I’air, juché sur un pied.

La femme ne put accepter cette vision. Haletante,
elle se retourna et se plaqua contre le mur situé a coté de
la fenétre. D’instinct, elle avait aidé sa robe a
redescendre le long de ses cuisses.

Il y avait un bruit, un immense bruit sourd, dont,
enfin, la femme prit conscience. Ou, peut-étre, ce bruit
ne faisait-il qu’arriver 8 Montmartre.

Et les vitres de la fenétre explosérent, projetant
des débris de verre dans toute la piéce. L’homme se
redressa un court instant, par réflexe, et fut constellé de
morceaux de verre qui lui déchirérent la peau. Le bruit
sourd ambiant couvrit son cri.

La femme sentit la chaleur. Elle avait envahi la
picce. Elle passait a coté de la femme. La porte fut
projetée dans le couloir. Les draps du lit commenceérent
a briler. Le mur sur lequel la femme s’appuyait
tremblait mais il tint bon : ¢’était de la pierre et il était
solide, épais, ancien.

La femme avait détourné le regard, fermé les
yeux. Elle pleurait. Elle sentait les odeurs de briilé. Elle
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sentait la chaleur. Ses propres cheveux semblaient avoir
grillé a ’arriére de son crane.

Quelques minutes passérent. Elle restait prostrée,
sur le sol de la chambre, en une boule gémissante. Sa
jouissance avait disparu. Ses souvenirs étaient perdus.
Sa soirée, si bien commencée, s’achevait en apocalypse.
Elle ne parvenait plus a penser.

Enfin, au bout d’un temps qui lui sembla infini,
elle se décida a regarder la chambre. Le bruit sourd
avait cessé. Tout était silencieux.

La chambre était envahie de suie qui couvrait les
murs et voletait dans 1’air sous forme de cendres plus ou
moins grosses. L’homme ¢était immobile sur le lit.

La femme se releva. Elle alla voir ’homme. Sa
peau semblait brilée sur toute sa surface. Il ne bougea
pas, méme quand elle le toucha. Elle avait eu
I’impression de toucher du papier brilé.

Elle regarda par la fenétre. A la place de Paris, il
n’y avait plus qu’une sorte de champ de ruines, de
champ de cendres, éclairé par la Lune et les étoiles ainsi
que par quelques incendies résiduels ici ou 1a. Tout était
silencieux. De ville-lumiére, de ville de I’amour méme
fugace, Paris était devenue la ville-silence.

A Montmartre, la plupart des immeubles
semblaient encore debout méme si des débris s’étaient
envolés. Désormais, il allait falloir survivre.
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Variation romantique globe-trotteuse

L’homme soupira. Il venait de se retirer. Il
s’allongea au coté de la femme, tirant d’un geste ample
la couette pour qu’elle couvre leurs deux corps. Il vint
embrasser le front de la femme. Elle était heurcuse, se
refusant a bouger pour garder encore vivace, un court
instant, le frisson de la jouissance. Elle accepta,
cependant, de tourner la téte vers ’homme pour lui
sourire largement mais en silence.

1l s’allongea sur le dos et, avant que son sexe ne
retrouve sa flaccidité, il arracha le préservatif, veillant a
ne pas salir les draps avec le liquide séminal. Un nceud
ferma 1’¢tui de latex qui fut déposé discrétement au sol.

Enfin, ils se prirent mutuellement dans les bras,
s’embrassant encore et encore, se gardant leur chaleur
animale partagée. Il fallait, tout de méme, que 1’'un et
I’autre reprennent leur souffle, retrouvent des forces,
apres cet épuisant exercice physique.

Un court sommeil réparateur s’empara d’eux. Ils
plongérent dans les bras de Morphée d’un seul
mouvement et sans quitter les bras 1’un de 1’autre. Les
corps restérent enlacés, immobiles, couverts par la
couette comme un seul corps. Une demi-heure, une
heure, quelques instants. Ce sommeil leur redonnerait
les forces utiles.
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Avec la méme harmonie qu’ils avaient connu
pour plonger dans le sommeil, ils se réveillerent
ensemble. Il ne leur restait pas si longtemps a profiter de
la chambre.

« Une seule nuit... tu es certaine ? »

« Tout a fait certaine. Je te 1’ai dit, n’est-ce
pas 7 »

« C’est vrai. Tu as ton passeport ? »

« Bien stir. »

« Alors continuons de partager cette nuit...
Rhabillons-nous. »

« Sans méme prendre de douche ? »

«Je veux garder ton odeur sur moi. Et il faut
nous dépécher. »

Tandis que la femme se rhabillait, obéissant a
une injonction qui ne pouvait qu’apporter de
surprenants nouveaux plaisirs, I’homme fut bien plus
prompt a remettre ses propres vétements. Il s’empara de
son téléphone et appela d’abord son pilote puis
commanda un taxi.

«Une nuit comme celle-la commence bien a
Montmartre mais rien ne dit qu’elle doit s’y achever... »

Elle le regarda avec surprise mais se laissa
entrainer par la main. Ils quittérent la chambre a demi
en courant, dévalérent 1’escalier, ne s’attardérent pas
dans le restaurant ou une chanteuse assurait pourtant
I’ambiance, parcourant les couloirs et courettes jusqu’a
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la rue et, 1a, enfin, ils purent reprendre leur souffle aprés
étre montés dans un taxi.

La voiture les emmena a travers les petites rues
de Montmartre a 1’allure nécessairement limitée par la
réglementation. Ils purent ainsi admirer 'un des
endroits parmi les plus romantiques du monde.
Quelques couples déambulaient, s’embrassant tous les
dix pas. Plus loin, des fétards éméchés chantaient a tue-
téte. Les rues devinrent ensuite moins avenantes : le
Nord de Paris n’est guére a I’image appréciée par les
touristes pour la ville de 1’amour, méme fugace.
Ensuite, il y eu I’autoroute.

Ils purent alors éviter de regarder par les fenétres
du taxi. Ils purent s’embrasser. Ils purent se caresser. Ils
purent tenter de retenir le temps pour que cette nuit, qui
devait étre unique, ne s’achéve pas trop tot.

L’aéroport du Bourget les accueillit enfin. Il ne
fallut que quelques minutes pour traverser les contrdles
a cette heure nocturne. Ils rejoignirent le jet qui
attendait, moteurs déja allumés. Le pilote vint saluer
I’homme et prendre ses derniéres instructions.

Ils s’envolérent, laissant Montmartre derriére
eux, abandonnant Paris. Ils pénétrérent la nuit, fuyant le
soleil qui arriverait de I’Est. Bientot, ils survolérent
I’océan.

Ils étaient chacun dans leur fauteuil, somnolant,
écrasés autant par la fatigue de leur début de nuit que
par I’accélération foudroyante du jet. Mais ils étaient
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I’un a c6té de I’autre, se tenant la main, et ¢’était tout ce
qui comptait.

Le pilote fit soudain une annonce : I’avion avait
atteint les dix mille métres d’altitude.

« As-tu déja fait I’amour a dix mille meétres
d’altitude ? »

«Non. Je prends d’habitude les avions de ligne
et il me semble inconvenant de... »

Il ne lui laissa pas le loisir d’achever sa phrase. Il
I’embrassa tout en abaissant son fauteuil qui, bient6t, fut
horizontal. L’une de ses mains caressa les jambes
couvertes de nylon tandis que lautre abaissait son
propre fauteuil.

Elle prit I’initiative de retrousser sa robe. Il
constata qu’elle n’avait pas remis sa culotte. Venue de
nulle part, I’h6tesse se présenta avec un plateau. Dessus,
I’homme y trouva un préservatif. Puis ’htesse disparut
dans l’arriere de la cabine. La femme accueillit
I’homme en elle pour la deuxiéme fois de la soirée.

Puis, enfin, ils purent dormir un peu. Quelques
heures. Il fallut cependant redresser les siéges pour
’atterrissage.

Il faisait toujours nuit. Mais 1’hétel, a quelques
dizaines de métres du petit aéroport, les accueillit sans
difficulté. Leur chambre donnait sur [’océan. Les
vagues ¢étaient éclairées au loin par la Lune et les étoiles
mais, plus pres, la plage, elle, bénéficiait d’un important
éclairage artificiel.
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Ils se prirent dans les bras I’'un de I’autre. Ils
s’embrassérent. A quoi bon parcourir le monde si ce
n’est pas pour admirer le paysage ou y rencontrer les
peuples locaux ? La femme et I’homme s’en moquaient.
Méme s’ils regardaient la plage, I’océan, la nuit percée
de lumiéres en se caressant.

« Cette nuit n’est pas encore finie » remarqua
I’homme.

« C’est vrai » constata la femme en riant.

Elle retroussa de nouveau sa robe au-dessus de
ses hanches. Trois fois dans une méme nuit ? Cet
homme avait de 1’énergie.

Le soleil ne devait cependant pas triompher. Il
n’y avait pas encore le moindre soupgon d’aurore que,
déja, ils avaient quitté la chambre et reprenaient le jet.
L’avion redécolla, se dirigeant vers 1’Ouest, fuyant le
soleil. Cette nuit magique ne devait pas encore
s’achever.

En vol, ils purent reprendre des forces. L’hotesse
prépara un repas, une sorte de petit-déjeuner anglo-
saxon mais accompagné autant de café que de
Champagne. Ils savaient tous les deux que le soleil allait
les rattraper, que la nuit s’achéverait. Qu’importe. Pour
I’heure, il convenait de profiter de cette nuit, du luxe
qu’ils pouvaient s’ offrir, des plaisirs qu’ils partageaient.

L’avion atterrit cette fois encore sur une ile, dans
un autre océan. Une voiture vint les chercher au pied du
jet. Elle les emmena sur une plage déserte. Le chauffeur
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resta dans le véhicule, garé sur la route, leur confiant
une grande serviette, suffisante pour que deux adultes
s’y allongent.

Il faisait nuit, encore, mais la chaleur était
suffisante. Ils marchérent quelques dizaines de metres
sur le sable. Il étala la serviette. Elle retira sa robe. Il se
déshabilla. Ils s’allongérent 1’un a c6té de I’autre.

« Encore une fois ? »

« La nuit n’est pas terminée... »

« Non, c’est vrai. »

Une fois encore, ils connurent le plaisir
ensemble. Mais la nuit, cette fois, semblait vaincue. Au
loin, & I’horizon, le soleil commengait a poindre. La
nuit, cette nuit magique, allait s’achever.

« Cette nuit restera gravée dans ma mémoire, a
jamais » murmura-t-elle a ’oreille de I’homme.

«1Il en sera de méme pour moi. Merci de me
I’avoir offerte. »

Renoncant a la chaleur de leurs corps, au confort
de leurs bras, ils se leverent tandis que le soleil
triomphait. Ils se rhabillerent en silence. Il ne fallait pas
interrompre la magie. Puis ils reprirent, toujours sans un
mot, la voiture jusqu’a 1’aéroport.

La, une hétesse vint apporter un billet d’avion a
la femme. L avion décollait dans moins de deux heures.

« Adieu » lui dit-elle. I ne répondit que par un
hochement de téte triste.
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Variation de science-fiction

Elle regardait par la fenétre tandis que I’homme
avait terminé d’user sa langue pour son plaisir ou, peut-
étre, un plaisir partagé. Enfin, elle I’autorisait, par un
simple « vas-y » répété trois fois, d’abord autoritaire
puis de plus en plus suppliant, a la pénétrer pour de bon.

Tandis qu’il s’activait, elle regardait Paris. Elle
admirait la ville lumiére. Partout, les immeubles, les
lampadaires dans les rues, la Tour Eiffel, tout était
illuminé avec soin. Les lumicres n’éblouissaient pas :
elles rasaient les murs des monuments, les mettaient en
valeur, ou éclairaient les rues. Elles étaient chaudes,
agréables, utiles.

Bientdt, elle devrait, avec son compagnon,
quitter tout cela, connaitre des lumiéres trop vives avant
de plonger dans les méandres de 1’univers. Et quand ils
reviendraient dans cette réalité, toutes ces belles
lumiéres n’existeraient plus. Elles seraient méme
oubliées par la plupart des gens.

Mais elle et lui n’oubliaient pas. IlIs n’oubliaient
jamais. Et, a chaque fois, ils faisaient I’amour. Leurs
chefs ne le savaient pas. Est-ce qu’ils |’auraient
interdit ? Peut-étre.

Pour des raisons pratiques, il était fréquent que
les missions soient réalisées par deux agents, un homme
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et une femme. Les variations de genre permettaient a
I’un ou a lautre de réaliser telle ou telle partie de la
mission, le cas échéant, sans que cela choque autour
d’eux. Et puis, un couple passe plus inapercu que deux
hommes ou deux femmes voyageant ensemble.

Mais les relations sentimentales n’étaient pas
appréciées par la hiérarchie. Il fallait que ’'un des agents
puisse abandonner 1’autre en cas de nécessité. Il arrivait
méme parfois que 1'un doive, pour la réussite de la
mission ou, simplement, éviter un échec dramatique, le
tuer voire détruire son corps. Un lien sentimental
rendrait I’acte difficile a accomplir, beaucoup plus
difficile, alors méme que se débarrasser d’un camarade
avec qui on enchaine les missions est déja difficile.

D’un autre c6té, elle pourrait assurer ses chefs -et
lui aussi du reste- qu’ils n’avaient aucun lien
sentimental. Ils prenaient du plaisir. Ils se détendaient
en fin de mission. C’est tout. Et I’argent dépensé pour la
petite féte finale faisait partie des frais économisés au fil
de la mission.

Mais, voila, tout a une fin. Connaitre les plaisirs
de la chair en admirant Paris la nuit depuis Montmartre
était bien agréable. Cela ferait partic de leurs bons
souvenirs. Peut-étre autant qu’avoir fait ’amour dans le
désert d’Egypte tandis que, au loin, des fouets
claquaient dans 1’air et que des esclaves s’activaient
pour construire le tombeau de Khéops. Ou bien, se
souvenait-elle, avoir fait ’amour dans une chambrette
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d’un immeuble de Rome tandis que, sur le bicher,
agonisait Giordano Bruno.

Une fois le plaisir charnel consommé une
premiére fois, ils allérent se coucher, se glisser sous la
couette. La, ils se serrérent 'un contre 1’autre,
s’enroulant dans les bras I’un de I’autre. Elle se sentait
bien dans ces bras la. Et lui appréciait aussi cet instant
ou il connaissait la chaleur du corps de cette femme.
Pourraient-ils vraiment, si le succés de la mission
I’exigeait, ou si ou I’évitement d’un échec total
I’imposait, se tuer 'un I’autre, voire détruire totalement
un corps qu’ils avaient tant aimé tant de fois ? Ou
laisser 1’autre mourir, éventuellement dans des
souffrances atroces ?

On racontait, dans le service, qu’une agente était
morte sur le biicher tandis que son compagnon avait di
regarder, retenu par des soldats. On promettait a I’agent
d’étre ensuite roué. Mais sa mort n’aurait pas eu de
réelle conséquence, pas plus que celle de sa compagne.
Tandis que tuer ou méme blesser I'un ou 'autre des
soldats... Qui aurait pu prédire ce qui en aurait résulté ?
Heureusement pour 1’agent, quand on voulut I’emmener
vers son propre supplice, il put s’échapper suffisamment
pour déclencher son chronokine'. 1l disparut alors aux
yeux de ses poursuivants, persuadés d’avoir bien eu
affaire a de puissants sorciers voire a des démons.

1 Voir « Le temps perdu ne [’est pas pour tout le monde », du
meéme auteur.
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Il serait peut-étre sage de demander un
changement d’équipier. Mais ni ’homme ni la femme
n’en avaient eu le courage. Ils aimaient trop partir en
mission ensemble. Et, a la fin, faire 1’amour sur les lieux
mémes de leurs missions.

Quand ils se furent enfin suffisamment reposés,
ils prirent chacun leur tour une douche. Puis ils se
rhabillérent. En silence. La mission était déja achevée. Il
fallait quitter cet endroit, cette époque, et retourner dans
leur propre monde.

Ils repassérent dans la salle du restaurant tandis
qu’'une chanteuse maintenait 1’ambiance avec une
chanson entrainante qu’aucun des deux ne reconnut.
Une fois seuls dans les couloirs qui ramenaient a la rue,
elle se permit une remarque : « j’aimerais qu’une future
mission nous emmene a I’époque de ce Bruant. »

Il haussa les épaules.

« Peut-étre cela arrivera-t-il... Mais comment as-
tu connu cet hotel-restaurant ? »

« C’est ma deuxieéme mission dans cette ville a
une époque proche. Dans quelques années, ce lieu va
étre totalement détruit par un incendie. Je serai présente
quand cela arrivera, avec Victor. C’est pour cela que je
voulais venir avec toi. Je voulais voir I’endroit comme il
était a I’époque de sa splendeur. »
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Variation misérabiliste

La soirée se devait d’étre mémorable. Et les
frissons qui parcouraient 1’échine de la femme y
contribuaient. Elle fermait méme les yeux alors méme
qu’elle aurait pu admirer Paris par la fenétre, admirer la
Ville Lumiére la bien nommée, s’abimer dans la
contemplation des éclairages des monuments comme
des rues et des immeubles. L’homme savait lui donner
le plaisir qu’elle recherchait.

Il s’interrompit. Lui aussi devait prendre son
plaisir. Alors elle rouvrit les yeux et lui langa « vas-
y !'». Auvrait-il attendu, sans cette autorisation
explicite ? Sans doute pas.

Et, tandis qu’il s’activait entre les reins de la
femme par de nombreux et vifs mouvements du bassin,
elle admirait, cette fois, la plus belle ville du monde. Il
fallait bien I’admirer. C’était, sans doute, la derniére
fois qu’ils pourraient le faire.

Lui, il se contentait d’admirer sa compagne. La
cambrure du dos, la chevelure, les soupirs et petits cris
de plaisir, tout lui plaisait. Et ¢’était heureux qu’il en fut
ainsi. Il ne fallait pas que cette soirée soit décevante. 11
devait connaitre lui aussi les plus grands, les plus
magnifiques, les plus extraordinaires plaisirs.

57



Un début a Montmartre

Enfin, alors qu’il ne put faire autrement que de
fermer les yeux pour se concentrer sur son office, il
acheva ce qui devait étre fait. Mais il ne s’arréta pas la
pour autant. Elle I’entendit et s’accorda avec lui. Elle
s’autorisa a connaitre 1’extase. Et son corps accepta de
lui accorder.

Autant qu’il put, I’homme poursuivit ses va-et-
vient mais [’énergie n’était plus la méme. Cela
permettait juste une descente en douceur, comme disent
les drogués.

Alors ils se réfugiérent, heureux méme s’ils
étaient épuisés, dans le lit, sous la couette. Ils se prirent
dans les bras I’un de I’autre.

« La soirée te plait ? » lui demanda-t-elle.

« Elle est parfaite, comme j’en avais révé. »

Ils sourirent et s’embrassérent. Encore. Et
encore. Et encore. Ne pas s’arréter. Car, en effet, la
soirée devait étre parfaite et les combler.

La vie ne devait étre que bonheur. La vie ne
devrait étre que bonheur, plus exactement. Mais elle ne
I’est pas toujours. C’est pourquoi il faut savoir se
ménager des parenthéses enchantées, des pages de joie,
des chapitres de bonheur.

Avec angoisse, ils regardérent 1’horloge
accrochée au mur. Ils savaient, I’un comme 1’autre, que
I’heure avangait. Ils n’avaient la chambre que pour deux
petites heures. « Aimer, ce n'est pas se regarder 1'un
l’autre, c’est regarder ensemble dans la méme
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direction » avait écrit Antoine de Saint-Exupéry dans
Terre des Hommes. Et cela reste vrai méme quand le
regard commun se dirige vers une horloge, que le
partage des sentiments est celui de I’angoisse du temps
qui passe.

Deux heures, deux petites heures.

Quelques minutes de repos pouvaient suffire. Il
fallait reprendre. 1l fallait profiter de la moindre minute.

Alors, elle allongea I’homme sur le dos. Il se
laissa faire. Elle veilla, de la main droite, a ranimer la
flamme de son amant. Une fois le nécessaire accompli,
elle le chevaucha. C’était son tour de mener de
vigoureux mouvements du bassin, de s’épuiser pour
garantir la satisfaction des sens de chacun, de travailler
a leur bonheur commun.

Elle avait posé une main de chaque coté de la
téte de son amant, les bras tendus, et, de temps en
temps, se penchait pour venir I’embrasser sans jamais
cesser son va-et-vient.

Lui la laissait faire. Il admirait son doux minois.
Il aimait le gott de ses 1évres, de sa langue, de sa sueur.
Il se sentait de nouveau submergé par une énergie partie
de son bassin. Pour la deuxiéme fois en quelques
instants. Ils étaient encore jeunes, encore vaillants.
Leurs corps débordaient de vie. Mais leurs esprits, eux,
s’assombrissaient au fur et a mesure de I’avancée du
temps. Méme en ignorant I’heure exacte indiquée par
I’horloge, ils savaient I’un comme 1’autre que le temps
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ne cessait d’avancer, de courir, de se précipiter vers le
futur.

Deux heures, deux petites heures dans cette
chambre. Combien de temps leur restait-il ?

Quand, enfin, ravis, épuisés, ils se reposerent
dans les bras 1’'un de 1’autre, ils voulurent savoir. D’un
méme mouvement, ils regardérent [’horloge. Ils
regardérent ensemble dans la méme direction, encore
une fois. I était temps. Ils le savaient.

Culotte, pantalon, jupe, vestes, chaussures...
Tout provenait des meilleures boutiques parisiennes, des
plus cheres. Ces tenues qui reposaient au sol ou au mur
constituaient tout ce qui restait de la vie dont ils avaient
révé ensemble. Elles reposaient en paix : elles ne
seraient plus dérangées.

Elle se leva, nue, marchant jusqu’a son sac a
main. Elle en retira les deux pistolets et vérifia qu’ils
étaient préts a étre utilisés. Elle lui en donna un et vint
s’allonger sur le dos, a coté de lui. Ils regardérent dans
la méme direction, vers le plafond, tandis que, d’une
main, ils se tenaient ensemble et, de [Dautre,
introduisaient chaque arme dans leur bouche.

Ils n’avaient plus rien, si ce n’est leur amour et
des souvenirs. Leurs derniers avoirs avaient payé cette
soirée. Il n’y eut qu’un seul bruit pour deux détonations.
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Variation marchande

Il la regarda, a genoux, admirant la vulve, la
pilosité pubienne et, en arriére-plan, la rondeur des
seins. Il était a la bonne hauteur pour cela. Elle lui avait
suggéré une pratique qui ne lui apporterait aucun plaisir.
11 décida de n’en rien faire.

Il se releva, caressant d’une main le sexe offert
de la femme.

« Eh bien ? » s’étonna-t-elle.

« Ne bouge pas, c’est parfait. »

Les mains de 1’homme flattérent le corps
féminin. Il fallait en découvrir toutes les douceurs, tous
les charmes. L’homme s’attarda un peu plus, dans ses
caresses, sur les globes des seins. Puis il redescendit le
long des flancs jusqu’a sentir, sous la peau, I’ischion.
La, il écarta un peu plus les deux cuisses. Puis il
commenga a prendre son plaisir pour de bon.

Il regarda le dos bien dessiné s’animer des
mouvements inhérents aux allers-retours du phallus
dans le vagin. Elle fit ce qu’il attendait: de petits
soupirs, de petits cris de plaisir. Mais sans exces.

Elle connaissait son role. Elle ’avait tenu de
nombreuses fois, dans des endroits parfois bien moins
chics que cet hotel-restaurant ou elle aimait, toutefois,
amener les hommes. Le personnel la connaissait bien.
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L’un des intéréts de I’endroit, c¢’était que,
pendant que I’homme prenait son plaisir, elle pouvait
regarder par la fenétre. Elle pouvait admirer Paris. Elle
pouvait regarder la Ville Lumiére éclairée de ses mille
habits étincelants. Le reste était en mode réflexe. Elle
connaissait assez bien son réle pour cela. Elle n’avait
pas besoin d’y réfléchir. Et, soyons honnétes, il arrivait,
comme ce soir 13, que le role ait été facile a tenir. Cet
homme savait s’y prendre et n’était pas désagréable, ni
a regarder, ni a écouter, ni a accueillir dans son corps.

Elle aimait son activité. Elle aimait regarder
Paris en commettant 1’adultére. Méme si, parfois, ce
n’était pas aussi agréable. Elle détestait les hommes
grossiers, méprisants, rustres, insolents, aux attributs
peu efficaces voire minimalistes. Méme riches. Mais il
fallait bien vivre, ma pauvre dame. Alors, quand elle
n’avait guére le choix, elle acceptait les hommes qu’elle
trouvait. Cela restait de loin préférable a bien d’autres
choix de vie, du moins de son point de vue. Lorsque la
compagnie n’était pas de qualité, cependant, elle veillait
a éviter son hotel-restaurant préféré.

Au sein des murs de cet établissement, « Le Bon,
la Butte et le Bruant », elle ne voulait passer que de
bonnes soirées. 1l ne fallait pas que ses bons souvenirs
soient gachés. Ou que sa réputation ici soit ternie.

Elle s’abimait donc dans la contemplation de
Paris. Mais elle devait veiller a ce qui se passait derriére
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elle. Il ne fallait pas oublier que la piéce qu’elle jouait
avait un héros et non une héroine.

L’homme poussa son rale. Elle fit le nécessaire
pour qu’elle pit paraitre tout autant satisfaite. L’homme
apprécierait que sa gymnastique eut porté ses fruits. Ou
qu’il plt raisonnablement le croire.

Désormais, elle devait interrompre son
admiration de Paris. Elle se retourna vers 1’homme,
attendant des instructions.

« Allons au lit » dit-il.

IIs s’exécutérent. Elle s’allongea a c6té de lui, le
caressant comme lui-méme 1’avait caressée. Il fallait le
maintenir en état de poursuivre sa soirée avec les
plaisirs de la chair. Mais il fallait d’abord qu’il pfit se
reposer. C’était important.

Quand il eut repris suffisamment de force, elle
veilla, d’une main, a ranimer la flamme de sa virilité. Le
corps de ’homme réagit promptement. Il était encore
jeune. Elle utilisa le tissu de la couette pour essuyer le
phallus des sécrétions vaginales qui laissaient toujours
un golt désagréable. Puis ses levres et sa langue prirent
le relai de sa main. Elle, elle n’hésitait pas a user de tout
ce que Dieu lui avait donné. Aprés tout, son corps était
son outil de travail.

Avant qu’il ne soit trop tard, elle lui avait enfilé
un autre préservatif (une partie de son art relevait de la
magie en sachant faire apparaitre, avec la discrétion
requise, 1’étui de latex) et le chevauchait avec ardeur. Il
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fallait qu’elle lui donne satisfaction une deuxiéme fois.
Cela fut fait bien plus rapidement qu’elle ne s’y
attendait.

Il ne put s’empécher de venir embrasser chaque
sein en se redressant un peu. Cela la fit sourire. Elle se
redressa, restant a genoux, cuisses écartées, reposant sur
des jambes placées de part et d’autre du bassin de
I’homme. Les mains sur les hanches, elle admira son
ccuvre : cet homme épuisé mais béat.

Lui, il regardait, comme un ultime plaisir, le
corps de cette femme qui 1’avait pleinement satisfait. Sa
position mettait en valeur les charmes de ce corps. Il
vint caresser chaque cuisse avec une main, les pouces se
consacrant aux faces antérieures, les autres doigts aux
cotés.

Puis elle se retourna. Le temps allait étre épuisé.

« Désolé, mon chou, mais ¢a va étre ’heure. »

Elle se leva, replacant la couette sur I’homme
pour qu’il ne prit pas froid.

« Attends ! » lui langa-t-il.

Il se leva, se dirigea vers la poche de sa veste
d’ou il sortit un portefeuille. Il tendit quelques billets a
la femme.

« Un petit pourboire. Je referai appel a toi. »

« A ton service » répondit-elle en se rhabillant
tout en rangeant soigneusement 1’argent.
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Variation artistique

Devait-il la satisfaire ? Il hésita. Non. Elle était
parfaite dans cette position d’attente. La vulve était 1a,
offerte, et le Mont-de-Vénus donnait un petit relief qui,
avec la perspective, venait se placer entre les deux
globes des seins.

Avec ses mains, il saisit les jambes au niveau du
bas des cuisses, a peine au-dessus des genoux. Il les
écarta légérement davantage. La vue était ainsi un peu
plus dégagée, les charmes de ce corps bien mieux
révélées.

« Parfait ! » dit-il.

Le ton n’avait pas tout a fait été neutre. On y
décelait une satisfaction mais pas d’exces de joie non
plus. Tout restait a faire, apres tout.

Elle attendait en se léchant les lévres. Elle
I’attendait en elle et son corps s’impatientait. Et, lui,
qu’attendait-il ? Depuis qu’il avait dit « parfait ! », rien
ne s’était passé. Mais faisait-il donc ?

Elle se décida a regarder vers I’arriére, a tourner
simplement la téte. Elle le vit avec son smartphone la
prendre en photographie.

« Ne bouge pas ! »

Elle obéit mais se demanda si c’était une si
bonne idée que cela. Qu’allait-il faire de ces
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photographies ? Elle ne voulait pas se retrouver nue sur
des sites web pornographiques. Il tournait autour d’elle,
la photographiant sous tous les angles. Il se remit a
genoux et photographia le sexe de la femme et le
paysage au-dela composé de son bas-ventre et de ses
seins avec, méme, un petit morceau de menton et de
joue.

« Mais que fais-tu ? » osa-t-elle enfin.

« Je te prends en photo, comme tu peux voir. »

« Mais pourquoi ? »

« Parce que tu es belle. »

« Mais... nous ne devions pas... »

« Baiser ? Oui, bien sir. Mais il nous reste du
temps pour cela, ne t’inquiéte pas. »

Il posa enfin son smartphone sur la table de nuit
et il revint vers elle. Elle sourit. Enfin ils allaient passer
aux choses sérieuses.

Elle connaissait I’endroit, « Le Bon, la Butte et le
Bruand ». C’était un bel endroit, a la mode mais pour
connaisseurs seulement. Parfait pour ce genre de soirce.
Elle y venait souvent avec ses amants de passage, pour
passer un moment agréable.

La main gauche de I’homme vint caresser le
pubis et la vulve, un doigt puis deux voire peut-étre
trois s’aventurérent jusqu’au clitoris. De son coté, la
main droite s’occupa du cou. Les doigts plongeaient
dans les cheveux comme pour s’y noyer avant de
naviguer sur la peau.
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La femme ne pouvait s’empécher de fermer les
yeux pour se concentrer sur 1’instant alors qu’elle aimait
regarder Paris en se faisant pénétrer par un homme.
Mais, ce soir, I’homme tardait a passer aux choses
sérieuses. Pourquoi ce délai ? Etait-il bien un homme a
femmes ? Elle craignit, a cet instant, de ne pas pouvoir
obtenir le plaisir qu’elle escomptait.

Mais on [I’avait vue. Celles et ceux qui
s’intéressaient & cet homme savaient qu’il était entré
dans cet hotel-restaurant avec elle. Sans doute des
photographies sortiraient dans la presse de caniveau
d’ici quelques jours. Elle aussi pourrait attaquer en
justice et obtenir un peu d’argent. Mais c’était tout de
méme une perspective déplaisante.

Respirant fort, excitée par les caresses de
I’homme, elle regardait Paris en émettant de petits bruits
incongrus avec sa gorge. Mais elle s’impatientait. Une
main vint comprimer les artéres du cou. Elle n’aimait
pas ce sentiment de danger avec un homme dont,
finalement, elle savait peu de choses mais, d’un autre
cOté, son cerveau se langa dans une sarabande de
neurotransmetteurs et d’hormones dont les effets se
répandirent dans tout le corps. Cela ne dura pas.

Bientdt, I’lhomme mobilisa ses deux mains pour
caresser la femme en partant des épaules et en
descendant jusqu’aux cuisses avant de remonter. La
manceuvre fut répétée plusieurs fois par des chemins
différents : par les flancs, le long du rachis suivi par les
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deux pouces, les mains bien a plat alternant les caresses
du ventre ou de la poitrine et celles du dos...

Alors qu’elle avait adopté une position bien
cambrée, la téte relevée et la bouche ouverte de désir,
les mains s’éloignerent. Et elle entendit le son
caractéristique indiquant que I’homme avait, de
nouveau, pris plusieurs photographies. Son excitation
devint agacement. Elle avait envie de se rhabiller et de
s’en aller. Elle perdait son temps.

Son visage devait porter trace de cet agacement.
L’homme la photographia de nouveau. Il prit méme
quelques gros plans de son visage.

« Mais que fais-tu, bon sang ? » rugit-elle en se
retournant vers lui.

Nouvelle photographie en gros plan du visage.

« Tu es parfaite » répondit-il simplement.

Elle baissa un peu son regard. L’homme était
pourtant bien en érection. Une bien belle érection,
aucun doute la-dessus. Et un bien bel organe. Elle
s’impatientait d’autant plus que ce phallus s’obstinait a
ne pas la visiter. Les photographies continuaient de
s’enchainer.

Enfin, il posa le smartphone, saisit la femme au
niveau du bassin avec une main de chaque coOté et
pénétra violemment ce corps qui n’attendait que cela.
Méme si un peu plus de douceur aurait été¢ appréciée.
Mais le corps de la femme, malgré tout surpris de cette
soudaineté, s’inonda d’hormones et d’excitations
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nerveuses. Bientot, I’attente fut oubliée. L’agacement
fut un souvenir ancien. Les va-et-vient de I’homme
donnérent pleinement satisfaction a son égérie.

Elle céda a la jouissance avant lui. Son corps
avait été longuement préparé. Une fois qu’elle eu tout
son saoul et qu’il en fut certain, il s’autorisa a la
rejoindre dans I’extase. Il se retira et veilla a jeter dans
la poubelle, prés du lit, le préservatif désormais inutile,
noué pour qu’il ne répande pas son liquide séminal.

Elle était comme sonnée et ne bougeait plus,
s’abimant dans la contemplation de Paris et de ses
lumiéres. La vue était pourtant floue car ses yeux étaient
humides.

Nouvelles photographies. L’agacement revint
d’autant plus dans la téte de la femme. Malgré
I’épuisement, elle se leva. Cette fois, elle allait se
rhabiller et partir.

11 lui fit face. Il la saisit aux épaules. Elle leva le
visage vers le sien : il était un peu plus grand qu’elle.
Leurs levres fusionneérent. Ou était 1’agacement ? 11
avait fui lachement.

« Allonge-toi sur le dos, sur le lit, sans ta robe. »

Par quel miracle sut-elle qu’elle ne pouvait
qu’obéir ? Alors elle obéit. Il rejeta la couette sur le
cOté, la sculptant avec précision. Puis il se saisit des
chevilles de la femme et positionna ses jambes comme
il le souhaitait, écartées, pliées. Le visage demeurait
quelque peu inquiet. Il marquait aussi P’attente. Il plaga
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ensuite les bras, un le long du corps, I’autre sur la
poitrine. Photographies sous tous les angles.

Alors seulement, une fois tout fixé dans la
mémoire de [’appareil autant que dans celle de
I’homme, celui-ci vint s’installer entre les jambes,
embrassant au passage chacun des genoux couverts du
doux voile synthétique puis la toison pubienne puis les
deux seins puis les lévres. Le phallus pénétra de
nouveau sa cible. Ils firent I’amour encore. Elle en fut
satisfaite.

Puis vint le moment de se séparer. En silence.
Elle s’inquiéta du sort des photographies. Mais il lui
répondit simplement : « ne t’inquiéte pas, c’est pour
mon travail. » Il s’embrassérent une derniere fois sur le
trottoir devant « Le Bon, la Butte et le Bruant» et
chacun partit de son coté.

Ils se retrouvérent pas trés loin, six mois plus
tard, pour le vernissage de son exposition. Elle avait été
invitée en premier. Personne ne la reconnut. Pourtant,
elle était partout. Sur les toiles, en sculptures, dans des
montages photographiques au flou calculé... Elle se
voyait dans chaque détail. Elle revoyait sa soirée, son
agacement, son désir.

Il I’embrassa sur les lévres en lui disant
simplement : « merci, tu as été parfaite. L’album sort
demain. Tu en auras un exemplaire par porteur a
I’aube. »
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Variation financiére

L’homme caressa le sexe offert avec sa langue
comme la femme lui avait demandé. Il se sentait obligé
de réaliser ce qui lui était demandé. 11 entendit les petits
soupirs et les halétements de la femme. Il en déduisit
qu’il faisait ce qu’il fallait comme il le fallait.

Elle, elle regardait par la fenétre. Paris. Paris
était 1a, devant elle, a ses pieds. C’était toute une ville
qu’elle aurait aimée avoir derriére elle en train de la
lécher pour son seul plaisir. Mais un seul homme, c’était
déja bien. C’était suffisant. Du moins un a la fois.

Elle se surprit a calculer combien il lui faudrait
d’années pour que tous les hommes de la Ville Lumicre
puissent la satisfaire a raison d’un par jour. Un peu plus
de deux millions d’habitants. Environ un million
d’hommes. Elle négligea de retirer enfants et vieillards :
trop compliqué en cet instant. Un million de jours. Un
peu plus de 2737 années. Cela faisait beaucoup. Et,
méme a raison de dix hommes par jour, plus de deux
siécles. Tant d’hommes et si peu de temps pour en
profiter.

Elle sentit le frisson partir de son bassin. C’était
suffisant. Il fallait passer aux choses sérieuses.

«Ca ira pour le moment. Mets une capote
pendant que je retire complétement ma robe. »
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Il obéit, encore une fois, tout en regardant cette
femme magnifique se dévoiler devant lui. Elle lui fit
face. Nue. Debout. Il hésita mais son instinct viril lui
commanda la suite.

11 vint lui prendre les seins. Elle fut surprise mais
apprécia. Elle se laissa malaxer sa poitrine quelques
instants tandis qu’elle observait le visage de cet homme
ou elle décelait ce qu’elle cherchait. Du plaisir, oui,
c’est certain. Mais aussi du désarrois voire du désespoir.
De la soumission méme s’il s’était décidé a prendre une
petite initiative.

Mais cela s’éternisait. Il fallait passer a la suite.
Visiblement, il hésitait. Ce petit jeu a ses limites.
L’homme craignait de lui déplaire.

Elle lui écarta les mains en saisissant les
poignets. Elle s’approcha de lui et serra ses cuisses
autour du phallus turgescent. Elle lacha les mains pour
venir lui caresser le dos tout en posant ses lévres sur les
siennes.

Encore une fois, il osa prendre une petite
initiative. La serrer lui-méme dans ses bras.
L’embrasser avec volupté. Puis elle décolla ses Iévres
des siennes et lui mordilla une oreille avant de susurrer.

« Passons aux choses sérieuses. »

« Comme vous voudrez. »

Elle s’installa dans le lit, écartant les cuisses
aprés avoir rejeté la couette inutile. C’était a I’homme
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de lui tenir chaud. L’homme s’installa a sa place et fit
ce qui lui était demandé.

La femme appréciait le va-et-vient en lui-méme,
bien slr. Mais, si elle avait installé plusieurs oreillers
sous elle, c’était aussi pour jouir non seulement de
I’acte sexuel lui-méme mais aussi de la vue de cet
homme.

Elle ne fermait pas les yeux. Elle le regardait
travailler a sa jouissance. Elle observait le visage de
I’effort. Elle caressait les muscles en action.

« Retiens-toi, continue encore, jusqu’a ce que je
te le dise. »

Alors il obéit. Il obéit autant qu’il put. Elle le
récompensait de ses soupirs. Mais elle sentait qu’il ne
pourrait plus continuer trés longtemps. Elle le regarde
souffrir. Elle aima ce spectacle. Elle ’entendit geindre.
Il n’en pouvait plus. Elle le savait.

Alors, enfin, elle s’autorisa 1’extase et son propre
corps lui obéit tandis que ’homme poussait un rale, un
ultime réle. Il se retira et s’allongea sur la couette en
désordre pour retirer un préservatif qui, déja, cherchait a
fuir un sexe devenu flasque.

Elle se mit a genoux et vint récompenser
I’homme d’un baiser sur le front.

« C’¢était pas mal du tout. »

Elle regarda I’horloge au mur : il leur restait du
temps mais elle avait ce qu’elle voulait. Elle
n’envisageait pas plus avec cet homme. Il était épuisé,
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usé, il n’avait plus d’utilité. Elle se leva du lit. 1l la
suivit du regard.

Elle ne voulait pas le laisser seul avec ses
affaires pendant qu’elle prendrait une douche. Elle
préféra remettre sa robe directement, avant de prendre
froid.

« C’était pas mal du tout » répéta-t-elle avec une
moue satisfaite.

Elle fouilla dans la poche du pantalon abandonné
sur le sol, 1a ou elle I’avait vu ranger la carte bancaire
ayant servi a payer la soirée. Elle s’en empara.

«Tu as assez joué a I’homme capable de
m’inviter. Mais tu as bien rempli ton role. Je referai
peut-étre appel a toi un autre soir. Je te laisse la
chambre. Il te reste une heure. Tu pourras prendre une
douche ici avant de rentrer chez toi. »

Elle rangea la carte bancaire dans son sac, prit sa
veste et sortit en lui souhaitant une bonne fin de soirée.
Voila, c¢’était fini. Le reverrait-elle ? Sans doute pas.
Elle aimait la variété dans ses escort-boys. Elle aimait
leur faire payer la soirée avec sa carte bancaire
premium, les faire jouer & I’homme riche.

Elle était assez belle et suffisamment charmante
pour étre vraiment invitée par des hommes de son
milieu qui pourraient réellement I’inviter. Mais elle
aimait ce petit jeu. Elle aimait dominer les hommes.
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Variation horrifique

Elle aimait cet endroit et aimait y amener ses
amants d’un soir. Elle regardait par la fenétre tandis que
I’homme commenga, comme elle I’avait demandé, a lui
caresser le sexe avec la langue.

Paris s’étalait devant elle. Paris 1’éternelle. Oh,
bien sir, rien de ce qui est humain n’est éternel mais, a
I’échelle humaine, on peut malgré tout le considérer.
Durant toute son existence, elle avait connu Paris et
continuerait d’admirer la Ville Lumiére jusqu’a son
dernier jour. La probabilité qu’il en soit autrement était
des plus faibles. De ce fait, a son échelle, Paris serait
toujours Paris. Paris serait éternelle.

Ce qui adviendrait sans elle, avant elle ou aprés
elle n’avait simplement aucune importance. Il n’y avait
qu’elle. Surtout en ce moment ou une langue vigoureuse
la 1échait sur les parties les plus sensibles de son corps.
Cet homme s’y prenait avec un réel talent qu’elle salua
de petits soupirs qu’elle ne pouvait pas retenir. Jamais
un homme ne lui avait procuré autant de plaisir de cette
facon. Il faudrait qu’elle lui demande sa technique,
apres, pour qu’elle I’apprenne aux autres hommes.

Oh, bien sir, elle sentait les mouvements mais
ceux-ci étaient réellement extraordinaire, comme si la
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langue qui se glissait en elle était plutdt une sorte de
tentacule massive.

Tout d’un coup, elle prit conscience que
I’homme ne la touchait pas, du moins pas autrement
qu’avec la langue. Comment était-ce possible ? Elle
aurait di sentir le cartilage du nez contre sa peau. Elle
devrait avoir le corps saisi par les mains puissantes et
viriles.

Elle s’apprétait a se retourner quand deux mains
vinrent lui saisir le cou, deux pouces lui masser le rachis
cervical. Sa téte était prisonniére et ne pouvait plus se
retourner. Mais c¢’était bien ainsi. Elle allait exploser de
jouissance.

Paris n’avait plus d’importance. Elle ferma les
yeux et s’abandonna a I’extase.

Il n’avait pas pu ne pas comprendre. Elle avait
joui. Il lui fallait maintenant cesser ce premier jeu.
Pourtant, elle sentait la langue toujours plus profonde
dans son corps. Elle la sentait quitter le vestibule pour
s’enfoncer dans le vagin tout en continuant de se
tortiller. Elle franchissait méme le col de I’utérus.

Mais ¢’était impossible.

Pourtant elle le sentait. Elle sentait cette langue
en elle. Tout d’un coup, elle sentit non pas une nouvelle
jouissance mais un sentiment de panique. Quelle langue
pourrait s’insinuer en elle aussi profondément ?

La peur fut la plus forte. Elle forca la prison des
deux mains et tourna la téte.
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Le cri resta bloqué dans sa gorge. Sa gorge elle-
méme était comme paralysée. Les deux mains s’étaient
resserrées et empéchait 1’air d’arriver a la bouche.

L’homme était pourtant bien la.

Mais ce n’était pas un homme.

Son regard était froid, dur. Il la haissait. Non. Ce
n’était pas cela. C’¢était le regard du chasseur qui va
achever sa proie. Elle n’était plus une créature vivante
mais un cadavre en sursis.

De la bouche de cet homme, de cette créature,
sortait une sorte de tentacule de la couleur d’une langue.
Mais il s’agissait en effet de quelque chose d’inhumain.

La femme sentit que I’organe la pénétrait
toujours plus profondément. Mais elle ne jouissait plus.
Elle souffrait. Son utérus avait été percé. La chose qui
s’insinuait en elle se glissait au milieu de ses organes.

Bient6t, sa respiration se bloqua. La langue, ou
ce qui y ressemblait, était arrivée au niveau du
diaphragme. La femme ne pouvait plus crier, faute de
souffle. Le diaphragme fut percé a son tour. Le cceur fut
atteint. Il cessa de battre.

La femme se sentit mourir. Le sang n’arrivait
plus a son cerveau. Tout devint noir. L’étreinte autour
de son cou se relacha, disparut ou, peut-étre,
simplement, elle ne fut plus en mesure de la ressentir.
Elle revit les amants qu’elle avait accueillis dans cet
établissement tant de fois.
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La langue continua de remonter. Elle avait percé
I’cesophage et remontait vers la gorge.

Quand I’homme, ou ce qui en avait pris la forme,
vit que sa langue sortait par la bouche de la femme,
avec les diverticules servant a trancher les tissus
organiques, il en fut mécontent. Il la fit reculer jusque,
de nouveau, dans la gorge. La langue perca le palais et
pénétra dans la boite cranienne.

Voila. Il avait fait ce qu’il fallait. Du moins, la
premicre phase était achevée. La femme était morte. Il
se repaissait de sa chair.

Il approcha sa bouche et commenca a dévorer les
organes que sa langue avait découpés. Il fallait
conserver la structure du corps mais faire un peu de
place tout de méme. Beaucoup de place.

Il réduisit en énergie cette chair désormais
inutile, nourrissant son monde de ce qui fut vivant et
n’était plus, qui n’était plus désormais qu’un cadavre
dont pas une goutte de sang ne devait étre perdu. Puis,
progressivement, il se liquéfia et se glissa dans le corps
de la femme.

Avant la fin du décompte des deux heures, ce qui
semblait étre la femme sortit de la chambre et quitta
I’établissement. Aucun autre étre vivant n’était a ses
cOtés et nulle trace d’une autre présence ne subsistait.

78



Un début a Montmartre

Variation mystique

Elle regardait Paris tandis que I’homme
remplissait son office : la faire jouir, ’amener a 1’extase
qu’elle attendait. Les lumiéres de la ville caressaient les
murs, chassaient les ténébres des rues. Mais elles
n’éblouissaient pas. Elles savaient étre discrétes, juste
au niveau nécessaire. Dans d’autres villes, les lumiéres
éblouissent et empéchent de voir, par exemple a
Moscou. Paris, la Ville Lumiére, savait maitriser les
illuminations pour les rendre agréables en plus d’étre
utiles.

En levant un peu plus la téte, elle vit 1I’obscurité.
Il n’y avait pas nuage ce soir la. Et la Lune était
discrete. Des étoiles lointaines brillaient dans le
firmament obscur.

Devant ’immensité de 1’univers, elle ne songeait
cependant qu’a son corps dont les circuits nerveux
montaient en excitation. Qu’importe la beauté des
mondes perdus dans I’immensité, qu’importe méme la
beaut¢ de la Terre, lorsqu’un corps voit 1’extase
approcher. Pour ce corps dans cette situation, seul lui-
méme existe.

De la méme fagon, ’homme ne se demandait
plus quel était le sens de tout cela. Aprés avoir cessé de
caresser le sexe de la femme avec sa langue, il ’avait
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pénétrée avec son phallus. 11 veillait a prendre autant de
plaisir qu’a en donner. C’était cela le grand équilibre
cosmique, du moins le seul grand équilibre qui lui
importait a cet instant-l1a.

Lui aussi regardait Paris et, au-dessus de la cité,
la nuit immense. Le corps de la femme, il I’entendait
geindre. Mais, assez vite, il s’en était désintéressé, du
moins avec les yeux. Son regard était attiré par
I’immensité.

Pourquoi cette passion soudaine pour la nuit au-
dessus de la Ville Lumiére ? Pourquoi craindre que la
lumiére soit écrasée par les ténébres ? N’y avait-il pas,
du moins en cet instant et cet endroit, que de la joie, de
la volupté, du plaisir ? Seuls deux étres de chair
s’assemblaient en un geste commun a toute 1’espéce
depuis son origine et, au-dela, a tout un clade remontant
a des millions voire des dizaines de millions d’années.

C’¢était cela qui donnait une image d’éternité a un
geste banal. La femme et I’homme répétaient ce qui
avait été fait des centaines de milliards de fois, des
milliers de milliards de fois, des millions de milliards de
fois. Ils s’inséraient dans une longue chaine par dela les
siécles, les millénaires et méme les éres géologiques.

Elle avait oubli¢ I’homme. Elle regardait la nuit.
I1 avait oubli¢ la femme. Ses yeux plongeaient dans les
ténebres. Tous deux se perdaient dans I’immensité de
I’univers, dans I’infini du temps. L’extase leur apporta
le sentiment d’éternité.
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Ils se réfugiérent sous la couette afin de ne pas
connaitre le froid. La femme retira sa robe et ses
chaussures en un si bref fragment de temps que
I’homme ne s’en apercut pas. Le temps de s’installer
dans le lit, de se retourner, la femme était nue et le
rejoignait dans les mémes draps.

Se serrer I’un contre ’autre, se tenir chaud. Cet
infime fragment d’éternité serait sans lendemain. Nulle
nouvelle vie n’en émergerait : I’'un et I’autre avaient fait
le nécessaire pour cela.

Alors, a quoi bon ces efforts, cette excitation, ce
sacrifice d’énergie ? Pour connaitre quelques frissons
qui seraient oubliés dans quelques jours ou quelques
années, dans quelques infinitésimales grains du temps ?

Qu’étaient ces étres ? Des mortels. Ils étaient
nés. Ils mourraient. Qui se souviendraient d’eux dans un
siécle, un millénaire, un million d’années ? Personne. Ils
ne faisaient que passer dans une éternité qui n’avait nul
besoin d’eux ou de leur souvenir.

Mais que connaissaient-ils de 1’éternité ? Ils
n’étaient que quelques molécules, quelques atomes,
assemblés par un curieux hasard. Si certains pensaient
pouvoir accéder a I’éternité, a une immortalité promise
par tant de prophétes, nul ne 1’avait jamais démontré.

Alors ils restaient 1’un contre 1’autre, 1’un avec
I’autre, 1'un serré dans les bras de I’autre. Que leur
importait I’éternité ? Que leur importait la vie, la mort ?
Ils étaient vivants en cet instant et ils avaient découvert
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un sens a leur soirée. Ce n’était certes pas un sens a leur
vie mais, déja, cette fraction de leur vie avait une réalité,
une joie immanente. Ils s’¢taient offerts 'un a ’autre.
Ils avaient offert I'un a 1’autre cet instant qui comptait
pour eux dans I’immensité de I’éternité ou, pourtant, cet
instant ne comptait pas.

A peine remis de leur premiére fatigue, ils
recommencérent a satisfaire leurs corps. L’éternité,
c’est long. Deux heures, c’est bien peu pour partager du
bonheur.

Bien au-dela de leur perception, quelque chose
les regardait. Ou, plutdt, plusieurs étres les regardaient.

« En voici deux. »

«Oui, ils ont connu I’extase déja une fois et
recommencent. Quelle énergie ils dégagent ! »

« C’est ainsi que les humains s’unissent. »

«Oui, cela dure depuis le commencement de
leur espéce. C’est bien peu mais ils en font grand cas. »

« Quelle briéveté, pourtant. »

« Leur vie est si bréve... »

« Et les moindres de leurs gestes, de leurs
plaisirs, de leurs bonheurs, de leurs malheurs, ne durent
qu’une fraction de leur si bréve vie. »

« Et pourtant, nous les regardons... »

« Bah, cela dure si peu... »
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Variation démoniaque

Elle regardait Paris. On I’appelait la Ville
Lumicére. Il est vrai que Paris était bien illuminée, en
quantité comme en qualité. Il fallait chercher I’ombre et,
pourtant, elle était bien la. La femme la cherchait et la
trouvait un peu partout. La lumiére ne peut jamais
totalement chasser 1’obscurité.

Elle  couinait, soupirait, haletait.  Elle
encourageait ainsi son amant a étre bien actif. Quand
elle se sentit préte, elle lui ordonna : « vas-y, viens en
moi ! » Encore une fois, il obéit.

Elle souriait en sentant I’homme venir en elle. Il
n’avait pas résisté. Pourquoi ’aurait-il fait ? Il n’avait
pas hésité. Pourquoi aurait-il da ? Une belle femme qui
vous propose de I’inviter au restaurant puis a 1’hotel
d’amour, cela ne se refuse pas. Il avait passé une
excellente soirée et continuait de ne pas bouder son
plaisir. Apres les plaisirs de la chair, le péché de chair.
Oui, il devait apprécier, sans aucun doute.

La femme regarda vers 1’arriére un court instant.
Elle vit les grimaces d’effort de I’homme. Elle entendit
ses grognements d’animal satisfaisant ses instincts. Cela
I’amusa. Oui, elle avait beau, elle aussi, retirer du
plaisir, un plaisir différent de I’homme il est vrai, elle
s’amusait de ’attitude, des sensations, de cet homme.
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Que la chair est faible ! Que la chair est belle ! Que la
chair est source de plaisirs !

Elle sentit qu’il n’en pouvait plus de se retenir. Il
fallait qu’il jouisse mais, par la bétise qu’on lui
inculquait, il se retenait jusqu’a la jouissance de sa
partenaire. Alors, elle décida de le satisfaire. Elle ne le
regarda pas, portant son regard au-dela de la fenétre,
dans la profondeur des ténébres a peine entamées par
les lueurs de la Ville Lumiere. Et elle émit les sons
appropriés pour que I’homme sache qu’elle avait joui. Il
soulagea donc enfin son corps en s’autorisant I’extase.

Apres quelques secondes, il se désengagea,
recula et s’assit, encore essoufflé, sur le lit. La femme se
mit debout et se retourna. Elle acheva de se déshabiller,
agitant ses seins et son bassin sous le regard hagard de
I’homme.

D’un doigt porté au front de I’homme, elle le fit
basculer pour l’allonger sur le lit. Il ne résista pas.
Encore une fois, il se soumit a la seule volonté de la
femme. Physiquement, ce n’était pas cette poussée si
infime qui aurait pu le faire bouger. Mais c¢’était un
signal, une injonction, un ordre. Et il obéit. Sagement.
Ou pas sagement, d’ailleurs. Etait-ce bien sage d’obéir ?
La question méritait d’étre posée. Elle le serait avant
I’aube, sans aucun doute.

Il s’installa dans le lit, sous la couette. Elle I’y
rejoignit. Mais elle le lui laissa aucun repos. Sa main
experte sut ranimer la flamme de la virilité¢ avec entrain
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et efficacité. Elle voulait que I’homme retrouve sa
pleine capacité dans les plus brefs délais. Ils n’avaient
en effet que deux petites heures, pas une minute de plus.

Mais elle commengait a se lasser de ce petit jeu,
malgré tout. Méme cet infime fragment d’éternité qui,
pourtant, devait étre rempli de joie, finissait par
I’ennuyer. Apres tout, n’avait-elle pas vécu des instants
comparables d’innombrables fois ? La répétition tue
tout plaisir a la longue. Elle avait une tache a accomplir,
c’est tout ce qui comptait.

Alors, elle lui sourit. Un sourire que I’on aurait
pu croire polisson, rempli de désir, ne véhiculant que la
concupiscence. Mais, si on le regardait bien, ce sourire
était carnassier, celui d’une prédatrice qui s’apprétait a
sonner [’hallali.

Elle vint s’empaler sur le phallus dressé.
L’homme était trop fatigué pour garder ’initiative, si
jamais il I’avait réellement eu. C’était tout aussi bien.
Elle s’en réjouit.

Le coeur de I’homme s’emballait. Trop de
sensations, trop d’excitations. Et aussi, comme il le
savait bien, trop de vices au fil de sa vie. Le sexe n’était
que le moindre. Et, au-dela des plaisirs de la chair qui
appartiennent a tous, du plus pauvre au plus riche, il
avait su profiter des avantages de sa condition. Combien
d’hommes, combien de femmes, combien d’enfants
avait-il réduits a la misére ou poussés vers la mort ? Il
serait bien incapable de le dire.
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Ses profits, il savait les compter. Les dégats
collatéraux, eh bien, ils importaient peu. Et il oubliait la
part sombre de ses actes avec ’alcool, les drogues, le
sexe et les mille autres plaisirs égoistes qu’il pratiquait
sans la moindre géne.

Pourquoi était-elle 14 ? Pourquoi perdre du
temps ? Pourquoi ne pas en avoir fini dés avant cette
soirée ? La femme se doutait qu’il fallait que cela
paraisse naturel. Elle ne devait pas étre une cause
extraordinaire. Apres tout, qu’'un homme habitué aux
vices ait un cceur fragile, quoi de plus normal ?

Ca y était. Il eut une grimace. Il porta une main a
sa poitrine. La femme accéléra ses mouvements de bas
en haut : il fallait achever sa tiche. Elle laissa exploser
sa jouissance, son authentique jouissance.

Puis elle se pencha, satisfaite, sur la bouche de
I’homme. Elle lui ouvrit avec deux doigts. Etait-ce
nécessaire ? Pas vraiment, en fait. Mais elle aspira
I’essence de vie de cet homme. Certains appelle cela
I’ame. Le nom importe peu. Elle se pourlécha les
babines. Tout était accompli.

Elle enfila prestement sa petite robe. Puis elle se
composa un visage épouvanté. Enfin, elle se précipita
dans le couloir, appelant a I’aide le personnel de
I’établissement. Mais nul, bien sir, ne put sauver
I’homme damné.
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Variation finale

La femme avait d’abord admiré Paris par la
fenétre tandis que ’homme, lui, préférait admirer cette
femme qui s’offrait a lui. Mais venir en cet endroit avec
cette compagnie et ne pas profiter de la vue aurait été
dommage.

Puis ils avaient recommencé a s’aimer dans le lit.
Sous la couette, les deux heures étaient passées presque
comme deux minutes. Ce fut bref mais intense.

IIs se garderent un peu de temps pour que chacun
puisse prendre une douche. Profiter de la salle de bain et
de ses produits lavants onéreux était également
incontournable en cet endroit.

Mais, voila, tout était accompli. Les deux heures
allaient s’achever. Ils se rhabillerent.

Quand ils franchirent la porte pour quitter la
chambre, ’homme laissa passer la femme devant lui.
Elle se retourna vers lui avec un petit sourire satisfait et
coquin mais sans un mot. Ils avaient échangé bien peu
de mots en deux heures. Mais cela n’avait pas
d’importance : le langage des corps était suffisant.

Puis ils descendirent 1’escalier. Ils durent
traverser la salle du restaurant. La nuit était bien
avancée mais il restait de nombreux clients. Aprés tout,
c¢’était Montmartre !
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Un chanteur reprenait a cet instant le refrain de
«Le Chat Noir », une chanson hommage au cabaret,
situé pas si loin de I’endroit ou ils étaient, ou Aristide
Bruant avait connu son heure de gloire.

« Je cherche fortune,

Autour du Chat Noir,

Au clair de la lune,

A Montmartre !

Je cherche fortune ;

Autour du Chat Noir,

Au clair de la lune,

A Montmartre, le soir. »

La femme et ’homme ralentirent leur pas. Ils
choisirent d’écouter un peu la musique. Le spectacle
était 1’un des charmes de 1’endroit, tout comme la vue
que ’on pouvait admirer de la fenétre de la chambre. I1
fallait en profiter.

Mais c’était le refrain final. Alors le chanteur
enchaina avec une histoire de lauriers fleuris dans le
jardin de son pére, 1a ou les oiseaux aiment faire leur
nid. Le refrain, bien plus célébre que les couplets, fut
repris en cheeur par les clients.

« Aupres de ma blonde

Qu'il fait bon, fait bon, fait bon.

Aupres de ma blonde

Qu'il fait bon dormir ! »

Mais il était temps de quitter I’endroit. La femme
prit Dinitiative d’avancer vers la sortie, vers
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I’enchainement de couloirs et de courettes qui
permettait de revenir vers la rue. L’homme la suivit.

Quand ils furent dans la premiére cour, dans I’air
frais de la nuit parisienne, la femme se retourna en riant
vers I’homme avec qui elle venait de partager les
plaisirs de la chair.

« Aupres d’une blonde, il fait bon dormir. Mais
auprés d’une rousse... »

« Méme une fausse rousse ? »

IIs rirent ensemble de bon cceur. Ils se sentaient
coupables d’un humour lourd et peu subtil mais c’était
le milieu de la nuit et ils étaient fatigués.

Elle lui prit la main et ils partirent ainsi vers la
rue. Ils ne parlaient pas. C’était inutile : ils étaient
heureux, ils le savaient et n’avaient rien a s’apprendre
I’un a P’autre. Et ils avaient déja partagé, plus que bien
d’autres, des plaisirs, de la joie, du bonheur. Il était
inutile d’en rajouter.

Malgré tout, une fois dans le dernier couloir, ou
la derniére ruelle sombre et couverte par un immeuble
(c’était difficile de décider de la nature exacte de
I’endroit), elle se retourna encore vers lui.

«Je me demande combien d’hommes et de
femmes se sont aimés dans le méme lit que nous, dans
la méme chambre, dans le méme hétel, aprés avoir fait
un repas comparable au notre. »

« Et sans doute y avait-il aussi quelques couples
homosexuels. Mais pourquoi vouloir compter ? »
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«Je ne sais pas. Sans doute ma tendance a
toujours vouloir maitriser, mesurer. »

« Pour chacun, le moment fut sans doute unique.
Merci de m’avoir fait connaitre cet endroit et les plaisirs
que tu m’as donnés. »

«Tout le plaisir était pour moi. Merci a toi
aussi. »

Les exceés de politesses, comme tous les exces,
finissent pas étre lassant. Ils se turent et poursuivirent
leur chemin jusqu’a la rue. Ils s’arrétérent sur le trottoir.
Le moment de la séparation était venu.

« J’imagine tous ces couples que nous aurions pu
étre. Moi prostituée et toi mon client, ou bien I’inverse.
L’un de nous vampire ou démon et I’autre victime. L’un
de nous criminel assassinant 1’autre. Ou bien encore,
simplement, deux milliardaires s’encanaillant avant de
s’envoler pour un tour du monde en une nuit, en fuyant
le soleil en jet privé. Ou encore deux agents spatio-
temporels d’un lointain futur prenant un dernier plaisir
avant la fin de leur mission et leur retour dans un avenir
terne et gris. On peut imaginer tant de situations... »

« Ou bien, simplement, une femme et un homme
qui ont aimé partager les plaisirs de la chair pendant une
nuit, une nuit seulement. »

Elle fit une moue.

« Pourquoi une seule nuit, en fait ? »
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Apreés 'aube

Toute la troupe était montée sur la scéne pour
reprendre en cheeur ce qui constituait un peu ’hymne de
établissement, « A Montmerte ». Les serveurs s’étaient
placés contre le mur du fond, devant les portes de la
cuisine et ’escalier montant a 1’hétel pour se joindre au
chant commun, mains croisés dans le dos. Et, dans la
cuisine, toute la brigade s’était arrétée de nettoyer ou de
ranger : chaque membre du personnel se joignait a la
tradition. Pour le plus grand plaisir des clients. Les
habitués s’étaient levés, mélant leurs voix a celle du
personnel.

« Malgré que j'soye un roturier,

Le dernier des fils d'un Poirier

D' la ru' Berthe,

Depuis les temps les plus anciens,

Nous habitons, moi-z-et les miens,

A Montmerte. »

Tout finit, comme il se devait, par une salve
d’applaudissements. Tout le monde applaudissait les
autres. C’est cela Paris. C’est cela Montmartre.

Sans se faire prier, les derniers clients quittérent
I’endroit apres avoir réglé 1’addition. On était entre gens
de bonne compagnie. Méme si certains peinaient a
marcher droit, il ne serait venu a personne la terrifiante
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idée de perturber la magie de « Le Bon, la Butte et le
Bruant ». Un tel sacrilége n’aurait pu qu’étre puni de
mort.

Drailleurs, le patron gardait, dans une remise,
une guillotine. Cela pouvait toujours servir, d’autant
qu’elle était montée et préte a fonctionner. Elle avait été
achetée aux enchéres par un de ses ancétres a la fin du
XIXéme siécle, quand I’Etat réduisit drastiquement le
nombre d’exécuteurs en chef des arréts criminels et
donc du nombre nécessaire de leurs instruments. Il
I’avait d’abord exposée dans une des courettes
couvertes mais cela perturbait la clientéle : le panneau
indiquait qu’il s’agissait d’authentiques bois-de-justice
ayant servi un nombre indéfini (mais important) de fois.
Depuis qu’il Davait retirée d’une exposition
permanente, il ne la sortait plus que pour Halloween.
Ou bien il ne la montrait, dans sa remise, qu’a des
clients trés privilégiés, souvent étrangers et ayant
dépensé plusieurs salaires mensuels moyens en une
seule soirée. Ils adoraient le frisson leur parcourant
I’échine quand le patron faisait tomber le couperet.
C’était un bruit que I’on n’oubliait pas et qui restait
« typiquement frangais », oubliant les usages en
Belgique, en Allemagne ou dans d’autres pays encore.

Une fois les clients sortis, les chanteurs se
retirerent dans la loge commune pour se démaquiller,
quitter les loques rappelant 1’époque d’Aristide Bruant
pour se rhabiller a la mode du moment. Les artistes
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quittérent I’établissement avant que les serveurs et les
cuisiniers n’aient, eux, fini leurs taches. Mais tout serait
achevé en moins d’une heure.

« Le Bon, la Butte et le Bruant » connaitrait alors
quelques heures de silence, quelques heures de repos.
Puis, vers neuf heures, la premiére brigade viendrait
préparer le repas du midi. Le spectacle était moins
continu le midi et le nombre d’artistes réduit.

Sans que le service ne soit interrompu, la
deuxiéme puis la troisiéme brigade prendraient le relai.
Les clients pouvaient venir a toute heure du jour et
jusqu’a l’aube pour déguster les plats faussement
canailles et écouter les chansons écrites jadis dans un
argot populaire aujourd’hui connu des seuls plus grands
bourgeois. C’était cela, Paris. C’était cela, Montmartre.

C’¢était en riant, en s’entre-congratulant, épuisés
mais ravis, que les artistes parcoururent les couloirs et
les courettes, comme tous les jours. D’autres ont des
lieux moins magiques pour travailler.

Une fois sur le trottoir, la joyeuse bande
s’égailla. Voila, il était temps pour chacun de rentrer
chez lui. 11 fallait dormir.

Si «Le Bon, la Butte et le Bruant» fermait,
¢’était au contraire le moment ou des cafés, des
brasseries, ouvraient. Un chanteur et une chanteuse se
tenaient par la main, marchant joyeusement au milieu
de la rue Poulbot. IIs rentraient ensemble, comme a
chaque fin de service, car ils vivaient ensemble. C’était
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leur tour de faire ’amour. Car Paris est la ville de
I’amour, méme fugace, mais aussi de ’amour durable,
du romantisme et des sentiments, des regards dans une
direction partagée.

En passant devant un des nombreux cafés
ouvrant leurs portes, la femme regarda sa montre. Puis
elle se mit a chanter.

« Il est cing heures

Paris s'éveille

Paris s'éveille »

Son compagnon poursuivit.

« ... Les travestis vont se raser

Les strip-teaseuses sont rhabillées

Les traversins sont écrasés

Les amoureux sont fatigués »

Ensemble, ils reprirent le refrain.

« ... Il est cinq heures

Paris s'éveille

Paris s'éveille »

Ils poufférent tant et si bien qu’ils ne purent pas
continuer d’interpréter la célébre chanson de Jacques
Dutronc, « Il est cinq heures ». Ils eurent aussi du mal a
continuer de marcher vers leur demeure commune et
durent se prendre dans les bras 1’'un de 1’autre pour ne
pas tomber.

C’¢était Paris. C’était Montmartre.
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Les amants libres

Une main glisse
Sur sa cuisse

Et un peu moins bas
Elle aime ¢a

Des mains la danse
Vive les sens

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

Des seins bien fermes
Couleur créme

Des lévres grenats

Il aime ¢a

Les langues dansent
Vive les sens

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

Maintenant, ici
Apres, fini

Ou peut-€tre pas
Ils aiment ¢a
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Pas de serments creux
Entre ces deux

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

Si bien ensemble
Bien qu'ils tremblent
Et ils n'ont pas froid
Ils aiment ¢a
Explosion de joie
Ce sont les rois

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

Couchés ensemble
Rien ne semble
Manquer a leur joie
Ils aiment ¢a

Entre vieux amis
Jamais fini

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

Puis recommencer
Une autre fois
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Lorsque 1'un voudra
Ils aiment ¢a

Pas de serments creux
Entre ces deux

Ce sont des amants libres
Qui jouissent

I1s sont fideles

A la belle

Vie qu'on leur donna
Ils aiment ¢a

Amis pour la vie
Amants aussi

Pour elle il se damnerait
Elle aussi

Ce sont des amants libres
Qui jouissent
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Never cry

We never say
For ever

We never say
My big love
You aren’t mine
I’m not yours
We never say
Together

For ever

We'll never cry
Not me

Not you

We'll never cry
Not you

Not me

We'll never cry
Never cry
Never cry
Never

We never stay

Together
We never stay
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At a home

Is it mine ?
It’s not ours
We never stay
Together

For ever

We'll never cry
Not me

Not you

We'll never cry
Not you

Not me

We'll never cry
Never cry
Never cry
Never

Yes together
Here we are
Yes together

So pleasant
You aren’t mine
I’m not yours
We are making
True love
Together
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We'll never cry
Not me

Not you

We'll never cry
Not you

Not me

We'll never cry
Never cry
Never cry
Never

Making true love
Together

Not for ever
Happiness

For our two souls
No promise

To each other
We give this
This good life

We'll never cry
Not me

Not you

We'll never cry
Not you

Not me

We'll never cry
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Never cry
Never cry
Never
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