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Tous  les  personnages  et  toutes  les  situations 
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute 
ressemblance avec des faits ou des personnes existants 
ou ayant existé serait purement fortuite.

La région de Morbourg a déjà été le théâtre de 
plusieurs histoires du même auteur comme Les ombres 
de Morbourg,  Une dernière semaine auprès de la mer 
ou  Les  liens  du  sang mais  le  présent  roman est 
indépendant de ces précédentes histoires et peut être lu 
séparément.  Les  allusions  à  Pendant  que  le  monde  
s’écroule et à tous les autres romans où il est question 
d’Emenu (comme Carcer et  Apotheosis) n’ont pas plus 
de conséquences.
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1

Le train ralentissait. C’était l’heure. Il arrivait à 
son terminus, Morbourg. Julien Lorcher regarda ses trois 
compagnons  de  voyage,  silencieux  depuis  le  départ. 
Visages fermés, graves. Qui donna le signal ? Julien se 
leva en même temps que les autres. Ils prirent leurs sacs 
à dos de voyage et s’engagèrent dans le couloir. 

L’annonce de l’arrivée retentit alors que le train 
commençait  à  glisser  le  long  des  quais.  Il  s’arrêta 
finalement  à  quelques  mètres  de  la  butée.  Les  portes 
furent déverrouillées avec l’habituel bruit pneumatique. 
Les quatre jeunes militants furent parmi les premiers à 
descendre sur le quai. 

Julien  Lorcher  l’aperçut  et  la  montra  à  ses 
camarades. Ils se dirigèrent vers une femme blonde, au 
visage souriant, dans la quarantaine. Ses longs cheveux 
tendant vers le roux clair étaient retenus en une queue de 
cheval coincée dans son anorak. 

Son visage n’était pas inconnu aux gens autour. 
Certains la dévisageaient sans pour autant ralentir leur 
marche. Ils avaient tous des endroits où aller. Et si, oui, 
ils l’avaient vue quelque part, aucun nom ne  surgissait 
de leur mémoire. Une actrice ? Non, pas avec un anorak, 
un  visage  non-maquillé  et  sans  garde  du  corps, 
simplement sur un quai en train d’attendre des gens.
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Pourtant, Fiona Cailing passait régulièrement à la 
télévision. D’origine texane, son accent faisait partie de 
son charme. Elle  était  porte-parole  d’une organisation 
militante  écologiste,  Green  Warriors,  qu’elle  avait 
contribué à implanter dans le pays. Ses ancêtres étaient 
arrivés au Texas en provenance du Connemara, quelque 
part du côté de Moyard, où ils mouraient de faim. Elle, 
elle  avait  fui  le  Texas  en  vomissant  sur  l’industrie 
pétrolière toute puissante dans cet Etat et où beaucoup 
des membres de sa famille travaillaient.

« Nous voilà » lui dit Julien Lorcher.
Les  salutations  furent  sans  chaleur,  simples, 

silencieuses. Les visages restaient graves.
« Allons-y,  suivez-moi »  ordonna  simplement 

Fiona  Cailing  en  se  retournant  et  en  commençant  à 
marcher.

Devant  la  gare de Morbourg,  un van attendait. 
Fiona Cailing commanda le déverrouillage des portes et 
s’installa à la place du chauffeur. Les quatre militants 
prirent place comme passagers.

« Nous avons un peu plus d’une heure de route 
devant nous. Dormez autant que vous pouvez. » 

Pas le temps d’aller voir la mer. Le van prit le 
Boulevard de la Gare pour monter en haut de la falaise. 
En arrivant place de l’Amiral de Jobourg, il continua à 
pénétrer dans les terres, via le Boulevard Robert Le Fort, 
au  travers  de  quartiers  pauvres  comme  La  Mare-au-
Notaire.
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La  tête  reposant  contre  la  vitre  du  véhicule, 
Julien  Lorcher  regardait  défiler  devant  ses  yeux  des 
endroits qu’il avait fréquentés quand il était enfant ou 
adolescent. Le van passa ainsi devant le lycée, à Saint-
Alban, où il avait été scolarisé avant de partir pour la 
capitale, pour étudier, avant son éveil politique, avant de 
se  fâcher  avec  ses  parents  petits-bourgeois,  avant  de 
cesser de voir sa famille qui l’avait renié. Trois ans, cinq 
ans… Une éternité à son âge. Il avait choisi une autre 
voie que celle que d’autres lui destinaient. Il avait choisi 
son destin.

Saint-Alban, c’était la limite de l’agglomération 
de  Morbourg.  Au-delà,  c’était  la  campagne.  Le  van 
accéléra en quittant la zone urbaine. La route traçait un 
trait presque droit sur le plateau calcaire, les reliefs étant 
limités.  Les  courbes  étaient  rares  et  le  plus  souvent 
justifiées par  la  nécessité  de contourner  un champ ou 
une maison. 

Il  sommeillait.  Sans  doute  les  trois  autres 
militants  dormaient-ils.  La  conductrice  les  laissait  se 
reposer. Elle ne parlait pas. Il n’y avait pas de musique. 
Le silence s’était  imposé.  Julien Lorcher  eut  un choc 
lorsque le van ralentit. On approchait de Criquebourg.

Mais il s’agissait juste de respecter une limitation 
de vitesse installée là suite à un terrible accident avec un 
autocar de transport scolaire, quelques années plus tôt. Il 
n’était  pas  question  de  quitter  la  route  principale,  de 
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rejoindre Criquebourg. Une fois le croisement franchi, le 
van reprit de la vitesse. 

Après cette fausse alerte, Julien Lorcher retourna 
dans son demi-sommeil. Il regardait vaguement défiler 
les  champs,  les  vaches,  les  petits  villages  et  les 
hameaux, les bosquets et les petits bois. 

Encore une fois,  le van ralentit.  La route, cette 
fois,  amorçait  une  longue  descente  en  courbe  en  se 
dirigeant  vers  la  côte.  Julien  Lorcher  connaissait  cet 
endroit : Valbourg, un petit village portuaire niché dans 
un vallon creusé au fil des siècles par une petite rivière, 
la Sanbec, qui se jetait dans le bassin principal du port.

Nouvelle courbe : la route redevenait parallèle à 
la  côte  dans  le  centre  du  bourg,  avant  de  franchir  la 
Sanbec sur un petit pont.

« Réveillez-vous,  nous  n’allons  pas  tarder  à 
arriver » annonça la conductrice du van.

Il ne restait en effet plus que quelques kilomètres 
avant Clintebourg. C’était leur destination. 

Le  van  se  lança  à  l’assaut  de  la  montée,  bien 
droite cette fois. Il fallait quitter la vallée de la Sanbec et 
remonter  en haut  de la  falaise.  La terre,  par  ici,  était 
moins fertile que plus près de Morbourg. Nul ne l’avait 
jamais  réellement  cultivée.  Clintebourg  n’était  jadis 
qu’un pauvre village d’éleveurs de bovins et de pêcheurs 
à pieds, au milieu des bois. Il restait les bois.
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2

Le van ralentit.  Il  entrait  dans Clintebourg.  La 
grande  route  traversait  d’abord  le  vieux  village  ou, 
plutôt, ce qu’il en restait. Les maisons de pierre étaient 
trop propres, les toits refaits de façon moderne avec une 
belle  isolation.  Les trottoirs  se  confondaient  avec une 
route  aux  courbes  étudiées  pour  réaliser  « une 
circulation harmonieuse » dans une zone qui n’était pas 
vraiment piétonne mais presque. Il y avait des boutiques 
normales dans un village : une épicerie, un boulanger…

Cela sentait l’artificiel, le refait trop souvent, le 
trop nettoyé. Il y avait de l’argent qui se déversait à flots 
sur  cette  commune.  Les  lampadaires  adoptaient  des 
formes compliquées,  aux courbes artistiques.  La place 
centrale du village abritait d’une part l’église, elle aussi 
trop belle et trop propre alors que son bâtit révélait un 
passé  d’église  de  pauvres,  et  d’autre  part  la  mairie. 
C’était  sans  doute  une  très  vieille  mairie,  construite 
plusieurs siècles plus tôt, dans le style des maisons de la 
région. Mais elle était blanche. Pas grise, blanche. 

On  se  serait  cru  dans  un  décor :  il  n’y  avait 
personne  et  tout  respirait  le  carton-pâte.  Le  sol  était 
blanc,  trop  blanc,  avec  des  briques  trop  rouges  pour 
marquer les limites, les passages pour piétons. Pourtant, 
il s’agissait bien d’un vrai village. A d’autres moments, 
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des mères de famille venaient chercher leurs enfants à 
l’école, à côté de la mairie, et leur pain, à la boulangerie, 
dans une petite rue juste à côté.

Le  soleil  ne  tarderait  plus  à  se  coucher. 
Qu’importe.  Il  était  à  cent-cinquante  millions  de 
kilomètres et il pouvait faire ce qu’il voulait.

Le van continua sa route et  entra dans la ville 
nouvelle.  On  appelait  ainsi  l’immense  lotissement 
construit  à  côté  du  village.  Il  fallait  bien  loger  le 
personnel  venu  de  la  ville.  Là,  les  rues  étaient  bien 
droites, les trottoirs bien délimités, les routes en goudron 
bien  noir.  Les  maisons  préfabriquées  à  ossature 
métallique ne cachaient pas leur construction moderne et 
bas de gamme. 

Enfin,  le  van  rentra  dans  le  petit  bois  qui 
encerclait  le  village,  ce  qu’il  restait  de  la  forêt 
ancestrale. Le week-end, certains habitants du village y 
chassaient  mais  il  n’y  avait  guère  ici  que  quelques 
lapins. Parfois, on trouvait des sangliers égarés, chassés 
par la surpopulation de leur espèce d’autres forêts qui 
méritaient davantage ce nom. 

Le van se gara dans le petit parking sauvage créé 
au  fil  des  années,  à  l’entrée  d’une  route  forestière 
obstruée par une grande barrière en bois. La conductrice 
et ses passagers descendirent du véhicule, prenant leurs 
bagages et le matériel dans le grand coffre. 

Toujours en silence, ils s’engagèrent, à pieds, sur 
la route forestière. Ils n’eurent pas loin à aller. Quelques 
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centaines de mètres plus loin, ils arrivèrent à l’orée, face 
à  un  grillage  métallique  haut  d’environ  trois  mètres 
comprenant à son sommet des fils de fer barbelés. Au 
travers de cette première barrière, on voyait le chemin 
de ronde, une petite route goudronnée d’une seule voie. 
Et, ensuite, il y avait un deuxième grillage identique au 
premier.

Après le deuxième grillage, il y avait un immense 
trou  creusé  dans  la  falaise  à  coup  d’explosifs.  Le 
chantier  avait  duré  des  années.  Le  caractère  artificiel 
était évident : la limite était trop droite. 

Et, dans ce trou, il y avait la cible.  Derrière, on 
voyait  l’océan.  La  cible  était  constituée  d’immenses 
bâtiments en béton placés un peu au dessus du niveau de 
la mer. Chaque bâtiment avait sa fonction. 

L’objectif  était  d’atteindre  l’un  des  grands 
bâtiments  à  toit  en  coupole,  de  monter  dessus  pour 
expliquer au monde entier que la sécurité de ces endroits 
était déficiente et que, jamais, on ne pourrait empêcher 
un commando d’attenter à la sécurité d’une telle usine 
de mort.  Car, si  quoi que ce soit déréglait ce superbe 
mécanisme,  les  humains,  détrompés  de  leurs  délires 
prométhéens,  comprendraient  qu’ils  n’étaient  pas  des 
dieux. Trop tard : ils seraient morts. Et une bonne part 
de la planète avec eux.

Fiona Cailing montra le bord Nord du trou. Il y 
avait  un  renflement  de  la  falaise,  une  sorte  de  petite 

13



D é r i v e  m o r t e l l e

butte,  permettant  de  bien  surplomber  l’endroit,  y 
compris par-dessus la double-barrière. 

« Je  me  mets  là-bas  pour  filmer.  Autant  que 
possible, essayez d’être visibles de cet endroit. »

Les  militants  acquiescèrent.  Il  s’agissait  d’une 
opération  de  communication  contre  les  centrales 
nucléaires :  il  fallait  respecter  les  règles  de  la 
communication.  Elle  n’avait  pas  osé  demander  aux 
militants  de  sourire  pendant  que  les  gardes les 
pourchasseraient.  D’un  autre  côté,  les  règles  du  jeu 
étaient  connues  de  toutes  les  parties  en  présence.  Il 
n’était  pas  question  pour  les  gardes  de  la  centrale 
d’attenter  sérieusement  à  la  santé  de  militants  qui 
auraient  beau  jeu,  ensuite,  de  se  répandre  dans  les 
journaux sur leur martyre. 

Un  des  militants  sortit  la  pince  coupante  et 
commença à attaquer le grillage. L’un après l’autre, les 
quatre hommes franchirent le trou. Julien Lorcher passa 
en dernier. Il regarda avec condescendance les anoraks 
verts de ses compagnons. Ils voulaient être verts. Et ils 
avaient  la  tête  nue.  Mettant sa  cagoule  sortie  de  sa 
poche, Julien Lorcher devint noir de la tête aux pieds : 
chaussures noires,  treillis  noir,  cagoule noire.  Dans le 
crépuscule, il était quasiment invisible.

Ils franchirent le deuxième grillage.
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3

Attachées aux poteaux du deuxième grillage, les 
cordes avaient été lancées dans le vide et les militants 
descendaient  en  rappel.  En  bas,  les  projecteurs 
s’allumèrent pour éclairer la totalité des espaces à l’air 
libre tandis qu’une sirène se mit à retentir. 

Arrivé  en  bas  en  premier,  Julien  Lorcher  se 
détacha de sa corde rapidement et disparut dans l’ombre 
de  la  falaise,  s’éloignant  sciemment  de  la  cible. 
Totalement  vêtu  de  noir,  il  disparut  dans  une 
anfractuosité.  Par  soucis  d’économie  comme 
d’efficacité, la falaise avait été détruite à l’explosif mais, 
ensuite,  pas  recouverte  de  béton.  Elle  était  donc  très 
irrégulière.

Les trois autres militants partirent en courant vers 
l’objectif,  en  pleine  lumière,  tandis  que  les  jeeps  des 
gardes  arrivaient.  Ils  atteignirent  l’enceinte  grillagée 
suivante et commencèrent à couper les premiers fils de 
fer. Les armes pointées vers eux les amenèrent à lever 
les mains bien sagement. Les jeeps les encerclaient. De 
leur côté, les gardes étaient furieux d’avoir été dérangés 
par des crétins qui se faisaient prendre en moins de deux 
minutes.  Mais  chacun,  qu’il  soit  garde  ou  militant, 
connaissait  les  règles  du jeu :  pas  de violence inutile. 
Les trois militants passeraient la nuit au poste de police 
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interne à la centrale, seraient relâchés demain après un 
interrogatoire  convenu  et  subiraient  un  jugement 
expéditif dans quelques mois où ils seraient condamnés 
à une amende, à dédommager l’opérateur de la centrale 
pour la réparation des grillages et  peut-être une petite 
peine de prison avec sursis. Tout ça se ferait devant les 
caméras de télévision, comme d’habitude.

Sur la butte d’où elle filmait,  Fiona Cailing fit 
une  moue déçue :  l’interception avait  été  un peu trop 
rapide.  Par  contre,  elle  avait  de  belles  images :  les 
projecteurs de la sécurité de la centrale assuraient une 
lumière digne de plateaux de cinéma. 

Tout d’un coup, Fiona Cailing fronça les sourcils. 
Elle compta les militants aux mains menottées dans leur 
dos qu’on emmenait dans les jeeps. Trois. Mais où était 
le quatrième ? Elle ne pouvait pas cesser de filmer les 
jeeps trop tôt.  Elle garda donc le même angle de vue 
mais commençait à sentir une goutte de sueur froide lui 
couler dans le dos. Le quatrième aurait-il échoué dans sa 
descente, se fracassant au pied de la falaise ? Non, les 
trois autres lui auraient porté secours.

Ca  y  était,  les  jeeps  étaient  rentrées  dans  le 
bâtiment de la sécurité. Il n’y avait plus rien à filmer. 
Elle poursuivit cependant le tournage en revenant aux 
pieds des cordes. Rien. Et les lumières s’éteignirent en 
même temps que l’alarme.
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Dans  l’ombre,  Julien  Lorcher  attendit.  Les 
lumières  s’étaient  éteintes,  les  trois  bourgeois qui 
l’accompagnaient  s’était  évidemment  faits  arrêter  en 
quelques secondes. Il cracha de dépit sur le sol bétonné.

Le  temps  était  clair,  le  soleil  avait  disparu 
derrière  les  bâtiments  de  la  centrale  et  les  premières 
étoiles pouvaient être vues dans le ciel. Mais il  fallait 
attendre quelques instants, être sûr que tout était calme, 
que tous les gardes étaient bien rentrés dans leur poste 
de sécurité.

Enfin,  dans  les  ombres  du  crépuscule,  Julien 
Lorcher  se  mit  à  courir  le  long  de  la  falaise  le  plus 
silencieusement  possible  avec  une  allure  irrégulière, 
tantôt  rapidement,  tantôt  pratiquement sur place.  Il  ne 
fallait  pas  qu’une  vigie  repère  quelque  chose  se 
déplaçant à vitesse régulière et cherche à l’identifier. Un 
déplacement  irrégulier  était  traduit  par  un  cerveau 
normal  comme  étant  une  succession  de  petits 
déplacements sans rapports entre eux. Donc comme la 
danse  d’ombres  d’arbres,  de  drapeaux,  de  panneaux 
divers, dans le couchant et sous l’effet du vent.

Julien  Lorcher  arriva  sans  avoir  été  repéré 
jusqu’au troisième grillage,  à  un  endroit  où  il  n’était 
distant de la falaise que de moins de trois mètres. Au 
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bout de ce corridor limité par le grillage d’un côté et la 
falaise de l’autre, il n’y avait que l’océan et le soleil qui 
y  disparaissait.  Dans  d’autres  circonstances,  peut-être 
Julien Lorcher aurait pris le temps d’admirer la beauté 
du moment. Il préféra sortir de la poche située contre sa 
cuisse  gauche une petite  scie  circulaire  autonome.  La 
batterie  pouvait  durer  une  petite  heure,  normalement 
bien au-delà du besoin. Il retira la protection de la lame 
couverte de diamant, qu’il rangea soigneusement dans sa 
poche. Et il commença à découper le grillage. 

Il  n’y  avait  personne  alentour.  Le  bruit  restait 
raisonnable  en  regard  de  celui  des  vagues.  Et  Julien 
Lorcher veillait  à placer son corps couleur de nuit  en 
obstacle  entre  les  étincelles  liées  à  la  découpe  et  la 
caméra la plus proche. 

Moins de quinze minutes plus tard, il posa la scie 
à la lame brûlante sur le sol et éjecta cette dernière. Puis 
il rangea le corps de l’appareil dans sa poche, à côté de 
lames de rechange encore dans leurs emballages. 

Il tordit le grillage et se glissa au travers du trou. 
Puis il prit soin de replacer le grillage au mieux pour que 
le trou ne se remarque pas de loin, avec les caméras. 
Mais il était dans le contre-jour, avec le soleil derrière 
lui,  et  sa  tenue  de  nuit  lui  garantissait  une  quasi-
invisibilité.  Seule  une  patrouille  humaine  pourrait  le 
repérer  à  cet  endroit.  Sans  doute  l’intervention  pour 
stopper les trois autres militants avait-elle désorganisé 
les  rondes.  Julien  Lorcher  regarda  sa  montre :  une 
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patrouille aurait déjà dû passer. Il n’épilogua pas et se 
précipita contre le mur du bâtiment-cible, se réfugiant 
dans son ombre.

Tout d’un coup, la sirène retentit et les lumières 
se  rallumèrent.  Quelqu’un  s’était  aperçu  que  quatre 
militants  étaient  présents  dans  les  images  de  vidéo-
surveillance  du  sommet  de  la  falaise  mais  que  trois 
seulement avaient été arrêtés.

Assise sur sa butte, au bord des larmes, en train 
de réfléchir à ce qui avait bien pu arriver au quatrième 
militant,  Fiona Cailing se leva comme animé par une 
violente  décharge  électrique.  Pourquoi  y  avait-il  une 
nouvelle  alerte ?  Les  gardes  avaient-ils  trouvé  le 
quatrième ? Elle écarquillait les yeux et ne voyait rien.

Les patrouilles ordinaires n’eurent pas lieu. Tous 
les gardes disponibles se répandaient sur l’ensemble du 
site.  L’opération  analysée  unanimement  comme digne 
de branquignols  était  peut-être  plus  sophistiquée  qu’il 
n’y paraissait. Trois se faisaient arrêter en diversion et 
un menait effectivement l’opération.

Dans  l’ombre  du  mur,  Julien  Lorcher  jura.  Il 
avait dû être repéré. Devait-il décrocher ? Se replier ?

Fiona  Cailing  s’était  remise  à  filmer.  Mais  à 
filmer quoi ? Elle cherchait. Elle passait et repassait sur 
toutes les zones éclairées mais ne voyait toujours pas le 
quatrième militant.

Tout d’un coup,  elle entendit  des voix derrière 
elle.  « Levez  sagement  les  mains :  il  est  interdit  de 
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filmer  les  centrales  nucléaires  et  vous  le  savez. »  Un 
canon de fusil  s’enfonça dans le bas de son dos.  Les 
gardes  étaient  nerveux.  Fiona  Cailing  leva  les  mains. 
C’était le fiasco intégral si la caméra était confisquée. 
Un  des  gardes  lui  retira  la  caméra  des  mains, 
l’enfermant dans un sac. Puis il passa les menottes à la 
militante, lui liant les mains dans le dos. Une jeep arriva 
peu après, emmenant la patrouille et sa prisonnière.

A  la  radio,  les  gardes  signalèrent  l’arrestation. 
« Est-elle en treillis noir ? » fut la seule question qui vint 
en  retour.  « Non »  répondirent  en  chœur  les  gardes. 
« Ramenez-la  mais  ce  n’est  pas  elle  que  nous 
cherchons. »

Dans l’ombre du mur, Julien Lorcher n’eut plus 
le  loisir  d’hésiter.  Deux  gardes  jaillis  d’une  porte 
blindée à moins de deux mètres de lui l’avaient repéré. 
Une lampe torche l’éclairait et deux fusils étaient dirigés 
vers lui.

Il leva les mains gentiment mais, dans son geste, 
en profita pour extraire un couteau à cran d’arrêt d’une 
petite  poche  contre  son  avant-bras.  Les  gardes 
approchèrent  suffisamment  pour  le  menotter.  Mais  ils 
n’en eurent pas le temps. 

Julien Lorcher se jeta au sol et donna, le plus fort 
qu’il put, un coup de couteau dans le tendon d’Achille 
d’un  garde.  Celui-ci  s’effondra  en  hurlant.  Son 
comparse  ne  comprenait  pas  ce  qui  était  arrivé.  Par 
réflexe, il posa la main sur le levier de chargement de 
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son  fusil  mais  regarda  le  plomb qui  le  bloquait.  S’il 
manœuvrait  le  levier  et  chargeait  son  arme,  il  ferait 
sauter le sceau et il serait obligé de faire un rapport. Il 
risquait d’être licencié. Et s’il tirait, il risquait la prison. 
On ne tire  pas sur de pauvres écolos qui ne sont pas 
vraiment dangereux.

L’hésitation du garde suffit à Julien Lorcher. Le 
couteau s’enfonça sur le côté du gilet pare-balle, là où la 
protection est quasiment inexistante. Le fusil tomba au 
sol avant le garde. Plus de doute : il fallait fuir. 

En récitant « tous les flics sont des salauds ! », 
Julien Lorcher récupéra les deux fusils et repassa par le 
trou dans le troisième grillage avant de recommencer à 
suivre l’ombre de la falaise. Il avait un fusil en main, un 
autre  en  bandoulière.  Il  brisa  le  plomb et  chargea  le 
premier.

Il entendait les deux blessés hurler. Des gardes se 
précipitaient vers eux, tournant le dos à la falaise. On 
avait  oublié  l’existence  du  quatrième  militant :  deux 
camarades étaient au sol, blessés. Il fallait les secourir.

Quand ils comprirent que quelque chose n’allait 
pas,  que  les  règles  habituelles  du  jeu  n’étaient  pas 
respectées, la panique se lut dans les regards des gardes. 
Un vrai terroriste, pas un militant branquignol. 

Enfin, ils se répandirent de nouveau sur tout le 
site.  Il  fallait  retrouver  l’agresseur.  Mais  le  ballet 
ordonné  qui  était  la  réponse  habituelle  face  aux 
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tentatives d’intrusion militante se transforma en danse 
paniquée. 

Quand  un  garde  songea  à  regarder  la  falaise, 
Julien Lorcher était presque déjà arrivé en haut. Deux 
gardes étaient blessés. Le type s’enfuyait. Le garde fit 
sauter le sceau verrouillant son fusil et visa. 

Un  morceau  de  rocher  explosa  à  côté  de  lui. 
Julien Lorcher comprit qu’on lui tirait dessus. Il accéléra 
sa remontée. 

Une jeep arrivait à vive allure au bout du chemin 
de  ronde.  Mais  elle  ne  fut  pas  assez  rapide.  Julien 
Lorcher franchit les deux grillages par les trous effectués 
et  que  personne  n’avait  encore  songé  à  réparer  ou  à 
garder. 

Julien Lorcher jeta un œil sur la butte et ne vit 
pas Fiona Cailing. Il fut de retour au van abandonné en 
quelques instants. Il  monta, tourna la clé restée sur le 
contact, et recula suffisamment. Il appuya alors à fond 
sur l’accélérateur pour fuir cet endroit. 

Mais,  en  arrivant  dans  le  village,  il  veilla  à 
retrouver  une  vitesse  normale,  à  devenir  un  véhicule 
normal  dans  une  circulation  normale.  Quelques 
kilomètres  plus  loin,  il  s’arrêta  dans  un  petit  parking 
pour  reprendre  ses  esprits,  retirer  sa  cagoule  et 
dissimuler les fusils dans le coffre, sous une couverture.
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Le van  n’avait  plus  suffisamment  de  carburant 
pour rejoindre la capitale. Fiona Cailing n’avait pas fait 
le  plein  après  quelques  déplacements  pour  visiter  les 
cellules militantes  de la  région.  Julien Lorcher trouva 
peu prudent d’utiliser sa carte bancaire dans une station 
service automatisée ouverte la nuit. Il avait un billet de 
train, anonyme et acheté en liquide : il s’en servirait. 

Il  ramena  donc  le  véhicule  devant  l’agence  de 
location, auprès de la gare de Morbourg. Il faisait encore 
nuit. La gare resterait fermée jusqu’aux premiers trains 
du matin. Il avait au moins sept heures à patienter. Et il 
avait faim. 

Il  reprit  son  sac  à  dos,  dans  le  coffre,  et  y 
dissimula les deux fusils et ce qu’il restait de matériel. 
C’étaient des fusils-mitrailleurs militaires classiques, à 
canons courts,  avec un chargeur  plein.  Ils  purent  être 
rangés  avec  un  peu  d’astuce,  après  que  les  sécurités 
aient été vérifiées. Ces armes pourraient servir plus tard. 
Julien Lorcher referma le coffre, désormais vide, et alla 
jeter la clé du véhicule dans la boîte à lettres dédiée de 
l’agence de location. 

Par réflexe, il s’empara de son smartphone pour 
retrouver  un  plan  de  la  ville.  L’appareil  était  éteint 
depuis la veille, depuis que  Julien Lorcher avait quitté 
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son domicile pour se rendre à la gare. Le militant eut un 
temps d’hésitation. Il n’allait pas se localiser bêtement. 
Il  rangea  donc  le  terminal  dans  sa  poche.  Il  se 
contenterait de sa mémoire de la ville. 

Face à la  gare,  une sandwicherie  était  toujours 
ouverte.  Julien  Lorcher  s’y  rendit  et  acheta  de  quoi 
manger.  Il  préféra  emporter  sa  nourriture.  Inutile  de 
rester trop longtemps au même endroit. 

Il  ne voulait  pas non plus prendre le risque de 
s’endormir dans un endroit où il pourrait être repéré. Il 
lui fallait donc éviter de dormir. Une nuit blanche, à son 
âge, que ce soit pour une soirée dansante, une beuverie 
ou une action militante, cela ne fait pas peur.

Marchant  sur  le  trottoir tout  en  commençant  à 
manger,  il  arriva  au  bout  de  quelques  minutes  au 
boulevard qui séparait la ville du port. De l’autre côté, il 
apercevait  l’église  Saint-Mathurin-du-Port.  Son  parvis 
surélevé était  ceint  d’une grille  en fer  forgé avec des 
pics rappelant des hallebardes. 

Julien Lorcher traversa le boulevard et fit le tour 
de  l’église,  poursuivant  son  chemin  jusqu’au  bassin 
Jean-François de La Pérouse. Là, il s’assit sur une bite 
d’amarrage, comme quand il était adolescent, et acheva 
son repas tout en regardant l’eau.  En fait, il ne voyait 
pas grand’chose. Vide de bateau, le bassin était sombre. 
Même les oiseaux dormaient.
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Comme à chaque fois qu’il était stressé, Fabrice 
de Briaque caressait le dessus nu de son crâne avant de 
passer  ses  doigts  dans  sa  barbe.  Il  répéta  l’opération 
plusieurs  fois  tandis  qu’il  s’évertuait  à  paraître 
parfaitement calme comme l’exigeait son éducation. Sa 
couronne de cheveux cerclant son crâne comme sa barbe 
étaient grises : l’âge avait transformé le charmeur mais 
le charme se bonifie avec l’âge. 

Jeune  homme,  il  avait  eu  de  nombreuses 
conquêtes féminines. Mais, depuis son mariage, plus de 
trente ans  plus  tôt,  il  s’en tenait  à  une stricte  fidélité 
même s’il veillait à régulièrement faire jouer son charme 
sur quelques dames nécessairement bien plus jeunes que 
lui. Mais il se dérobait toujours lorsque la victoire était à 
portée,  exaspérant  son  épouse,  souvent  témoin  d’une 
partie au moins de la scène. 

Ceci dit, elle connaissait la fidélité de son mari 
(s’en étant tout de même assurée grâce à un détective 
privé) et son exaspération devenait de plus en plus feinte 
au fil  du temps. C’était un jeu, quelque part : rassurer 
Monsieur sur sa virilité et son charme, s’assurer de la 
jalousie  et  de  l’attachement  de  Madame…  Monsieur 
jouait, Madame aussi.

25



D é r i v e  m o r t e l l e

Un secrétaire  surgit  soudain  dans  le  salon  aux 
murs plein de dorures mais au plafond décrépi. 

« Monsieur de Briaque, Monsieur le Ministre va 
vous recevoir. Veuillez entrer je vous prie. » 

Fabrice de Briaque se leva, remercia le sous-fifre 
avec une légère inclinaison du tronc comme il sied et, 
enfin, pénétra dans le bureau du Ministre de la Sûreté 
Publique.  Ils  se  connaissaient,  bien  sûr,  s’étant  déjà 
croisés  à  plusieurs  reprises.  Mais  ils  n’étaient  ni 
politiquement amis, ni intimes personnellement. 

Resté assis derrière son bureau datant d’au moins 
un ou deux siècles, Eugène-François Foucher salua son 
visiteur  impromptu  sans  chaleur.  Le  ministre  était 
visiblement de très mauvaise humeur.

« Asseyez-vous, Monsieur de Briaque » dit-il en 
montrant une chaise droite face à lui.

La relation serait formelle. Pas de « cher ami », 
pas  de  divan  ou  de  fauteuil  moelleux  aux accoudoirs 
massifs et au dossier immense. A la place : un ministre 
derrière  son  bureau,  un visiteur  sur  une  chaise  droite 
antédiluvienne,  heureusement  assez  rembourrée  pour 
pouvoir  être  officiellement  appelée  fauteuil  dans 
l’inventaire des meubles.

« Monsieur le Ministre, je vous remercie de me 
recevoir  aussi  rapidement  mais  la  situation  est  assez 
inhabituelle et je ne comprends pas ce qui... »

« Le Président de Green Warriors ne comprend 
pas ? Je vous croyais pourtant tellement mieux informés 
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et éclairés que nous autres, pauvres technocrates vendus 
à la grande industrie... » ironisa le ministre.

Fabrice de  Briaque  était  habitué  à  des  égards. 
Militant  écologiste  de  premier  plan,  véritable  star 
médiatique  depuis  des  décennies,  toujours  dans  les 
premières  places  des  palmarès de  popularité,  il  fut 
surpris  par  le  ton  du  ministre.  Quelque  chose, 
décidément,  ne  tournait  vraiment  pas  rond dans  cette 
histoire.

« Monsieur le Ministre, je ne comprends pas que 
vos  services  se  soient  opposés  à  la  libération  de  nos 
militants  et  que  ceux-ci aient  été  incarcérés  ce  matin 
suite au lancement d’une enquête pour terrorisme. Ma 
fidèle  directrice  de  la  communication,  Fiona  Cailing, 
m’a appelé en larmes à l’aube et je me suis précipité 
pour obtenir ce rendez-vous. »

Eugène-François Foucher commença par sourire. 
Mais ce n’était pas un sourire gai. Il aurait été plus juste 
de dire un rictus où se mêlaient certes la moquerie mais 
surtout  un certain  dégoût.  Le  ministre  avait  réuni  ses 
mains  juste  au niveau du bout  des  doigts,  ses  coudes 
posés  sur  la  table,  et  se  redressa  dans  sa  chaise  sans 
changer la position des mains. Puis l’expression changea 
et une fureur contenu remplaça soudainement le pseudo-
sourire  tandis  que  les  mains,  désormais  à  plat  sur  le 
bureau, martelaient le bois au rythme des paroles de leur 
maître.
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« Monsieur de Briaque, quand on joue un jeu, il 
faut en respecter les règles. »

« Ce n’est pas un jeu, Monsieur le Ministre. Les 
centrales  nucléaires  font  peser  un  risque  considérable 
sur notre planète,  du moins sur l’habitabilité de notre 
planète.  Outre  les  risques  bien  connus  d’attentats  ou 
d’accidents,  y  compris  en  lien  avec  des  catastrophes 
naturelles,  cette  industrie  est  dangereuse même quand 
tout  va  bien.  Elle  n’assure  aucune  indépendance 
énergétique  car  nous  dépendons  de  pays  miniers, 
exactement  comme  pour  le  pétrole,  mais  les  pays 
concernés sont plus instables. Surtout, de l’extraction du 
minerai à l’élimination des déchets, c’est un cauchemar 
intégral pour l’environnement. Et,  surtout, les centrales 
consomment énormément d’eau, ressource précieuse. »

« Bon, vous avez fini ? J’espère que vous n’êtes 
pas  venu me voir  de  bon matin uniquement  pour  me 
réciter votre mantra habituel que vous répétez à peu près 
toutes les semaines sur divers médias. »

Sous  le  choc  d’être  ainsi  interrompu,  ce  que 
jamais personne ne se permettait, Fabrice de Briaque se 
tut. Habituellement, comme on fait entre gens de bonne 
éducation  et  d’aussi  bonne  compagnie,  on  le  laissait 
terminer son argumentaire. Tout au plus était-il permis à 
un  contradicteur  d’ironiser  sur  un  discours  convenu 
mille  fois  répété  et  évidemment  très  exagéré  sur  les 
risques en ignorant tous les côtés positifs que science et 
technologie avaient développés.
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Le  président  de  Green  Warriors ne  put 
s’empêcher  de  rester  bouché  bée  devant  la  soudaine 
agressivité de son interlocuteur tant dans ses paroles que 
dans  son  ton  ou  son  langage  corporel.  L’un  comme 
l’autre étaient pourtant des habitués de ce petit jeu du 
chat et de la souris entre des militants écologistes et des 
gardes de centrales nucléaires.

Après  une  pause,  marquant  un  soudain  et 
inhabituel silence en ce lieu où chaque instant comptait 
et où on n’en perdait pas à se regarder dans le blanc des 
yeux  inutilement,  le  ministre  répéta  avec  une  fureur 
froide : « Monsieur de Briaque, quand on joue un jeu, il 
faut en respecter les règles. »

Fabrice de Briaque eut une mimique qui signifiait 
clairement son incompréhension. Le ministre reprit donc 
la parole.

« Monsieur  de  Briaque,  que  vos  militants 
s’introduisent régulièrement dans des centrales où nous 
nous abstenons de les abattre sur le champ, soit. C’est 
un petit jeu auquel, l’un comme l’autre, nous sommes 
habitués.  Mais  ce  petit  jeu  a  ses  règles.  Et,  là,  deux 
gardes sont blessés, gravement blessés. Ils ont été l’un et 
l’autre opérés en urgence cette nuit. Si l’un a été sauvé 
et devrait remarcher dans quelques mois, le second a un 
cas nettement plus délicat : le couteau de votre militant 
est passé à quelques centimètres du coeur. »

« Je  vous  demande  pardon,  Monsieur  le 
Ministre ? » s’étouffa le pacifiste de toujours.
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« Trois  des  militants  arrêtés  sont  des 
branquignols  habituels,  interceptés  en  deux  minutes. 
Votre directrice de la communication a été arrêtée alors 
qu’elle filmait la centrale et sa belle opération. Celui qui 
m’intéresse est le quatrième à s’être introduit sur le site. 
Votre directrice de la communication a donné un nom 
qui a été recoupé. C’est un militant ultra-gauchiste déjà 
repéré  mais  qui  n’avait  jamais  participé  à  une  action 
violente selon nos informations. »

« Mais  je  ne  suis  pas  au  courant !  Il  est 
évidemment  exclu  que  nous  fassions  preuve  de  la 
moindre violence et je condamne énergiquement... »

« En attendant, ce militant est en fuite. Tant que 
nous ne l’aurons pas retrouvé, il sera inutile de revenir 
me voir, Monsieur de Briaque. »

Le ministre  avait  appuyé sur un discret  bouton 
fixé à son bureau. Un huissier rentra alors.

« Si  Monsieur  veut  bien  me  suivre,  je  vais  le 
raccompagner. »

Fabrice  de  Briaque  balbutia  des  salutations,  se 
leva en tremblant et suivit, livide, l’huissier jusqu’à la 
sortie du ministère. Il ne put s’empêcher de se caresser 
le crâne et la barbe à de multiples reprises.
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Heureusement,  il  s’était  méfié.  Julien  Lorcher 
déambulait  dans  les  rues  de  la  capitale,  évitant  les 
endroits où se rassemblait une foule ou tout autre lieu où 
un contrôle de police pourrait avoir lieu. Il avait tout de 
même deux fusils-mitrailleurs dans son sac-à-dos.

Dans un premier temps, il  avait  voulu repasser 
chez lui mais une voiture de police banalisée était garée 
devant l’immeuble. Il l’avait reconnue à cause des deux 
types à l’intérieur, attendant quelque chose. Puis il avait 
aperçu, dans la cour, le concierge en train de discuter 
avec  des  policiers  en  uniforme  et  d’autres  agents, 
certains en treillis noir avec gilet pare-balle, faire l’aller-
retour dans l’escalier, descendant jusque dans la loge du 
concierge  des  cartons.  De  toute  évidence,  son 
appartement  était  fouillé.  Et  les  types  dans  la  voiture 
attendaient que la souricière se referme.

Restant  dans  les  petites  rues  mais  jamais  au 
même endroit, Julien Lorcher hésitait sur la démarche à 
tenir.  Il  n’avait  pas  rallumé  son  téléphone  portable. 
Entre  la  gare  et  chez  lui,  il  avait  utilisé  un  ticket  de 
transport en commun acheté en liquide plusieurs jours 
plus  tôt,  s’abstenant  de  se  faire  repérer  avec  sa  carte 
d’abonnement. 
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Le midi, il s’acheta un sandwich à emporter qu’il 
mangea dans un square, se dissimulant dans un bosquet. 
Il en profita pour faire le point sur ce qui lui restait : pas 
mal  d’argent  liquide  (toute  sa  fortune,  le  compte  en 
banque étant quasiment vide), les deux fusils, un peu de 
matériel...

Il n’avait pas prévu de basculer aussi tôt dans la 
clandestinité. Mais il avait commencé à se préparer. Il 
avait  besoin  de  conseils  et  d’un  hébergement  pour 
quelques  jours.  Il  lui  faudrait  aussi  changer  de 
vêtements, prendre une douche... 

Julien Lorcher pensait s’entraîner en participant à 
l’opération  des  Green  Warriors  mais  il  ne  s’était  que 
grillé  trop  tôt.  Ces  branquignols  ne  montaient  pas  de 
véritables opérations mais réalisait juste de la publicité 
pour la collecte de fonds. Il s’en était aperçu trop tard. 
Un autre groupe plus sérieux montait actuellement une 
opération plus intéressante. Il savait où le rejoindre mais 
le fait qu’il soit repéré les ennuierait peut-être. A voir.

Après  plusieurs  heures  de  déambulations  et  de 
réflexions, il arriva par hasard pas très loin d’un endroit 
qu’il connaissait. Il avait participé à un rassemblement 
pour  empêcher  la  police  de  perquisitionner 
l’appartement d’un responsable politique de son camp. 
On l’accusait de détournement de fonds car il dérangeait 
le Grand Capital. La police avait dû rebrousser chemin.
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Quelqu’un  sortit  de  l’immeuble,  une  ménagère 
portant  un  cabas.  Julien  Lorcher  en  profita  pour 
s’introduire  à  l’intérieur  avant  que  la  porte  ne  se 
referme.  Il  reconnut  la  porte  cochère,  le  vaste  hall 
récemment refait, l’escalier desservant l’appartement. 

Il  s’abstint  de  prendre  l’ascenseur.  On  y  était 
enfermé et sans échappatoire. Il avançait prudemment, 
observant les paliers avant de s’y engager. Mais il n’y 
avait personne. L’heure du dîner approchait. Sans doute 
certains prenaient-ils déjà l’apéritif entre amis. 

Enfin, Julien Lorcher arriva devant la porte qu’il 
cherchait,  sur  un  palier,  là  où  il  s’était  massé  avec 
d’autres militants pour empêcher la police de forcer la 
serrure.  Il  y  avait  une plaque sur  la  porte :  « MIDIC, 
Mouvement  de  l’Insoumission  à  la  Dictature 
Internationale du Capital ».

Julien Lorcher sonna.  Il  n’eut  pas longtemps à 
attendre. Une jeune femme d’origine asiatique lui ouvrit. 
Elle portait une robe et des bas noirs ainsi qu’un tablier 
blanc. Ses cheveux noirs étaient réunis en une natte dans 
son dos.

« Si  monsieur  veut  se  donner  la  peine 
d’entrer... »
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Julien Lorcher pénétra dans le lieu, étonné d’être 
accueilli  par  une  domestique  à  l’attitude  soumise.  La 
jeune femme referma la porte.

« Je vais prévenir Monsieur de votre arrivée. »
Elle  allait  quitter  l’entrée  dont  la  taille  était 

pratiquement celle de l’appartement de Julien Lorcher 
quand une voix forte retentit, un « ah, tu es en avance 
vieux brigand ». La jeune femme se poussa, se plaquant 
au mur,  laissant  jaillir  d’une autre pièce un tonitruant 
personnage.

Le  sénateur  Jean-Marc  Vigneron  changea 
soudain d’attitude en regardant l’individu dans l’entrée. 
Ses  bras,  qui  se  préparaient  à  une  large  embrassade, 
retombèrent. Le regard pétillant devint méfiant.

« Mais  qui  êtes-vous  et  que  faites-vous  chez 
moi ? »

« Je m’appelle  Julien Lorcher.  Je suis  adhérent 
actif  du MIDIC depuis  plusieurs  années,  membre des 
cellules d’actions anti-capitalistes et je... »

« Ah,  je  vois.  Mais  que  viens-tu  faire  là, 
camarade ? »

« J’ai besoin d’aide. Mon appartement n’est plus 
sûr :  il  a  été  fouillé  par  la  police  et  des  flics 
m’attendaient en bas de chez moi. Heureusement, je les 
ai repérés à temps. »

Les poings sur les hanches, le sénateur se mit à 
examiner de la tête aux pieds son visiteur impromptu. 
Contrastant  avec  la  tenue  paramilitaire  sale  de  son 

34



D é r i v e  m o r t e l l e

visiteur,  Jean-Marc  Vigneron  portait  un  costume bien 
coupé,  un  gilet,  une  chemise  blanche  et  un  foulard 
rouge. 

L’entrée  était  remplie  de  meubles  anciens 
soigneusement  astiqués.  Les tableaux n’étaient  pas de 
simples photos mais bien d’authentiques toiles avec une 
signature. Un cadre doré comportait ainsi un portrait de 
Lénine,  un  autre  de  Staline.  Détonnant  avec  le  style 
baroque de l’appartement,  un cadre métallique croché 
au-dessus  d’une  porte  abritait  une  reproduction  de  la 
célèbre photographie de Che Guevara.  Face à Staline, 
Trotsky  toisait  le  visiteur  dans  une  toile  plus  grande 
qu’un  simple  portrait :  d’une  facture  moderne,  on 
devinait une parodie de la Cène de Léonard de Vinci où 
le révolutionnaire remplaçait Jésus. A côté de Trotsky, il 
n’y avait aucun doute : c’était bien une représentation de 
Jean-Marc  Vigneron.  Julien  Lorcher  ne  reconnaissait 
pas tous les visages mais il lui semblait que tout l’état-
major du MIDIC était présent sur la toile.

De toute évidence, Julien Lorcher détonnait dans 
ce lieu. Il était sale, en tenue quasi-militaire, mal rasé. 
Seul  Che  Guevara  semblait  lui  sourire  du  haut  de  sa 
petite photographie.

La  réflexion  du  sénateur  se  poursuivit 
silencieusement  plusieurs  minutes.  Puis  il  se  retourna 
vers la jeune femme qui n’avait pas osé bouger.

35



D é r i v e  m o r t e l l e

« Ernestine,  va  chercher  le  porto  et  les 
cacahuètes.  Je vais  recevoir  le  camarade dans le  petit 
salon. »

« Bien,  Monsieur »,  dit-elle  avec  une  petite 
révérence avant de disparaître.

« Toi, suis-moi. Pose ton sac où tu trouveras de 
la place, par terre. »

Suivant le sénateur, Julien Lorcher pénétra dans 
une pièce encore une fois plus grande que son propre 
appartement.  Une  fenêtre  débouchait  sur  la  cour 
intérieure  de  l’immeuble.  Un  grand  divan  était  posé 
contre  la  fenêtre  et  quatre  fauteuils  lui  faisaient  face. 
Contre les murs, des bibliothèques étaient remplies de 
livres aux reliures plein-cuir frappées de lettres dorées.

Julien Lorcher hésita à poser son sac sur un tapis 
qui semblait précieux et venir d’un pays d’Asie. Jean-
Marc  Vigneron  s’installa  dans  le  divan,  montrant  un 
fauteuil à son visiteur.

« Assieds-toi, camarade. Tu vas me raconter tes 
aventures.  J’attends  Anatole  Cujas.  Il  ne  devrait  plus 
tarder. On verra ensemble ce que l’on peut faire pour 
toi. »

Anatole Cujas était un jeune avocat qui défendait 
de  temps  en  temps  des  militants  sans  le  sou.  On  le 
voyait souvent à la télévision pour expliquer à quel point 
le gouvernement issu des élections mettait en place une 
abominable  dictature  pour  museler  le  Peuple  et 
empêcher le MIDIC de triompher. La presse aux ordres 
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des  milliardaires  ne  s’acharnait-elle  pas  à  interviewer 
Jean-Marc  Vigneron  ou  Anatole  Cujas  en  posant  des 
questions  orientées  visant  à  décrédibiliser  leur 
programme ? Comme s’il fallait chiffrer les mesures de 
soutien au Peuple,  se  préoccuper du déficit  public  ou 
savoir si les riches pourraient quitter le pays avec leurs 
avoirs. 

Les  élections  ainsi  truquées  par  la  clique 
bourgeoise  aboutissaient  systématiquement  à 
marginaliser  le  MIDIC,  même si  Jean-Marc Vigneron 
sauvait son siège de sénateur depuis plus de trente ans 
en  négociant  avec  d’autres  partis  prétendument  de 
gauche. Ceux-là appréciaient d’avoir à leur disposition 
un aboyeur, pouvant de la sorte, par contraste, présenter 
un  programme  plus  consensuel  permettant  de 
régulièrement connaître des victoires. Mais le MIDIC ne 
soutenait jamais aucun gouvernement et ne se rangeait 
jamais dans la majorité.

Quand  Julien  Lorcher  fut  installé,  Jean-Marc 
Vigneron l’apostropha. 

« Bon, camarade, depuis ce matin, tu es devenu 
une  célébrité.  Cet  aristocrate sans  couille,  Fabrice  de 
Briaque,  fait  le  tour  des  plateaux  de  télévision  pour 
condamner  ton  action.  On  repasse  en  boucle 
l’intervention du fasciste Eugène-François Foucher qui 
explique que tu es un terroriste. Je n’étais pas au courant 
de cette opération. Quel était l’objectif ? »
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« Ce  n’était  pas  une  opération des  cellules 
d’actions  anti-capitalistes  mais  j’avais  infiltré  Green 
Warriors  dans  le  cadre  de  la  stratégie  générale  de 
convergence des luttes. Il s’agissait en l’occurrence de 
montrer  les  faiblesses  de  sécurité  d’une  centrale 
nucléaire en l’occupant malgré les lois liberticides que le 
gouvernement bourgeois et fasciste a instauré. Et Green 
Warriors ne sait pas monter une opération. J’étais avec 
des branquignols. »

« Ils  font  de  la  communication  pour  tenter  de 
collecter de l’argent pour poursuivre, c’est tout. Rien de 
révolutionnaire là-dedans. La convergence des luttes est 
cependant  nécessaire.  Il  s’agit  de  trouver  tous  les 
mouvements de contestation contre l’ordre établi, de les 
infiltrer  et  d’appuyer  leurs  revendications  avant 
d’orienter leurs combats dans notre sens. Pour cela, il 
faut raconter ce que les cibles racontent avant de dévier 
et  de  les  rapprocher  de  notre  discours.  C’est  une 
stratégie  de  prise  de  pouvoir.  Tous  les  motifs  de 
contestation  doivent  être  montés  en  luttes  anti-
gouvernementales  pour  amener  les  contestataires  à 
épouser nos vues. Tout doit devenir lutte. »

« Si  leur  président  me  dénonce,  je  crains  que 
l’infiltration n’ait échoué. »

« En  effet.  Il  faudra  quelqu’un  d’autre.  On  ne 
réussit pas toujours du premier coup. »

Ernestine  entra  dans  la  pièce  en  portant  un 
plateau. Elle  le posa sur la table basse située entre les 
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fauteuils  et  le  divan.  Se  mettant  à  genoux  comme 
procèdent  les  domestiques  en  Asie,  elle  installa  deux 
verres et la bouteille de porto ainsi qu’un bol contenant 
des cacahuètes grillées.

« Ernestine,  notre  visiteur  attendu  ne  va  pas 
tarder. Va chercher un troisième verre. »

« Oui, Monsieur, j’aurais dû y penser. Excusez-
moi, Monsieur. »

Elle se releva et disparut avec son plateau.
« C’est  une  réfugiée  qui  a  fui  la  guerre  civile 

dans  son  pays.  Je  l’héberge  en  échange  de  menus 
travaux. Mais elle n’est pas très douée. Bon, elle a déjà 
appris notre langue en six mois, c’est déjà ça. »

Le sénateur prit la bouteille de porto et versa un 
peu de vin dans chacun des deux verres. Il se saisit de 
celui qui était le plus proche de lui et porta un toast. 

« A la lutte, camarade. »
« A la lutte » répéta Julien Lorcher.
Le liquide chaud coula dans la gorge du militant 

en dégageant des saveurs subtiles. Le porto qu’il buvait, 
jadis, chez ses parents, n’avait pas un tel goût. Il n’avait 
pas  encore  reposé  son  verre  qu’Ernestine  en  avait 
apporté un troisième et s’apprêtait à disparaître quand on 
sonna à la porte. Elle se précipita, se déplaçant sur la 
pointe des pieds, ayant encore, de toute évidence, peu 
l’habitude  des  escarpins  à  talons  hauts  dont  elle  était 
affublée.
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« Tiens,  Ernestine,  prends  mon  manteau.  Le 
sénateur est au salon ? »

De là où il était, Julien Lorcher n’entendit pas les 
réponses  de  la  jeune  femme mais  la  voix  qui  s’était 
élevée était reconnaissable : Anatole Cujas.

Celui-ci jaillit peu après dans le petit salon. Jean-
Marc Vigneron se leva, imité par Julien Lorcher.

Âgé  d’une  petite  trentaine  d’années,  Anatole 
Cujas portait une chemise blanche parfaitement repassée 
au col largement ouvert et un costume bien coupé dont 
le tissu sombre portait de subtils motifs en fil rouge. On 
voyait, dans l’ouverture de la veste, un gilet rouge qui 
devait être de soie.

« Camarades, bien le bonjour. »
Il alla prendre dans ses bras le sénateur puis se 

retourna vers Julien Lorcher.
« J’ignorais que nous ne serions pas que tous les 

deux. »
« Je  te  présente  le  camarade  Julien  Lorcher » 

déclara sobrement Jean-Marc Vigneron en montrant son 
visiteur inattendu.

« Ah,  la  vedette  du  jour »  commenta  l’avocat 
avant de s’asseoir en s’emparant de la bouteille de porto 
pour se servir un large verre.

Le sénateur et Julien Lorcher se rassirent. 
« Camarades,  comme  je  le  disais,  j’ai  besoin 

d’être  hébergé  quelques  jours  et... »  commença Julien 
Lorcher.
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« Du  calme !  Tu  es  recherché  par  toutes  les 
polices  du  pays  et  cette  affaire  peut  être  très  bien 
médiatisée »  l’interrompit  l’avocat  en  souriant 
largement, se voyant déjà en train d’expliquer tenants et 
aboutissants sur tous les plateaux de télévision.

Le  sénateur  ajouta :  « il  est  évidemment 
impossible à un avocat, qui a prêté serment de défendre 
la Loi, et à un sénateur d’héberger ou de contribuer à la 
fuite d’un individu recherché par toutes les polices. Nos 
adversaires  politiques  s’en  donneraient  à  cœur  joie ! 
Non, camarade, la lutte doit être plus subtile. »

« Mais qu’est-ce que cela signifie ? » s’inquiéta 
Julien Lorcher.

L’avocat se délecta d’une gorgée de Porto avant 
de répondre.

« Cela signifie que, sur nos conseils, puisque tu 
es  venu  jusqu’ici  avec  raison,  tu  vas  te  rendre  à  la 
police. A partir de là, je m’occupe de tout. » Jean-Marc 
Vigneron lui ayant lancé un regard noir, Anatole Cujas 
ajouta :  « avec  le  soutien  politique  indispensable  du 
sénateur, bien entendu, qui sera le relai de l’action au 
Parlement. »

Julien  Lorcher  insista :  « ça  fait  vingt-quatre 
heures  que  je  me démène  pour  échapper  aux  flics  et 
vous voulez que je me rende ? » 

« Bien sûr. Ton procès sera une parfaite tribune 
pour défendre la cause prolétarienne... »
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« Mais il n’en est pas question. Je me préparais à 
basculer dans la clandestinité pour poursuivre la lutte. Je 
vais  simplement  devoir  basculer  plus  tôt  que  prévu. 
Mais, comme je ne suis pas tout à fait prêt, j’ai besoin 
d’un soutien... »

Anatole Cujas soupira et toisa le jeune militant 
comme un  professeur  pourrait  le  faire  avec  un  élève 
obtus qui ne comprend rien aux explications qui lui sont 
fournies.

« Ecoute,  Camarade,  nous  sommes  un  peu 
pressés  par  le  temps  sinon  je  t’aurais  invité  à  La 
Carmagnole  comme,  hier,  Sylvain  Valjean,  qui  est 
actuellement  poursuivi  pour  rébellion  dans  une 
manifestation,  et  nous  aurions  discuté  autour  de 
quelques bons plats.  J’adore  leur  sauté  de homard au 
Riesling.  Leur  entremet  au  caviar  n’est  pas  mal  non 
plus. Quant à la cassolette de biche sauce Tsar Nicolas, 
elle est divine. Et je ne te parle pas du soufflé cacaoté à 
la mandarine impériale. Quand je vais là-bas avec des 
dames,  des  clients  ou  des  militants,  j’accompagne 
toujours  le  repas  avec  de  bons  vins.  Le cochon 
bourgeois qui me sert de père me gratifiant d’une carte 
bancaire bien garnie (en plus d’un logement pas très loin 
d’ici  et  d’un  bureau),  cela  me  permet  d’inviter  les 
camarades à goûter les délices de la décadence. »

Julien  Lorcher  se  rappela  soudain  qu’il  avait 
faim.  Et  aussi  qu’il  aimerait  pouvoir  prendre  une 
douche. Il n’avait jamais envisagé de mettre les pieds au 
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restaurant  La  Carmagnole  dont  les  tarifs  amenaient 
rapidement un repas au montant du salaire mensuel de 
travailleurs.

Comme  le  jeune  militant  foudroyait  du  regard 
l’avocat qui, enfin, s’était arrêté de parler pour déguster 
une  nouvelle  gorgée  de  Porto,  le  sénateur  reprit  la 
parole.

« Camarade,  tu  dois  comprendre  que  la  lutte 
politique est comme une partie d’échecs. L’objectif est 
la victoire, de mettre mat l’adversaire. Cela suppose, au 
fil du jeu, de sacrifier des pièces. En l’occurrence, tu es 
nécessaire,  indispensable  même,  pour  avancer  sur  le 
chemin de l’éveil du Peuple. Ton martyr permettra de 
mobiliser nos partisans autour de ton soutien et amènera 
une  nouvelle  partie  du  Peuple  à  comprendre  les 
mécanismes  de  la  dictature  bourgeoise.  Sous  les 
apparences  de  la  démocratie,  la  bourgeoisie  maintient 
son emprise en empêchant l’éveil politique des masses. 
C’est pour cela que nous devons toujours aller un peu 
plus vite que ce que le scrutin truqué ne le permet. Ce 
sont les militants avancés, éduqués, qui doivent diriger 
le Peuple. »

Il y eut un silence. Anatole Cujas et Jean-Marc 
Vigneron  s’entre-regardèrent  avec  un  petit  sourire 
discret : le jeune fou face à eux semblait avoir compris. 
Le sénateur reprit sur un ton rassurant.

« Je vais appeler un officier que je connais bien. 
Tu vas rester ici en l’attendant. Tout va bien se passer, 
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ne t’inquiète pas. Il est en poste pas très loin d’ici, il ne 
mettra que quelques minutes à venir. Nous avons affaire 
à lui dans les situations délicates. »

Anatole Cujas vida son verre de Porto d’un trait 
et se leva.

« Je  vais  aller  prévenir  Ernestine  d’attendre, 
avant de servir le dîner, que cette affaire soit réglée. Il 
ne  faudrait  pas  que  nous  oubliions  tout  ce  que  nous 
avons à discuter tous les deux ce soir. Les prochaines 
élections approchent et il faut les préparer. »

Le jeune dandy sortit de la pièce d’un pas ferme 
et rapide. Son abondante chevelure noire bougeait peu.

« Bon,  réglons-ça  rapidement »  indiqua  le 
sénateur en prenant son téléphone portable.

Mais Julien Lorcher l’interrompit :  « il  n’en est 
pas question. Je ne sors pas du jeu. Je ne suis pas une 
pièce sacrifiée pour servir la carrière ou la starification 
de  pourritures  déviantes.  Quand  je  pense  que  j’ai 
participé  à  l’opération  de  protection  de  cet 
appartement... »

Le militant se leva et se saisit de son lourd sac.
« Reste  ici  et  rassieds-toi ! »  lui  ordonna  Jean-

Marc  Vigneron tout  en  commençant  à  chercher  un 
numéro dans son carnet d’adresses.

Le  sac  lesté  des  deux  armes  de  guerre  vola  à 
l’horizontale et vint frapper le sénateur en pleine face, le 
crâne étant projeté contre le montant de la fenêtre.
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Le téléphone était tombé sur le tapis tandis que le 
corps  du  sénateur  reposait  sur  le  divan,  du  sang  lui 
coulant par le nez. Tant pis pour le tapis. Tant pis pour 
les  travailleurs  exploités  durant  des  semaines  pour 
confectionner cette œuvre.

Furieux, Julien Lorcher sortit son couteau de la 
poche  sur  son  avant-bras.  Si  ce  dandy  d’avocat 
s’opposait à sa fuite, le militant saurait tracer sa route. Il 
n’était  pas  ressorti  de  la  cuisine.  Tant  mieux.  Julien 
Lorcher  passa  dans  l’entrée.  Mais  il  entendit  des 
gémissements  dans  la  cuisine  avec  un  drôle  de 
couinement rythmé, comme un meuble qu’on bougerait 
et qui grincerait. 

Il était pressé mais Julien Lorcher fut saisi par la 
curiosité. Il pénétra dans la cuisine. Sur la table, il vit 
Ernestine ou plutôt ses deux jambes écartées. De dos, 
pas de doute, c’était Anatole Cujas, pantalon baissé sur 
les chevilles, en train de baiser la domestique. 

Le bruit de la porte s’ouvrant interrompit l’avocat 
dans sa besogne. Il regarda d’abord juste en tournant la 
tête. Interloqué, il se retourna complètement, manquant 
de  peu  de  tomber,  ayant  les  pieds  ligotés  dans  son 
pantalon.
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« Qu’est-ce  que  tu  fous  là ?  Jean-Marc  t’a  dit 
d’attendre. Alors tu vas attendre et tu me fous la paix 
pendant que je baise. »

Julien Lorcher eut le regard attiré par le phallus 
dressé s’échappant entre les pans de la chemise. Il eut un 
petit  sourire  devant  la  taille  réduite  de  l’engin.  La 
domestique  se  redressa  légèrement  sur  les  coudes, 
regardant ce qui se passait, mais ne songea pas à oser 
envisager de refermer ses cuisses.

Le  militant  passa  d’un  sourire  moqueur  à  un 
rictus méchant. 

« Je  vais  résumer  la  situation.  Un  sénateur 
corrompu a, pour son propre confort, réduit en esclavage 
une femme réfugiée en situation de faiblesse. Peut-être 
la viole-t-il aussi régulièrement. Et un avocat dandy la 
viole également de manière tout à fait  naturelle. Mais 
comme tout ça est au nom de la Lutte contre le Grand 
Capital, tout va bien... »

« Occupe-toi de tes oignons ! »
Sans que Julien Lorcher ne réfléchisse à ce qu’il 

faisait,  le  couteau  pénétra  le  ventre  de  l’avocat.  En 
quelques  minutes,  le  militant  venait  de  voir  anéantis 
toute sa confiance en ses idoles,  tout  son combat.  En 
gargouillant, Anatole Cujas s’effondra sur le sol.

« Ne reste pas là. Suis-moi. »
Habituée  à  obéir,  Ernestine  referma  enfin  ses 

cuisses et se leva de sur la table.
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« Au fait, tu t’appelles vraiment Ernestine ? »
La  jeune  femme  se  retourna  en  souriant  vers 

Julien  Lorcher.  Elle  était  heureuse.  Elle  bougeait  ses 
pieds  et  les  regardaient  avec  admiration :  elle  portait 
désormais une paire de baskets que Julien Lorcher lui 
avait achetée dans un magasin miraculeusement encore 
ouvert, en sortant de chez le sénateur. 

« Non, mais mon nom était trop dur à prononcer 
pour  Monsieur  et  ses  amis.  Ils  ne  s’en  souvenaient 
jamais.  Alors  ils  m’ont  dit  qu’ils  m’appelleraient 
Ernestine. Ce n’est qu’un nom. Pas d’importance. »

« Et c’est quoi, alors, ton vrai nom ? »
« Kim Lan Xang. »
« Je peux t’appeler Kim ? »
« Si tu veux. Merci pour les chaussures. »
« Ce  n’est  rien.  Et  tu  m’as  déjà  remercié  en 

sortant du magasin. »
Kim  Lan  Xang  portait  toujours  sa  robe  noire 

mais, à la demande de Julien Lorcher, elle avait retiré 
son  tablier  blanc.  Et  elle  avait  récupéré  ses  affaires, 
comme cet anorak qui lui tenait chaud dans la nuit et un 
grand  sac  de  coton  épais,  contenant toutes  ses 
possessions,  qui  semblait  avoir  traversé  le  monde.  Il 
avait d’ailleurs effectivement traversé le monde.
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La pièce était sombre. Il n’y avait qu’un grand 
matelas au sol,  avec deux couvertures encore plus ou 
moins  pliées  jetées  dessus.  Les  murs  perdaient  leur 
plâtre et l’essentiel de ce qui avait été un papier peint 
avait disparu.

Poussant  le  battant  pour  fermer  au  mieux  la 
porte, Julien Lorcher alluma  dans le même temps une 
petite lampe de poche. Il la posa par terre et s’agenouilla 
sur le sol.

« Bon, regardons ce que nous avons récupéré. » 
Le militant ouvrit un sac en plastique : il y avait 

dedans, jeté à la va-vite, un morceau de viande de bœuf 
et des petites pommes de terre. Dans  son propre sac à 
dos, il récupéra du papier d’aluminium et des mouchoirs 
en  papier.  Il  découpa  deux  feuilles  de  papier 
d’aluminium  et  il  posa  sur  chacune  la  moitié  de  la 
nourriture. Il garda pour lui le couteau ayant ouvert le 
ventre d’Anatole Cujas et donna un couteau propre et un 
mouchoir à Kim Lan Xang. 

« Bon  appétit.  Nous  allons  voir  si  tu  cuisines 
bien » sourit Julien Lorcher.

S’il se coupait de larges tranches qu’il déchirait 
avec les dents, Kim Lan Xang, elle, découpait la viande 
en  petits  morceaux  qu’elle  prenait  en  entier  dans  sa 
bouche un à un. Le repas se passa en silence. L’homme 
regardait  la  femme  manger  comme  on  regarde  un 
paysage,  même si  l’on ne voyait  pas grand’chose.  La 
lampe de poche était la seule source de lumière dans la 
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pièce et le visage de la jeune femme était bien mis en 
valeur par sa clarté relative. Elle souriait et ce sourire 
plaisait à Julien Lorcher.  Quand ils eurent fini de tout 
manger,  ils  nettoyèrent  au  mieux  les  couteaux  et  les 
rangèrent. 

Julien  Lorcher  s’excusa  auprès  de  la  jeune 
femme : « je suis désolé mais ce squat est le seul endroit 
où nous pouvons dormir cette nuit. »

« Mieux  que  les  camps »  lui  sourit  Kim  Lan 
Xang en haussant les épaules avant de préciser : « même 
s’il fait froid dans ce pays. »

« Demain, je récupérerai une voiture que j’ai… 
comment dire ? Mise de côté. Nous allons rejoindre un 
groupe  qui  va  bientôt  mener  une  action 
révolutionnaire. »

« Ah ? »
« Enfin, si tu veux venir avec moi. Je ne peux pas 

t’obliger. »
« Action  révolutionnaire… Monsieur  en  parlait 

souvent. Mais il ne sait pas ce que c’est. Mon père en 
faisait. Ma mère en faisait. Ils sont morts. »

Il y eut un silence. En hommage à ses parents, 
Kim Lan Xang avait baissé la tête. Mais elle ne pleura 
pas comme Julien Lorcher le craignait. Elle se redressa 
en haussant les épaules et regarda le militant dans les 
yeux en répétant d’un ton neutre : « ils sont morts. »

Julien Lorcher ne savait  pas quoi  dire.  Il  allait 
prononcer  des  mots  de  condoléances,  de  soutien,  des 
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mots que l’on dit à quelqu’un qui a perdu ses parents 
dans  des  conditions  sans  doute  tragiques.  Il  cherchait 
lesquels, comment les dire. 

Kim Lan Xang haussa  encore  les  épaules  puis 
baissa la tête en répétant plus bas : « ils sont morts. » 
Puis elle regarda de nouveau l’homme à côté d’elle, lui 
sourit  et  dit :  « mais  je  suis  vivante.  Tu  es  vivant. 
D’autres sont morts, Monsieur, son ami, peut-être. Mais 
pas nous. Ca, c’est bien. Je vais essayer de continuer à 
vivre. Jusqu’ici, j’ai réussi. »

Restant  bouche  bée,  Julien  Lorcher  ne  dit 
finalement rien. Il avait presque envie de rire. La femme 
qui était à côté de lui venait de lui annoncer qu’elle avait 
perdu  ses  deux  parents,  qu’elle  comprenait  toute  la 
précarité de leur situation, mais la scène semblait d’un 
comique irrésistible. 

Pour  sortir  d’un  silence  pesant,  Julien  Lorcher 
finit par annoncer : « il faudrait dormir. Nous partirons 
de bonne heure demain. »

« D’accord » lui dit la jeune femme. 
Elle retira aussitôt ses chaussures puis se coucha 

sur un côté du matelas, utilisant son anorak comme une 
première couverture avant de jeter par-dessus une des 
deux vieilles couvertures que les organisateurs du squat 
leur avaient prêtées. Julien Lorcher se dit qu’il faudrait 
qu’il soit moins impératif dans ses déclarations.
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Depuis combien de temps n’avait-il plus touché 
de femme ? Des mois. A son âge, Julien Lorcher sentait 
les hormones encore bouillonner. Il était allongé à côté 
d’une jeune femme plutôt  jolie,  dans la nuit.  Et  il  ne 
parvenait pas à dormir. 

Oh, bien sûr, il se rappelait les deux gardes qu’il 
avait blessés, le sénateur Vigneron dont il avait fracassé 
le  crâne  et  Anatole  Cujas  qu’il  avait  éventré.  Cela 
suffirait à n’importe qui pour avoir du mal à s’endormir. 
Mais Julien Lorcher songeait d’abord à la jeune femme 
à quelques centimètres de lui,  dans l’ombre et dont il 
entendait  la  respiration  calme.  Le  doux visage  venait 
toujours  par-dessus  les  images  d’horreur,  de  sang qui 
jaillissait. 

Et  puis  Julien  Lorcher  comprit  qu’il  s’était 
finalement  endormi car  il  rêvait.  Son rêve n’était  pas 
agréable. Il avançait dans une jungle sombre, guidé par 
une ombre. Il ne savait pas pourquoi il devait avancer. 
Mais,  au bout d’un certain temps, il  se rendit  compte 
qu’il traînait des corps. Comment faisait-il,  avec deux 
mains, pour traîner sans aucun effort quatre corps, deux 
en  treillis,  deux  avec  des  costumes  de  belle  coupe ? 
Comment pouvait-il à la fois voir ces corps et l’ombre 
qu’il  suivait ?  C’était  un  rêve,  cela  n’avait  pas 
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d’importance. Il regarda ses mains. Il n’y avait pas de 
lumière mais il vit qu’elles étaient pleines de sang. Et les 
corps continuaient de le suivre, traînés sur le sol, alors 
qu’il ne les tirait plus puisqu’il avait les mains devant 
les  yeux.  Tout  d’un  coup,  la  nuit  disparut,  le  soleil 
envahit  la  jungle  qui  ressemblait  à  une  forêt  banale. 
L’ombre devant lui se retourna. C’était Kim Lan Xang 
dans sa  tenue de  domestique.  Elle  lui  souriait  et  dit : 
« nous sommes vivants. C’est bien. Continuons comme 
cela. »

Julien Lorcher eut comme un hoquet de peur. Il 
ouvrit les yeux. Le soleil devait s’être levé car il y avait 
comme  une  lueur  qui  rentrait  dans  la  pièce  par  les 
grandes fenêtres sales. Kim Lan Xang était couchée sur 
le côté et le regardait. Quand elle vit qu’il avait ouvert 
les yeux, elle lui sourit. 

« Bonjour. Tu es réveillée ? »
Elle  s’amusa  de  cette  question  tant  la  réponse 

semblait  évidente  mais  elle  hocha  affirmativement  la 
tête, sans rien dire.  Puis son regard se dirigea vers le 
pantalon du militant. Une belle bosse y était bien visible 
sur  le  devant.  Julien  Lorcher  se  rendit  compte  que 
l’oppression qu’il  ressentait venait sans doute de cette 
partie  de  son  anatomie  soudain  à  l’étroit.  Il  rougit 
comme un adolescent et s’apprêtait à s’excuser quand il 
vit  Kim  Lan  Xang  se  remettre  sur  le  dos,  plier  les 
genoux et écarter les cuisses tout en remontant sa robe. 
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Puis  elle  le  regarda,  ne  comprenant  pas  ce  qu’il 
attendait.

« Tu veux une femme ? Je suis à ton goût ? »
Encore une fois, le militant se rendit compte qu’il 

était bouche bée et ne savait pas quoi dire. Les femmes 
qu’il fréquentait habituellement ne pratiquaient pas de la 
sorte  et  il  en  était  perturbé.  Sa  culture  politique  lui 
interdisait de profiter d’une pauvre réfugiée en situation 
de faiblesse. Il n’était ni un sénateur cacochyme, ni une 
ordure dandy, ni un tortionnaire de camp de prisonniers. 
Il ne pouvait pas, ainsi, abuser d’elle.

Elle soupira.
« Tu as dit hier qu’il fallait partir de bonne heure. 

Ne perdons pas de temps. »
Regardant  ce  qu’elle  faisait,  elle  ouvrit  le 

pantalon du militant, dégageant bien le sexe et entreprit 
de le caresser pour le rassurer. Oubliant ses préceptes et 
ses  réticences,  Julien  Locher  vint  se  placer  entre  les 
cuisses de la jeune femme, son bas-ventre frottant sur le 
matelas crasseux.  Les hormones avaient  effacé l’éveil 
politique prolétarien et les préceptes féministes.

D’abord, les mains d’homme caressèrent les bas 
noirs. Cela surprit Kim Lan Xang. Pourquoi cet homme 
perdait-il  ainsi  son  temps ?  Il  embrassa  le  Mont-de-
Venus.  C’était  agréable,  convint  la  jeune  femme.  Les 
mains se perdirent sur les seins, les lèvres finirent par 
trouver les lèvres. 
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Enfin,  Kim Lan  Xang  sentit  l’homme en  elle. 
C’était étrange. Cette fois, cela ne lui faisait pas mal. 
C’était même plutôt agréable. Très agréable. Elle ferma 
les yeux. C’était la première fois qu’elle fermait les yeux 
pendant qu’un homme allait et venait dans son ventre. 
Elle connut du plaisir. Elle en fut surprise. 

L’homme se rejeta sur le côté. Il haletait. Il ne 
disait rien. Il lui souriait. Il lui caressait la poitrine. Elle 
le laissa reprendre ses esprits. Elle referma ses cuisses et 
entreprit de se lever.

« Tu as dit qu’il fallait faire vite » dit-elle.
« Oui » confirma Julien Lorcher. 
Il ne put pas prononcer d’autres mots. Dire ce oui 

l’avait épuisé. Il regardait la jeune femme.
Kim Lan Xang remettait en ordre sa robe noire, 

ses bas et sa chevelure. Puis elle enfila ses chaussures et 
les  laça.  Elle  termina  en  revêtant  son  anorak.  Et  elle 
attendit en souriant. 

Alors  Julien  Lorcher  se  dit  qu’il  lui  fallait  se 
lever, refermer son pantalon, se chausser. 

Il faudrait aussi replier les couvertures, bien tout 
ranger,  jeter  les  détritus  du repas de la  veille  dans la 
poubelle  dehors.  La  chambre  devait  pouvoir  être 
réoccupée rapidement par d’autres fuyards.
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Une douche chaude le matin en se levant,  cela 
fait  du  bien.  Il  avait  fallu  remettre  l’électricité  en 
fonction  la  veille  pour  que  la  chaudière  fonctionne : 
c’était la première chose que Julien Lorcher avait faite 
en arrivant. Et puis, ils avaient pris une douche, chacun 
leur tour. Faire l’amour dans des draps propres et un vrai 
lit, après une douche, c’est tout de même mieux. C’est 
plus bourgeois mais c’est mieux. 

Quand ils avaient fini, Kim Lan Xang était restée 
allongée sur le dos,  perdue dans ses pensées.  Allongé 
sur  le  côté,  reprenant  doucement  ses  esprits,  Julien 
Lorcher se demanda pourquoi elle ne bougeait plus. Elle 
souriait. Il eut envie de lui demander quelque chose de 
ringard  comme  « alors,  heureuse ? »  mais  se  retint 
même si cela aurait été une vraie question tant l’attitude 
de la jeune femme l’interloquait.

Et puis elle tourna la tête vers lui, sans bouger le 
reste du corps. Ses sourcils étaient froncés sous l’effet 
d’une intense réflexion.

« C’est normal de sentir un grand plaisir quand 
un homme a du sexe avec toi ? »

Enfin, Julien Lorcher explosa de rire. Cette fois, 
il  ne  put  s’en empêcher.  Il  posa  sa  main sur  un sein 
ferme,  pliant  le  coude  pour  s’approcher  d’elle.  Les 
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lèvres de l’homme embrassèrent celles qui venaient de 
poser une question absurde.

Kim  Lan  Xang  sourit  mais  restait  contrariée. 
Julien Lorcher la serra dans ses bras,  l’embrassant un 
peu partout pour ponctuer ses mots.

« Oui, c’est normal. C’est le contraire qui n’est 
pas normal. »

« Ah. Les gardiens des camps me faisaient mal, 
eux. Surtout la première fois : j’avais eu très mal. Après, 
je m’étais habituée. Les autres réfugiés et les passeurs 
aussi  me  faisaient  mal.  Avec  Monsieur  ou  ses  amis, 
c’était moins douloureux en général mais ce n’était pas 
très agréable non plus. Avec toi, c’est différent. »

L’homme ne répondit rien de vraiment clair, de 
vraiment  audible.  C’était  un  mélange  de  phrases,  de 
mots,  de  sentiments  et  de  colères  plus  ou  moins 
exprimés, de compassion, de pitié, de réassurance. Mais 
elle comprenait que, désormais, ce serait différent : elle 
devait chercher à avoir du plaisir avec les hommes.

Après, il s’était levé et avait repris le travail. Il 
fallait  mettre  en  état  le  lieu pour  les  abriter  quelques 
jours, le temps que le reste du groupe les rejoigne. Ils 
étaient en avance par rapport à ce qui était prévu.

Ils se trouvaient dans un mobile-home au milieu 
d’un camping situé dans une clairière d’une petite forêt, 
sur le haut de la falaise, donc sans doute sur le territoire 
de  Clintebourg.  Mais,  en  marchant  une  centaine  de 
mètres sous les arbres, on arrivait au bord de la falaise 
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surplombant Valbourg et la vallée de la Sanbec. En face, 
il y avait une autre falaise. On voyait l’église paroissiale, 
accrochée à une route qui montait vers des ruines d’un 
château  et  une  sorte  d’abbaye  rénovée  avec  des 
bâtiments modernes. Sans doute un centre de congrès ou 
quelque chose du genre.

A  cette  saison,  le  camping  était  fermé.  Il  se 
souvenait être venu ici plusieurs fois avec ses parents et 
sa sœur, quand il était enfant, le temps d’un week-end en 
début  de  saison,  alors  qu’il  venait  de  rouvrir.  Il 
connaissait  bien  l’endroit,  comment  on  pouvait  jouer 
sous  les  arbres.  Garer  la  voiture  dans  le  sous  bois, 
derrière des bosquets un peu dense, sur le bas-côté d’un 
chemin forestier, puis couper discrètement un morceau 
de grillage pour rentrer par l’arrière, tout cela avait été 
simple.  Julien  Lorcher  avait  choisi  de  forcer  la  porte 
d’un mobile home pas très loin du trou dans la clôture 
pour pouvoir fuir aisément. Il avait été plus compliqué 
de forcer la porte du local technique pour remettre en 
route  l’eau  et  l’électricité.  La  réserve  de  draps,  de 
serviettes et de produits d’entretien ou d’hygiène s’était, 
elle,  facilement  ouverte.  Il  avait  aussi  fallu  vérifier 
l’absence d’alarmes : la seule que Julien Lorcher avait 
repérée était au niveau du bureau du gérant.

Malgré  tout,  il  avait  été  plusieurs  heures  aux 
aguets  et  il  veillait  à  ne  pas  allumer  de  lumière  trop 
puissante dans le mobile home sans avoir tiré les rideaux 
opaques sur toutes les fenêtres. Il fallait être discret. 
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Après  l’installation,  Julien  Lorcher  avait  donc 
fait  l’amour  avec  Kim  Lan  Xang.  Puis  ils  avaient 
préparé  le  repas.  Sur  la  route,  Julien  Lorcher  s’était 
arrêté dans une zone commerciale pour refaire le plein 
de carburant en payant en liquide, ce qui avait surpris la 
caissière.  Puis  il  était  allé  faire  des  courses  dans  un 
hypermarché.  Là  aussi,  la  caissière  avait  été  surprise 
d’un  paiement  en  liquide.  En  plus  de  la  nourriture, 
Julien Lorcher avait acheté des préservatifs, un blouson 
clair, un bonnet, quelques vêtements et sous-vêtements 
ainsi qu’un peu de matériel. Il avait résolu de se laisser 
pousser la barbe tout en couvrant son treillis avec son 
blouson : cela changeait son apparence. 

Le soir, Julien Lorcher alluma la télévision située 
dans le mobile home. Kim Lan Xang parlait peu. Julien 
Lorcher préféra ne pas l’interroger trop abruptement. Il 
s’intéressait à l’histoire de cette fille mais se dit  qu’il 
serait mieux de la faire parler petit à petit. 

Ils  mangèrent  donc  en  écoutant  les  actualités. 
Julien  Lorcher  faillit  s’étouffer  tandis  que  Kim  Lan 
Xang fut juste attentive quelques instants. La police ne 
comprenait  pas  comment  Jean-Marc  Vigneron  et  le 
célèbre  avocat  activiste  Anatole  Cujas  avaient  été 
assassinés alors que le sénateur vivait seul.
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Les  jours  qui  suivirent  l’installation  furent  de 
véritables  vacances  où  le  couple  fit  souvent  l’amour. 
Vue la saison, il faisait trop froid pour se faire bronzer 
mais Julien Lorcher et Kim Lan Xang se promenaient 
dans le sous-bois et le long de la falaise. Ils prenaient 
garde à ne pas trop s’approcher de la centrale nucléaire 
mais, malgré tout, ils allèrent plusieurs fois jusqu’à la 
saignée faite dans ce qui restait de la petite forêt, là où 
passait une ligne à très haute tension soutenue par une 
série  de  grands  pylônes  métalliques.  En  dessous  des 
longs fils où passait un courant mortel, on avait retiré 
tout ce qui aurait pu être dangereux en poussant. Il ne 
restait  qu’une  vague  pelouse  que  l’on  tondait 
visiblement régulièrement. 

En marchant sur le chemin douanier, le long de la 
falaise,  souvent,  le  couple  s’arrêtait.  Julien  Lorcher 
aimait regarder la mer. Mais, quand il était accompagné, 
il faisait attention à ne pas ennuyer ceux qui étaient avec 
lui en restant immobile trop longtemps. Avec Kim Lan 
Xang, ce risque n’existait pas. La jeune femme souriait 
en perdant son regard dans le lointain, semblant méditer.

« Il  n’y  a  pas  la  mer  dans  ton  pays ? »  lui 
demanda un jour Julien Lorcher.
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« Mes  parents  et  moi  nous  vivions  dans  un 
village dans les montagnes, loin de la mer. Quand il y a 
eu la guerre et que les ennemis gagnèrent, envahissant la 
région  en  tuant  tout  le  monde,  mes  parents  m’ont 
emmenée  avec  eux.  Nous  sommes  arrivés  à  la  mer. 
C’était beau. Là aussi,  c’est beau mais c’est différent. 
Chez nous, près de la mer, la terre est basse. Lors de la 
mousson, il y a des inondations. La montagne est loin de 
la mer. Je ne l’avais jamais vue avant notre fuite. Il y 
avait des barques qui partaient sur la mer avec des gens 
comme nous. Plus loin, après la frontière sur la mer, il y 
avait des bateaux qui récupéraient les fuyards. Mais mes 
parents ont été tués et je suis partie seule. »

« Et tu es arrivée dans un camp ? »
« Oui, les bateaux étrangers allaient et venaient 

entre les camps et la frontière sur la mer. Ils récupéraient 
les fuyards et les emmenaient dans les camps, dans le 
pays voisin. Les habitants du pays voisin ne nous ont 
jamais aimés mais les étrangers leur donnaient beaucoup 
d’argent pour nous accueillir et nous donner à manger. 
Alors ils acceptaient. »

Julien Lorcher s’imaginait le long périple de la 
jeune femme qui n’était alors qu’une enfant, sans doute. 
Et  puis,  combien  le  voyage,  ensuite,  avait  dû  être 
éprouvant. Tout ça pour finir esclave chez un sénateur.

60



D é r i v e  m o r t e l l e

14

Au bout de presque une semaine, Julien Lorcher 
rentrait de promenade avec Kim Lan Xang, l’après-midi, 
quand, soudain, la jeune femme stoppa. Puis, effrayée 
mais  sans  émettre  le  moindre  bruit,  elle  se  dissimula 
dans un fourré en entraînant son amant. 

En  suivant  son  regard,  Julien  Lorcher  vit  une 
voiture arrêtée à côté de la leur avec trois hommes en 
treillis noirs, avec des blousons sombres mais différents 
les uns des autres. Les hommes examinaient la voiture 
de Julien  Lorcher  en  parlant.  De temps en temps,  ils 
montraient le camping et le trou dans le grillage que l’on 
voyait trop bien par ici.

« Reste ici » dit Julien Lorcher à voix basse avant 
d’ajouter :  « je  vais  vérifier  que  ce  sont  ceux  que 
j’attendais. Si tu me vois m’enfuir, cours, vas-t-en. Mais 
si tu me vois t’appeler, rejoins-nous. »

Kim Lan Xang approuva d’un hochement de tête 
en se forçant à sourire. S’éloignant d’abord de quelques 
mètres à quatre pattes, Julien Lorcher se redressa avant 
d’approcher.

Les hommes l’aperçurent et se retournèrent pour 
l’attendre.

« Salut,  la  star ! »  l’accueillit  en  riant  l’un  des 
hommes. 
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Ils se serrèrent tous la main.
« Qu’est-ce que vous savez sur moi ? Que dit-on 

ailleurs ? Je regarde la télévision mais c’est tout. »
« Tu as rendu furieux ce vieil aristo de Fabrice de 

Briaque. Les zozos de Green Warriors sont toujours en 
prison, je crois. Mais on n’en parle plus. Ce qui est sûr, 
c’est que la police te cherche partout. Tu aurais été vu 
dans un squat avec une fille, dans la capitale, et le squat 
a été fouillé par la police au petit matin, il y a quelques 
jours,  le  lendemain de la  mort  du sénateur  Vigneron. 
Mais,  du  coup,  sa  mort  et  celle  de  l’avocat  Anatole 
Cujas ont monopolisé les actualités. On ne parle plus de 
toi. »

Visiblement gêné, ne sachant pas trop comment 
révéler  ce  qui  devait  l’être,  Julien  Lorcher  resta 
silencieux  quelques  secondes  en  regardant  ses  pieds. 
Celui qui le connaissait l’interrogea.

« Il y a un problème, Julien ? »
« En quelque sorte. C’est moi qui… Enfin… J’ai 

tué Vigneron et Cujas, sans vraiment le vouloir. En fait, 
j’étais traqué, mon appartement rempli de flics, et j’étais 
allé chez le sénateur pour qu’il m’aide. Il a voulu me 
livrer à la police. Et Cujas se voyait déjà me défendre à 
mon procès, faire de moi un martyr de la cause. Alors, 
j’ai assommé Vigneron, visiblement trop fort,  pendant 
que Cujas était parti à la cuisine donner des instructions 
à la fille qui servait de domestique. Je m’enfuyais, en 
gardant  mon  couteau  à  la  main  pour  éviter  qu’il  ne 
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puisse me retenir, quand j’ai entendu quelque chose de 
bizarre dans la cuisine. Cujas violait la fille. C’est là que 
je  l’ai  planté.  Et  je  suis  parti  avec la  fille.  C’est  une 
réfugiée et cette ordure de Vigneron en avait  fait  son 
esclave dont il faisait profiter Cujas. »

Les  trois  nouveaux  venus  jurèrent.  Voilà  qui 
changeait la dimension de Julien Lorcher.

« Vigneron  et  Cujas  étaient  des  ordures,  tu  as 
sans doute bien fait, mais les flics doivent être fous s’ils 
savent que c’est toi... »

« C’est  pour ça que je  demandais  si  on parlait 
toujours de moi... »

« Non mais ça ne veut rien dire. Ils ont dit que 
Vigneron vivait  seul.  Sa femme l’a quitté il  y a deux 
ans. Personne n’a parlé d’une fille. Apparemment, elle 
était bien cachée. Mais ça ne veut pas dire qu’ils n’ont 
pas repéré tes traces sur place. »

Un autre  des  nouveaux arrivants  interrompit  le 
palabre.

« Il  semblerait  que  Julien  n’ait  pas  été  repéré. 
Donc, menons l’action comme prévu et dispersons nous 
ensuite. Cela ne change rien. On ne vas pas s’apitoyer 
sur le sort de ces deux ordures opportunistes. »

Tous hochèrent affirmativement la tête.
Julien Lorcher se retourna vers le fourré où était 

dissimulée Kim Lan Xang et  l’appela  avec de grands 
gestes. La jeune femme se releva puis s’approcha avec 
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méfiance. Un choeur de « salut ! » l’accueillit quand elle 
fut assez proche du groupe.

« C’est Kim, la fille qui était chez Vigneron » la 
présenta Julien Lorcher. Puis il se retourna vers les trois 
nouveaux venus en les désignant collectivement : « Ce 
sont bien mes camarades du Groupe de Lutte Unitaire 
pour  la  Survie  de  l’Humanité,  on  l’appelle  aussi  le 
GLUSH. »

Ils  allèrent  boire un café  dans le  mobile  home 
occupé par Julien Lorcher et Kim Lan Xang. Puis Julien 
Lorcher rassembla leurs affaires et  les rangea dans sa 
voiture,  y  joignant  les  draps,  serviettes  et  autres 
fournitures  qu’ils  avaient  utilisés.  Le  bungalow  fut 
nettoyé de fond en comble avec de l’alcool pour éviter 
que  la  moindre  trace  ne  subsiste.  La  serrure  fut 
refermée, l’eau et l’électricité de nouveau coupés. 

Vers dix-neuf heures, enfin, tout était prêt. Dès 
l’action menée, chacun repartirait aussitôt de son côté.

Chaque  homme prit  un  petit  sac-à-dos  avec  le 
matériel de l’action. 

« Tu préfères rester dans la voiture ou venir avec 
nous ? » demanda Julien Lorcher à Kim Lan Xang. 

« Je viens avec toi » répondit-elle sans hésiter.
Le petit groupe s’enfonça dans le sous-bois, en 

silence. Julien Lorcher, qui avait fait les repérages, les 
guidait.
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Le matériel  apporté  par  les  nouveaux arrivants 
avait été réparti entre les quatre hommes. Il n’était venu 
à  l’idée  de  personne  d’en  donner  à  Kim  Lan  Xang. 
Celle-ci suivait le groupe ou, plutôt, son amant faisant 
partie du groupe. Le soir était là, le soleil s’en allait vers 
d’autres horizons. 

Dans  la  pénombre,  le  groupe  arriva  jusqu’à  la 
saignée  dans  la  forêt,  là  où  passait  la  ligne  à  haute 
tension. Les piliers de métal, malgré leur taille, étaient à 
peine visibles dans l’ombre.  A leur sommet clignotait 
une  lumière  rouge,  destinée  aux  avions.  La  nuit  qui 
arrivait  la  rendait  davantage  visible  qu’en  pleine 
journée.

Ils  étaient  quatre :  autant  que  de  pieds  à  un 
pylône. Ils se répartirent, à raison d’un par pied, autour 
d’un premier pylône, fixant un paquet avec du scotch 
avant d’y planter un petit piquet. Sur chaque piquet, il y 
avait  une  sorte  d’interrupteur.  La  dernière  étape 
consistait à le  manipuler. Une diode émettait alors une 
minuscule  lumière  durant  quelques  secondes avant  de 
s’éteindre.

Puis ils recommencèrent sur un second pylône. 
Les  mêmes  gestes,  la  même  coordination,  quelques 
centaines  de  mètres  plus  loin.  Avec  une  expression 
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parfaitement neutre, marquant juste une grande attention 
aux  gestes  réalisés,  Kim  Lan  Xang  regardait  Julien 
Lorcher opérer. Elle ne voyait pas grand’chose, cela dit : 
aucun  des  garçons  n’alluma  de  lampe et  la  lumière 
solaire devenait chaque minute plus faible.

Formant un ensemble discipliné, la petite troupe 
s’éloigna dans les sous-bois, retournant vers les voitures. 
L’un des nouveaux arrivés regarda sa montre.

« Il nous reste presque une demi-heure avant les 
vingt heures » constata-t-il.

Les  autres  acquiescèrent.  Il  était  essentiel  que 
toutes les  actions,  partout  sur le  territoire,  soient  bien 
coordonnées.  Ils  restèrent  debout,  sous  les  arbres,  se 
demandant  quoi  faire.  Julien  Lorcher  attira  contre  lui 
Kim Lan Xang. Elle se blottit volontiers, le serrant dans 
ses bras. C’était le premier homme qui lui avait donné 
du plaisir, beaucoup de plaisir, en allant et venant dans 
son bas-ventre.  Elle avait  envie de rester avec lui,  du 
moins  pour  l’instant.  L’essentiel  restait  de  demeurer 
vivant.  Pour  l’heure,  les  deux  objectifs  n’étaient  pas 
contradictoires.

Les  regards  des  trois  autres  hommes  furent 
attendris  par  le  baiser  posé par  leur  camarade sur  les 
lèvres de la réfugiée. Puis ils se détournèrent par pudeur. 
Ils  regardèrent  ailleurs,  au-delà  du sous-bois,  là  où le 
soleil disparaissait.
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Dix neuf heures et  cinquante cinq minutes.  Un 
petit bip strident sonna. L’homme qui portait la montre 
responsable du rappel l’éteignit.

« Il va être l’heure » dit-il simplement.
Les quatre hommes s’allongèrent au sol, imités 

par Kim Lan Xang. Ils étaient à plus d’une centaine de 
mètres  des  pylônes.  Celui  qui  venait  de  parler  sortit 
d’une  de  ses  poches  un  petit  émetteur,  déplia  une 
antenne télescopique, manipula quelques boutons et,  à 
vingt heures précisément, soudain, il y eut un bruit sourd 
énorme. Tous les paquets d’explosif scotchés aux pieds 
des pylônes avaient explosé en même temps. Il y eut des 
grincements,  des  câbles  qui  rompaient  sous  l’effet  de 
leur étirement, des masses de métal s’effondrant au sol. 

« Voilà, c’est fait. Allons-y. »
Les quatre hommes, suivis de la jeune femme, se 

relevèrent  et  coururent  jusqu’aux  voitures.  Julien 
Lorcher monta dans la sienne avec Kim Lan Xang. Les 
trois autres hommes empruntèrent leur propre véhicule. 
Les deux automobiles partirent rapidement dans la route 
forestière  puis  sur  la  grande  route,  se  dirigeant  vers 
Morbourg. 

En  traversant  la  vallée  de  la  Sanbec,  tous  les 
occupants des véhicules furent d’abord surpris de la plus 
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totale  obscurité  qui  y  régnait,  même  s’ils  étaient 
responsables de ce fait. Pas une seule maison allumée, 
pas  un seul  lampadaire  en  fonction… Les  phares  des 
véhicules  étaient  les  seules  lumières  qui  crevaient  la 
nuit. Il fallut être prudent en traversant Valbourg : dans 
l’obscurité, les virages pouvaient être dangereux. Et des 
gens s’étaient rassemblés sur la petite place à côté d’un 
supermarché et d’une auberge. Ils s’éclairaient avec des 
lampes  de  poche.  Certains  montraient  leur  téléphone 
mobile en vociférant. De toute évidence, il n’y avait plus 
de réseau. Comment se plaindre aux autorités de cette 
coupure  d’alimentation  électrique  touchant  tout  le 
village et même tous les hameaux alentours ? 

Laissant le véhicule des trois autres hommes filer 
vers Morbourg, Julien Lorcher tourna dans une route se 
dirigeant vers la mer, un peu avant le grand croisement 
avec la desserte de Criquebourg. La petite route étroite 
était bordée de talus herbeux. Continuant tout droit en 
ignorant  divers  croisements,  la  voiture  arriva  sur  un 
parking. Des barrières en béton empêchaient d’aller plus 
loin, par delà la limite de la falaise. 

« Nous  allons  dormir  ici  cette  nuit »  déclara 
Julien Lorcher en souriant à Kim Lan Xang.

68



D é r i v e  m o r t e l l e

17

Les  huissiers  peinaient  à  ne  pas  bailler.  L’un 
conduisait  une  femme  menue  à  la  coiffure  blonde 
soignée et revêtue d’un tailleur de très grand couturier 
dans les couloirs du ministère. Malgré l’heure tardive, 
elle  semblait  parfaitement  fraîche  et  éveillée.  Elle 
marchait  d’un  pas  décidé,  les  talons  de  ses  escarpins 
frappant régulièrement les planchers  multiséculaires du 
lieu.  Son  rictus  autant  que  son  regard  assassin 
montraient à la fois son caractère affirmé et sa mauvaise 
humeur.  Ses  cheveux  touchaient  à  peine  les  épaules, 
formant comme une sorte de casque, juste ouvert devant 
pour montrer son visage mais pas son front. 

L’huissier la guidait dans les couloirs car c’était 
la  règle :  aucun  visiteur  ne  pouvait  se  promener 
tranquillement dans ce lieu rempli de secrets. Mais, dans 
les  faits,  elle  s’approchait  suffisamment  pour  pousser 
son  soi-disant  guide  à  accélérer  le  pas.  Et,  de  toutes 
façons, elle connaissait bien ces bureaux. Beaucoup plus 
jeune, elle y avait travaillé. Rien n’avait véritablement 
changé depuis lors. Les gouvernements et les ministres 
se succèdent, les ministères aux bureaux dorés restent.

Ils  marchaient  tellement  vite que l’huissier jeta 
un  œil  derrière  lui :  pas  de  doute,  la  diablesse  le 
poursuivait. Il ne s’autorisa pas, bien sûr, à émettre la 
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moindre remarque ni même le plus petit soupir. Mais ils 
rattrapèrent un autre huissier guidant un visiteur qui, lui, 
connaissait  mal  l’endroit  et  avait  bien besoin d’un tel 
guide.

« Bonsoir, Thomas » déclara soudain la femme.
L’autre  visiteur,  qui  semblait  perdu  dans  ses 

pensées, sursauta. Puis il se retourna et salua la femme 
sans pouvoir dissimuler la panique qui l’habitait.

« Bonsoir, Anne. »
Ils se connaissaient bien, depuis des années. Ils 

auraient pu inverser leurs rôles si  Anne de Kervignac 
n’avait  pas  préféré  diriger  le  principal  opérateur  de 
centrales nucléaires et de réseau électrique du pays et si 
Thomas  Clerque  n’avait  pas,  lui,  préféré  entrer  au 
gouvernement pour devenir Ministre de l’Industrie et de 
l’Energie. Ils militaient dans le même parti et, quelque 
part,  le  maintien  en  fonction  d’Anne  de  Kervignac 
dépendait  de  Thomas  Clerque,  du  moins  en  théorie. 
Dans  les  faits,  c’était  probablement  l’inverse :  les 
réseaux constitués par la patronne depuis des dizaines 
d’années  la  rendait  incontournable.  Elle  n’était  pas 
aimée. Elle était même souvent détestée. Mais elle était 
toujours respectée. Et crainte.

Thomas Clerque était nettement plus jeune, cela 
dit.  Dans la  quarantaine,  il  était  considéré  comme un 
jeune  ministre  plein  d’avenir.  Mais  son  allure  de 
technocrate  malingre,  à  demi-chauve  et  aux  lunettes 
fines, desservait certainement sa carrière.
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Anne  de  Kervignac  tenta  de  dissimuler  son 
mépris pour celui qui, sur le papier, était pratiquement 
son patron. Elle aussi, on l’avait tirée du lit au milieu de 
la  nuit.  Elle  comprenait  parfaitement  la  gravité  de  la 
situation. Mais elle était une patronne et avait sous sa 
responsabilité des dizaines de milliers de collaborateurs. 
Elle  n’avait  pas  le  droit  de  laisser  transparaître  la 
panique  qu’elle  lisait  dans  le  visage  du  ministre.  Cet 
homme  n’était  qu’un  technocrate  qui  n’aurait  jamais 
l’envergure  d’aller  plus  haut.  Sans  doute,  même, 
redescendrait-il à un poste moins exposé bientôt.

Les  deux  huissiers  introduisirent  les  deux 
visiteurs dans le bureau d’Eugène-François Foucher. Le 
Ministre de la Sûreté les attendait assis dans un grand 
divan, derrière une table basse où trônait  une énorme 
cafetière et trois tasses. Une seule contenait du café.

Eugène-François Foucher se leva pour les saluer, 
embrassant amicalement Anne de Kervignac sur chaque 
joue, serrant la main de son collègue, avant d’inviter ses 
visiteurs  à  s’asseoir.  La  femme choisit  de  partager  le 
divan de leur hôte. Thomas Clerque se rabattit  sur un 
fauteuil au grand dossier et larges accoudoirs.

« Anne, où en est-on ? » démarra brusquement le 
Ministre de la Sûreté. 

« Deux  centrales  ont  été  déconnectées 
simultanément.  Nous  avons  immédiatement  procédé  à 
des arrêts d’urgence. Les protocoles sont prévus et ont 
été appliqués parfaitement. Les centrales sont donc bien 
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arrêtées et les gardes se sont déployés pour éviter toute 
attaque contre les bâtiments comprenant du combustible 
nucléaire.  Les  forces  de  l’ordre  sont  en  cours  de 
déploiement  pour les  appuyer.  Le réseau est  revenu à 
l’équilibre au bout d’une quinzaine de minutes grâce à 
nos connexions internationales. Il n’y a plus de coupures 
dans aucune entreprise et aucun domicile sur l’ensemble 
du territoire national. »

« Si  je  comprends  bien  le  rapport  qui  m’a  été 
remis  juste  avant  mon arrivée ici,  il  s’en est  fallu  de 
peu... » soupira Thomas Clerque.

Anne  de  Kervignac  répliqua  aussitôt :  « nous 
avons un réseau électrique qui doit toujours équilibrer 
l’utilisation et la production. C’est le principe de base 
d’un réseau d’énergie. Donc, oui, nous sommes passés à 
deux doigts de la catastrophe. Mais, si j’ai bien compris, 
nos sauveurs sont vos hommes, Eugène-François. »

« J’aurais préféré qu’ils soient plus efficaces... »
Le  Ministre  de  la  Sûreté  était  un  insatisfait 

permanent.  Sur  les  dix  équipes  qui  auraient  dû  faire 
sauter simultanément des lignes à haute-tension auprès 
de centrales, huit avaient été repérées et neutralisées à 
temps. Deux avaient échappé à leur vigilance. Le sourire 
d’Anne  de  Kervignac,  qui  se  voulait  gentil  et 
reconnaissant  à  l’égard  de  leur  hôte,  énervait  en  fait 
celui-ci. 
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« Anne,  si  je  comprends  bien  ce  que  l’on  m’a 
expliqué ce soir, je suis en charge de la sécurité d’un 
pays indéfendable et je viens juste de le découvrir. »

« Qu’entendez-vous  par  là,  mon  cher  Eugène-
François ? »

« Toute notre civilisation -et je pèse mes mots- 
repose  sur  l’électricité.  Rien ne peut  fonctionner  sans 
elle. Et il  suffit  d’une bande de gugusses pour mettre 
tout  à bas avec quelques pains d’explosifs artisanaux. 
Est-ce que je suis plus clair, Anne ? »

Perdant son sourire, Anne de Kervignac accusa le 
coup. Elle se retourna vers Thomas Clerque mais elle 
eut l’impression que celui-ci découvrait le problème. Le 
Ministre de l’Industrie et de l’Energie semblait se rendre 
soudain  compte  que  toute  la  stratégie  qu’il  défendait 
depuis des années était  suicidaire.  Il  restait  immobile, 
bouche bée.  Mais la femme ne se laisserait  pas faire. 
Elle ne s’était jamais laissée faire. Elle avait creusé son 
sillon, construit sa carrière, dans un monde d’hommes 
acharnés à arracher la moindre parcelle de pouvoir. Ce 
n’était  pas une bande de terroristes qui allait  lui  faire 
peur.

« Si  vous  estimez  que  les  terroristes  sont 
tellement  dangereux  qu’ils  vous  font  peur,  il  faut 
changer de métier,  Eugène-François. Bien sûr que des 
terroristes sont dangereux. Bien sûr qu’ils peuvent faire 
des dégâts. Mais nos procédures sont là pour, justement, 
les empêcher de nuire au-delà du raisonnable. Aucune 
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centrale  n’a  été  touchée.  Il  n’y  a  eu  aucun  incident 
impliquant  de  matériau  nucléaire.  Nous  maîtrisons  la 
situation. Nos technologies sont sures. »

« Il serait plus juste de dire : il  n’y a eu aucun 
incident  impliquant  de  matériau  nucléaire  jusqu’à 
présent. » Le Ministre insista sur les derniers mots.

« Où voulez-vous en venir ? »
« Vous avez vous-mêmes dit que le réseau devait 

être toujours équilibré. Et quelques terroristes qui font 
sauter  une dizaine de points  dispersés sur le territoire 
national ont failli mettre à bas la totalité du pays. Que se 
serait-il passé si, au lieu de quelques terroristes, on avait 
eu  une  attaque  par  un  pays  ennemi ?  Des 
bombardements ?  Une  attaque  minuscule, 
potentiellement  très  discrète  avec  quelques  drones ? 
Tout le pays peut être par terre en quelques instants. »

« On va les reconstruire, ces pylônes... » soupira 
Anne de Kervignac en haussant les épaules.

« Il faudra au minimum un mois selon le rapport 
qu’on m’a remis » intervint soudain Thomas Clerque.

« C’est sans doute le temps nécessaire pour une 
construction ordinaire de pylône, mais on peut aller plus 
vite, mettre en place des solutions provisoires. »

Eugène-François Foucher but en silence le reste 
de son café. Puis il reposa la tasse et vissa son regard 
dans celui d’Anne de Kervignac.

« Je  crains,  Anne,  de  ne  pas  avoir  été  clair, 
finalement.  Nous avons eu la  chance d’empêcher une 
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attaque  terroriste  de  couper  l’électricité  sur  tout  le 
territoire national durant un mois. Plus d’électricité. Du 
tout. Plus de télévision, ce n’est pas grave. On aura juste 
une révolution sur les bras. Plus de réfrigérateurs tant 
domestiques  qu’industriels.  Donc  plus  de  nourriture 
dans les villes. Plus d’informatique. Plus de téléphonie. 
Des  capacités  de  communication  et  de  coordination 
logistique quasi-nulles pour tenter de mobiliser ce qui 
pourrait l’être et calmer les foules. Pendant un mois. »

« Eh bien, c’est votre boulot de faire en sorte que 
cela n’arrive pas, Eugène-François. Votre boulot. Pas le 
mien. »

Anne de Kervignac commençait à s’énerver. Elle 
avait toujours considéré que la colère était un aveu de 
faiblesse mais elle sentait la colère monter en elle. Elle 
relança : « où voulez-vous donc en venir ? »

Ignorant la femme,  Eugène-François Foucher se 
retourna vers Thomas Clerque. 

« Thomas,  quelles  sont  les  stratégies  mises  au 
point pour couvrir ce genre de scénario ? »

« Il n’y a aucune stratégie prévue, un tel scénario 
n’a jamais été anticipé à ma connaissance » avoua en 
tremblotant le ministre. 

Devant  le  silence  des  deux  autres  qui  le 
regardaient  fixement,  Thomas  Clerque  poursuivit  un 
exposé hésitant,  comme s’il  récitait  une leçon dont  il 
s’apercevait que chaque mot était une erreur.

75



D é r i v e  m o r t e l l e

« Partout dans le monde, le principe des réseaux 
d’énergie est le même : des centrales qui assurent une 
production  pilotée  pour  couvrir  la consommation  à 
chaque  instant.  Pour  l’affichage  politique,  on  ajoute 
dans le réseau des sources d’énergie dites vertes non-
pilotables,  comme  des  éoliennes  et  des  panneaux 
solaires,  mais  qu’il  faut  compenser  avec  des  sources 
pilotables.  Le travail  du gestionnaire de réseau est  de 
maintenir l’équilibre à chaque instant, avec une variation 
infime.  Les  compensations  s’opèrent  désormais  au 
niveau continental. Mais si le déséquilibre est brutal et 
massif, cela peut aboutir à de graves incidents, comme 
un  black-out  complet,  voire  à  de  la  destruction 
d’équipement. Et si des équipements sont détruits, cela 
veut dire que l’on ne pourrait peut-être pas rallumer le 
réseau  rapidement.  Cette  fois,  le  déséquilibre  a  été 
absorbable grâce à l’équilibrage continental. Mais si les 
terroristes avaient tous atteint leur objectif... »

Le ministre avala sa salive et se tût, effrayé par 
ses propres pensées.

« Vous  voudriez  revenir  au  temps  du  charbon, 
Eugène-François ? Voire, comme les écologistes, à l’âge 
de pierre ? » lança sarcastiquement Anne de Kervignac.

« Au  moins,  le  charbon  était  décentralisé,  on 
pouvait  avoir  des  stocks  locaux  et  chacun  pouvait 
défendre le sien » constata le Ministre de la Sûreté.
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A presque cent-cinquante millions de kilomètres, 
soit huit minutes-lumière, de la Terre, le Soleil était au 
centre  de  la  rotation  de  la  troisième  planète  de  son 
système  stellaire.  Celle-ci  tournait  sur  elle-même, 
donnant l’illusion, quand on se situait sur Terre, que le 
Soleil allait d’un bout à l’autre de l’horizon en passant 
par un zénith. 

Il  était l’heure où le Soleil apparaissait à peine 
au-dessus de la campagne de la région de Morbourg. Sa 
lumière, issue des réactions de fusion thermonucléaire, 
commençait à inonder le pays. Venues de la campagne, 
de l’arrière-pays, les lueurs glissaient sur la mer alors 
que la falaise créait une ombre à leur pied.

Debout, s’appuyant sur la barrière en béton qui 
empêchait les imprudents de trop s’approcher du bord, 
Kim Lan Xang regardait la mer mais jetait régulièrement 
des coups d’œil derrière ou au-dessus d’elle. Il  faisait 
froid mais cela n’avait pas d’importance. Elle souriait, 
regardant  la  beauté  du  monde.  L’endroit  était  beau, 
l’endroit était calme.

Dans  la  voiture,  la  lumière  finit  par  réveiller 
Julien Lorcher. Il avait étendu son fauteuil au maximum, 
réussissant ainsi à avoir une position presque allongée. 
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Mais  il  se  sentait  courbaturé.  Et  puis  sa  vessie  lui 
ordonnait de se lever. En maugréant, il se redressa. 

Il  eut  un  instant  de  panique  en  constatant  que 
Kim Lan Xang n’était pas dans le fauteuil à côté de lui. 
Mais il lui suffit d’un seul regard dehors pour aussitôt 
l’apercevoir.  Ce  qui,  malgré  tout,  le  dérangea  était 
qu’elle avait réussi à sortir du véhicule sans qu’il ne s’en 
aperçoive.  Un  policier  aurait  pu  aussi  bien  ouvrir  la 
porte et l’interpeller. 

Déjà, il fallait qu’il aille se soulager. Il redressa 
les  deux  fauteuils  pour  les  mettre  dans  la  position 
adaptée pour la route. Puis il sortit. Laissant Kim Lan 
Xang sourire  à  la  mer  et  au  soleil,  Julien  Lorcher  se 
dirigea  vers  un  arbre,  à  la  limite  du  parking,  et  il 
entreprit de l’arroser. 

Une fois cela fait, il alla rejoindre la jeune femme 
qui admirait le monde. Il s’installa à côté d’elle, lui dit 
bonjour,  et  regarda  la  mer.  Elle  se  serra  contre  lui, 
reposant  sa  tête  sur  l’épaule  de  l’homme.  C’était  la 
première fois qu’elle faisait ça. C’était la première fois 
qu’elle avait envie de faire ça.

Alors Julien Lorcher posa un baiser sur le front 
de la jeune femme et il la maintint serrée contre lui, pour 
qu’ils aient chaud. Il aimait cela, la sentir contre lui tout 
en regardant la mer. Elle aimait cela, être lovée dans les 
bras de cet homme tout en regardant la mer.
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« Tu veux venir avec moi ou tu préfères que je te 
dépose à Morbourg ? »

« Si tu veux bien de moi, je viens avec toi. Pas 
d’endroit où aller. Alors, où tu vas, c’est bien. Je suis 
vivante, toi aussi. C’est bien. »

Voilà. En quelques phrases, la question avait été 
tranchée :  Kim  Lan  Xang  accompagnerait  Julien 
Lorcher sur son chemin. Elle lui avait souri de manière 
appuyée en hochant la tête avec application pour bien 
marquer son approbation de ce qu’elle venait de dire. Il 
l’embrassa  sur  le  front.  Il  se  moquait  totalement  de 
savoir  si  c’était  bien  prolétarien  et  féministe 
d’embarquer  une réfugiée qui  n’avait  en fait  guère  le 
choix, n’ayant nulle part où aller. Il voulait rester avec 
cette  fille.  Il  commençait  à  se  dire  qu’il  avait  tué 
Anatole Cujas pour que la fille vienne avec lui. Il aurait 
pu la confier à une association d’aide aux réfugiées : il 
en connaissait. Mais il ne lui avait même pas proposé. 
Quelque part il se sentait coupable. Il n’était qu’un mâle 
blanc dominateur, un bourgeois de la pire espèce.

Ils  remontèrent  dans  la  voiture.  Julien  Lorcher 
mit le contact, vérifia le niveau de carburant et fit rouler 
l’automobile jusqu’à la grande route. La première étape 
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était Morbourg. Ensuite, il faudrait poursuivre, prendre 
une autoroute puis une route secondaire. 

Alors  que  le  véhicule  roulait  et  que  le  silence 
s’était emparé de l’habitacle depuis longtemps, Kim Lan 
Xang demanda soudain : « où va-t-on ? Tu n’as pas dit. 
Est-ce qu’il y aura la mer comme là-bas ? »

Le conducteur sourit. C’était vrai, il n’avait pas 
dit où il allait, où il l’emmenait. Mais cela ne la gênait 
pas.  La  seule  inquiétude  de  la  jeune  femme était  de 
savoir si elle pourrait voir la mer. 

« Je vais continuer la lutte.  Tu sais,  l’humanité 
est engagée dans une dérive mortelle avec la pollution 
contre  laquelle le  patronat  ne  veut  pas  lutter  pour 
préserver ses profits. Notre société aussi va mourir, de 
toutes façons, à cause des injustices. Mais, d’abord, je 
dois  me  cacher  quelques  temps,  me  faire  oublier.  Et 
pour  cela,  je  vais  rejoindre  une  Zone  de  Défense 
Ecologique,  une  ZDE,  située  sur  une  île,  à  quelques 
centaines  de  kilomètres  d’ici.  Là-bas,  des  camarades 
sont en lutte contre un projet destructeur. Comme c’est 
une île,  nous serons entourés par la mer. Et c’est très 
beau. »

« C’est  bien »  dit-elle  en  hochant  la  tête  après 
quelques secondes de silence dans l’habitacle.

« Tu veux toujours venir avec moi ? »
« Oui » confirma-t-elle en haussant les épaules et 

sans dévier son regard de la route droit devant. Silence.
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L’autoroute  n’était  pas  trop  encombrée  mais  il 
restait fatiguant de conduire longtemps, surtout avec une 
passagère qui ne parlait guère, se contentant de regarder 
le paysage avec attention et de sourire. Elle découvrait la 
région. Elle voyait sans doute pour la première fois une 
autoroute. 

Alors  que  la  sortie  qu’il  fallait  prendre  n’était 
plus très loin, Julien Lorcher décida de faire une halte 
sur une aire de repos où il y avait une station-service et 
un petit magasin d’alimentation. D’abord, il fit le plein 
de  carburant  en  payant  en  liquide.  Il  regarda  avec 
inquiétude le contenu de l’enveloppe : l’argent fondait 
bien plus vite qu’il ne l’aurait souhaité. 

Mais il emmena ensuite Kim Lan Xang prendre 
un  repas  chaud :  une  soupe,  du  pain,  un  café.  Julien 
Lorcher s’excusa de devoir faire quelques économies et 
promit qu’ils mangeraient mieux une fois sur l’île. La 
jeune femme ne répondit rien, si ce n’est un sourire. Elle 
semblait  dire  qu’elle  comprenait,  que  ce  n’était  pas 
grave. 

Au  stand  où  l’on  vendait  des  journaux,  Julien 
Lorcher lut rapidement les grands titres. On parlait de 
dix attentats coordonnés dont huit avaient été stoppés à 
temps.  Voilà  qui  expliquait  pourquoi  l’action  avait 
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échoué.  Acheter  les  journaux  ne  lui  apprendrait  rien 
d’utile :  il  était  trop  tôt  pour  qu’il  y  ait  de  réelles 
informations.  Il  faudrait  attendre,  au  mieux,  plusieurs 
jours. Bien que se soldant par un échec, l’opération avait 
dû tout de même secouer en haut lieu. La fragilité du 
monde industriel bourgeois avait été démontrée. 

Que des équipes aient été arrêtées n’était pas une 
source  particulière  d’inquiétude.  Personne  ne  pouvait 
parler parce que personne ne savait rien… ou presque. 
Aucune équipe  ne  connaissait  les  noms des  membres 
des autres équipes. Tout s’était organisé dans un nœud 
Emenu1 discret, avec des débats entre personnes certes 
sélectionnées par cooptation, mais sans que nul ne sache 
vraiment qui était qui, sauf parfois le cooptant une partie 
de l’identité du coopté. Et il  n’y avait aucun stockage 
des  identités  ou  des  logs  de  connexion :  ce  nœud ne 
respectait pas la loi. Mais comme c’était un nœud pirate, 
installé  discrètement  sur  un  serveur  corrompu  d’une 
petite entreprise, cela n’avait aucune importance.

Une  fois  leur  repas  terminé  et  leurs  vessies 
soulagées, Kim Lan Xang et Julien Lorcher repartirent. 
Quelques minutes plus tard, la voiture quitta l’autoroute 
et s’engagea sur une route secondaire. 

Kim  Lan  Xang  regardait  avec  encore  plus 
d’attention  (et  même  de  passion)  le  paysage  défilant 
derrière  les  vitres  de  l’automobile.  Il  y  avait  une 

1 Voir « Apotheosis » et « Carcer », du même auteur.
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campagne verdoyante, des arbustes, des haies, quelques 
bois, des talus… On croisait d’autres véhicules en grand 
nombre. 

Enfin,  Julien  Lorcher  ralentit :  un  panneau 
signalait l’entrée dans le petit village portuaire de Saint-
Paul-en-Terre. La route suivait le quai le long du bassin 
du port. Un grand panneau publicitaire apposé contre le 
mur d’une auberge, située tout contre le bord du bassin, 
indiquait qu’ici on louait des bateaux touristiques sans 
permis pour faire la promenade des îles. 

Observant les lieux, Julien Lorcher ralentit mais 
ne s’arrêta pas. Il arriva bientôt à une station-service à la 
limite de la petite ville : un panneau annonçant la sortie 
de Saint-Paul-en-Terre se trouvait juste après. 

La voiture quitta la route et s’engagea dans un 
petit parking pour touristes, séparé de la station-service 
par un talus et des arbres. A cette saison, le parking était 
vide. C’était parfait.

Le soleil commençait à descendre à l’horizon. Il 
faudrait dîner avant d’effectuer la traversée. L’effectuer 
de  nuit  risquait  d’être  dangereux  mais  il  faudrait  au 
moins quitter le port. 

« Nous  allons  abandonner  la  voiture  ici » 
annonça Julien Lorcher à sa passagère.

« Ah bon ? Nous allons sur les îles ? »
« Oui, nous allons prendre un bateau. Et nous ne 

reviendrons  pas.  Du  moins,  pas  avant  longtemps.  La 
voiture ne nous attendra pas, je pense. »
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« Nous  prenons  tout  ce  qu’il  y  a  dans  le 
coffre ? »

« Je vais prendre mon grand sac-à-dos avec tout 
le matériel et… » Julien Lorcher se tut avant de dire « et 
les armes ».  Il  hésita un court  instant  et  ajouta juste : 
« peux-tu porter le sac avec le linge et la nourriture en 
plus de ton sac à toi ? »

« Bien sûr » répondit-elle.
Julien Lorcher regarda sa montre. Il était encore 

un peu tôt pour dîner. Il hésitait. Finalement, il prit une 
couverture et la jeta par-dessus les sacs pour les cacher 
plus ou moins. Il n’y avait pas de touristes à cette saison, 
donc sans doute pas de voleurs-à-la-tire. Mais inutile de 
leur laisser une opportunité trop évidente.

« Veux-tu aller  te promener au bord de la mer 
avant que nous allions dîner à l’auberge ? »

Kim Lan Xang hocha la tête avec un sourire qui 
n’était  pas de politesse.  C’était  un énorme sourire, du 
genre de celui d’un enfant à qui on promet un tour en 
manège. L’homme et la femme sortirent de la voiture 
que Julien Lorcher verrouilla. 

Il suffisait de marcher jusqu’au bout du parking 
pour voir la mer.
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Au  bout  du  parking,  il  y  avait  un  talus  avec 
quelques  arbustes  constituant  une  haie.  Un  passage 
menait à une plage. Un chemin en béton longeait la haie. 
Comme il faisait froid et que la marée était haute, Kim 
Lan Xang et Julien Lorcher restèrent sur le chemin en 
béton. Ils regardaient la mer. Un vent froid chargé des 
odeurs  de  l’océan  leur  fouettait  le  visage  mais  cela 
n’avait pas d’importance. 

Julien Lorcher tenait la main de Kim Lan Xang. 
Celle-ci laissait faire. Cela lui plaisait, quelque part, que 
quelqu’un lui tienne la main. Que ce soit Julien Lorcher 
ou  un  autre,  cela  n’avait  sans  doute  qu’assez  peu 
d’importance. Depuis la mort de sa mère, plus personne 
n’avait tenu la main de la jeune femme.

Tout d’un coup, Julien Lorcher serra brièvement 
deux  fois  la  main  qu’il  tenait  et  il  se  pencha  vers 
l’oreille de Kim Lan Xang tout en montrant, avec son 
autre bras, le contenu de la baie.

« Regarde, Kim. L’île que tu vois juste là,  pas 
très loin de la côte, en fait à quatre ou cinq kilomètres, 
est l’Île-aux-Hommes avec le village de Saint-Yves-aux-
Hommes qu’on devine. C’était un endroit où s’étaient 
isolés  des  moines,  il  y  a  plusieurs  siècles.  L’île  était 
interdite  aux femmes,  d’où son nom.  Il  y  a  quelques 
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années, l’Île-aux-Hommes a été achetée par une société 
d’électronique.  Ils  y  expérimentent  des  véhicules 
autonomes et  divers gadgets qu’il  serait  dangereux de 
laisser au milieu des gens normaux sans précaution. On 
dit qu’ils fabriquent des armes aussi. » 

« C’est là que l’on va ? »
« Non,  l’île  est  interdite.  C’est  une  propriété 

privée et il y a des gardes armés. Regarde plus loin, un 
peu  en  décalé.  Ce  que  tu  aperçois  là-bas,  c’est  l’Île-
Haute. On voit ses falaises. Sans jumelles, on ne peut 
pas voir le village de Saint-Paul-en-Mer. C’est dans ce 
village, fondé par des habitants de Saint-Paul-en-Terre, 
qu’il  y  a  le  vieux port.  Mais celui-ci  est  devenu trop 
petit. De l’autre côté de l’île, il y a le port neuf. Nous 
arriverons par là. A cette saison, il n’y a pas de navettes 
pour touristes. »

« Mais  on  va  y  aller  comment ?  Tu  as  un 
bateau ? » s’inquiéta soudain Kim Lan Xang.

« Pas encore.  Mais,  oui,  nous allons utiliser un 
bateau. Personne ne peut nager sept ou huit kilomètres 
dans l’eau glacée. »

Kim  Lan  Xang  hocha  la  tête.  Elle  sembla 
rassurée.  De  toute  évidence,  elle  avait  eu  quelques 
craintes.
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Longeant la mer en suivant le chemin bétonné, 
Julien Lorcher et Kim Lan Xang passèrent derrière une 
station-service  et  arrivèrent  au  niveau  de  l’auberge. 
Julien Lorcher regarda les bateaux. C’étaient des petits 
catamarans de loisir avec une  cabine de la taille d’une 
grande caravane. Chaque coque disposait, au lieu d’une 
quille,  d’un hydrojet.  Ce  genre  de  bateau est  facile  à 
conduire : ils sont faits pour des touristes. Deux amarres 
étaient  attachées  à  des  bites  fixées  au  quai.  Il  serait 
facile  de  monter  à  bord,  de  jeter  les  amarres  et  de 
démarrer. Pour éviter de faire du bruit avant de quitter le 
port, il faudrait plutôt ramer. Normalement, il devait y 
avoir des rames à bord. C’était une règle de sécurité.

Une fois l’inspection terminée, Julien Lorcher et 
Kim Lan Xang firent le tour du bâtiment de l’auberge et 
rentrèrent dans la salle du rez-de-chaussée par la façade. 

Un type était derrière le comptoir. Il devait avoir 
la  cinquantaine.  Ventripotent,  il  semblait  frustre.  Une 
sorte de copie en plus jeune, en plus mince, sans doute 
un fils, était en train de servir leurs plats à un couple 
âgé, les seuls occupants de la salle. La saison n’était pas 
celle du tourisme. 

« Bonsoir » dit l’homme en se tournant vers les 
nouveaux arrivants.
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« Bonsoir » répondit Julien Lorcher.
Le type regarda Kim Lan Xang avec un regard 

déplaisant  qui  se  porta  jusqu’à la  main qui  était  dans 
celle de son accompagnateur. De toute évidence, le fait 
que ces deux là soient en couple lui déplaisait. Mais on 
ne crache pas sur les rares clients.

« Installez-vous où vous voulez » dit le type en 
montrant d’un ample geste la vaste salle presque vide.

Il  n’y  avait  pas  grand’chose  à  la  carte.  Les 
visiteurs se rabattirent sur une soupe de poissons et un 
gâteau qui, parait-il,  était typique de la région. Pas de 
vin. L’aubergiste ne put cacher sa contrariété. Certes, le 
vin  était  une  source  de  marge  intéressante  dont  il  se 
voyait privé. Mais le fait de ne pas boire d’alcool  était 
plutôt  la  signature  de  gens  que  cet  homme  du  cru 
détestait.

A la fin du repas, Julien Lorcher paya en liquide 
le compte juste, sans attendre la note. Il avait retenu les 
prix  et  additionné  lui-même.  Cela  sembla,  cette  fois, 
satisfaire l’aubergiste : pas de trace comptable.

Enfin,  le  couple  de  jeunes  gens  retourna  à  la 
voiture. Julien Lorcher et Kim Lan Xang s’y installèrent 
et somnolèrent. Il fallait attendre le coeur de la nuit. Il 
fallait attendre le bon moment. 

Attendre. Voilà, c’est cela. Attendre.

88



D é r i v e  m o r t e l l e

23

Le bateau glissait silencieusement dans les eaux 
du port. Kim Lan Xang impressionnait Julien Lorcher : 
située  de  l’autre  côté  du  bateau,  elle  pagayait  avec 
beaucoup plus d’efficacité  que lui  tout  en provoquant 
moins de bruit. 

Il  avait  fallu  expliquer  le  sens  de  « pagayer », 
verbe que Kim Lan Xang ne connaissait pas. Quand elle 
eut compris de quoi son amant lui parlait, elle prononça 
plusieurs syllabes que Julien Lorcher fut incapable de 
retenir.  Sans doute la  traduction du verbe « pagayer » 
dans sa langue maternelle.

Atteindre la limite du port fut long. Pagayer n’est 
pas très efficace pour faire avancer ce genre de bateau. 
Heureusement, la lune était bien visible dans le ciel et 
son cercle  presque parfait  fournissait  toute  la  lumière 
nécessaire pour diriger le bateau. 

En franchissant la porte entre les môles, le navire 
se retrouva soudain ballotté par les vagues de l’océan. 
Bien que né près de la mer, Julien Lorcher n’était pas un 
marin  et  il  fut  surpris  par  le  phénomène  au point  de 
faillir tomber à l’eau. Kim Lan Xang, elle, n’avait pas eu 
la moindre hésitation, le moindre déséquilibre. 
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Le  vent  glacé  aussi  s’était  brutalement  invité. 
Julien Lorcher rappela la jeune femme et ils rangèrent 
les grandes rames. Puis ils se rentrèrent dans la cabine.

Le  bateau  dérivait  dangereusement.  La  mer  le 
repoussait vers l’intérieur du port. Un gros bouton, ou 
plutôt  une  sorte  de  petit  levier :  Julien  Lorcher 
l’actionna et des lampes s’allumèrent sur le tableau de 
bord. Il y avait deux leviers qui tournaient entre des rails 
courbes,  l’un  à  côté  de  l’autre.  Le  jeune  homme les 
poussa tous les deux ensemble. Le bateau avança tout 
droit.  En poussant  un peu  moins  à  gauche,  le  bateau 
tourna  à  gauche.  C’était  simple :  un  bateau  pour 
touristes.  Chaque levier  commandait  un  hydrojet.  Les 
moteurs étaient électriques. Un cadran indiquait que la 
batterie était pleine. En principe, on remplit toujours la 
batterie à combustible dès que le navire rentre au port, 
pour qu’il soit prêt à repartir. Cela avait bien été le cas.

Une  fois  le  navire  un  peu  éloigné  des  môles, 
Julien Lorcher eut envie de vitesse. Il poussa les leviers 
de plus en plus fort. Le navire accéléra. Il y avait des 
bouées lumineuses pour signaler  les  récits.  Il  suffisait 
d’en faire le tour. La lumière de la Lune suffisait. Julien 
Lorcher souriait  comme un gamin qui fait  un tour de 
manège. Pas Kim Lan Xang : un petit bateau qui ballotte 
sur l’océan ne lui rappelait pas de bons souvenirs.
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L’île était là. Le petit bateau en fit le tour. A une 
extrémité, il y avait Saint-Paul-en-Mer : un petit village 
de  pêcheurs  construit  autour  d’une  baie  naturelle 
aménagée en port, avec des môles rétrécissant l’entrée et 
protégeant  ainsi  l’intérieur  des  vagues.  On  voyait  les 
rues, tracées dans la nuit par des lampadaires allumés. 
Le  reste  de  l’île  n’était  qu’une  ombre  éclairée  par  la 
Lune. 

Mais  on  distinguait  les  hautes  falaises  qui 
entouraient  la  plus  grande  partie  de  l’île.  Certaines 
devaient faire plus de cinquante mètres de haut. Parfois, 
cependant,  des  valleuses  débouchaient  sur  de  petites 
plages.  Autour  de  Saint-Paul-en-Mer,  le  terrain 
s’abaissait  progressivement,  entourant  le  village  de 
prairies  pentues  partant  du  niveau  de  la  mer  pour, 
quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  parvenir 
jusqu’au sommet des hautes falaises.

Julien  Lorcher  garda  une  certaine  distance :  il 
ignorait quels étaient les hauts-fonds auprès de l’île. Il 
aurait  été  particulièrement  stupide  de  s’échouer  en 
pleine  nuit,  voire  de  couler,  même  si  le  catamaran 
n’avait quasiment pas de tirant d’eau. 

Dès lors que le bateau  avait été proche de l’Île 
Haute,  le  pilote  avait  ralenti,  ne  conservant  que  le 
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minimum  de  puissance  nécessaire  pour  résister  aux 
courants et continuer à avancer. 

Appuyée contre une vitre de la cabine, Kim Lan 
Xang regardait  dehors en souriant.  Elle  ne voyait  pas 
grand’chose,  bien  sûr.  Il  y  avait  l’ombre  des  falaises 
dans  la  lumière  lunaire,  les  quelques  lampadaires 
allumés, des reflets de l’océan en mouvement… Mais 
c’était nouveau. Elle ne voulait pas rater une nouveauté. 

Enfin, peut-être deux heures après le départ  de 
Saint-Paul-en-Terre,  le petit  bateau se présenta devant 
des digues en béton : le port-neuf, à l’autre extrémité de 
l’île  par  rapport  au  village  de  Saint-Paul-en-Mer. 
L’endroit était prévu pour accueillir de grands bateaux 
remplis  de touristes.  Il  était  donc vaste et  l’entrée  du 
port démesurée pour le petit catamaran.

Julien Lorcher se résolut à pénétrer dans le port : 
la lumière lunaire lui sembla suffisante pour se guider. Il 
alluma cependant les phares du navire. Il  put ainsi se 
garer contre un quai, pas très loin du baraquement de la 
capitainerie. 

« Il faut amarrer ? » demanda Kim Lan Xang.
« Oui. Tu peux t’en occuper ? »
Elle acquiesça et sortit. Julien Lorcher la regarda 

jeter  par  dessus  bord  les  cordages  fixés  au  pont  puis 
monter  sur  le  quai  en  utilisant  une  sorte  d’escabeau 
contre le bastingage. Et elle noua les cordes aux bites.

92



D é r i v e  m o r t e l l e

25

Julien Lorcher ouvrit les yeux. La première chose 
qu’il vit, ce fut les yeux de Kim Lan Xang. Elle était 
allongée à côté de lui mais,  de toute évidence, s’était 
réveillée avant lui. Elle lui sourit. Il lui caressa la tête en 
glissant sa main dans les cheveux noirs. Elle frotta son 
crâne contre  cette  main qui  lui  donnait  clairement  du 
plaisir. 

Une  main  s’était  aventurée  auprès  du  sexe  du 
jeune homme et avait entrepris de caresser, elle aussi. 
Julien  Lorcher  vint  embrasser  la  propriétaire  de  cette 
main.  La  jeune  femme s’allongea  mieux,  écartant  les 
cuisses en aidant son compagnon à s’installer entre elles. 
Ils n’avaient pas beaucoup dormi mais, à cet âge là, cela 
n’a pas beaucoup d’importance : l’amour peut se faire 
en étant fatigué. 

Les respirations se mêlèrent, comme les haleines, 
comme les langues.  Il  y eut  du plaisir.  Il  y eut  de la 
jouissance. Il y eut des cris de bonheur. Il y eut deux 
corps  qui,  finalement,  s’enlacèrent,  continuant  de  se 
tenir chaud et de s’embrasser. 

Le  monde  pouvait  disparaître :  il  ne  servait  à 
rien.  La lutte  prolétarienne  était  loin et  semblait  bien 
inutile.  Chacun  se  réfugiait  dans  la  chaleur  des  deux 
corps  assemblés.  Voilà,  c’était  cela  le  bonheur,  le 
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paradis,  promis  par  toutes  les  religions,  toutes  les 
idéologies.  Un  simple  caprice  d’hormones,  un  simple 
assemblage de stimulations tactiles. A quoi bon tout le 
reste ? Plus rien n’avait d’importance. 

S’il se sentait bien, Julien Lorcher sentit soudain 
son  cortex  se  révolter.  Quelque  chose  n’allait  pas. 
Qu’est-ce  qui  pourrait  bien  ne  pas  aller  parfaitement 
quand on est dans les bras d’une douce jeune fille à la 
peau douce comme la pêche, aux cheveux soyeux, aux 
yeux brillants de désir ? Les autres lobes du cerveau et 
tous  les  organes  émettant  des  hormones  veillaient  à 
lutter contre les signaux d’alerte. Tout allait bien. Tout 
allait au mieux. Les désirs étaient satisfaits. 

Le cortex sait  tout  de  même se  faire  entendre. 
Après tout, il n’a pas besoin d’attirer l’attention : il est 
l’attention, il  est  la conscience. Et ce qui n’allait  pas, 
c’était  que  Julien  Lorcher  voyait  Kim  Lan  Xang. 
Aucune lumière artificielle n’était allumée.

Au dessus de leur  couche, il  y avait  le  toit  du 
petit catamaran. Mais la cabine était cerclée de vitres. Et 
la  lumière du grand jour éclairait  l’endroit.  Certes,  la 
saison  n’était  pas  touristique  et  il  était  probable  que 
personne ne viendrait les déranger mais, malgré tout, il 
ne fallait pas rester là. Le couple s’était endormi. Et les 
heures s’étaient  ajoutées les  unes aux autres.  Il  fallait 
renoncer au bonheur. Maintenant.
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Se tenant par la main, ils avaient marché sur la 
route partant du Port Neuf pour rejoindre le village en 
traversant l’île. A quelques centaines de mètres du port, 
Julien Lorcher et sa compagne étaient arrivés à ce qui 
aurait dû être leur destination. 

D’un côté de la route, il y avait quelques engins 
de  chantier  sur  un  terrain  vague,  apparemment 
abandonnés, qui séparaient la route d’un immense trou 
carré qui devait avoir une vingtaine de mètres de côté. 
Sur  le  côté  du  trou,  une  petite  butte  visiblement 
artificielle  était  surmontée d’une éolienne qui  tournait 
paresseusement dans le vent du large. De l’autre côté de 
la route, il y avait ce qui aurait dû être le campement de 
la  Zone de Défense Ecologique. Mais la ZDE était elle 
aussi de toute évidence abandonnée. Il ne restait qu’une 
sorte  de  prairie  jonchée  de  détritus  les  plus  divers,  y 
compris des morceaux de tentes. 

Ni d’un côté de la route, ni de l’autre, il n’y avait 
âme qui vive. Et le soleil montait dans le ciel : il n’était 
donc pas trop tôt. 

Restant souriante et silencieuse, ce qui était son 
attitude neutre par défaut, Kim Lan Xang regarda Julien 
Lorcher  s’éloigner  d’elle.  Il  semblait  abasourdi.  Il  ne 
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comprenait pas. Où était la ZDE où il voulait se cacher ? 
Serait-il venu jusqu’ici pour rien ?

Il se mit à marcher dans ce qui avait dû être un 
pré et ressemblait désormais à un terrain boueux. Il alla 
d’un  bord  à  l’autre,  cherchant  des  indices  pour 
comprendre ce qui s’était passé. Il ne vit aucun cadavre, 
aucune trace évidente de lutte à mort entre les troupes du 
Grand  Capital  et  les  défenseurs  du  Peuple  et  de  la 
planète.  Rien  d’important  ne  semblait  avoir  été 
sciemment abandonné dans l’urgence d’une fuite. Ce qui 
traînait  au  sol  était  bien  à  classer  dans  la  catégorie 
« détritus » : canettes de boissons gazeuses ou de bière 
éventrées, bouteilles vides, emballages déchirés... Ici ou 
là, il y avait des traces de feux de camp, plus ou moins 
bien construits. 

Autour de la zone, il y avait un petit bois d’arbres 
peu hauts et d’arbustes : dans le vent de l’océan, il vaut 
mieux  être  ramassé  comme  un  buisson  qu’élancé 
comme un peuplier si l’on ne veut pas finir déraciné. La 
sélection naturelle avait  modelé le paysage ici comme 
ailleurs. Julien Lorcher observa la ligne trop droite qui 
séparait  les  bois  de  ce  qui  fut  un  pré,  marquant  le 
caractère  artificiel  de  la  séparation.  Il  ne  vit  aucune 
troupe se dissimulant. Il n’aperçut qu’une femme entre 
trente  et  quarante  ans,  une  brune  mince  aux  longs 
cheveux attachés en queue de cheval, qui le regardait.
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Revêtu de son grand manteau blanc  en peau de 
mouton retournée qui  constituait  sa signature visuelle, 
Laurent  Panini  se  dirigea  vers  la  table  qu’il  avait 
réservée au restaurant du Sénat. Sa chevelure poivre et 
sel  était  ramassée  en  une  sorte  de  grande  tresse  lui 
tombant  dans  le  dos  et  deux  plus  petites  qui  lui 
descendaient  sur les  tempes.  Sa moustache bénéficiait 
d’un dessin parfait, tout comme son bouc. Pas un seul 
poil n’était officiellement teint. Dans les faits, c’était le 
meilleur coloriste capillaire de la capitale qui maintenait 
régulière et constante la colorimétrie pilleuse au prix de 
coûteuses séances hebdomadaires. 

Les  pas  du  sénateur  étaient  majestueux  autant 
que  longs,  rythmés  par  le  choc  de  sa  canne  de  bois 
précieux ornée d’un pommeau argenté finement sculpté 
de  motifs  tribaux  originaires  de  Patagonie.  La  veste 
marron taillée dans du cuir de buffle était suffisamment 
ouverte pour que l’on aperçoive la chemise de lin froissé 
et le foulard de coton brut teint à l’aide de plantes et 
noué  à  la  façon  d’une  cravate  originelle,  celle  des 
cavaliers croates.

A  l’approche  de  celui  qui,  officiellement,  le 
recevait,  Eugène-François  Foucher  se  leva.  Il  s’était 
installé  à  la  table  prévue  pour  sa  rencontre  avec  le 
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fantasque  parlementaire.  Et  il  l’attendait  depuis  dix 
bonnes minutes. Le ministre avait oublié que le manteau 
blanc n’était  pas la seule signature du personnage :  le 
retard de précisément dix minutes (ni neuf, ni onze) en 
faisait également partie. 

Au  passage,  Laurent  Panini  saluait  d’un 
hochement de tête et d’une légère inclinaison du buste 
ses collègues attablés aux alentours. La salutation était 
bien  sûr  plus  ou  moins  amicale  selon  l’engagement 
politique des uns et des autres. 

Enfin,  il  fut  suffisamment  proche  d’Eugène-
François Foucher pour le saluer. 

« Bien le bonjour mon cher ministre. » La voix 
chantante du parlementaire trahissait toujours son passé 
de chanteur d’opéra.

« Monsieur  Panini,  c’est  toujours  un  plaisir  de 
vous rencontrer. »

Les  deux  hommes  s’assirent  en  se  souriant 
cordialement.  L’un  comme  l’autre  savaient  que  les 
sourires  étaient,  en  politique,  une  simple  politesse 
parfaitement  cynique.  Le  parlementaire  regarda  la 
bouteille  posée  sur  la  table,  conformément  à  ses 
instructions.  Il  s’agissait  du  bon  cru,  d’une  année 
convenable et la bouteille était ouverte pour que le vin 
s’aère la durée nécessaire.

« Si vous le permettez, commençons par boire un 
verre de mon vin favori. »

« Avec plaisir. »
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Le sénateur fit un signe et un serveur se précipita 
pour lui faire goûter le vin (« oui, très  bon, bien qu’un 
peu  frais »)  et  ensuite  servir  les  deux  convives.  Ils 
trinquèrent alors.

Tout en se lissant la moustache, Laurent  Panini 
but  durant  quelques  instants,  ne  cachant  pas  sa 
satisfaction de s’abreuver d’un nectar divin. Il regardait 
malgré tout le ministre face à lui et se satisfit de le voir 
apprécier le vin, même si le ministre ne cédait pas à la 
tentation théâtrale. 

« Bien,  inutile  de  perdre  du  temps,  mon  cher 
ministre. Il est parvenu à mes oreilles qui, pourtant, ont 
une  fâcheuse tendance  à  me trahir  par  rapport  à  mes 
jeunes  années,  qu’il  y  a  eu  une  série  d’incidents 
affectant la distribution énergétique et que les tenants et 
aboutissants  de  cette  série  d’incidents  ont  été 
grandement  édulcorés  par  la  presse  acquise  aux 
nucléocrates. »

Le  ministre  soupira.  Il  n’aimait  guère  le 
personnage face  à  lui.  Voilà  un  chanteur  d’opéra  qui 
s’était transformé en défenseur de l’environnement ou, 
du moins, d’une certaine ruralité quasi-féodale passéiste, 
profitant de sa célébrité artistique pour se faire élire, et 
défendant  un  cocktail  idéologique  étonnant.  Animal 
politique très isolé sur le papier, Laurent Panini associait 
une vision très conservatrice des mœurs, une approche 
ultra-libérale en économie et une défense de la nature 
qui faisait tousser des gens comme Fabrice de Briaque. 
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Il parvenait ainsi à marquer son territoire et assurer une 
certaine relation entre politiciens qui, normalement, ne 
se  parlaient  pas.  L’entregent,  le  charisme  et  une 
indubitable intelligence politique avaient fait de Laurent 
Panini une sorte de clé de voûte de beaucoup de travaux 
parlementaires.  Eugène-François  Foucher  le  savait :  il 
pourrait avoir besoin de son convive pour faire adopter 
divers textes qu’il défendait. 

« Les  descriptions  que  j’ai  lues  dans  les 
différents titres de presse sont conformes à ce que nos 
services ont remonté, je vous assure. »

Laurent Panini sourit en se lissant de nouveau la 
moustache avec trois doigts.

« Mon  cher  Eugène-François,  voyons,  nous 
sommes entre nous. Nous buvons un excellent vin. Et il 
serait cordial de votre part d’éviter la langue de bois. »

Le ministre  réfréna une toux qui,  bien entendu 
n’en fut  que plus  violente.  Profitant  de  l’interruption, 
Laurent Panini appela le serveur et lui commanda de la 
saucisse sèche pour accompagner le vin en apéritif. 

« Dépecée  et  tranchée,  monsieur,  comme 
d’habitude ? »

« Bien sûr, bien sûr. »
« Puis-je également prendre votre commande ? »
« L’épaule  d’agneau  confite  et  ses  légumes  du 

moment à la vapeur, ce sera parfait pour moi. Et pour 
vous, mon cher Eugène-François ? »
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« Pareil » s’étouffa le ministre en continuant de 
vouloir réfréner sa toux. Il finit par y parvenir en avalant 
une gorgée de vin.

Le  serveur  s’inclina  brièvement  avant  de 
s’éloigner.

« Reprenons,  si  vous  voulez  bien »  prononça 
lentement le parlementaire, comme s’il voulait s’assurer 
que son interlocuteur goûterait chaque son sortant de sa 
bouche. Le ministre l’interrompit.

« Vous  savez  que  je  vous  voue  une  certaine 
admiration depuis que vous avez réussi à faire voter ces 
vignettes  adhésives  signant  chaque  opération  de 
maintenance, à coller dans des albums, pour démontrer 
le bon entretien autant des voitures que des avions... »

« Cela  date  un  peu  et,  surtout,  ce  n’est  guère 
notre sujet du jour, si vous le permettez. Revenons à nos 
lignes électriques. Donc, par pur miracle, m’a-t-on dit, 
vos troupes ont sauvé l’alimentation électrique du pays 
en  arrêtant  la  plupart  des  terroristes.  Mais,  si  ceux-ci 
avaient  réussi  leur  opération,  nous  aurions  été  privés 
d’énergie durant de longues semaines. »

« Que me vaut exactement l’honneur et le plaisir 
de  votre  invitation ?  Nous  gagnerions  tous  deux  du 
temps à jouer cartes sur table. »

Le parlementaire sourit en marquant un silence. 
Il  but  une  gorgée  de  vin,  grignota  une  tranche  de 
saucisse sèche (arrivée discrètement sur la table) qu’il 
dégusta avec délectation.
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« C’est  cela,  gagnons  du  temps.  Vous  savez 
comme  moi  que  le  modèle  actuel  est  obsolète  et 
dangereux. Il n’est bien sûr pas question d’adopter les 
positions  des  jeunes  fous  ou  des  vieux  crétins  qui 
voudraient nous voir  renoncer à,  par exemple,  ce vin, 
cette saucisse, nos véhicules, nos ordinateurs, et ainsi de 
suite.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  convient  de  respecter 
notre mère universelle la Terre. Beaucoup de mes chers 
collègues n’ont pas les préoccupations à long terme qui 
sont les miennes. Malgré tout, beaucoup ont une forte 
sensibilité à la sécurité nationale. Et l’incident dont nous 
parlons  est  un  excellent  prétexte  pour  les  faire 
basculer. »

« Pour qu’ils adoptent votre plan ? »
« Exactement.  En  fait,  je  dois  modestement 

admettre que ce que vous avez fort plaisamment baptisé 
‘mon plan’  est  un  programme qui  fédère  des  bonnes 
volontés issues de nombreux horizons politiques. Mais il 
existe  des  lobbys  qui  effraient  beaucoup  de  mes 
collègues.  Et  des  positions  historiques  qu’il  convient 
de… disons… réformer. »

« User du levier de la sécurité nationale... »
« Je vois que vous m’avez compris. »
« Je  dois  admettre  que  l’incident  dont  nous 

parlons m’a fait regarder votre plan sous un autre angle. 
Alors, pourquoi pas ? »

Le sénateur se lissa la moustache.
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La fille brune regardait Julien Lorcher sans sortir 
du sous-bois, presqu’à la limite entre la petite forêt et le 
pré.  Elle  ne  changea  pas  d’expression  méfiante  ou 
dubitative et elle ne bougea pas quand Julien Lorcher la 
regarda  fixement  à  son  tour.  Tous  deux  étaient 
immobiles. La fille était habillée avec un pantalon qui 
semblait de treillis et une sorte de veste qui avait sans 
doute elle-aussi appartenu à un uniforme militaire mais 
d’un autre pays que le pantalon. On apercevait  un T-
shirt blanc dans l’ouverture de la veste.

Enfin, elle se décida à sourire. C’était un genre 
de sourire narquois. Elle croisa ses bras sur sa poitrine et 
attendit encore un peu. Alors Julien Lorcher se décida à 
marcher vers elle, sans animosité mais avec une réelle 
surprise.  Devant  faire  attention  aux  irrégularités  du 
terrain  comme  aux  détritus  le  jonchant,  sa  démarche 
semblait un peu ridicule. 

Restée sur la route, Kim Lan Xang regardait la 
scène, avec une vague inquiétude. Après avoir traversé 
la mer sur un petit bateau de nuit, que quelqu’un avec 
une tenue plus ou moins militaire se dissimule dans le 
sous-bois ne lui rappelait pas de bons souvenirs. 

« Salut » dit Julien Lorcher lorsqu’il arriva à la 
limite du pré, à deux ou trois mètres de la fille.
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« Salut » répondit-elle sans bouger.
« Qui es-tu ? »
« T’es gonflé, mec. Tu débarques d’on ne sait où 

et tu me demandes, à moi qui suis sur place, qui je suis ? 
Et ce que je  fais là,  aussi,  tant  que tu y es ? Un peu 
colonialiste comme approche, non ? »

Julien Lorcher fut stupéfait par la réponse. Qu’un 
militant comme lui fut accusé d’être colonialiste n’était 
pas son seul motif d’étonnement. Il aperçut sur la cuisse 
droite de la fille un étuis en cuir comportant un couteau 
de  chasse :  il  ne  fallait  sans  doute  pas  énerver 
l’autochtone. 

« Mais où sont passé les militants écologistes que 
je venais rejoindre ? »

« T’en  as  une  devant  toi.  Si  tu  parles  des 
connards qui se sont barrés il y a quelques jours, regarde 
l’état  du  champ et  tu  comprendras  qu’ils  étaient  tout 
sauf écologistes. » 

« Mais c’était une zone de défense... »
« Ouais,  c’est  ça.  C’était  ce  qui  était  affiché. 

Dans la pratique, c’était un rassemblement de gros cons. 
Avec quelques vraiment très très cons dedans. Il y en a 
même un que j’ai dû foutre par terre avec mon meilleur 
ami sur sa gorge, le fils de l’aubergiste de Saint-Paul-en-
Terre je crois. »

Elle avait tapoté l’étui sur sa cuisse.
« Pourquoi ? »  demanda  Julien  Lorcher  qui  ne 

souhaitait pas se retrouver dans la même situation. 
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« Outre  son  extraordinaire  grossièreté  et  ses 
propos patriarcaux,  il  avait du mal  à  comprendre que 
mon cul  m’appartenait  et  que je  n’aime pas  qu’on le 
tripote sans autorisation. Mais quand on  a affaire à un 
gros  con,  c’est  vrai  qu’il  y  a  des  choses  qu’il  faut 
expliquer avec des arguments plus tranchants. »

« Je vois… »
« Maintenant, si tu me disais ce que tu viens faire 

là  avec  ta  copine  qui  semble  complètement 
azimuthée ? »

« Je venais rejoindre la ZDE. J’ai besoin de me 
planquer  quelques  temps.  Je  pensais  trouver  un camp 
bien organisé pour résister aux forces du patronat et... »

La fille explosa de rire.
« Mec,  t’étais  vachement  mal  renseigné,  c’est 

moi qui te le dit.  Tu sais ce que c’est  le chantier,  de 
l’autre côté de la route ? »

« Euh,  non,  pas  vraiment.  C’était  un  truc  qui 
appartenait  à  un  type  riche  mais  je  ne  me  souviens 
plus... »

« Tu utilises Emenu de temps en temps ? »
« Bien sûr. »
« Pourquoi ? »
« Ben,  c’est  une  architecture  décentralisée  qui 

permet  à  chacun  de  se  connecter,  d’échanger,  de 
partager2... »

2 Voir la postface du roman « Apotheosis », du même auteur, pour 
une description complète de l’architecture d’Emenu.
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« Sans contrôle, en mode pair-à-pair, et, en plus, 
avec le côté fun de l’animation 3D, des avatars, et ainsi 
de suite. »

« Et alors ? »
« L’éditeur  du  produit  de  départ  a  placé  le 

logiciel  sous une licence libre qui permet à chacun de 
créer  son propre nœud facilement,  éventuellement  sur 
des serveurs loués chez des hébergeurs spécialisés. Mais 
il propose aussi ses propres hébergements, des services 
d’annuaires  avec  contrôle  d’identité,  des  logiciels 
complémentaires en mode propriétaire, etc. Bref, il s’est 
fait  une petite  fortune avec ça.  Et,  en face,  il  voulait 
construire un datacenter alimenté par des éoliennes pour 
proposer un hébergement centralisé de nœuds,  le  plus 
important  hébergement  centralisé  avec  des  coûts 
écrasés. Il allait balayer la concurrence et inciter ceux 
qui  se  crèvent  à  maintenir  leurs  propres  serveurs  à 
migrer  en  masse  vers  son  offre.  Bref,  il  allait 
transformer Emenu en bon vieux réseau social de jadis, 
sous  son  contrôle  quasi-exclusif.  Quand  il  aurait  tout 
ramassé, il serait devenu le maître. »

« C’est pour empêcher ça que... »
« Que moi je suis là, oui. »
« Et les autres ? »
Elle rit à gorge déployée.
« Eux, ils étaient contre les éoliennes. »
« Contre les éoliennes ? » répéta Julien Lorcher 

en semblant ne pas croire ce qu’il entendait.
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« Ben oui, tu sais que les éoliennes ralentissent la 
rotation de la Terre et sont à l’origine de la montée des 
eaux, bien sûr ? »

« C’est quoi cette connerie ? »
« La  dernière  connerie  à  la  mode  chez  les 

complotistes.  Les  types  qui,  comme  le  fiston  de 
l’aubergiste,  étaient  là  pour  lutter  contre  le  parc 
d’éoliennes qui devait s’installer sur le pré, y croyaient 
dur comme fer. Certains pensaient aussi que la Terre est 
plate. »

Julien Lorcher resta un instant bouche bée. 
« Et où sont-ils maintenant ? »
« Quand le projet a été annulé,  il  y a quelques 

jours,  ils  sont  tous  partis  en  laissant  sur  place  leurs 
détritus.  Le  camping,  ça  commençait  à  en  lasser  la 
plupart de toutes façons. En fait, le patron s’est rendu 
compte qu’il y avait une vraie levée de boucliers contre 
son projet  et  qu’il  n’était  pas  sûr  de  rentrer  dans ses 
investissements. Du coup, il a décidé de construire une 
maison à la place du datacenter, dans le trou que tu vois 
là-bas.  Il  la  veut  la  plus  autonome  possible,  d’où  la 
petite éolienne dans un coin. Ici, le vent souffle presque 
tout le temps. »

« Merde » s’exclama Julien Lorcher.
« T’es vulgaire, mec. »
Elle posa ses poings sur ses hanches et explosa 

de  rire.  La  mine  déconfite  de  son  visiteur  semblait 
beaucoup l’amuser.
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« Et toi, tu es restée ? »
« Oui. L’endroit est sympathique. J’ai acheté une 

baraque abandonnée, là-bas, derrière ce petit bois. Ca ne 
m’a  presque rien coûté  et  ça  débarrasse  la  mairie.  Et 
depuis,  je  commence  à  m’installer  en  mode  le  plus 
autonome  possible.  Les  gens  du  port,  Saint-Paul-en-
Mer,  m’ont  d’abord  regardée  de  travers  mais,  depuis 
qu’ils ont compris que je ne suis pas une tarée comme 
les abrutis qui ont  transformé ce pré en décharge, mes 
relations  avec  eux  se  sont  beaucoup  amélioré.  Je 
commencé à faire du troc, notamment avec les pêcheurs. 
Ils trouvent que mes pommes de terre sont très bonnes. 
Et,  bien  entendu,  sans  pesticide.  J’élève  des  poules 
aussi. » 

« Mais tu es là depuis combien de temps ? »
« Environ six mois. J’étais là dans les premiers. 

Je  venais  de  quitter  Metaworld  et  j’avais  assez  de 
pognon pour me lancer dans une nouvelle aventure, ce 
que j’ai fait ici. J’ai pu acheter ce qu’il fallait, y compris 
un serveur pour mon propre nœud Emenu. »

« Tu bossais chez... »
« Metaworld,  oui,  le  plus  fameux  créateur  de 

nœuds ludiques pour Emenu. Mais ça ne donne pas du 
sens à ta vie, ça, de créer des jeux informatiques. »
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29

Perdu dans ses pensées, probablement aussi dans 
les  brumes d’un excellent  vin  ainsi  que les  souvenirs 
d’une épaule d’agneau confite et d’un crumble aux fruits 
rouges,  Eugène-François  Foucher  marchait  dans  les 
couloirs  de  son  ministère  en  se  dirigeant  vers  son 
bureau. Le restaurant du Sénat était réputé pour être une 
des meilleures tables de la capitale. Sur le chemin du 
ministre, les huissiers se levaient et ouvraient les portes. 

Il arriva dans l’antichambre de son bureau où il 
aperçut  un  de  ses  collaborateurs  en  pleine  discussion 
avec  un  homme  qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  ne  se 
souvenait pas avoir un rendez-vous maintenant. 

« Monsieur le ministre... » 
Les  deux hommes qui  attendaient  sur  le  divan 

s’étaient levés et le collaborateur avait salué son patron 
comme il convient. Mais il attendait visiblement qu’on 
l’autorise à poursuivre. 

« Eh  bien,  que  se  passe-t-il ? »  interrogea 
Eugène-François Foucher. 

« Pouvons-nous avoir une discussion rapidement, 
monsieur le ministre, avec ce commissaire des services 
spéciaux ? »

Eugène-François Foucher ne put dissimuler une 
certaine  surprise.  Il  avait  beau  être  en  charge  de  la 
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sécurité  du pays  et,  pour  cela,  être  reconnaissant  aux 
services spéciaux de leur rôle, il ne pouvait que préférer 
ne pas trop les fréquenter.  Rien qu’en parler  semblait 
pouvoir  gâcher  une  journée  ensoleillée  et  le  souvenir 
d’un bon repas. 

Mais le devoir avant tout. Le ministre montra son 
bureau  en  invitant  les  deux  hommes  à  y  entrer.  Ils 
remercièrent  d’une  inclinaison  du  buste.  Si  le 
commissaire  semblait  impassible,  l’espèce  de  panique 
qui semblait habiter son collaborateur ne rassurait pas le 
ministre.  Quelle  mauvaise  nouvelle  allait  encore  lui 
tomber dessus ?

Le ministre  alla  s’installer  à  son bureau tandis 
que les deux fonctionnaires s’assirent dans des chaises 
de visiteurs. 

« Je  vous  écoute »  dit  simplement  Eugène-
François Foucher.

« Monsieur le ministre, nos services ont procédé 
à des  analyses ADN de ce que l’on a trouvé chez le 
sénateur  Vigneron,  notamment  des  cheveux,  et  nous 
avons la preuve que Julien Lorcher était présent  à peu 
près au moment où le sénateur et Maître Cujas ont été 
tués. De plus, il y avait quelqu’un d’autre qui a laissé 
beaucoup  plus  de  traces  un  peu  partout,  une  femme 
d’origine asiatique inconnue de nos services, alors que 
le  sénateur  vivait  seul  et  n’avait  pas  de  personnel 
déclaré. »
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Julien  Lorcher  se  crut  un  instant  dans  le  rêve 
qu’il avait fait, quelques nuits plus tôt. Il marchait dans 
le sous-bois et suivait une fille. Mais il ne traînait pas de 
cadavre.  Il  était  suivi  par  Kim  Lan  Xang  et  la  fille 
devant avait au moins dix ans de plus que lui. 

« Au  fait,  nous  manquons  à  toutes  les 
politesses... » s’exclama soudain la fille en tête de la file 
sans  ralentir  sa  marche  rapide.  Elle  ajouta :  « je 
m’appelle Diane Arbonne. Et vous deux ? »

« Julien Lorcher. »
« Kim Lan Xang. »
« Enchantée » conclut Diane Arbonne.
Et la petite troupe poursuivit sa marche. Le bois 

n’était pas très grand et, moins de cent mètres plus loin, 
les  trois  arrivèrent  à  un terrain dégagée,  une sorte  de 
potager avec une maisonnette  de pierre  dans un coin, 
proche  d’une  petite  route.  A  l’opposé,  un  espace 
entièrement grillagé abritait des poules qui déambulaient 
en  cherchant  à  manger  par  terre.  Au  centre  de  cet 
espace,  une  sorte  de  cabane  en  bois  devait  servir  de 
poulailler. Enfin, à l’opposé du petit bois, il y avait trois 
petites éoliennes réparties sur la longueur du terrain et 
dont  le  mât  était  juste  suffisant  pour  que  les  hélices 
soient au-dessus du niveau des arbustes.
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« C’est  mon domaine » indiqua Diane Arbonne 
en montrant le terrain et la maison d’un vaste geste qui 
aurait pu embrasser l’horizon. 

« Est-ce  que  tu  pourrais  nous  loger  quelques 
temps ? »  s’enquit  Julien  Lorcher  d’un  ton  qu’il  se 
refusait à rendre plaintif mais sans vraiment y parvenir.

« Rêve pas, mec. C’est hors de question que toi 
ou ta copine viviez ici, même pour une nuit. Si tu veux 
squatter, il y a d’autres maisons du même genre un peu 
plus  loin.  La plupart  ne  sont  pas  trop écroulées  et  la 
cheminée peut être utilisée. Pour manger, tu trouveras 
pas mal de trucs dans les bois, comme des lapins. S’il te 
reste du fric, je pourrais te vendre quelques pommes de 
terre.  Au  village,  tu  pourras  acheter  un  peu  de 
matériel. »

« Je n’ai plus trop de fric... »
« Et tu comptais faire quoi, ici ? »
« Ben, dans une ZDE, on est solidaire. »
« C’est à dire qu’on doit nourrir des parasites ? Je 

croyais que tu avais fait ton éveil politique... »
« Et alors ? »
« A chacun selon ses besoins, ça ne marche que 

si on n’oublie pas la deuxième partie du principe : de 
chacun selon ses possibilités. Autrement dit, la logique 
est  la  même  que  celle  du  capitalisme  et  de  tous  les 
systèmes qui marchent :  si tu veux bouffer,  tu bosses. 
Les  systèmes  ne  différent  que  sur  des  problèmes  de 
répartition des tâches, de valorisation de certains rôles. »
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« Encore  un  peu,  tu  vas  m’expliquer  que  la 
féodalité et le communisme, c’est pareil. »

« T’es-tu  demandé  pourquoi  la  féodalité  a 
existé ? Tu crois qu’un système peut naître inégalitaire 
par principe ? Pour qu’un système soit stable, il faut que 
chacun ait le sentiment qu’il est juste. Sinon, ça finit par 
craquer. La féodalité a fini par disparaître parce que ça 
ne correspondait plus à rien. Le patriarcat a parfaitement 
fonctionné  durant  des  millénaires  pour  de  bonnes 
raisons :  n’oublie  pas  que  ce  sont  les  femmes  qui 
donnent la vie et transmettent les bases de l’éducation. 
Tu ne peux pas changer le monde si tu ne comprends 
pas  pourquoi  il  est  comme  il  est,  pourquoi  il  a  été 
comme il a été, pourquoi il a changé, pourquoi il reste 
comme il est et pourquoi il doit changer. »

« Il y a une évolution naturelle entre les systèmes 
qui s’effondrent les uns après les autres sous le poids de 
leurs  contradictions  et,  finalement,  on  ne  pourra 
qu’aboutir à... »

« Stop.  L’histoire  ne  va  pas  toujours  dans  le 
même sens. Ca, c’est une illusion. Il n’y a aucun destin, 
aucune  bénédiction  ou  malédiction  historiques.  Des 
théocraties  se  sont  effondrées  devant  les  progrès 
scientifiques  et  technologiques  voire  les  conquêtes 
militaires  de  puissances  d’autres  religions avant  de 
revenir  en force.  Les phénomènes de bandes dans les 
banlieues  de grandes villes  ou les  mafias  ressemblent 
furieusement à l’établissement de la féodalité. L’Empire 
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Romain a succédé à une république aristocratique. Il n’y 
a pas de sens unique. »

« Pourquoi  des  gens  accepteraient  en  pleine 
conscience  d’être  dominés ?  L’esclavage  consenti 
repose sur des illusions... »

« Non,  sur  un  contrat.  Donc  un  échange.  Pour 
que le contrat soit juste, il faut que chacun y trouve son 
compte. Pour qu’il soit accepté, il faut que chacun ait 
l’impression  qu’il  est  juste.  Et,  en  général,  il  est 
déséquilibré assez longtemps avant qu’un hasard ou une 
maladresse d’une partie viennent révéler son injustice. »

« Les  dominants  cachent  bien  les  faits  et 
manipulent... »

« Tous  tes  grands  révolutionnaires  étaient  des 
bourgeois  éduqués.  Les  gars  de  la  base  qui  se  sont 
révoltés  sont  rares,  très  rares.  Comprendre  le  monde 
nécessite un minimum d’éducation. Pour que ça craque 
d’en bas, il faut des injustices flagrantes, comme quand 
tout le monde a bien compris que les nobles ne servaient 
plus  à  rien  mais  coûtaient  cher.  Comme  quand  la 
corruption et les privilèges de classe des membres des 
partis communistes des régimes pro-soviétiques ont fini 
par exaspérer. »

« Comme  quand  les  capitalistes  se  sont  trop 
engraissés sur le dos des travailleurs... »

« En effet. »
Kim Lan Xang ne put s’empêcher de bailler puis 

de  réajuster  les  lanières  du  lourd  sac  à  dos  qu’elle 
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portait.  Puis  elle  posa  une main sur  un avant-bras  de 
Julien Lorcher.

« Dans quelle maison va-t-on s’installer ? »
Diane Arbonne explosa de rire.  Puis, devant la 

mine  dépitée  de  Julien  Lorcher,  elle  enroula  un  bras 
autour  des  épaules  de  la  jeune  femme en  lui  disant : 
« toi, tu me plais, gamine. Au moins, t’es pragmatique. »

La  femme fit  signe  à  ses  deux  visiteurs  de  la 
suivre.  Elle  se  mit  à  marcher  vers  le  poulailler  en 
longeant la limite du bois puis en passant entre celle-ci 
et  la  clôture.  Julien  Lorcher  et  Kim  Lan  Xang  la 
suivirent  sans  même  réfléchir.  C’était  une  évidence 
qu’elle les guidait, qu’elle exerçait une autorité locale. 
Elle avait un savoir, elle le partageait.

Ils ne marchèrent pas très longtemps. Au bout de 
quelques minutes,  ils  arrivèrent dans une sorte  de pré 
envahi de petits buissons, un genre de clairière carrée, 
au  centre  de  laquelle  il  y  avait  quelque  chose  qui 
ressemblait à une maison en pierre. Le toit semblait à 
peu  près  encore  en  place.  Les  fenêtres  étaient  toutes 
bouchées par des planches.

« Quand je suis arrivée, ma maison ressemblait à 
ça » expliqua Diane Arbonne en écartant les bras pour 
embrasser le lieu. 

« C’est joli » dit simplement Kim Lan Xang.
Julien  Lorcher,  lui,  resta  bouche  bée.  Son 

éducation  politique  et  son  éveil  prolétarien  s’étaient 
jusqu’alors  surtout  confrontés  aux  bibliothèques,  aux 
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squats urbains et au confort (parfois limité) des hôtels 
(souvent  miteux).  Là,  c’était  autre  chose.  Il  n’avait 
jamais été vraiment bricoleur. 

Son  sourire  narquois  ne  quittait  pas  Diane 
Arbonne.  Le  dépit  du  jeune  bourgeois  qui  se  croyait 
révolutionnaire  l’amusait  beaucoup.  Alors  elle  lui 
montra quelques éléments.

« A côté de la maison, tu as un puits sous un petit 
toit un peu écroulé. Il doit y avoir un seau quelque part, 
ainsi qu’une corde. L’eau est bonne dans le coin : j’en 
bois chez moi. Si tu retournes à la route, tu pourras aller 
jusqu’au port où tu trouveras des magasins. Tu pourras 
acheter  tout  ce  qu’il  te  manquera.  Si  tu  achètes  du 
poisson, des allumettes, des plats… tu auras de quoi te 
faire à manger pour pas cher. La cheminée doit encore 
marcher : il suffit d’y faire un feu. »

Julien Lorcher sortit son porte-feuille et regarda 
son contenu avec une visible inquiétude. 

« Et  si  tu  bosses  pour  aider  les  pêcheurs  ou 
d’autres gens, tu gagneras de l’argent. Ici, l’embauche 
est facile si tu as un peu de courage : tous les jeunes sont 
partis sur le continent pour travailler dans des bureaux 
en ville. »
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Certes,  ce  n’était  pas  tout  à  fait  une  première. 
Mais cela faisait si longtemps qu’un tel cas ne s’était pas 
présenté… Fabrice de Briaque tressaillit et eut du mal à 
retenir  ses  larmes  quand  il  entendit  la  lourde  porte 
métallique se refermer derrière lui dans un bruit énorme. 

Il  était  avec  des  gens  dont  la  pauvreté  était 
évidente.  Des  femmes,  surtout.  Certains  avaient  des 
objets précieux, comme une gourmette en or, un collier 
de vraies perles, des vêtements de marque onéreux ou un 
smartphone  dernier  cri.  Mais  ça  sentait  la  pauvreté 
crasse,  la  médiocrité  des  basses  classes  de la  société. 
Ces gens étaient juste enrobés d’objets clinquants pour 
faire  croire  à  l’opulence.  Probablement  les  fruits  de 
quelques trafics. 

Au milieu de ces gens, Fabrice de Briaque était 
mal  à  l’aise.  Il  se  sentait  comme  un  extraterrestre. 
Personne  ne  parlait.  Chacun  gardait  une  expression 
neutre.  Mais  l’aristocrate  sentait  que  les  regards 
l’examinaient  discrètement.  Lui,  il  essayait  de  ne  pas 
examiner  les  autres,  par  politesse,  mais  se  rendait 
compte qu’il  ne pouvait  pas  s’en empêcher.  Personne 
n’était dupe. C’était un théâtre et chacun jouait un rôle. 
Mais le rideau n’était pas encore levé. Il y avait parfois 
des  soupirs  quand,  ici  ou  là,  un  bras  se  levait  pour 
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montrer une belle montre qui indiquait  une heure que 
des yeux distraits regardaient à peine.

Apparu comme un diable surgissant d’une boîte, 
un  homme  en  uniforme  ordonna  soudain :  « suivez-
moi. »

La petite foule obéit.  Beaucoup semblaient être 
des  habitués.  Les  gens  rentrèrent  en  silence  dans  le 
grand bâtiment qui faisait face à la porte métallique. Sur 
les  côtés,  de  hauts  murs  oppressaient  les  visiteurs. 
Fabrice de Briaque n’était  pas habitué à ce poids des 
pierres, à la vue des miradors, aux hommes en armes.

Il fut surpris de se retrouver devant un portique 
qui lui rappela un aéroport. C’était étrangement familier. 
C’était étrange en ce lieu si étranger. Il agit par réflexe, 
comme  quand  il  prenait  l’avion.  Il  posa  ses  objets 
métalliques dans le petit panier, passa sous le portique et 
récupéra  ses  possessions,  sous  le  regard  impassible 
d’hommes en uniforme blasés. 

Au  comptoir,  on  lui  demanda  des  documents 
qu’il  avait  amenés.  Il  les  présenta.  On  lui  donna  un 
ticket et on lui montra une série de chaises pour qu’il 
patiente.

Petit à petit, une femme en uniforme égraina une 
liste,  appelant  les  numéros  les  uns  après  les  autres, 
indiquant  à  chaque  fois  une  porte.  Il  existait  une 
vingtaine de portes  sur  les  bords de la  salle,  chacune 
surmontée d’une lettre. Une lettre attribuée par numéro.
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Fabrice de Briaque attendit  son tour.  Des gens 
avec des numéros plus élevés que le sien étaient appelés 
avant lui. Au bout de plusieurs appels de la sorte, son 
attitude  trahit  sans  doute  son  incompréhension.  Une 
femme en uniforme s’approcha de lui avec un air sévère. 
Elle  regarda  le  numéro  sur  le  ticket  de  Fabrice  de 
Briaque puis une liste qu’elle avait en main. La femme 
se radoucit et parla gentiment, doucement.

« Vous n’êtes pas un habitué, n’est-ce pas ? »
« Non » reconnut l’aristocrate.
« Pour  les  femmes,  c’est  plus  long.  Elles  sont 

dans un bâtiment un peu à l’écart. »
« Merci » dit  Fabrice de Briaque en hochant la 

tête.  La  femme  lui  sourit  et  s’éloigna.  Elle  reprit  sa 
place, dans un coin. 

Le temps passa. Presque tous les visiteurs avaient 
été  affectés à  une cabine.  La salle  était  presque vide. 
Fabrice de Briaque était toujours là, à attendre, assis sur 
une chaise en bois  branlante.  Il  n’était  plus habitué à 
s’asseoir  sur  une  telle  chaise  sans  coussin.  Il 
commençait à avoir mal dans le bas du dos.

Enfin, on appela son numéro. Il se précipita vers 
la  femme avec  la  liste.  Elle  lui  attribua  la  cabine  A. 
Fabrice de Briaque fut surpris que l’un des derniers se 
voit attribuer la première cabine. La femme lui sourit : 
« c’est  celle  qui  est  la  plus  proche  du  bâtiment  des 
femmes. »
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L’aristocrate courut presque jusqu’à la porte. Il 
eut un mouvement d’hésitation :  une porte métallique, 
une  poignée  métallique,  la  peinture  écaillée…  Cet 
endroit lui était tellement étranger ! Que trouverait-il de 
l’autre côté de cette porte ? Mobilisant tout son courage, 
il actionna la poignée et ouvrit.

Il pénétra alors dans une sorte de bureau sombre, 
sans fenêtre. En entrant et en refermant la porte derrière 
lui, cela déclencha une lumière électrique crue, jaunâtre, 
au plafond. En face de lui,  il  y avait  une autre porte, 
semblable  à  celle  qu’il  venait  de  franchir.  Mais,  au 
milieu de la pièce, il  y avait une sorte de guichet bas 
allant  d’un mur à l’autre,  avec une chaise en bois  de 
chaque  côté.  Et  une  vitre  épaisse  allait  d’un  mur  à 
l’autre et du guichet au plafond. Au centre, une découpe 
avait été faite, au niveau approprié pour être à la hauteur 
des visages de gens assis, et un hygiaphone permettait 
de parler de part et d’autre de la séparation.

Alors la porte en face s’ouvrit.  Une femme en 
uniforme fit entrer Fiona Cailing. Fabrice de Briaque eut 
du  mal  à  la  reconnaître  alors  qu’elle  était  sa 
collaboratrice depuis des années. Elle sourit en voyant 
son visiteur,  esquissa  un geste  pour  tenter  de se jeter 
dans ses bras avant de constater l’existence de la vitre 
blindée. Alors, comme son visiteur, elle s’assit sagement 
en se massant les poignets. Il fallait profiter des quinze 
minutes qu’on leur accordait.
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Le soir tombait. A cette saison, l’heure est encore 
peu  tardive  quand  il  n’est  plus  guère  possible  de 
travailler dehors. De toutes façons, Diane Arbonne avait 
largement  eu le  temps de terminer  ce  qu’elle  voulait. 
Elle rentra donc chez elle et referma la porte avec un 
tour de verrou (cette habitude lui restait du temps de sa 
vie urbaine et faisait rire les gens du village à qui elle 
avait avoué la chose). 

Même si elle buvait l’eau du puits et s’en servait 
largement pour arroser ses cultures, elle avait rétabli un 
abonnement  à  la  compagnie  locale  des  eaux.  Pour 
prendre une douche, c’est tout de même plus pratique de 
tourner un robinet. Elle ne fabriquait pas non plus son 
savon, même si elle y songeait. 

Elle avait jeté tous ses vêtements sur une chaise 
dans ce qui était désormais son séjour (l’ancienne pièce 
principale), avait traversé sa chambre pour rejoindre la 
salle de bain toute neuve et était entrée dans la cabine de 
douche. Elle vivait seule et se promener nue chez elle ne 
lui posait aucun problème. Même quand elle avait été en 
couple, il y a quelques années, elle le faisait déjà. Son 
compagnon  se  plaignait :  cela  lui  donnait  des  envies 
qu’elle  n’était  en  général  pas  prête  à  satisfaire  dans 
l’instant. Et cela la faisait rire, en rajoutant parfois en se 
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dandinant et lui soulevant ses seins juste sous son nez. 
Le tout en riant. Mais, à l’époque, l’heure de la douche 
précédait  juste  celle  d’aller  travailler.  Et  donc pas  de 
temps pour les loisirs charnels.

Diane Arbonne mis en route la douche, passant le 
jet d’eau tiède, juste à la bonne température, partout sur 
son corps. Puis elle posa une noix de gel douche dans sa 
paume et s’enduit le corps, passant plus de temps que 
nécessaire pour le seul nettoyage sur les pointes de ses 
seins et son pubis. 

Regrettait-elle le temps où elle vivait en couple ? 
Parfois,  sous la  douche,  quand l’un ou l’autre  de ses 
doigts se perdait dans les profondeurs de sa vulve, oui, 
elle avait des regrets et des soupirs. Mais les contraintes 
ne  la  satisfaisaient  pas.  Elle  était  plus  heureuse 
célibataire. 

Dans le petit couple qui s’était pointé sur son île, 
l’homme  était  celui  qui,  évidemment,  l’intéressait  le 
plus. Plutôt pas mal. Même s’il était de toute évidence 
un  bourgeois  mal  dégrossi  à  grand  coup  d’éveil 
prolétarien  et  de  prise  de conscience écologique.  Elle 
sourit. Et elle surprit un doigt, le majeur, bien enfoncé 
dans son vagin, et dont la première phalange massait le 
bouton  du  clitoris,  la  paume  de  sa  main  caressant  le 
pubis avec délectation. 

« Voyons,  enfin,  Diane,  c’est  un  enfant »  se 
réprimanda-t-elle à voix haute. 
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Bon, d’un autre côté, c’était indubitablement un 
homme. Et ça lui manquait un peu en ce moment. Alors, 
soyons  clairs,  même  un  gamin  lui  ferait  plaisir.  Elle 
aurait  peut-être  dû accepter  de les  héberger.  Peut-être 
que le type aurait traversé la pièce en étant nu. Pensée 
stupide. 

Elle arracha son doigt à ses rêveries, le savonna 
et,  enfin,  se rinça convenablement.  Elle  se donna une 
gifle au passage. 

« Bon, arrête tes conneries, Diane. »
Elle  se  demanda  si  ce  n’était  pas  un  peu 

inquiétant qu’elle s’engueule elle-même comme ça.
Le type était peut-être séduisant mais les raisons 

de  sa  présence  étaient  tout  sauf  claires.  La  fille  qui 
l’accompagnait  semblait  à  la  fois  azimuthée  et  très 
pragmatique.  Cette  contradiction  était  perturbante. 
C’était comme si elle débarquait à l’instant d’une autre 
planète  tout  en  étant  issue  d’une  sélection  parmi  une 
élite rare de sa race extraterrestre.

Se saisissant  de sa  serviette  de bain moelleuse 
fabriquée  à  l’autre  bout  du  monde,  Diane  Arbonne 
s’essuya avant de se revêtir de son peignoir de bain. Elle 
agissait par réflexes. En effet, elle était surtout perdue 
dans ses pensées. Le petit couple l’obsédait. Les noms 
qu’ils  lui  avaient  donnés  étaient-ils  les  bons ?  Julien 
Lorcher et Kim quelque chose. Le plus simple était de 
vérifier.
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Elle enfila ses pantoufles et rejoignit son bureau. 
Elle alluma l’ordinateur tout en vérifiant les diodes du 
serveur hébergeant son nœud Emenu. Le serveur était 
son  lien  avec  l’extérieur.  Il  marchait  en  permanence, 
relié à une batterie qui se rechargeait avec les éoliennes. 
La maison était ainsi équipée de plusieurs systèmes de 
batteries enchaînées. 

Une fois l’ordinateur lancé, elle se connecta à son 
nœud Emenu en mode client. Son avatar apparut dans le 
salon de son nœud, un vaste salon avec des canapés en 
cuir  virtuel.  Sa  demeure  virtuelle  ressemblait  à  un 
château de la Renaissance ou du Siècle des Lumières. 
Pas un château-fort. Pas non plus un truc d’aristocrates 
en retard d’un siècle, avec un style dix-neuvième.

Pour  commencer,  là  aussi  par  réflexe,  elle 
regarda dans sa boîte  aux lettres.  Metaworld lui  avait 
envoyé  un  relevé  de  ses  droits  d’auteur.  Son  ancien 
patron voulait lui aussi confier une petite mission. Elle 
regarda  le  descriptif.  Rien  de  bien  méchant.  Elle 
accepta. La rémunération était convenable. Ces quelques 
sous viendraient conforter un matelas de sécurité bien 
utile  quand  il  s’agit  d’investir,  par  exemple  pour 
remplacer une éolienne tombée suite à un coup de vent. 
Bon, d’accord, maintenant, elle faisait attention à bien 
tendre les câbles de soutien du mât comme indiqué sur 
les tutoriels. Mais d’autres problèmes pouvaient survenir 
dans les temps prochains. 
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Désormais, Diane Arbonne pouvait se consacrer 
à  son  obsession  du  moment :  ce  jeune  couple  venue 
jusque sur son île. Son avatar quitta le salon et rejoignit 
le bureau. Il activa le moteur de recherche.

Diane  Arbonne  tapa  comme recherche  « Julien 
Lorcher ». Comme elle s’y attendait, le nœud local ne 
contenait  aucune  information.  Elle  lança  donc  la 
propagation. Elle était connectée à des nœuds de presse, 
des nœuds de discussions divers et, bien sûr, à quelques 
amis.  Les  nœuds  de  ces  derniers  étaient  eux-mêmes 
connectés  à  d’autres  nœuds  et  la  requête  alors  se 
propagea de proche en proche. 

Mais la femme n’eut pas à attendre une longue 
propagation.  Les  premiers  résultats  s’affichèrent 
rapidement. Ils provenaient de sites de presse. Le nom 
de  « Julien  Lorcher »  était  visiblement  devenu  assez 
célèbre depuis quelques jours. Diane Arbonne stoppa la 
propagation. Inutile de continuer : elle avait largement 
de quoi lire.

Donc ce type était accusé d’avoir participé à une 
opération  de  Green  Warriors  contre  une  centrale 
nucléaire. Bon, d’accord, pas de quoi fouetter un chat. 
Des  petits  bourgeois  qui  connaissaient  leur  éveil  de 
conscience écologique. Diane Arbonne avait failli jeter 
l’information  en  soupirant  quand  un  élément  était 
ressorti. Deux gardes agressés au couteau. C’était pour 
le  moins  curieux  et  inhabituel.  Voilà  qui,  justement, 
pouvait justifier qu’un type veuille se  cacher quelques 
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temps.  Un  des  deux  gardes  était  presque  mort. 
Ennuyeux.  Le  brave  militant  écologiste  voyait  son 
image quelque peu écornée. Même s’il n’avait pas l’air 
très malin, Diane Arbonne se félicita soudain d’avoir eu 
l’éclair de génie de refuser que le petit couple loge chez 
elle.  D’un  autre  côté,  elle  refusait  absolument  que 
n’importe qui vienne chez elle. Quand elle avait couché 
avec un pêcheur du port pendant que sa femme était sur 
le continent,  ils  avaient fait  ça dans leur lit,  pas chez 
elle.

Et puis une autre information était ressortie, un 
peu  plus  bas,  sur  des  sites  d’informations  plus 
confidentielles. Apparemment, le petit gamin était plus 
ou moins  impliqué  dans  la  mort  violente  du  sénateur 
Vigneron et de cette crapule d’avocat, Anatole Cujas. 

Deux morts et demi à son actif : cela commençait 
à  faire  beaucoup.  Surtout  que  les  morts  n’étaient  pas 
vraiment n’importe qui. Tuer des gens, c’est mal. Sur ce 
principe, Diane Arbonne ne transigeait pas. 

Mais,  d’un  autre  côté,  que  ce  gamin  ait  pu 
commettre deux tentatives de meurtres et deux meurtres 
la surprenait.  Il  n’avait  pas la gueule de l’emploi.  Un 
beau gosse ne peut pas être un criminel. C’est ce que 
toutes les femmes victimes de violences conjugales se 
disent.
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A l’arrière  de  sa  voiture  de fonction,  Anne de 
Kervignac souriait en regardant défiler les immeubles de 
la capitale. Elle était contente d’elle-même.  Son réseau 
s’était,  une  nouvelle  fois,  révélé  d’une  grande  utilité 
pour  obtenir  ce  rendez-vous  dans  les  délais  les  plus 
brefs. L’entrevue avait été courte, entre deux portes au 
sens  littéral,  sans  même  entrer  dans  le  bureau,  mais 
suffisante. Une rencontre physique reste nécessaire pour 
achever certaines prises de décisions. Mais la note qui 
avait  été  remise,  quelques  jours  plus  tôt,  après  le 
déjeuner au Sénat, avait atteint son objectif.

« Vous êtes bien joyeuse, Madame » la félicita le 
chauffeur en la regardant dans le rétroviseur central.

La patronne se souvint soudain que, si la voiture 
avançait, c’est bien parce qu’il y avait un être humain 
devant qui conduisait. Les voitures autonomes n’étaient 
encore  guère  sures  et,  de  toutes  façons,  il  était  plus 
conforme à son rang d’avoir du personnel humain.

« Oui,  en  effet,  Kevin.  Je  pense  que  j’ai  de 
bonnes raisons à cela... »

Soudain, alors que  l’immeuble, où elle occupait 
un étage juste sous sa terrasse privée, n’était plus très 
loin,  une  cinquantaine  de  mètres  peut-être,  la  voiture 
freina trop brutalement. Et le chauffeur grogna un juron. 
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Par curiosité, pensant qu’un gamin avait traversé 
un  peu  à  l’improviste  devant  le  véhicule,  Anne  de 
Kervignac jeta un rapide coup d’œil vers le pare-brise 
avant.  Mais  personne  ne  traversait  ou  ne  venait  de 
traverser. Et la voiture ne redémarrait pas.

« Eh bien, pourquoi... »
Anne  de  Kervignac  n’eut  pas  à  poursuivre  sa 

phrase. Le chauffeur leva un doigt et montra l’entrée du 
parking  souterrain  de  l’immeuble.  Une  voiture  était 
garée  devant,  bouchant  l’entrée.  Et  ce  n’était  pas 
n’importe quelle voiture. Il ne devait pas y en avoir plus 
de cinq semblables dans tout le pays. Et encore.

Perdant  son  sourire,  Anne  de  Kervignac  se 
pencha, plissa les yeux en regardant la voiture. Pas de 
doute sur  le propriétaire de l’engin.  Et  celui-ci  devait 
être  à  bord.  Le  chauffeur  se  taisait.  Il  attendait  les 
ordres.

« Kevin, je vais descendre ici. Vous ferez un tour 
et  reviendrez  garer  ma  voiture  dans  le  parking  dans 
quinze  minutes.  Si  cette  voiture  est  encore  là,  vous 
repartirez pour quinze minutes. Et ainsi de suite. »

« Bien, Madame. »
Après avoir vérifié qu’aucun véhicule ne risquait 

de  débouler,  Anne de  Kervignac ouvrit  sa  portière  et 
descendit  sur  la  chaussée.  Elle  referma  la  portière  et 
entreprit  de  rejoindre  le  trottoir  devant  son immeuble 
pendant que son automobile de fonction s’éloignait.

128



D é r i v e  m o r t e l l e

Elle  se  dirigea  vers  la  voiture  qui  bloquait  le 
parking. Elle sentait une perle glacée glisser le long de 
sa colonne vertébrale. Mais pourquoi aurait-elle peur ? 
Pourquoi aurait-elle la moindre crainte ? Parce qu’elle 
allait  rencontrer  quelqu’un  qui  pouvait  stopper  sa 
carrière en quelques appels téléphoniques ?

Quand elle approcha, un chauffeur descendit de 
l’avant de la voiture. Il  retira sa casquette et ouvrit la 
portière arrière. Puis il attendit. Anne de Kervignac le 
salua d’un bref signe de tête avec un léger sourire crispé. 
Lui ne bougea pas. Elle pénétra dans la voiture et s’assit 
sur la banquette qui longeait les sièges avant.

Dans  un  grand  fauteuil  placé  au  centre  de 
l’arrière dans le sens de la marche, l’homme lui sourit. Il 
était  âgé.  Il  aurait  pu être le père voire le  grand-père 
d’Anne  de  Kervignac.  La  portière  se  referma  et  le 
chauffeur reprit sa place, juste derrière la patronne.

« Bonjour, Monsieur » dit-elle.
« Bonjour, Anne. »
Il  était  souriant.  La  voix  était  douce  bien 

qu’éraillée par les ans. C’était normalement plutôt bon 
signe. Il  s’était penché vers son invitée en s’appuyant 
sur  sa  canne.  C’était,  pour  cet  homme,  un  signe  de 
grande amitié. 

« Dites-moi,  Anne,  je  ne  crois  pas  vous  avoir 
jamais  posé la  question de vos goûts musicaux.  Mais 
écoutez-vous de temps à autres les disques de Laurent 
Panini ? »
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La goutte  glacée  sembla  grossir  démesurément 
dans  le  dos  d’Anne  de  Kervignac.  Paralysie.  Un peu 
d’humidité  dans  le  coin  d’un  œil.  L’homme  souriait, 
penché  en  avant,  appuyé  sur  sa  canne,  attendant  une 
réponse.  Elle  savait  qu’il  aimait  les  performances 
vocales dans les opéras. Laurent Panini avait été un très 
grand ténor, jadis. Anne de Kervignac ne serait pas à sa 
place sans un minimum de talent  pour  répondre à  ce 
genre de questions.

« Je dois vous avouer que j’ai aujourd’hui bien 
du mal à écouter ses disques. Je préfère d’autres ténors. 
Il était très bon. C’est dommage. »

« Oui,  c’est  dommage »  confirma  l’homme 
tristement en se renfonçant dans son fauteuil.

Elle  ne  dit  rien.  Il  posa  sa  canne  sur  un  des 
fauteuils latéraux. Puis il regarda Anne de Kervignac.

« Nous avons pris de l’âge, tous les deux. »
« Oui,  Monsieur,  c’est  ainsi.  Et  cela  ne  va 

malheureusement pas s’arrêter. »
« Oh, pour moi, si,  dans pas très longtemps, je 

pense. Même si je trouve mes médecins très pessimistes. 
Ils prennent leurs précautions, que personne ne puisse 
leur reprocher une imprudence. Mais personne ne leur 
reprochera  rien.  Je  ne le  pourrai  plus  et  mes  enfants, 
mon épouse, mes amis comme mes ennemis ne leur en 
voudront nullement. »

La  femme  ne  disait  rien.  Elle  écoutait 
religieusement. Elle attendait. Alors il reprit.
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« Même vous, ma chère Anne, que j’ai fabriquée 
de  mes  propres  mains,  sur  le  plan  professionnel 
s’entend, bien sûr. »

Il rit. Un petit rire de vieillard épuisé. Elle frémit. 
Puis il redevint sérieux, grave, fixant les yeux d’Anne de 
Kervignac tel un prédateur fixant sa proie. Il martelait 
dans l’air avec sa main droite au rythme énervé de ses 
paroles.

« Mais je veux être certain que mon œuvre me 
survivra.  J’ai  amené  l’industrie  de  mon  pays  à 
l’excellence.  J’ai  construit  la  modernité  de mon pays. 
J’ai fait et défait des carrières, j’ai créé des entreprises, 
j’ai  animé  du  feu  sacré  des  hordes  de  centaines  de 
milliers d’ouvriers et d’ingénieurs et j’ai combattu toute 
ma vie pour cela. Je ne veux pas m’en aller en craignant 
que cela soit détruit par des… par des… médiocres. »

Il  avait  presque craché ce dernier  mot avec un 
mépris impossible à décrire en mots.

« Si vous êtes ici, Monsieur, c’est que vous savez 
que cela n’arrivera pas. »

Anne de Kervignac  avait  osé  parler.  Elle  avait 
profité d’un court silence. L’homme sourit.

« Je voulais l’entendre de votre propre bouche, 
ma  chère  Anne.  Pouvez-vous  rassurer  le  vieillard 
mourant que je suis ? »

« Oui,  Monsieur.  J’ai  fait  le  nécessaire.  Le 
déjeuner  de l’autre jour  a  exaspéré.  Il  a  été  la  goutte 
d’eau qui a fait déborder le vase. »
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« Il vous l’a dit ? Lui-même ? »
« Oui, Monsieur. »
« Bien. »
Il  hocha  la  tête.  Puis  il  regarda  par  la  fenêtre 

l’immeuble moderne où habitait Anne de Kervignac. Il 
répéta « bien », un ton plus las, un ton plus bas. 

« Vous avez rassuré un vieillard, Anne. Merci. »
« J’ai  fait  mon  devoir  envers  mon  pays, 

Monsieur. Et envers vous, avec toute la gratitude que je 
me dois de toujours vous témoigner. »

Il  sourit  tristement  en hochant  la tête.  Il  savait 
que  tous  les  flagorneurs  danseraient  sur  son  cercueil, 
soulagés de ne plus subir le poids du patriarche. Mais 
cela importait peu. Qu’ils se partagent aussi sa fortune ! 
L’œuvre, seule, comptait. Il appuya sur un petit bouton 
dissimulé dans l’accoudoir de son fauteuil. Le chauffeur 
sortit et vint ouvrir la porte à côté d’Anne de Kervignac.

« Au revoir, Monsieur. »
Il attendit qu’elle fut debout sur le trottoir pour 

lui dire tristement : « adieu, Anne. Que Dieu vous garde. 
Que Dieu garde notre pays. »

Elle  se  tût,  n’osant  répondre  « que  Dieu  garde 
votre âme ». 

La portière fut claquée. La voiture partit.
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Julien Lorcher jura. Il venait d’éviter de s’écraser 
une  nouvelle  fois  un doigt  avec  son marteau.  L’éveil 
prolétarien, c’est bien, mais être prolétaire soi-même est 
une autre affaire. 

Il s’aperçut que, dans le jardin, Kim Lan Xang le 
regardait. Elle l’avait entendu jurer et s’inquiétait. Il lui 
fit un petit signe de la main avec un sourire. Ce n’était 
rien. Alors la fille reprit son travail, levant la faucille et 
l’abattant sur les herbes qu’elle tenait  de l’autre main 
avec  une  régularité  mécanique.  Elle  avait  défriché  la 
moitié du jardin  pendant  que Julien Lorcher peinait  à 
remettre en état la maisonnette.

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  Diane  Arbonne 
l’avait tiré du lit à l’aube. Enfin, le soleil était déjà haut 
dans le ciel mais, après avoir fait l’amour deux ou trois 
fois au cours de la nuit, il semblait être tôt. Elle l’avait 
traîné  jusqu’au  village,  l’avait  présenté  au  maire  et 
indiqué  qu’il  souhaitait  occuper  la  maisonnette 
abandonnée. 

Le  maire,  un  marin-pêcheur  retraité,  lui  avait 
serré  la  main  (enfin,  lui  avait  comprimé,  concassé, 
écrasé  la  main  plus  exactement)  et  dit  simplement : 
« c’est d’accord, mon gars. Tu as un an pour retaper la 
maison  et  tu  pourras  alors  l’acheter  pour  le  prix 
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symbolique, avec une interdiction de la revendre. Nous 
ne voulons pas de spéculateur ici. Tu viens, tu te loges et 
après tu restes. Du boulot, t’en auras, t’inquiète pas pour 
ça. »

Habitué à insulter les politiques, Julien Lorcher 
s’était retrouvé désarmé face à ce type, un élu mais un 
prolétaire,  indubitablement  un  prolétaire.  Il  avait 
murmuré  un  « bien  sûr,  Monsieur  le  Maire »,  un 
« merci,   Monsieur  le  Maire »  et  un  « au  revoir, 
Monsieur le Maire ». L’autre avait mis ses poings sur 
ses hanches et avait semblé bien s’amuser de rencontrer 
un bourgeois venu se perdre jusque sur son île.

Le militant avait profité de sa présence au village 
pour racheter un peu de nourriture et des fournitures. Il 
avait  eu  le  temps,  la  veille,  de  voir  tout  ce  qui  lui 
manquait. Diane Arbonne lui avait fait visiter le village 
et  l’avait  aidé dans ses choix.  Une nouvelle  fois,  elle 
jouait  un peu le rôle d’une mère couvant un petit  qui 
découvrait le monde. Une mère moqueuse, il est vrai.

L’éveil  prolétarien  dans  les  amphithéâtres 
d’université  reste  tout  de  même plus simple et  moins 
fatiguant que de devoir refaire une maison. Et gagner de 
quoi vivre au quotidien. Julien Lorcher ne comprenait 
pas  pourquoi  il  peinait  tant  alors  que  Kim Lan Xang 
semblait être comme un poisson dans l’eau.
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Quittant  son  bureau  pour  rejoindre  sa  voiture, 
dans la cour du ministère, Eugène-François Foucher fut 
stoppé par l’un de ses conseillers.

« Monsieur le Ministre, nous avons du neuf sur le 
jeune Julien Lorcher... »

« Faites vite : le Premier ministre m’attend. »
« Nous avons retrouvé ses traces ADN dans le 

camping  qui  a  servi  de  base  pour  l’attentat  contre  la 
centrale de Clintebourg, l’un des deux ayant réussi. Un 
véhicule volé a aussi été retrouvé à Saint-Paul-en-Terre 
avec ses traces ADN. Selon des témoins l’ayant reconnu 
sur photographie, il aurait dîné dans une auberge du port 
en compagnie d’une jeune femme d’origine asiatique le 
soir où un bateau y a aussi été volé. A chaque fois, on 
retrouve l’ADN de la même femme d’origine asiatique 
que dans l’appartement du sénateur Vigneron. »

Le  conseiller  se  tût.  Eugène-François  Foucher 
s’était immobilisé et réfléchissait. Cette histoire prenait 
une dimension insensée. Cet activiste échappait depuis 
trop  longtemps  aux  forces  de  police.  Déjà,  plusieurs 
journaux  avaient  révélé  le  rapprochement  entre  le 
militant  ayant agressé deux gardiens de la centrale de 
Clintebourg  et  l’assassinat  du  sénateur  Vigneron.  Ce 
n’était qu’une question de jours pour que la même fuite 
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permette  aux  mêmes  journaux  de  poursuivre  les 
rapprochements. 

« Dites-moi, nous procédons à des analyses ADN 
sur chaque voiture volée ? »

« Bien sûr que non, Monsieur le Ministre, mais il 
se  trouve  que  cette  voiture-là  avait  été  nettoyée  à 
l’alcool,  selon la  même méthode que le  bungalow du 
camping  de  Clintebourg.  C’est  pourquoi  un 
rapprochement a eu lieu. Et une vérification. » 

« Et le bateau volé, où est-il ? »
« Nous  le  cherchons  encore.  Nous  avons 

demandé à l’institut de recherche qui occupe l’Île-aux-
Hommes3 une  grande  vigilance :  c’est  l’île  la  plus 
proche de Saint-Paul-en-Terre. »

Après une courte réflexion silencieuse, Eugène-
François Foucher ordonna : « tant pis pour la discrétion. 
Envoyez un avis de recherche à toutes les mairies, à tous 
les  établissements  hospitaliers,  à  toutes  les  unités  de 
forces  de  l’ordre… en insistant  sur  la  dangerosité  de 
l’individu. N’oublions pas qu’il a volé deux fusils aux 
gardiens de la centrale de Clintebourg. »

« Bien, Monsieur. »
Et  le  ministre,  préoccupé,  put  enfin  quitter  les 

lieux et se diriger vers son rendez-vous.

3 Voir « Qui m’a tué ? » du même auteur.
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Se suçant son index gauche pour tenter de calmer 
la douleur, Julien Lorcher fut vexé que Kim Lan Xang 
rit  de sa mésaventure en le regardant depuis le jardin 
presque entièrement défriché. Et il ressentit une colère 
montante  en  apercevant  à  la  limite  de  ce  qui  était 
désormais plus ou moins sa terre, à demi cachée dans le 
sous-bois,  Diane  Arbonne  qui  riait  elle-aussi,  mais  à 
gorge  déployée  et  sans  la  retenue dont  faisait  preuve 
Kim Lan Xang. Sa voisine l’interpella à voix haute.

« Alors mon gars, tu veux te clouer ton doigt ? »
Bien  qu’athée  et  ne  croyant  donc  en  aucun 

démon, Julien Lorcher grogna une malédiction où il était 
question  de  faire  griller  les  ovaires  de  sa  voisine  en 
barbecue au bénéfice d’un millier de succubes. Chacune 
aurait eu bien peu à manger, comme lui fit remarquer la 
femme ciblée. 

Après  un « tu  permets ? »  de pure politesse,  et 
sans  même  attendre  de  réponse,  Diane  Arbonne 
s’engagea sur les terres défrichées à la rencontre de son 
voisin. Une fois à côté de lui, elle mit ses poings sur ses 
hanches et le regarda, encore hilare, en train de sucer 
son index.

« Alors, ça se passe comment l’installation ? »
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« On fait  aller.  L’absence d’électricité me pose 
problème. Mais je n’ai pas vu de ligne à proximité. »

« Tu as bien vu : il n’y en a pas. Si tu veux de 
l’électricité, il te faudra une éolienne, comme moi. »

« Et quand il n’y a pas de vent ? »
Diane  Arbonne  s’approcha  du  bricoleur 

maladroit et lui parla plus bas.
« Si  j’en  crois  certaines  informations,  tu  fais 

partie des types qui ont fait  sauter les lignes à haute-
tension.  Tu  connais  donc  les  faiblesses  des  réseaux 
électriques à tension constante. »

« En quoi cet acte révolutionnaire... »
« Tout le discours des grands capitalistes qui sont 

derrière l’industrie nucléaire repose sur la nécessité de 
renoncer au charbon, au pétrole, etc. »

« C’est une nécessité écologique ! »
« Certes. Mais le nucléaire n’est pas une solution. 

Cela peut être une aide à une transition mais pas plus. Le 
nucléaire est dangereux, même quand tout va bien, et 
nuit à l’environnement de l’exploitation du minerai à la 
consommation  excessive  d’eau  pour  faire  tourner  les 
centrales.  La  vraie  solution,  ce  sont  les  énergies 
renouvelables. Mais celles-ci ont un gros inconvénient : 
elles  ne  sont  pas  contrôlables.  Donc  on  ne  peut  pas 
synchroniser la production et la consommation. »

« C’est pour cela que mettre à bas le réseau, en 
isolant les centrales nucléaires, est efficace pour détruire 
le capitalisme. »
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« Et  nuire  à  tous  les  pauvres  gens  privés 
d’électricité.  Comme  beaucoup  d’activistes,  tu  ne 
raisonnes pas plus loin que le bout de ton nez. »

Julien Lorcher sentait une colère sourde monter 
en lui. Que cette femme, qu’il ne connaissait finalement 
pas, le juge en permanence l’exaspérait. Mais il  n’osa 
pas faire de remarque. Diane Arbonne reprit.

« L’électricité est pratique parce qu’elle peut être 
produite  de  mille  façons  et  utilisée  de  mille  façons. 
Mais, durant des années, la vraie problématique a été sa 
distribution.  Avec  une  réponse  assez  universelle :  le 
réseau  à  tension  constante  avec  une  production 
centralisée. Et comme tu l’as si bien démontré par ton 
attentat, cette logique rend le pays fragile à la moindre 
agression. Or, techniquement, il est aujourd’hui aisé de 
faire autrement. » 

« Pourquoi s’obstiner alors ? »
« Parce  que  remettre  en  cause  la  production 

centralisée  et  la  distribution à tension constante,  c’est 
remettre en cause le boulot de centaines de milliers de 
gens.  Et  aussi  des  équilibres  économiques,  des 
équilibres de pouvoir. Quant à généraliser la présence de 
batteries dans les logements, c’est compliqué. Il faudra 
du  temps.  Le  réseau  restera  utile  pour  distribuer  de 
l’électricité en zone urbaine quand il y aura uniquement 
de  la  production  non-contrôlable.  Mais  la  tension 
constante doit être abandonnée. »

« Et mon problème à moi ? »
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« Tu m’as écoutée ? Il faut une éolienne et une 
batterie.  Tu  vis  en  zone  venteuse,  dans  une  petite 
maison. Donc rien de bien compliqué. »

« Mais ce n’est pas gratuit, ça. »
« Rien  n’est  gratuit,  mec.  Mais  il  s’agit  d’un 

investissement.  Car,  en  fait,  il  y  a  quelques  petites 
choses gratuites comme le vent et  le soleil.  Mais rien 
d’humain, c’est certain, parce que personne ne travaille 
pour rien. »

« Et il ne faut pas compter sur le gouvernement 
bourgeois pour distribuer l’argent des riches... »

Diane Arbonne explosa de rire.
« Mec, je crois que personne ne mange des billets 

de  banque,  des  actions  ou  des  pierres  de  manoirs. 
L’argent n’est qu’un intermédiaire. Imprimer des billets 
ne sert qu’à partager la pauvreté. Ce qui est important, 
c’est la production qui sera répartie grâce à l’argent, son 
équivalent transactionnel. Tu as une bonne partie de ton 
éveil à réaliser encore... »

Saluant d’un geste de la main, elle se retourna et 
partit vers chez elle en riant sans attendre de réponse. 
Elle avait à faire.
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La  voiture  de  fonction  d’Eugène-François 
Foucher  entra  dans  la  cour  et  se  gara  au  pied  des 
marches.  Sur  le  palier  en  haut  du perron,  un huissier 
attendait. Un garde ouvrit la portière de la voiture. Le 
ministre  descendit  et  grimpa  les  marches  d’un  pas 
rapide. Une fois la portière refermée, le garde reprit sa 
place sur le côté de l’escalier et la voiture alla se garer 
un peu plus loin dans la cour.

« Monsieur  le  Premier  ministre  vous  attend, 
Monsieur le ministre. » 

D’un  hochement  de  tête,  Eugène-François 
Foucher  salua  l’huissier.  Puis  il  le  suivit  dans  les 
couloirs. Il se demandait toujours pourquoi il avait été 
convoqué  à  la  veille  de  la  réunion  hebdomadaire  du 
gouvernement.  Des huissiers ouvraient et fermaient les 
portes pour laisser passer le ministre et son guide. Les 
dorures  des  boiseries  voyaient  passer  de  nombreux 
cortèges similaires chaque jour. 

Enfin,  l’antichambre  du  bureau  du  Premier 
ministre  fut  atteinte.  Une  dernière  double-porte  à 
franchir.  Le Premier ministre était  assis à son bureau. 
Une chaise lui faisait face. Il releva la tête à l’entrée de 
son  ministre.  Il  le  regarda  à  peine  et  lui  indiqua  la 
chaise.
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« Asseyez-vous. »
« Monsieur  le  Premier  ministre,  que  me  vaut 

l’honneur de... »
« Il y a quelques jours, vous avez rencontré un 

opposant notoire à notre gouvernement, et en particulier 
à  la  politique  énergétique  du  pays  depuis  des 
décennies. »

« Je  rencontre  souvent  des  parlementaires  de 
l’opposition  molle  pour  obtenir  des  compléments  en 
suffrages,  en  particulier  au  Sénat.  Le  vote  de  la 
prochaine loi... »

« Mais  vous  avez soutenu sa  position délirante 
sur les énergies renouvelables et le système irréaliste du 
stockage individualisé d’énergie. Vous savez que notre 
pays a atteint une excellence industrielle en matière de 
nucléaire qui le place à la tête du monde en la matière. 
C’est cela que vous voudriez sacrifier ? »

« En tant que ministre en charge de la sûreté du 
pays, je ne peux que constater le risque que fait peser ce 
choix sur notre destin. La série d’attentats récente nous a 
rappelé combien ce choix était dangereux alors que les 
aléas climatiques mettent à mal régulièrement les lignes 
de moyennes et basses tensions. »

« Ca suffit. »
Le  Premier  ministre  prit  une  feuille  de  papier 

dans  un  parapheur  et  la  tendit  à  Eugène-François 
Foucher avec un stylo. 
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« Voici votre lettre de démission. Signez-la. La 
passation de pouvoir aura lieu ce soir à dix-huit heures. 
Le communiqué va être publié d’ici quelques minutes. »

« Je vous demande pardon ? »
« Vous  êtes  viré.  Votre  successeur  sera 

quelqu’un  qui  saura  assurer  la  sécurité  de  nos 
installations  industrielles  de  pointe  sans  céder  aux 
sirènes  d’opposants  lunatiques  aux  visions  utopiques 
pour ne pas dire délirantes. Il  est hors de question de 
remettre en cause notre excellence industrielle parce que 
le ministre en charge de la sécurité des installations est 
un incompétent.  Nous  ne  retournerons pas  à  l’âge  de 
pierre vous faire plaisir à des incapables, des fous ou des 
médiocres. »

Eugène-François Foucher pointa son regard dans 
les yeux du Premier ministre. Il y avait de la colère dans 
ce regard. Dans les secondes de silence qui suivirent, la 
colère  se  mua  en  haine.  Depuis  toujours,  Eugène-
François Foucher faisait de la politique pour assurer le 
bien commun. Sa vision du bien commun, bien entendu, 
mais  le  bien  commun  tout  de  même.  L’aveuglement 
dont  faisait  preuve  le  Premier  ministre  confinait  à 
l’irresponsabilité. 

« Et  qui  avez-vous  prévu  de  nommer  à  ma 
place ? »

« Quelqu’un  qui  connaît  le  poste  pour  l’avoir 
déjà  occupé :  François  Bernis.  Il  sait  ce qu’assurer  la 
sécurité du pays veut dire.  Et  son parti  ruait  dans les 

143



D é r i v e  m o r t e l l e

brancards  depuis  longtemps :  il  exigeait  un  ministère 
important  en  plus  des  quelques  strapontins  que  la 
majorité lui a concédés. Comme cela, tout le monde sera 
content. »

Eugène-François Foucher sourit méchamment. 
« François Bernis ? Vous êtes fou. Ce qui s’est 

passé  à  Morbourg  va  vite  ressurgir.  Il  a  enterré  une 
affaire  de  mœurs  particulièrement  odieuse  impliquant 
des notables locaux4. »

« Ces  calomnies  ont  été  démenties  depuis 
longtemps.  Et  de  toutes  manières,  elles  ne  vous 
regardent plus. Signez. Et retournez dans votre ministère 
préparer la passation de pouvoirs. »

Sans  perdre  son  sourire  méchant,  Eugène-
François Foucher signa la lettre de démission. Elle était 
minimaliste : pas de justification, pas d’argument, juste 
une ligne entre la salutation et la formule de politesse, 
« je vous présente ma démission avec effet immédiat ».

En  se  levant,  le  désormais  ancien  ministre 
regarda ostensiblement l’endroit où il se trouvait.

« Pas mal, ce bureau, après tout. »
« Ne vous faites pas d’illusion, mon petit. Notre 

parti est derrière moi, pas derrière vous. Si vous jouez à 
l’imbécile,  votre  carrière  sera  terminée,  je  vous  le 
garantis. »

4 Voir « Les ombres de Morbourg », du même auteur.
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Après le dîner frugal (il fallait économiser le peu 
d’argent  restant),  Kim  Lan  Xang  avait  accompagné 
Julien  Lorcher,  la  main  dans  la  main,  pour  une 
promenade sur la falaise, derrière le chantier abandonné. 
La nuit était pratiquement tombée même si un soupçon 
de lumière solaire était encore visible à l’horizon. 

Le  couple  s’assit  dans  l’herbe  encore  tiède 
d’avoir  été  chauffée  au soleil  toute  la  journée.  En ce 
moment,  il  faisait  beau,  c’était  déjà  ça.  En bas  de la 
falaise,  on voyait  une petite plage. Galets ou sable,  il 
faisait trop sombre et c’était trop loin pour le dire.

Une plage dans la nuit tombante, un vaste océan 
qui  s’étendait  vers  des  terres  inconnues  et  lointaines. 
Kim Lan Xang regardait cela. Ce n’était pas la première 
plage  dans  la  nuit  tombante,  le  premier  océan  qui 
s’étendait vers des terres inconnues et lointaines, qu’elle 
voyait. Mais, ici, elle ne voyait pas de bateaux. Ni des 
barques à moteur s’échouant sur la plage, ni des bateaux 
plus  gros  attendant  à  la  limite  des  eaux  territoriales. 
Alors, elle vit ces bateaux qui n’étaient pas là. Même les 
gros bateaux dans le lointain. 

Et la plage ne se situait pas contre une falaise. 
Elle  bordait  une  forêt.  La  sable  chauffé  par  le  soleil 
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remontait jusqu’à une forêt luxuriante dans une humidité 
tropicale.

Il y avait une série de tentes de fortune à l’orée 
de la forêt, à la limite de la plage. Il y avait du bruit,  
d’abord loin, mais qui se rapprochait. Un bruit saccadé 
et répétitif. Le bruit de la poudre qui explose et propulse 
des balles.

Il aurait fallu attendre la nuit, partir sur l’océan à 
l’abri de l’obscurité la plus totale. Mais on ne pouvait 
plus attendre. Le bruit saccadé et répétitif se rapprochait. 
Kim Lan  Xang  regardait  sa  mère.  Elle  tentait  de  lui 
sourire, de la serrer contre elle, de la rassurer. Mais sa 
mère avait peur. Kim Lan Xang voyait bien que sa mère 
était terrifiée.

Son père surgit. Il les obligea à se lever, elles qui 
étaient assises à l’entrée de leur tente. Il leur dit d’aller 
tout de suite sur les barques. Alors elles coururent. Près 
des barques, les pilotes  faisaient de grands gestes pour 
ordonner  à  tous  les  gens  sur  la  plage  de  monter 
maintenant à bord, sans attendre la nuit. Ils hurlaient.

C’est à cet  instant  que le bruit  fut  très proche, 
qu’il y eut un cri  d’homme, un cri  bref,  le réflexe de 
poumons qui se vident, éjectant de l’air dans une gorge 
dont la vie était déjà absente. Pourquoi sa mère s’était-
elle retournée ? Pourquoi avait-elle arrêté de courir vers 
les barques ? Pourquoi avait-elle lâché la main de Kim 
Lan Xang ?
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Elle s’était précipitée vers un cadavre au sol, à 
côté de la tente qu’elles venaient de quitter. Le cadavre 
avait perdu la moitié de son crâne. Du sang s’étalait sur 
la plage. La mère de Kim Lan Xang s’était agenouillée 
pour pleurer. 

Mais le bruit saccadé et répétitif se rapprochait. 
La mère regarda la forêt. On s’y battait, pas très loin, de 
plus en plus près. De l’autre côté, les pilotes des barques 
hurlaient de plus en plus fort.

Kim  Lan  Xang  appela  sa  mère.  Celle-ci la 
regarda.  Elle  pleurait.  Mais  une  mère  est  avant  tout 
responsable de la vie de ses enfants. Son dernier enfant 
vivant. 

Pourquoi avait-elle ramassé le fusil mitrailleur ? 
Sans doute pourrait-il être utile. Elle se mit à courir vers 
les  barques,  emmenant  au  passage  sa  dernière  fille 
vivante, la poussant devant elle, l’obligeant à courir plus 
vite qu’elle. 

Kim Lan Xang se rappelait le sable dans lequel 
ses pieds s’enfonçaient. Le sable chaud qui, en d’autres 
temps, avait été si agréable pour s’y coucher et y dormir. 
Et  là,  il  gênait  la  course.  Il  était  un obstacle  dans  la 
course la plus importante de sa vie.

Et puis quelque chose était arrivé. Kim Lan Xang 
était tombée. Sa mère était sur elle. Elle était d’abord 
devenue sourde. Puis il y eut des grésillements dans ses 
oreilles, des bruits bizarres. Elle se sentait étourdie. 
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Les  pilotes  commençaient  à  monter  dans  les 
barques.  Les  premières  barques  partaient.  Certains 
utilisaient  des  fusils  mitrailleurs  et  tiraient  dans  la 
direction où était Kim Lan Xang. 

Par réflexe, elle se dégagea de sous sa mère en 
rampant vers les barques. Elle nageait dans le sable. Sa 
main  toucha  le  fusil  mitrailleur  qui  avait  été  projeté 
devant. Elle le ramassa et se retourna.

Allongée sur le dos, dans le sable chaud, sous les 
étoiles d’une nuit tombante, Kim Lan Xang regardait sa 
mère sans comprendre. Il y avait un trou dans le sable. 
Et les jambes de sa mère s’arrêtaient au niveau du trou, 
un peu en dessous du genou.

Sa mère tenta de ramper.  Mais elle ne pouvait 
plus. Alors elle regarda Kim Lan Xang en pleurant. Elle 
réussit, dans un effort surhumain, à bouger son bras pour 
montrer le fusil.

« S’il te plaît. Je ne veux pas tomber entre leurs 
mains vivante. S’il te plaît. »

Que  se  rappelait-elle  exactement ?  Plus  rien 
jusqu’au bateau. Elle était inerte. Kim Lan Xang n’avait 
presque aucun souvenir  du voyage en barque.  Elle  se 
souvenait à peine de la montée à bord des gros bateaux. 
Là,  une  étrangère lui  retira  avec  douceur  le  fusil 
mitrailleur  qu’elle  tenait  comme  d’autres  enfants 
tiennent un ours en peluche.
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« Alors, mec, t’as l’air bizarre ce matin... »
Julien  Lorcher  regarda  d’un  air  méchant  la 

femme goguenarde qui l’observait en train de réparer un 
volet.  Peut-être  espérait-elle  qu’il  s’écrase  encore  un 
doigt  avec un marteau ou qu’il  se  transperce la  main 
avec un tournevis. Mais c’était sa voisine et elle pouvait 
lui être utile. Alors il préféra soupirer et expliquer.

« Depuis hier soir, Kim est bizarre. Quand  nous 
sommes rentrés de notre promenade, hier soir, elle était 
comme  une  somnambule.  Et  elle  a  passé  la  nuit  à 
pleurer. Quand nous nous sommes couchés, elle n’a pas 
voulu que je la prenne dans mes bras. Elle s’est levée et 
est  partie  pleurer  dehors.  Ce matin,  quand je  me suis 
réveillé,  elle  était  toujours  assise  sur  les  marches  du 
perron. Elle semblait avoir passé la nuit là. Je ne sais pas 
si elle a dormi. Je lui ai demandé si elle voulait un café, 
quelque chose à manger, et elle a m’a fait non de la tête, 
sans prononcer un seul son. »

« Je ne la vois pas. »
« Elle  est  retournée  dans  la  chambre.  Elle  est 

dans le lit, enfin, sur le matelas que j’ai récupéré. Elle 
continue  de  pleurer.  Je  l’ai  laissée.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu’elle a. »
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« Un mauvais souvenir qui lui est revenu sur la 
plage ? Elle vient d’où ? »

« Je ne sais pas. Je l’ai récupérée chez un type 
qui l’avait réduite en esclavage. »

« Cette ordure de Vigneron ? »
Julien Lorcher tressaillit.  Comment pouvait-elle 

savoir  qu’il  était  mêlé  à  la  mort  de  Jean-Marc 
Vigneron ? Il ne répondit pas à la question.

« Il y a des informations qui circulent sur toi. Tu 
es au courant ? » 

« Je n’écoute pas les médias corrompus à la solde 
de la bourgeoisie décadente. »

« Tu devrais. D’abord parce que tous ne sont pas 
corrompus et  beaucoup font  leur  travail  correctement. 
Ensuite  parce  que,  même  les  plus  mauvais,  sont 
justement  intéressants  pour  savoir  ce  que  la  majorité 
pense. Si tu veux changer le monde, commence par le 
connaître.  Puis,  sois  le  changement  que  tu  veux  voir 
dans le monde. »

« Tu mélanges les citations, là. »
« Je me moque des citations. Je m’approprie ce 

que je veux m’approprier. »
« Pourquoi  tu  disais  que  Vigneron  était  une 

ordure ? Il a fondé et dirigé le MIDIC, le Mouvement 
pour  l’Insoumission  à  la  Dictature  Internationale  du 
Capital. L’idéal de ce mouvement est noble. »

« C’est ton opinion. »
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« En  quoi  refuser  la  dictature  du  capital  serait 
autrement que noble ? »

« D’abord, encore faudrait-il qu’il y ait dictature. 
Ensuite, combattre une dictature pour la remplacer par 
une  tyrannie  encore  plus  dictatoriale,  tu  m’excuseras, 
mais je n’achète pas. »

« L’objectif  est  la  libération  des  masses 
populaires qui gémissent... »

Diane Arbonne explosa de rire, interrompant de 
ce fait le discours automatique de Julien Lorcher. Elle 
finit par reprendre la parole.

« Il faut d’abord que tu  comprennes le sens des 
mots.  La  dictature  est  une  notion  précise :  c’est  la 
concentration  de  tous  les  pouvoirs  entre  des  mains 
uniques. L’institution peut être tout à fait démocratique. 
Elle  l’était  à  l’époque de  la  République  Romaine.  La 
dictature servait à résoudre les crises au nom du Peuple 
et  au service du Peuple.  La tyrannie est  l’exercice du 
pouvoir par la force, donc sans la légitimité populaire. 
Vigneron voulait le pouvoir, à tout prix. Il était donc un 
apprenti  tyran.  C’est  pour  cela  que  je  l’ai  qualifié 
d’ordure. »

« Il participait aux élections. »
« Pour  régulièrement  contester  les  résultats  et 

dire que, si les élections avaient été justes, il aurait été 
élu  à  la  tête  de  l’État.  Et,  surtout,  pour  envoyer  des 
jeunes cons faire le sale boulot à sa place pendant qu’il 
se pavanait dans les palais gouvernementaux. »
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« Quel sale boulot ? »
« Contester  le  pouvoir  issu  de  la  volonté  du 

Peuple.  Y  compris  en  commettant  des  attentats.  Y 
compris  en  incitant  des  gamins  à  priver  le  Peuple 
d’alimentation électrique à une époque où l’électricité 
est  une  ressource  vitale.  Y  compris  en  incitant  des 
gamins à  blesser  ou tuer  des  policiers,  à  détruire  des 
magasins ou des  restaurants  tenus par  des travailleurs 
qui n’ont que ça pour vivre. »

« Des bourgeois qui n’ont que ce qu’ils méritent. 
Qu’ils crèvent. »

« Les  travailleurs  doivent  crever  et  les  beaux 
parleurs diriger. Beau programme. Sans moi, merci. Je 
préfère la démocratie. »

« Si le Peuple était éclairé... »
« Le Peuple fait ce qu’il veut. Il est assez grand. 

Il est responsable. Il peut faire des erreurs mais c’est le 
corollaire de la responsabilité. Oui, Hitler a été plus ou 
moins élu. Et alors ? La démocratie résulte du contrat 
social. Seul ce que le Peuple veut est légitime. Personne 
ne doit pouvoir lui imposer quoi que ce soit, surtout par 
la violence, les attentats, les destructions. »

« J’ai du travail. »
« Ca va te changer, d’être un travailleur. »
Diane  Arbonne  semblait  furieuse  quand  elle 

s’éloigna sous le regard éberlué de Julien Lorcher.
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Portant  un grand sac,  Diane Arbonne regardait 
tristement ce qui avait été le camping des opposants aux 
éoliennes. Elle avait un peu de temps, aujourd’hui. Alors 
elle devait faire ce qu’elle pouvait pour rendre le monde 
meilleur,  en commençant par ce qui était  à sa portée, 
même si c’était insignifiant. 

De  l’autre  côté  de  la  route,  elle  vit  que  des 
ouvriers reprenaient possession des engins de chantier. 
Le travail avait recommencé. Quelques semaines d’arrêt, 
le temps de mettre à jour le permis de construire. C’est 
ce qui avait été dit, au village. Le maire avait signé trois 
jours  plus  tôt.  Même  si  c’était  temporaire,  l’épicier 
comptait  sur  le  chantier  pour  accroître  son  chiffre 
d’affaires. L’hôtelier aussi. Une grande maison au lieu 
d’un datacenter : cela ne changeait pas grand’chose. En 
fait,  comme  il  était  prévu  une  sorte  de  salle  de 
conférence,  peut-être  qu’il  y  aurait  régulièrement  des 
gens à loger. Si c’était à la morte saison, cela plairait à 
l’hôtelier. 

Tout  d’un  coup,  la  femme  entendit  du  bruit 
derrière elle. D’instinct, elle porta sa main à sa cuisse, 
sur la garde de son couteau logé dans son étui.  Alors 
seulement elle se retourna. 

C’était Julien Lorcher, l’air triste.
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« Salut, Diane. Qu’est-ce que tu regardes ? »
« Salut.  Quand  j’ai  un  peu  de  temps,  je  viens 

avec un grand sac et je ramasse les merdes laissées par 
tes  ex-futurs-potes  qui  auraient  dû  te  nourrir 
gratuitement. C’est ce que je m’apprêtais à faire. Et je 
me suis arrêté en voyant que le chantier en face avait 
repris. »

Julien  Lorcher  ne  releva  pas  la  pique.  L’un 
comme l’autre  étaient  visiblement  tristes,  abattus.  Ce 
n’était  pas  le  moment  d’une  dispute,  ni  même d’une 
confrontation. Aucun des deux n’en avait envie.

« Qu’est-ce  que  tu  vas  faire ?  Reprendre  la 
lutte ? » demanda Julien Lorcher.

« Non, bien sûr que non. J’étais venu protester 
contre un datacenter géant qui aurait remis en cause le 
modèle d’Emenu. Or ce projet  a été abandonné.  A la 
place, il va y avoir une grande maison. Hier, au village, 
on ne parlait que de ça et de la reprise du chantier. Le 
maire  confirmait  à  tout  le  monde qu’il  avait  signé  le 
nouveau permis de construire. »

« Tu l’as trouvé comment, le maire ? »
« Ben,  il  est  sympathique,  non ?  C’est  un  vrai 

type du coin. Il est bien aimé. »
« Non,  je  veux  dire,  hier,  tu  l’as  trouvé 

comment ? Il n’était pas bizarre ? »
« Euh… Non. Pourquoi ? »
« Hier, j’ai bossé pour un pêcheur. Il avait besoin 

d’aide  pour  décharger  des  cageots  de  son  bateau.  Tu 
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m’avais  dit  de  zoner  sur  le  port  qu’il  y  aurait  de 
l’embauche.  Bon,  du  coup,  nous  avons  mangé  du 
poisson et  j’ai  échangé le  reste  de ce  que le  pêcheur 
m’avait  donné contre des pommes de terre et  du lait, 
chez un paysan. »

« Tu  t’adaptes.  C’est  bien.  Alors,  ça  fait  quoi 
d’être un travailleur ? »

« Arrête de te moquer sans arrêt, je ne suis pas 
d’humeur. Le maire m’a vu bosser sur le port.  Il  m’a 
regardé  bizarrement.  Il  faisait  aller  son  regard  d’une 
feuille  de papier à moi,  aller  et  retour,  plusieurs fois. 
Sans  s’approcher  à  moins  de  dix  mètres.  Puis  il  a 
disparu en pliant et rangeant la feuille dans sa poche. »

« Bizarre. Et comment va ta copine ? »
« Pas  terrible.  Elle  dort  de  nouveau  avec  moi 

mais  elle  n’a  plus  envie  de  moi.  Quand  je  me  suis 
approché,  hier  soir,  elle  s’est  remise  sur  le  dos  en 
écartant  les  jambes,  comme elle  faisait  quand  elle  se 
sentait obligée. Alors, je lui ai juste donné un baiser sur 
la joue et je lui ai souhaité une bonne nuit. »

« Finalement,  t’es un mec bien. Mais comment 
elle va, dans la journée ? »

« Déjà qu’elle n’était pas très causante, là elle est 
franchement  silencieuse.  J’ai  réussi  à  lui  arracher  un 
sourire avec les poissons. Elle me les a pris des mains, 
avec  le  couteau,  et  elle  les  a  préparés.  Elle  a  fait  ça 
super-vite.  Je  dois  dire  que  je  ne  savais  pas  trop 
comment m’y prendre... »
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L’anecdote fit également sourire Diane Arbonne. 
Comme,  visiblement,  le  garçon  n’avait  plus  rien  à 
ajouter, elle lui demanda : « tu ne retournes pas chercher 
du travail au village ? Un truc un peu plus pérenne que 
décharger des cageots ? »

« J’hésite. Le regard du maire ne m’a pas plu. »
Diane Arbonne hocha la tête. Elle comprenait le 

problème. De toute évidence, le gamin avait été repéré. 
Le papier devait être un acte de recherche, un document 
de la police envoyé à tous les maires du coin. C’était 
ennuyeux.  Si  des  policiers  débarquaient  en  masse,  il 
pourrait  y  avoir  des  dégâts.  Et  la  fille  pourrait  être 
renvoyée dans son pays,  ce qui n’était  clairement pas 
une bonne idée. La cacher chez elle, le temps que ça se 
calme, si jamais ça tournait mal ? Diane Arbonne fit une 
moue  en  y  songeant.  Elle  n’aimait  pas  l’idée  d’avoir 
quelqu’un sous son toit. Surtout une réfugiée qui vivait 
de  toute  évidence  un  retour  d’état  de  choc,  un  stress 
post-traumatique.  Quel  souvenir  pouvait  bien  lui  être 
revenu, la semaine précédente,  quand elle regardait  la 
plage avec son protecteur ?

« Bon,  au  boulot »  dit  Diane  Arbonne  en 
s’engageant dans le champ transformé en décharge. Et 
elle commença à remplir son sac des déchets ramassés.

Julien  Lorcher,  après  un  temps  d’hésitation,  se 
joignit à elle et commença à ramasser des détritus.
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« Oui, il y a une asiatique, souvent, avec lui, c’est 
vrai. Pas très causante, la dame, toujours en retrait. On 
dirait qu’elle a peur. »

« Merci, Monsieur le Maire » dit l’officier. 
Les  forces  d’intervention  étaient  arrivées  en 

bateau, à l’aube. Une série d’hélicoptères n’aurait  pas 
été  très  discrète.  Uniformes  noirs,  cagoules  noires  ne 
laissant voir que les yeux, chaussures noires, armes aux 
canons et à la crosse noirs, couteaux aux manches noirs 
dans des étuis noirs… On voyait  à peine les hommes 
armés dans l’obscurité du petit matin. Et le bruit était 
limité.

L’officier de liaison avait été surpris que le maire 
leur  indique  qu’il  serait  là  pour  les  accueillir  et  les 
guider.  Ancien  marin-pêcheur,  il  avait  l’habitude  de 
partir dans la nuit et de travailler au petit matin. Avec la 
retraite, il n’avait guère changé.

Le bateau volé avait été retrouvé par hasard, deux 
jours plus tôt, alors que l’on nettoyait le port neuf pour 
la saison touristique qui allait commencer. Et le maire 
avait fait le rapprochement avec la fiche de signalement 
arrivée  quelques  jours  plus  tôt.  Et  le  gamin  qui 
déchargeait des cageots sur le port. 
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Venir  se  cacher  sur  l’île,  c’était  assez  logique, 
après tout.  Le maire n’arrivait  pas vraiment à être en 
colère. Le gamin avait commencé à retaper la maison, 
comme  il  s’y  était  engagé.  Il  travaillait  de  temps  à 
autres.  Personne  ne  s’était  plaint  de  lui.  Le  maire 
n’aimait pas découvrir par accident que l’île abritait un 
terroriste  mais  celui-ci  ne  semblait  plus  vraiment 
dangereux. Cela dit, un marin sait qu’une mer d’huile 
peut devenir un piège.

Il  y  avait  un  petit  chemin  qui  permettrait  de 
passer  derrière  la  maison  et  de  l’encercler.  Le  maire 
avait  insisté  sur  la  localisation :  il  y  avait  plusieurs 
petites maisons, dont une avec une série d’éoliennes et 
un  poulailler  qui  était  la  propriété  d’une  fille 
sympathique. Il y avait un pêcheur, en particulier, qui, 
apparemment,  la  trouvait  très  sympathique,  surtout 
quand  sa  femme  partait  sur  le  continent  faire  des 
courses. Et comme il était membre du conseil municipal, 
la fille obtenait ce qu’elle demandait assez facilement. 
Surtout  qu’elle  demandait  peu,  juste  quelques 
signatures,  par  exemple  pour  obtenir  le  droit  de 
construire des éoliennes.

Le  petit  couple,  lui,  il  fallait  à  l’inverse 
indubitablement s’en méfier. Un hélicoptère était prêt à 
décoller de l’île voisine pour surveiller une éventuelle 
fuite. Mais, sans bateau, la fuite serait brève.
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Assise,  recroquevillée,  sur  le  perron,  dans 
l’ombre de la maison, ayant revêtu son anorak pour ne 
pas avoir froid, Kim Lan Xang regardait les bois sous 
les lueurs, encore, de la Lune. Le soleil s’était levé, sans 
doute, expliquant le début de lumière rasante perçant les 
sous-bois.  Julien  Lorcher  dormait  encore.  Kim  Lan 
Xang  s’était  levée  avec  précautions  pour  ne  pas  le 
réveiller.

Elle regardait le sous-bois. Elle sentait son père à 
côté d’elle. Elle s’était blottie contre lui. Elle avait du 
mal à dormir. En la sentant venir contre lui, alors que le 
reste de la famille dormait, le père avait d’abord voulu 
renvoyer  sa  fille  au  lit.  Mais,  en  la  regardant, 
malheureuse, apeurée, il avait eu pitié. 

C’est alors qu’il avait vu, en cessant de regarder 
sa fille pour reprendre sa surveillance, les ombres dans 
le sous-bois. Pas de bruit. Si sa fille n’était pas venue, 
peut-être  n’aurait-il  rien vu. Les mouvements auraient 
pu  être  ceux  du  vent  dans  les  feuillages,  d’animaux 
passant dans la jungle. Il fallait fuir. Maintenant.

En  faisant  signe  à  sa  fille,  qui  commençait  à 
s’endormir contre lui, de rentrer en silence, il se leva et 
la suivit à l’intérieur. En quelques minutes, ils avaient 
fait silencieusement le tour de la maison, c’est à dire une 
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grande  pièce  avec  des  lits  contre  les  murs.  Tout  le 
monde avait été réveillé. Tout le monde s’habillait  en 
silence. Les bagages étaient prêts. Tout le monde savait 
depuis plusieurs jours que ce moment pourrait  arriver 
n’importe  quand.  Quelque  part,  maintenant,  chacun 
savait :  c’était  maintenant.  Il  n’y avait  plus  de  doute, 
plus d’incertitude.

Alors,  ils  étaient  partis,  à  pieds,  à  travers  la 
jungle. Pas un mot n’avait été échangé. Pas un bruit. La 
famille s’éloigna de ceux qui arrivaient. Plusieurs autres 
familles furent retrouvées silencieusement sur le même 
chemin. Chacun avait des guetteurs. 

Quand ils furent sur une colline, un peu plus loin, 
même les hommes pleurèrent quand ils virent s’élever, 
dans le soleil levant, les grandes flammes. Leur village 
brûlait. Combien n’avaient pas pu s’enfuir ? Beaucoup. 
Le  village  avait  cessé  d’exister.  Mais  il  fallait  vivre, 
malgré tout. Désormais, ce serait ailleurs.

Tous les hommes avaient pris leurs fusils. Mais 
que seraient quelques fusils contre cette armée qui les 
traquait ? Il fallait rejoindre la côte. On avait pris des 
contacts.  Il  y aurait  des barques qui  emmèneraient  au 
loin, au-delà des eaux territoriales. De grands bateaux 
remplis  d’étrangers  allaient  les  sauver.  Pourquoi 
faisaient-ils cela ? Personne n’en était sûr. Les étrangers 
étaient  tellement  des  étrangers !  Comment  savoir  les 
intentions  qui  les  animaient ?  Comment  comprendre 
leurs actes ? L’essentiel était de vivre, le plus longtemps 
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possible.  Alors,  autant  avoir  confiance  dans  ces 
étrangers.  De  toute  manière,  c’était  cela  ou  mourir 
immédiatement.

Kim Lan  Xang  écrasa  les  larmes  qui  perlaient 
aux coins de ses yeux. Deux doigts,  deux yeux, deux 
perles d’eau écrasées. Jusqu’à présent, elle vivait, c’était 
bien. Elle avait pour l’instant réussi sa mission : vivre.

Si elle n’avait pas pensé à son père, aurait-elle vu 
les  ombres  dans  le  sous-bois ?  Ces  ombres  n’étaient-
elles que des souvenirs ? Voyaient-elles les fantômes de 
son  passé,  comme  il  n’y  a  pas  si  longtemps  sur  la 
plage ? 

Non. Kim Lan Xang se força à ouvrir les yeux. 
Elle  se  les  frotta.  Non.  Ces  ombres  étaient  réelles, 
actuelles, vivantes et non pas des fantômes. 

En restant  dans  l’ombre,  elle  se  leva  et  rentra 
silencieusement dans la  maison,  refermant  la porte en 
douceur derrière elle. 

Marcher  sur  la  pointe  des  pieds,  en  douceur, 
amortir le bruit. S’agenouiller sur le matelas, là où elle 
dormait  quelques  instants  plus  tôt,  en  douceur.  Poser 
une main sur l’épaule masculine. Faire basculer le corps 
d’avant en arrière mais en douceur. Ne pas dire un mot, 
pas même en douceur. 

Mettre un doigt devant la bouche, avec un sourire 
triste, quand les yeux de l’homme la regardèrent dans la 
pénombre. Se pencher vers l’oreille. Dire « des hommes 
approchent,  cachés  dans  les  sous-bois,  se  déplaçant 
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comme  des  ombres. »  Voir  le  regard  de  l’homme 
devenir d’abord apeuré puis dur, porteur de colère ou de 
détermination. 

Réalisant ce que signifiait ce que lui disait Kim 
Lan Xang, Julien Lorcher hocha la tête silencieusement. 
Il allait falloir fuir ou se battre.

La maison était encore largement en travaux. Il 
n’y avait pas de vrai placard. Les vêtements et la plupart 
de leurs biens étaient dans les sacs-à-dos. Julien Lorcher 
s’habilla. Il sortit du sac concerné les deux fusils, inséra 
des chargeurs et  engagea une balle dans chacun. Kim 
Lan Xang hocha la tête, toujours avec son sourire triste, 
et  s’empara  d’un.  Julien  Lorcher  ne  s’y  opposa  pas. 
Cette fille avait des ressources insoupçonnées. Il se prit 
à rêver que, non seulement, elle était une paysanne de 
première catégorie mais aussi une tireuse d’élite.

En  silence,  ils  se  dirigèrent  vers  la  fenêtre 
donnant sur le perron. En se plaquant contre le mur de 
pierre et en jetant un œil par la fenêtre, Julien Lorcher 
vit  les  hommes  approcher  dans  les  sous-bois.  La 
végétation n’était pas assez dense pour les cacher. Et ils 
étaient nombreux. Ils formaient une ligne. La distance 
entre deux hommes successifs  semblait constante. Il ne 
pouvait pas y avoir de doute quant à leurs motivations.

Julien  Lorcher  traversa  rapidement  la  pièce  et 
regarda par une autre fenêtre. Des hommes dans le sous-
bois  encore.  De  toute  évidence,  la  maison  était 

162



D é r i v e  m o r t e l l e

encerclée.  La fuite  était  impossible.  Il  allait  falloir  se 
battre. Tuer ou mourir. 

Par  gestes,  Julien Lorcher expliqua à Kim Lan 
Xang que la maison était encerclée. Ils s’assirent sur le 
sol, se plaquant contre le mur de pierre, sous la fenêtre 
donnant sur le perron. 

La  montre,  sur  le  poignet  de  Julien  Lorcher, 
indiquait  qu’il  ne  restait  que  quelques  minutes  avant 
l’heure  légale  pour  commencer  une  intervention. 
Quelques minutes. Dans quelques minutes, ces ombres 
se  déplaçant  dans  les  sous-bois  pénétreraient  sur  le 
terrain défriché. Puis des ombres se dirigeraient vers la 
maison tandis que d’autres les couvriraient depuis leur 
cachette dans la végétation. Des grenades lacrymogènes 
seraient sans doute lancées dans la maison pour obliger 
les occupants à sortir. Et là, ce serait le ball-trap. 

Julien Lorcher ne voulait pas finir en sortant en 
pleurs  d’une  maison,  en  toussant  et  en  crachant  ses 
poumons. Il réfléchit un court instant. Puis, du bout du 
canon de son fusil,  il  poussa la clenche de la fenêtre, 
l’ôtant du mentonnet.  Il  introduisit alors un appendice 
décoratif placé sur la face inférieure du mentonnet dans 
le  bout  du  canon  et  put  ainsi  ouvrir  la  fenêtre  en  la 
guidant avec son fusil.

A  genoux,  la  poitrine  contre  le  mur,  Julien 
Lorcher  jeta  un  œil  dehors.  Les  ombres  s’étaient 
aperçues que la fenêtre s’était ouverte : elles s’agitaient 
et  les  armes  étaient  apprêtées.  Certaines  ombres  se 
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plaçaient  à  l’abri  des  troncs  des  arbres,  d’autres 
s’allongeaient sur le sol,  installant leurs fusils  sur des 
trépieds et montant des lunettes de visée. 

Posant  le  canon  du  fusil  sur  le  rebord  de  la 
fenêtre,  Julien  Lorcher  recula  un  peu  pour  placer  la 
crosse contre son épaule. Il chercha à viser. Mais viser 
qui ? Viser quoi ? 

Une ombre furtive quitta l’abri d’un tronc d’arbre 
pour courir vers la zone défrichée. Elle portait son fusil 
dans la main, tenu par le milieu du canon. Julien Lorcher 
ajusta. Il tremblait. Il se força à respirer lentement. Puis 
il appuya sur la détente. Il y eut un bruit sourd. L’ombre 
s’était jetée au sol avant de se redresser et de reprendre 
sa course mais, cette fois, avec l’arme contre la poitrine 
et en zigzaguant.

Les fusils sur trépieds se mirent à tirer. La vitre 
de la fenêtre explosa. Les pierres autour furent criblées 
d’impacts.

Tout  d’un  coup,  Julien  Lorcher  hurla.  Il 
s’effondra au sol.  Le fusil  tomba. Il  lui manquait  une 
oreille. Le sang coulait. Des flots de sang.

Un  râle  d’impuissance  s’échappa  de  sa  gorge 
quand il  regarda sa  main remplie  de sang,  celle  avec 
laquelle il avait tenté de toucher son oreille, son oreille 
qui n’était plus là.

Toujours assise par terre, contre le mur, Kim Lan 
Xang avait perdu son sourire neutre. Elle tenait son fusil 
contre sa poitrine comme des enfants tiennent un ours en 
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peluche.  Elle  était  une  petite  fille  apeurée  sur  une 
barque,  sur  un  grand  bateau  ou  bien  encore  sur  une 
plage.  Peut-être  que,  simplement,  elle  fuyait  dans  la 
jungle en tenant parfois la main de son père. Une sœur 
avait été tuée par des villageois qui avaient repoussé les 
fuyards avec leurs armes, ne voulant pas attirer sur eux 
la malédiction qui provoquait la fuite de ces familles. Un 
frère avait été réduit en bouillie par une mine. D’autres, 
dans  la  petite  troupe,  étaient  morts  au  fil  de  la  fuite 
éperdue  vers  la  plage.  La  mort  aimait  la  variété,  la 
surprise. Aucune famille n’était épargnée. 

Et Kim Lan Xang était toujours vivante. C’était 
l’objectif  assigné  par  ses  parents.  Elle  avait  réussi 
jusqu’à présent. Son père était mort devant leur tente. Sa 
mère avait été tuée peu après. Voilà, utiliser un passif. Il 
n’y avait pas d’acteur. Kim Lan Xang ne voulait pas se 
souvenir qui était le sujet actif.

Julien Lorcher perdait beaucoup de sang. Il était 
sur le point de s’évanouir. Il y avait toujours des impacts 
de balles contre la  fenêtre,  contre les  pierres du mur. 
Certaines  balles  s’enfichaient  dans  le  mur  d’en  face, 
entrées  par  la  fenêtre  et  traversant  la  pièce.  Mais  ce 
n’était pas une pluie drue de balles. 

Les  ombres  tapies  dans  le  bois  voulaient  juste 
éviter  que le  tireur  puisse reprendre sa position.  Sans 
doute  certaines  ombres  approchaient  par  les  côtés, 
s’apprêtant  à  donner  un  assaut  final  en  défonçant  la 
porte. 
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« Ils  ne  doivent  pas  m’avoir  vivant.  Ils  ne 
m’auront  pas  vivant »  proclama  avec  rage  Julien 
Lorcher en regardant Kim Lan Xang. 

Mais  il  ne  pouvait  plus  se  redresser.  Il  avait 
perdu trop de sang. Sa main poisseuse ne parvenait plus 
à se saisir du fusil sur le sol.

Grave,  effrayée,  Kim Lan Xang regarda  Julien 
Lorcher  dans  les  yeux.  Elle  regardait  les  yeux  de  sa 
mère. Elle hocha la tête. Elle savait ce qu’il fallait faire. 
Elle pointa son fusil vers le crâne de sa mère, vers le 
crâne de Julien Lorcher. Elle ferma les yeux pour ne pas 
voir le regard effrayé, celui qui, au dernier moment, a 
peur, hésite, veut revenir sur l’ordre donné.

Appuyer sur la détente. Devenir sourde à cause 
du bruit de la détonation. Avoir les oreilles qui sifflent. 
Une vitre, encore, a été brisée. Celle de la fenêtre face à 
Kim  Lan  Xang.  Une  boule  noire  est  tombée  sur  le 
matelas. Un petit jet de gaz en sort. 

Kim Lan Xang regarda le mur rempli  de sang. 
Elle regarda le plancher rempli de sang. Elle regarda le 
cadavre encerclé de sang.

Jusqu’à présent, elle était vivante. C’était bien.
Le canon  était chaud dans sa bouche. Elle avait 

peur. Elle appuya sur la détente.
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Des  coups  de  feu  d’abord.  Des  hélicoptères 
ensuite. Se faire réveiller de la sorte était pour le moins 
surprenant  sur  cette  île  perdue.  Diane  Arbonne  avait 
entendu des tirs. D’abord, elle avait refusé d’ouvrir les 
yeux. Elle avait sommeil. C’était loin, de toute évidence. 
Des chasseurs, peut-être. 

Puis les tirs avaient cessé. Diane Arbonne avait 
soupiré et voulu se rendormir. Mais, quelques instants 
plus tard, c’était le tour d’hélicoptères. Elle s’était alors 
résignée à se lever, furieuse en regardant l’heure sur le 
radio-réveil.

Encore  à  moitié  endormie,  la  femme  avait 
regardé par la fenêtre. Ses poules aussi étaient réveillées 
et très agitées. On voyait des lueurs au loin. Sans aucun 
doute possible, il s’agissait de projecteurs. 

A cette heure là, il faut du temps pour connecter 
les  neurones.  Au  bout  de  plusieurs  minutes,  Diane 
Arbonne tressaillit. C’était  indubitablement à proximité 
de la maison de Julien Lorcher et Kim Lan Xang. Elle 
poussa un petit  cri  d’effroi,  posant  sa main devant sa 
bouche,  comme  si  son  cri  pouvait  attirer  quelque 
malédiction s’il était entendu. 

Alors qu’elle s’apprêtait à sortir, à aller voir, elle 
réalisa  soudain  qu’elle  était  nue.  Elle  n’avait  pas  le 
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temps  de  prendre  une  douche.  Elle  retrouva  ses 
vêtements jetés sur une chaise, la veille, et les  revêtit. 
Elle enfila ses chaussures et s’équipa de son couteau de 
chasse.

Il  était  encore  tôt.  Elle  s’empara  aussi  d’une 
lampe  électrique,  tournant  machinalement  la  petite 
manivelle pour en recharger les batteries. 

Une fois dehors,  elle s’aperçut qu’il  y avait  au 
moins  deux  hélicoptères  ayant  atterri  sur  l’ancien 
camping de la ZDE. Des projecteurs perçaient  la  nuit 
dans les sous-bois. Des ombres allaient et venaient. 

Alors Diane Arbonne jeta un rapide coup d’œil à 
son  domaine.  Il  n’y  avait  rien  d’anormal,  aucune 
présence suspecte, si ce n’est l’agitation des poules et le 
coq qui hésitait à chanter, commençant puis s’arrêtant 
puis recommençant. Le pauvre coq déboussolé arracha 
un  sourire  à  Diane  Arbonne  alors  qu’elle  s’enfonçait 
dans le sous-bois en direction de la maison voisine. 

Arrivée  à  la  limite  de  la  zone  récemment 
défrichée  par  Kim Lan Xang,  la  femme s’arrêta.  Il  y 
avait tant de projecteurs que l’on se serait cru en plein 
jour.  Des  hommes  entièrement  habillés  de  noir 
entouraient la maison, surveillant on ne sait quoi. 

L’un d’eux aperçut Diane Arbonne et fit un geste 
à un collègue. Deux hommes armés se dirigèrent vers la 
femme.

« Qui êtes-vous ? Que faites-vous là ? »
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« Je suis la voisine. Que se passe-t-il ici ? J’ai été 
réveillée par des tirs et le passage d’hélicoptères. »

« Rentrez chez vous.  Vous saurez ce que vous 
aurez à savoir quand il sera temps. »

Un  homme  en  civil  traversa  en  biais  la  zone 
défrichée,  s’arrêtant  pour  laisser  passer  les  ombres 
pressées avant de recommencer sa progression, sans que 
personne ne trouve sa présence incongrue. Quand il fut 
assez près, il interpela les hommes armés.

« Laissez-la tranquille. C’est juste la voisine. Il 
est normal qu’elle vienne voir ce qui se passe. »

Les  deux  hommes  armés  s’entre-regardèrent. 
Puis l’un d’eux dit : « entendu, Monsieur le Maire mais 
restez avec elle en dehors du périmètre d’intervention. »

Un maire constitue une autorité locale, fut-il un 
maire d’un petit village sur une île perdue. Des forces de 
l’ordre  ont  une  tendance  à  lui  obéir  tant  que  cela 
n’enfreint pas des consignes directes. 

« Restez avec moi, ma petite Diane. »
Avec son bras à l’horizontale, il créa une sorte de 

barrière et força Diane Arbonne à reculer de quelques 
centimètres.  Le  recul  était  symbolique.  Le  geste était 
juste  là  pour  montrer  que,  en  tant  que  maire,  il 
remplissait son rôle de gardien de l’ordre public.

« Que se passe-t-il, Monsieur le Maire ? »
« Notre ami Julien avait négligé de nous avertir 

qu’il était un terroriste en fuite. Vous non plus, vous ne 
saviez rien, n’est-ce pas ? »
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« Non, bien sûr que non. »
Une larme coula sur la joue de la femme. Celle-ci 

détestait mentir.
« Et Kim ? »
« Kim ? »
« La  fille  asiatique.  Elle  doit  être  pétrifiée  de 

peur. Que sont-ils devenus tous les deux ? »
Le  maire  soupira  et  fit  des  mouvements 

compliqués de la tête. C’était un mélange de oui, de non, 
de  questionnement,  d’affirmation.  Que  devait-il  dire ? 
Que pouvait-il dire ? Finalement,  il n’eut pas besoin de 
parler.

Contrastant avec les ombres noires qui couraient 
partout,  quatre  personnes  en  tenues  blanches  de 
protection  biochimique  sortaient  de  la  maison.  Elles 
portaient  deux  brancards  sur  lesquels  on  voyait  deux 
corps  couverts  entièrement  d’une  couverture  sombre. 
Une  cinquième  personne  dans  la  même  tenue  leur 
donnait des ordres en restant sur le pas de la porte. A 
l’intérieur, il semblait y en avoir une sixième. 

« Oh mon Dieu ! » s’exclama Diane Arbonne.
« Ils se sont d’abord défendus et les forces ont 

tiré  puis  on  a  entendu  deux  détonations  à  quelques 
secondes  d’intervalle.  Ensuite,  plus  rien.  Quand  les 
forces sont entrées,  ils  étaient  morts tous les deux.  A 
priori, ils se sont suicidés. »

On emmena les  cadavres  vers  les  hélicoptères. 
Deux hommes en noir commençaient à planter des pieux 
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métalliques tout autour du terrain, suivis d’un troisième 
qui  déroulait  une  longue  bande  de  plastique 
fluorescente.  Ils  passèrent  devant  le  maire  et  Diane 
Arbonne en leur demandant de reculer légèrement. La 
bande de plastique les sépara de la zone défrichée. 

En  fait,  il  ne  s’était  rien  passé.  Voilà,  c’était 
simple. On isolait un endroit où il ne s’était rien passé. 

« Rentrez  chez vous,  ma chère  Diane.  Il  n’y a 
plus rien à faire ou à voir ici. »

Marchant  à  reculons,  à  pas  hésitants,  Diane 
Arbonne s’enfonçait dans les sous-bois. Elle gardait la 
bouche ouverte pour respirer. Son nez semblait bouché. 
Ses yeux ne voyaient plus rien, noyés dans les larmes.

Le maire la regardait s’éloigner. Dans son regard, 
on  ne  voyait  aucune  colère.  Il  y  avait  juste  de  la 
tristesse, comme un père qui voit mourir ses enfants. Il 
était  le maire de ce village.  Et,  dans ce village,  deux 
jeunes  personnes  étaient  mortes.  Il  se  sentait 
responsable. N’avait-il pas signalé leur présence ?

Il était présent quand il y avait eu les échanges de 
tirs. Il savait que personne n’avait eu le choix. C’était la 
fatalité, voilà tout. C’est ce qu’il disait quand un bateau 
rentrait au port et qu’un marin manquait à bord. Ou bien 
quand un bateau ne rentrait pas du tout. Le bateau devait 
sortir.  Les  marins  devaient  être  dessus.  Là,  les  deux 
jeunes devaient se défendre, sans doute, empêcher qu’on 
les arrêtât. Et les forces de l’ordre devaient les arrêter. 
Chacun avait fait ce qu’il devait.
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Quand elle s’était retrouvée dans les profondeurs 
du sous-bois et, qu’à force de marcher à reculons, elle 
avait  failli  tomber  en  se  cognant  le  pied  contre  une 
pierre,  alors  elle  s’était  retournée.  Quelques  pas 
hésitants  l’éloignant  de  l’endroit  où  il  ne  fallait  plus 
aller. Et puis une course, une course éperdue, une course 
quasiment  aveugle  tant  les  yeux  étaient  inondés  de 
larmes. 

Les poules avaient retrouvé un début de calme et 
elles  picoraient  sur  le  sol  de  leur  enclos.  Le  coq 
déambulait dans son domaine, veillant à ce que tout se 
passe bien. Il avait dû renoncer à chanter. En tous cas, 
Diane Arbonne ne l’avait pas entendu.

Elle,  qui  était  pourtant  plutôt  sportive,  arriva 
absolument épuisée, à bout de souffle, à sa porte. Elle 
dut s’appuyer contre le mur avant de rentrer chez elle, 
respirer la bouche grande ouverte. 

Il ne fallait pas penser à ce jeune homme plutôt 
beau gars qui aurait dû réfléchir un peu plus. Il ne fallait 
pas penser à cette jeune femme qui avait tant souffert. Il 
ne fallait pas penser. Il fallait oublier. 

A quoi  bon pleurer  les  corps ?  S’il  existe  une 
âme, si chacun a une âme, alors il faut pleurer les âmes 
perdues. Et pleurer ceux qui restent avec leur culpabilité. 
Elle aurait pu les sauver. Elle ne pouvait pas en douter.
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De bonne humeur, François Bernis regardait son 
bureau avec satisfaction. Il s’apercevait que celui-ci lui 
avait manqué. Et, jusqu’à présent, il n’avait guère eu le 
loisir  de  profiter  de  quelques  instants  de  calme pour, 
juste,  en  étant  assis  dans  son  fauteuil,  regarder  son 
bureau, en tendant les jambes, en saisissant les coins de 
la  table,  en caressant  le  bois  du plateau et  le  cuir  du 
sous-main.  Oui,  il  était  revenu  à  sa  place  naturelle, 
comme si l’univers avait retrouvé un ordre qui avait été 
un temps perturbé.

L’huissier frappa. Le nouveau ministre  répondit 
d’entrer.

« Votre rendez-vous, Monsieur le Ministre. »
« Faites  les  entrer.  Nous  allons  nous  installer 

dans le canapé. Amenez-nous du café je vous prie. »
« Bien, Monsieur le Ministre. »
François  Bernis  se  leva  et  alla  rejoindre  le 

canapé, près de la fenêtre donnant sur le jardin privé du 
ministère.  Il  ne  s’assit  pas  tout  de  suite,  laissant  tout 
d’abord son directeur de cabinet et le chef de la brigade 
anti-terroriste  le  saluer.  Puis,  enfin,  tout  le  monde 
s’assit.
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« J’ai lu le rapport sur l’intervention de ce matin. 
Si je comprends bien, nous pouvons dire que l’affaire se 
termine bien. »

« D’une  certaine  façon,  oui,  Monsieur  le 
Ministre. Nous sommes en train de remonter les filières. 
Le cas de la fille pose un soucis. »

« Expliquez-vous. »
« C’est bien la fille repérée chez Vigneron puis 

dans  toute  la  dérive  de  Julien  Lorcher.  Avec  ses 
empreintes,  nous  avons  remonté  son  parcours.  C’est 
Vigneron qui l’a faite venir après avoir visité un camp 
de réfugiés. Il semblerait qu’il ait soudoyé des gardiens 
là-bas.  Des  gens  mal  intentionnés  diraient  qu’il  l’a 
achetée. Par recoupements, on a pu déterminer qu’elle 
lui servait de domestique sans qu’elle ne soit déclarée. 
Tous  les  témoignages  font  état  d’une  fille  effacée, 
presque  muette.  Pourtant,  il  semblerait  qu’elle  soit 
l’auteur du coup de feu mortel  contre Julien Lorcher, 
avant qu’elle ne se suicide. »

François Bernis hocha la tête d’un air songeur.
« Nous  soutenons  politiquement  la  rébellion  à 

l’origine  des  mésaventures  de  cette  fille.  Il  est  donc 
préférable d’en faire une victime sans trop chercher si 
elle a une part de responsabilité. Par contre, si on peut 
prouver que Vigneron avait une esclave domestique... »

Le directeur de cabinet sourit.
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Sur le trottoir, Fabrique de Briaque lui sourit et 
lui ouvrit ses bras. Fiona Cailing vint se réfugier dans 
ces bras-là, des bras de deuxième père. Elle n’entendit 
pas la lourde porte de métal se fermer. Elle ne voulait 
pas l’entendre. 

Elle  était  pâle,  amaigrie,  visiblement  fatiguée. 
Mais poser sa joue contre l’épaule du vieil  aristocrate 
semblait pouvoir effacer toutes ses souffrances. Se faire 
serrer  dans  des  bras  fatigués  lui  redonnait  l’envie  de 
vivre.

« Tu es la dernière à sortir. Les poursuites vont 
être limitées, avec un rappel à la loi ou un peu de sursis. 
Il  a  fallu  que  je  promette  qu’il  n’y  aurait  plus 
d’intrusions  dans  les  centrales.  Et  nous  tiendrons 
parole. »

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Fiona  Calling 
s’écarta un peu de cette épaule qui l’avait rassurée. Elle 
ne comprenait pas. Elle se sentait soudain trahie.

« Tu  ne  me  dis  pas  qu’on  va  abandonner  la 
lutte ? »

« Non,  bien  sûr  que  non.  Mais  nous  allons 
changer  de  méthodes.  En  fait,  cela  ne  servait  plus  à 
grand’chose ce que nous faisions. Et ta mésaventure a 
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démontré que nous étions  susceptibles  d’être  victimes 
d’entrisme de la part d’individus dangereux. »

« Ce qui signifie ? »
« Retour  aux  meetings,  au  tractage  dans  les 

rues…  et  à  des  propositions  concrètes  d’alternatives. 
Suite  à  la  démission  d’Eugène-François  Foucher, 
beaucoup de  lignes  bougent  au  parlement.  Il  y  a  des 
convergences  étonnantes.  L’argument  de  la  sécurité 
nationale a fait tressaillir dans un camp qui nous était 
plutôt hostile. Désormais, certaines portes s’ouvrent. »

« Peut-être… Je dois avouer que je ne suis pas 
encore en état de réfléchir. Mais, au fait, tu ne m’as pas 
dit ce qu’était devenu... »

« Julien Lorcher est mort. Lui et sa compagne se 
sont suicidés lors de leur arrestation. »

Fiona Cailing hocha la tête. Elle avait compris. 
Elle  accusait  le  coup.  Elle  aurait  préféré  mettre  son 
poing dans la figure de cet individu mais n’aurait pas 
souhaité sa mort. Personne ne mérite de mourir.

« Viens, je t’emmène prendre un brunch. Tout le 
monde t’attend. Ensuite, je te raccompagnerai chez toi. 
Repose-toi. »

Ils  partirent  à  pieds le  long des hauts  murs  de 
pierre. Elle crochait le bras de celui qui pourrait être son 
père. Qui l’était, d’une certaine manière. Elle souriait en 
regardant le soleil et le ciel bleu.
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