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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits ou des personnes
existants ou ayant existé serait purement fortuite.
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18:00

Vendredi, enfin. Il avait pu quitter le bureau un
peu plus tot que les autres jours de la semaine, comme
la régle le voulait. Mais cette régle 1a ne s’appliquait
pas toujours. Il avait pris le train de banlieue pour
rejoindre la ville principale. De 1a, un trajet d’une
certaine longueur I’attendait encore pour atteindre,
dans un quartier placé de ’autre coté de la ville, son
domicile. C’était un appartement convenable qu’il avait
trouvé plusieurs années plus tot. Il n’avait pas honte d’y
inviter des amis.

11 vivait dans le coeur de la métropole. C’était en
soi une chance. Il se le disait chaque matin et chaque
soir, quand il prenait le métro puis le train ou le train
puis le métro. Ou, bien sir, le week-end, quand il
sortait, allait au cinéma ou au restaurant.

Ce vendredi 1a, il se disait la méme chose en
prenant le train. En plus, il avait eu une chance
supplémentaire : pouvoir s’asseoir dans un wagon
surbondé. Il s’était, un temps, assoupi. Il révassa a son
week-end. Qu’allait-il faire ? Appeler quelques amis et
sortir au cinéma puis au restaurant ? Visiter un musée ?
Rappeler une de ses conquétes ou de ses futures
conquétes, I’inviter a boire un verre ?
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En fait, il ne savait pas, en dehors de diverses
contraintes. Il fallait qu’il aille faire quelques courses
alimentaires. Le robinet de I’évier dans la cuisine
commengait a fuir de plus en plus : il fallait changer le
joint. II se le disait depuis plusieurs jours.

Quand le train arriva en gare, il y eut un vaste
mouvement de foule. L’homme put se lever quand le
couloir fut moins encombré. 11 lui fallait quitter la rame
a la suite des autres, suivre docilement. C’était
I’inconvénient d’avoir été assis.

La foule resta dense sur le quai. Les gens
piétinaient vers le hall d’accueil. C’était de 1a que la
plupart des voyageurs repartiraient. Certains,
cependant, tentaient de se frayer un chemin vers
d’autres quais, pour prendre un autre train qui les
emmeénerait ailleurs, dans une banlieue différente de
celle dont ils venaient.

Jetant un ceil sur I’immense horloge décorant le
hall, I’homme se rendit compte qu’il n’était vraiment
pas tard. Il pouvait prendre un peu de temps, boire une
biere. Il ne ferait pas ses courses ce soir, de toutes
fagons. Et s’il se payait une pizza, histoire de laisser
passer la foule, de reprendre le métro quand il y aurait
un peu moins de monde ? Une heure pour la biére, peut-
étre deux. Il voulait dire : deux bieres. Puis une autre
heure pour une pizza, avec un pichet de vin rosé. Peut-
étre une mousse au chocolat.
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Il avait envie de se faire plaisir, d’étre seul. Il
avait envie de prendre son temps. Il avait envie de
manger gras et de boire de 1’alcool. Il avait envie
d’enfreindre les regles de son hygiéne de vie. On était
vendredi, aprés tout.

Depuis combien de temps n’avait-il pas été dans
une boite de nuit ? Prés de dix ans. A bient6t quarante
ans, il n’avait plus I’age. Et, de toutes les fagons, il
n’avait jamais vraiment aimé ¢a. Ce genre d’endroit
sert surtout a se saouler et a embarquer une minette
pour quelques galipettes entre adultes consentants. Non,
il n’irait pas dans une boite de nuit. Il n’avait pas
besoin de ¢a. Deux bi¢res et un pichet de vin, ¢a suffirait
a le saouler sans exces. Voila. Se saouler sans exces.
Avec une pizza. C’était 1a sa manicre, désormais, de se
distraire.

Le flot des voyageurs de banlicue porta enfin
I’homme jusqu’au grand hall. La, il y eut une grande
dispersion. Chacun partait dans sa direction, allant
prendre un bus, un métro, un autre train... ou finissant a
pieds pour les plus chanceux, ceux habitant le plus pres
de la gare. L’homme aurait dii suivre ceux se dirigeant
vers le métro, c’était 1a son chemin. Il décida de dévier,
de sortir de la normalit¢ de son trajet quotidien. Il
marcha d’un pas ferme vers le parvis. Il franchit la
grande porte de la gare. Il se retrouva dans le jour
couchant, 1’air saturé d’humidité froide et 1’obscurité du
ciel encombré de nuages. On ne pouvait pas dire qu’il
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pleuvait. Il ne faisait pas plus jour ou nuit. On était dans
cet entre-deux qui ne pouvait pas se décrire avec des
mots simples. Les pavés du parvis étaient humides, un
peu glissants. L’homme marcha droit devant lui. Il
releva la téte plus que de coutume, arborant un léger
sourire. Il faisait quelque chose d’inhabituel.

Quand la foule se fut réellement dispersée, a
quelques dizaines de métres de la gare, 1’homme
s’arréta. Il pouvait le faire sans géner quiconque. Les
gens passaient & sa droite ou a sa gauche. D’autres
étaient arrétés ici ou 1a.

Alors, il se retourna. Il ne le faisait jamais. Il
s’était apergu qu’il n’avait jamais fait attention a cet
endroit ou il passait deux fois par jour. On lui aurait
demander de décrire la gare, il en aurait été incapable.
Alors, il la regarda. Il découvrit (ou crut découvrir) ce
batiment tout en largeur, de plusieurs étages de haut.
L’architecture était typique de la fin du dix-neuviéme
siécle, une sorte de néo-classique avec un zest de
gothique pour faire majestueux au niveau des portes. On
était loin des principes de I’architecture moderne
exigeant que le batiment soit beau par lui-méme et non
par ses décorations. Cette gare ressemblait a une
cathédrale ou les gargouilles auraient été remplacées
par quelques statues symbolisant les régions ou l’on
pouvait aller avec les trains partant de la.

Et, autour du parvis, il y avait des immeubles
d’habitation dans le méme style. Tous les rez-de-
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chaussée étaient occupés par des restaurants ou des
bars.

11
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18:05

« Putain, connard ! » s’était exclamée la jeune
femme. Elle s’était adressée a la Terre entiére. Mais
personne ne I’entendait en dehors de son amie avec qui
elle semblait parler quelques instants plus tot. Personne
ne prit d’ailleurs la peine d’écouter ou méme de préter
la moindre attention a cette exclamation.

Pourtant, il y avait du monde sur le parvis de la
gare. Une foule se dispersait dans tous les chemins
possibles. Des gens allaient prendre leur train pour
rentrer dans quelque banlieue ou bien partaient pour le
week-end a4 la campagne. D’autres s’apprétaient a
prendre le métro ou le bus ou a terminer a pieds apreés
étre arrivés dans cette méme gare.

La jeune femme éteignit d’un geste rageur
I’écran de son smartphone et elle rangea celui-ci dans
une poche. Elle ne prit pas la peine d’essuyer 1’écran de
I’eau déposée par I’humidité régnant sur le parvis. Son
smartphone n’était pourtant en rien responsable de ses
malheurs.

La jeune femme passa une main dans ses longs
cheveux bruns. Elle se dégagea ainsi son visage tout en
se peignant rapidement, alors que, déja, elle
commengait & sentir le chien mouillé, que ses cheveux
s’ondulaient. Ouvrir le petit parapluie qu’elle avait

12
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dans son sac n’aurait servi a rien : ¢’était trop tard et,
de toutes facons, il ne pleuvait pas. C’était I’air qui était
humide. Humide et froid.

Son amie lui ressemblait beaucoup, en dehors du
fait qu’elle était blonde. Méme genre de jeune femme
bourgeoise n’ayant pas trente ans, plutét mince comme
I’exigeaient les magazines dits féminins, maquillée juste
ce qu’il fallait pour se ruiner en produits cosmétiques
mais sans ressembler a une voiture volée. De la petite
bourgeoisie des villes, de 1’authentique bourgeoisie
comme on la définissait au Moyen-Age. Rien a voir avec
le terme employé plus tard, a tort, pour désigner des
gens riches. Les bourgeois vivent par définition dans des
villes, dans des bourgs, dans des maisons agglutinées,
dans une promiscuité qui répugne aux gens riches. Les
riches préférent la campagne, les grands terrains, loin
de la populace, loin de la bourgeoisie véritable, celle
qui grouille sur les parvis de gares.

« Eh bien, que se passe-t-il ? » demanda 1’amie.

« Ce connard, que je n’arrivais pas a joindre
depuis une semaine, vient de me confirmer qu’il ne
viendrait pas ce soir. Me voila sans mec pour un
vendredi soir. »

L’amie haussa les épaules. « Bah. Je croyais que
tu en avais marre de ce type, que c’était un con, que tu
allais le larguer. Voila qui est fait. »

«Ouais, mais c’est lui qui me largue. C’est
différent. »

13
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L’amie sourit. Elle ne dit rien. Ses yeux disaient
tout. La jeune femme la regarda droit dans les yeux.
Elle sourit & son tour. Son amie avait raison. C’était un
bon débarras. Ce crétin ne s’activerait plus entre ses
cuisses sans lui accorder la moindre attention. Un bon
godemichet ferait le méme boulot. Pas besoin de
s’encombrer d’un tel abruti.

L’amie sourit davantage. On pouvait voir ses
jolies dents. Ses yeux prenaient de I’avance tandis que
ses fossettes se gonflaient. Avec un petit décalage, la
jeune femme fit de méme. Et puis le jeu se poursuivit. Un
peu plus de sourire a gauche, un peu plus a droite. Et on
recommengait. Et, enfin, les deux amies éclatérent de
rire. Voila, c’était fini. Il n’y avait plus de malheur.

Il y avait juste deux jeunes femmes, une brune et
une blonde, qui s’esclaffaient sur le parvis d’une gare
alors qu’il ne pleuvait pas vraiment, qu’il ne faisait ni
jour ni nuit.

La brune reprit I’initiative.

« Au fait, et toi, ton mec ? »

«Lequel ? Celui que j’ai largué il y a quinze
jours ? »

« Ah, tu I’as largué ? »

«Oui, moi, je I’ai largué!» répondit-elle
fierement. En amour, désormais, I’essentiel était de
prendre D’initiative de la rupture. Enfin, en amour,
disons plutét en matiére de relations entre adultes
consentants.

14
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« Bon, et toi, tu comptais faire quoi ce soir ? »

« Aller au cinéma, derriére la gare, aprés avoir
avalé un hamburger ou quelque chose comme ¢a. »

« Pas trés bon pour la ligne, ¢a. »

«Merde pour la ligne! Pour ce que ¢a sert,
apres tout... »

« Tu crois que ¢’est important, pour se servir de
godemichets, d’avoir la ligne ? »

Les deux jeunes femmes repartirent sur un fou
rire. Elles s’imaginaient s’empiffrant de hamburgers, de
pizzas, de sodas, de glace au chocolat... Elles
s’imaginaient gonflant comme des ballons de
baudruche. Et, a la fin, elles éclateraient en mille
morceaux. Boum. Au moins, elles auraient bouffé a s’en
faire éclater la panse.

A leur age, leurs grands-parents avaient déja la
responsabilité de plusieurs enfants, d’un foyer a batir,
d’une famille & nourrir. Elles, elles ne pensaient pas a
cela. Elles se demandaient juste comment elles allaient
passer leur vendredi soir.

«Tu viens avec moi ? » demanda finalement
I’amie qui voulait aller au cinéma.

«Non. J’ai envie de baiser, malgré tout. Je vais
me venger des mecs en baisant ’'un d’entre eux.
N’importe lequel, celui qui me tombera sous la main. Il
me baisera parce que je le veux. Pas parce qu’il m’aura
collé une main au cul dans le métro. »

15
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18:10

Le regard de I’homme fit le tour du parvis.
Intellectuellement parlant, I’homme savait qu’il y avait
des restaurants et des bars tout autour du parvis. Il ne
se souvenait pas avoir regardé plus que cela ce que I’on
pouvait y boire ou y manger, a quel prix.

Tous les matins et tous les soirs, il passait dans
cette gare mais, de fait, il ne faisait qu’y passer. Il ne
sortait presque jamais sur le parvis, utilisant plutot les
couloirs souterrains entre les quais des trains et ceux du
métro. Il fallait la fermeture d’un couloir ou un besoin
particulier pour qu’il marche a I’extérieur.

Ce vendredi soir était spécial. Pourquoi étre
sorti de sa routine ce jour-la précisément ? Il aurait été
incapable de répondre a cette question si quelqu’un lui
avait posée. Mais personne ne lui poserait. Il n’aurait
donc pas a répondre.

Donc il était 13, sur un parvis sous lequel il
passait deux fois par jour en semaine, entre le jour et la
nuit, entre le temps sec et la pluie. Il regardait les
alentours en tournant sur lui-méme, un sourire aux
levres.

Les néons des bars et des restaurants étaient tous
allumés. La couleur dominante en était le rouge. Les
enseignes annongaient diverses spécialités. Elles

16
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mettaient en avant, parfois, des caractéristiques ou des
offres qui se voulaient exceptionnelles. Ici, bar & vins de
provenance directe des chais. La, quatre-vingt biéres
dont dix a la pression. Un restaurant promettait telle
spécialité, un autre une différente. Au milieu, des fast-
foods aux éternels hamburgers se glissaient avec des
enseignes mettant en avant leurs marques mondiales.

Ou allait-il aller ? De quoi avait-il envie ? Il
n’en savait rien. Sa premiére idée était de prendre une
ou deux biéres puis une pizza avec du vin. Mais, devant
une telle offre, une telle variété, comment rester ferme ?
Et puis, ou boire sa biére, si telle restait son intention ?
Il devrait sans doute aller diner ailleurs, les bars a bicre
ne proposant pas grand’chose a manger.

Son regard glissait d’une enseigne a une autre,
ses envies d’une spécialité a une autre. Ou s’arréter ?
Et s’il tirait au sort? S’il suivait une personne
quelconque, en pariant sur la pertinence du choix de
celle-ci ? Sur le parvis, il y avait du monde allant et
venant. Certaines personnes entraient effectivement
dans tel bar ou tel restaurant.

Alors I’homme fit plus attention aux gens. Qui
allait-il suivre ? Cet homme avait regardé sa montre,
jeté un ceil sur une enseigne et était rentré,
apparemment au hasard. Non, il n’allait pas le suivre.
Ces deux jeunes femmes, charmantes, le regardaient. Il
se fixa sur elles.

17
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18:15

« Lui », dit-elle.

« Lui, pourquoi lui précisément ? » demanda son
amie, un peu étonnée.

« Parce qu’il me regarde. »

«Il me regarde aussi» constata I’amie en
haussant les épaules.

« Tu veux le baiser ? »

«Non ! » sourit-elle.

«Alors c¢a sera lui puisque je n’ai pas de
concurrence. »

« Tu ne sais pas : il peut étre marié. »

«Non, il cherche un endroit ou aller. Il n’a pas
de rendez-vous. Personne ne I’attend. »

« Peut-étre que son regard est a la recherche de
celle avec qui il a rendez-vous. »

«Je ne pense pas. Il ne serait pas comme cela
sous la pluie a se gratter le menton en regardant les
enseignes des bars et des restaurants. »

«Je croyais qu’il nous regardait... »

« Nous sommes entre les bars, les restaurants et
lui. Et puis il s’est mis a regarder les gens. Il doit se
demander ou aller et il voulait savoir ou quelqu’un qui
I’inspirerait irait. »

« Tu crois que tu vas I’inspirer ? »

18
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« On va voir. »

« Et tu vas coucher avec lui, comme ¢a, sans rien
savoir de ce type ? »

«Je vais essayer en tous cas. Je ne suis qu’une
faible femme. Je ne peux pas le violer. Mais tu crois
qu’'une main au cul lui donnerait des envies ? Si les
mecs font ¢a, c’est que ¢a doit marcher sur eux, non ? »

« Euh... Je n’avais jamais pensé a ¢a... Et tu as
des capotes ? S’il n’avait pas prévu... »

«J’en ai toujours dans mon sac, t’inquicte.
Comme je ne savais jamais quand je verrais 1’autre
crétin, je prenais mes précautions. Surtout qu’il oubliait
parfois les siennes... Il n’est pas le seul a avoir ce genre
d’oubli. Alors, oui, j’en ai toujours sur moi. Une vieille
habitude. Comme ¢a, pas la peine de devoir choisir
entre la ceinture de chasteté et la roulette russe. »

« Il n’est pas mal, finalement. »

«1l est banal. C’est un mec. Il doit avoir une
bite. C’est tout ce que je lui demande. »

«Tu crois qu’il va t’inviter dans un bon
restaurant ? »

« Qui te parle de m’inviter a boire ou manger ? »

« Ben, tu ne vas pas... Enfin, tu ne vas pas aller
le voir en lui disant : salut, tu veux baiser ? »

«Il pourrait se méfier. Il nous regarde en
plissant les yeux. Nous I’intriguons. J’y vais. Bon
cinéma. »

19
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18:20

Pourquoi regardait-il ces deux jeunes femmes ?
L’homme se posa soudain la question. Elles étaient
entre lui et les restaurants. Mais elles ne bougeaient
pas. Il ne pourrait pas s’inspirer de leur choix
d’établissement. Elles le regardaient. Ou, plutét, elles
regardaient dans sa direction. Oui, voila, pourquoi est-
ce qu’elles le regarderaient lui ? Elles regardaient dans
une direction ou, par hasard, il se trouvait. Peut-étre
méme qu’elles pestaient parce qu’il les empéchait de
bien voir ce qu’elles voulaient regarder.

L’homme ne pouvait que constater qu’elles
étaient charmantes. Banales, mais charmantes. Elles
portaient ’'une et ’autre une tenue standard de petite
bourgeoise, une sorte d’uniforme, méme s’il y avait des
différences.

Tout d’abord, elles avaient des cheveux longs
coiffés de maniére banale, libres et tombant sur les
épaules et dans le dos. Leurs vestes étaient de couleurs
légérement différentes mais semblaient étre toutes les
deux en cuir. La blonde portait une jupe en jean, la
brune une jupe noire plissée, les deux jusqu’a un peu
plus de mi-cuisses. Ensuite, des collants noirs et des
chaussures basses ouvertes, des genres d’escarpins de
tous les jours, pas des chaussures pour aller au bal,
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mais plutdt pour aller travailler. Elles étaient minces
comme toutes les femmes qui se préoccupaient de leur
apparence. Leurs visages devaient étre d’une grande
banalité, sans rien pour qu’il se souvienne d’elles dans
cing minutes.

Il s’étonna de collecter d’autant d’informations
en quelques secondes. Bon, d’accord, il était célibataire.
Mais il s’inquiéta soudain de dérives qui ne seraient pas
saines. Il ne faut pas regarder les gens comme c¢a.

L’homme se forga & baisser les yeux, a regarder
plus prés que I’endroit ou étaient ces jeunes femmes.
Pas facile : elles n’étaient pas trés loin. Alors il se
tourna un peu. Son regard tomba sur une pizzeria qui
proposait aussi des cocktails a prix réduit jusqu’a dix-
neuf heures. Voila qui pourrait faire ’affaire. L’endroit
semblait d’une certaine classe. Des gens qui
connaissaient semblaient y rentrer comme dans un lieu
habituel. Leur fidélité devait étre un gage de qualité.

Il allait faire un premier pas dans cette direction
quand il s’apercgut que la jeune femme brune qu’il avait
regardée quelques instants plus tot s’était avancée d’un
air décidé vers lui. Son amie blonde était bouche bée et
n’avait pas bougé.

« Salut. Ca vous dit de boire un verre ? Les
cocktails sont pas mal et les pizzas plutdt bonnes 1a ou
vous regardiez. »

21
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18:25

Le serveur les avait installés a une table dans la
salle, pas trés loin d’un pilier, auprés de la vitrine
séparant ’intérieur de la terrasse couverte. Ici, ¢’était
interdit de fumer, ce qui leur convenait a tous les deux.
Un mojito pour elle, un punch planteur pour lui. Le
serveur avait disparu aussitdt la commande prise.

Elle posa sa veste sur le dossier de la chaise. Il
fit de méme avec son manteau. Mais elle fut plus rapide
a s’asseoir. Lui la regarda d’abord s’installer, se
demandant encore ce qu’il pouvait bien faire 1a avec
cette fille qu’il ne connaissait pas. Alors seulement il
s’assit.

«Je voulais... Je voulais boire un verre et je
déteste faire ¢a seule. »

Elle avait amorcé la conversation. C’était une
bonne chose. Lui se demandait quoi lui dire. Il n’avait
désormais plus qu’a répondre, a commenter. Ouf.

« Moi-méme, c’est ce que je comptais faire. Et
ensuite diner. »

« C’est parfait. Les pizzas sont bonnes, ici, vous
savez ? Vous connaissiez cet endroit ? »

«Non, c’est la premiére fois que j’y viens. Je
passe dans les sous-sols de la gare deux fois par jour,
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en semaine, entre le métro et le train, mais, aujourd’hui,
j’avais envie de sortir. »

«J’y suis déja venu. C’est plutét bon pour pas
trop cher. Et leurs cocktails sont corrects, bien dosés.
D’autres bars ne mettent que peu d’alcool. »

« Dommage quand on veut boire un verre. »

« C’est pour ¢a que, ici, c¢’est bien. »

« Mais, votre amie... »

« Elle va au cinéma. »

« Pas vous ? »

« Pas envie. Non, je veux juste... Euh... Je veux
juste boire un verre. Voila. Boire un verre avec
quelqu’un. Et peut-étre diner avec ce quelqu’un. »

Et peut-étre plus avec ce quelqu’un, rajouta
instinctivement I’homme en Iui-méme. Il ne pouvait que
s’étonner de cette entrée en matiére. Pourquoi lui ? Il ne
faisait sans doute des idées. Cette fille voulait ce qu’elle
disait : boire un verre. Et c’est vrai que c’est ennuyeux
de boire seul. Aurait-il osé abord¢ une fille, comme ¢a,
dans la rue, et lui proposer de boire un verre ? Non, il
ne laurait pas fait. Jamais. Cela ne se fait pas.
Pourtant, elle, elle I’avait fait.

Le serveur arriva avec les deux cocktails et un
ramequin d’olives. Il posa le tout sur la table. Chacun
prit son verre et le leva pour trinquer.

« Ala votre », dit-elle.

« Ala votre », répondit-il.
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L’un et P'autre burent une gorgée puis ils
reposerent leurs verres.

«C’est vrai que mon cocktail est tout a fait
convenable. Et le votre ? »

« Parfait. Comme d’habitude. »

En fait, peut-étre cette fille avait ses habitudes et
sollicitaient des types pris au hasard, pour aller boire
un verre. Ou peut-étre que c’est une sorte de défi entre
cette fille et son amie. L’homme se posait des tas de
questions. Mais impossible de les poser comme cela.
Trop agressif. 11 fallait d’abord alimenter une
conversation banale.

« Vous venez souvent ici ? »

« Souvent serait beaucoup dire. De temps en
temps. Les bars et les restaurants du parvis sont assez
pratiques pour se donner rendez-vous. Mais, et vous,
vous ne sortez jamais sur le parvis ? »

« Rarement. En général, je ne fais que passer
dans le quartier. J habite de 1’autre coté de la ville et
c’est plutdt dans mon quartier que j’ai I’habitude sortir
avec mes amis. »

Elle sourit. Voila, il I’avait avoué. Il sortait avec
des amis. Il n’avait donc pas de femme qui 1’attendait
chez lui. Ou avec qui il sortait réguliérement. Il était
célibataire, disponible. Il comprit & son sourire qu’elle
avait obtenu une information qui lui plaisait. Il se
repassa sa derniére phrase dans sa téte et, a son tour, il
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comprit. La soirée pourrait étre bonne. Bien meilleure
qu’attendu.

« Vous n’aviez pas envie d’aller au cinéma avec
votre amie ? »

« Non. Je n’avais pas envie. Je vous I’ai dit. »

Zut, j’ai gaffé, se dit-il. Mais elle Iui sourit
aussitot, comme pour amoindrir la sécheresse de sa
réponse. Elle prit un pic et le planta dans une olive
avant de la porter dans sa bouche, toujours en souriant,
toujours en le regardant droit dans les yeux. L’olive
disparut derriére la barriére des dents blanches. Il
regardait 1’olive disparaitre. Il regardait cette bouche
faire disparaitre 1’olive, la mordre, 1’écraser, la broyer.
Puis I’olive fut avalée. I prit lui aussi une olive mais ne
regarda pas la jeune femme pour la manger. Il était plus
pudique. Gorgée aprés gorgée, chaque cocktail
disparaissait. La conversation devenait d’une grande
banalité. La météo fut convoquée pour meubler. Les
golits musicaux, de cinéma ou de littérature aussi... On
parlait pour parler, pour ne pas rester silencieux. Les
réponses importaient peu mais il fallait tout de méme y
préter attention, afin de ne pas dire ensuite n’importe
quoi. Il fallait montrer qu’on était capable de rebondir
sur quelque chose dit plusieurs minutes plus tot. Bref,
chacun devait démontrer qu’il avait écouté I’autre, au
moins le temps d’attendre 1’heure du diner avec un
deuxiéme cocktail.
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18:30

L’amie était inquicte. Elle avait vue sa meilleure
amie rentrer dans un bar-restaurant qu’elle fréquentait
autant qu’elle, accompagnée de cet homme inconnu.
Quelle folie I’avait saisie ? Allait-elle vraiment coucher
avec lui, comme cela, sans rien savoir de lui ? Peut-étre
était-il un tueur en série, un violeur, un pervers ou bien
on ne sait trop quelle autre horreur. Ou, simplement,
peut-étre était-il un salaud ordinaire, un mec égocentre,
égocentrique et égoiste, brefun mauvais coup.

Elle ne voulait pas abandonner sa meilleure
amie, du moins pas tout de suite. Elle regarda 1’heure.
Elle avait un peu de temps avant sa séance de cinéma.
Sa décision fut prise en quelques nanosecondes. Elle
rentra dans le méme bar-restaurant et se fit installer
dans le fond de la salle, a un endroit ou elle pourrait
surveiller ce qui se passait a la table qui la préoccupait.

Elle se commanda un cocktail. Eux bavardaient.
IIs buvaient et ils parlaient. L’amie ne savait pas ce qui
était dit. Ils étaient trop loin. Elle ne pouvait que voir les
lévres bouger, les mains se passer dans les cheveux, les
sourires s’afficher, les olives se faire dévorer...

Jamais elle n’aurait osé aborder un parfait
inconnu dans la rue dans la seule optique de coucher
directement avec lui. Ce n’était pas tant une question de
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morale que de prudence. Qui était ce type ? Est-ce que
sa meilleure amie savait ou elle mettait les pieds ? Il y
avait une grande probabilité pour que tout cela s’arréte
avant le dessert, que 1’allumeuse s’éteigne, qu’elle
abandonne la partie et rentre chez elle, peut-étre en
s’excusant de lui avoir donné des idées.

L’amie se fit servir une pizza en méme temps que
le couple improvisé. Les pizzas étaient bonnes dans ce
restaurant. Elle se la fit servir avec de I’eau. Eux, a leur
table, avait choisi un pichet de vin rouge, au moins un
50cl a en juger par la taille.

Il y avait beaucoup de couples autour des
différentes tables. Combien étaient a ce point
étonnants ? L’amie n’en savait formellement rien. Mais
elle supputait que cette histoire délirante était unique.
Tous les hommes semblaient bien connaitre la femme
située en face d’eux. Mais, au fond, qu’en savait-elle ?
En regardant la table avec cet homme inconnu et sa
meilleure amie, ne dirait-on pas qu’il s’agissait d’un
couple ordinaire ?

Voila, peut-étre, ce qui embétait le plus 1’amie.
Qui se méfierait ? Qui ferait attention ? Il s’agissait la
d’un couple ordinaire. Ils se connaissaient depuis
longtemps, couchaient ensemble réguliérement... Si les
choses tournaient mal, personne ne se souviendrait
d’eux. Sauf’amie. Parce que c’était son rdle.
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20:00

Aprés une pizza, le dessert naturel est un
tiramisu. Elle lui en dit du bien : celui de ce restaurant
était convenable. Alors ils en commandérent un chacun.
Pas de café : le soir, ce n’est pas une bonne idée. Méme
quand dormir n’est pas la priorité. Le serveur tenta de
relancer : «un décaféiné ? ». Les marges sont bonnes
sur les cafés. Les deux lui sourirent en confirmant leur
refus. Le serveur fut bien obligé de s’avouer vaincu.

Les sujets de conversation généraux étaient
épuisés. Aucun des deux n’avait demandé a 1’autre son
nom, son adresse ou méme un quartier, un métier, une
entreprise. Aucun n’avait posé de question personnelle,
en dehors des goiits littéraires ou cinématographiques,
des choses sans importance en fait. Le silence
s’installait autour de la table, juste meublé de sourires
génés.

Le serveur apporta les deux desserts. Alors les
cuilléres se plantérent dans le mascarpone, traverserent
les génoises imbibées d’Amaretto... Le choc avec le
fond du bocal de verre fut le signal pour que chaque
cuillére remonte, emportant une partiec de chaque
couche de la patisseriee. Dans un mouvement
parfaitement coordonné, les deux cuilléres pénétrérent
dans les deux bouches.
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Lui regardait son dessert. Pas elle, dont le
regard pétillant était fixé sur cet homme inconnu qui
partageait sa table et son repas. Elle fut soudain prise
d’un fou rire. L’homme, stupéfait, redressa la téte et la
regarda tout en continuant de macher. Il la regarda
d’un air interrogateur. Se moquait-elle de lui ? Elle
avala le contenu de sa bouche et, enfin, lui parla.

«C’est drole. Nous avons eu exactement les
mémes gestes, dans une parfaite coordination. »

« Les tiramisus sont bons » répondit-il sans a-
propos. Il ne savait pas quoi répondre. Voulait-elle une
réponse, d’ailleurs ? Que signifiait sa remarque ?

Elle haussa les épaules et, souriante, replongea
sa cuillére dans son tiramisu. Avec, cette fois, un petit
décalage, il en fit de méme. L’harmonie et la symétrie
étaient brisées. Ils mangérent dés lors chacun a leur
rythme. Ils étaient redevenus des individus au lieu de
n’étre que des copies 'un de 1’autre.

Les tiramisus furent les victimes expiatoires, sans
capacité a consentir, de cette victoire sur 1’uniformité.
Ils disparurent bouchées aprés bouchées. Il n’en resta
bientot rien, a peine quelques traces sur le bord des
bocaux qui les contenaient.

«Cafés ? Décaféinés ? » revint a la charge le
serveur. Se retenant I’un et I'autre de succomber a un
fou rire, ils refusérent poliment.
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20:15

Elle avait encore un peu de temps avant la
séance de cinéma. L’amie avait vu 1’étrange couple
qu’elle surveillait prendre un tiramisu. Elle haussa les
épaules et en commanda un également. Elle fut servie
rapidement. N’occupait-elle pas une table alors qu’elle
était seule et que des couples seraient bientdt a la
recherche de tables pour diner ?

Les séances de cinéma du début de soirée
n’allaient pas tarder a se terminer. Les spectateurs
allaient se précipiter dans les restaurants d’alentours
avant de rentrer chez eux. Il faudrait un maximum de
tables disponibles pour étre en mesure d’accueillir une
foule de clients nouveaux.

« Café ? Décaféiné ? » demanda tout de méme le
serveur en venant retirer de la table le bocal de tiramisu
vidé.

« Non, merci. L’addition s’il vous plait. »

« Vous payez par carte ou en liquide ? »

« Carte. »

« Entendu, je viens avec I’appareil. »

La marge du café aurait justifié un petit recul du
moment ou cette cliente serait invitée a laisser la place.
Mais, faute de ce café, autant gagner du temps dans
I’encaissement.
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L’amie jeta aussitot un regard paniqué vers la
table qu’elle surveillait. Durant au moins une minute,
elle avait été obligée de dialoguer avec le serveur. Ils
auraient pu sortir a ce moment la.

Un serveur s’approchait d’eux avec un terminal
de paiement. Ils allaient quitter le restaurant d’ici
quelques instants. Ensuite, ou iraient-ils ? Avaient-ils
convenu d’aller chez elle, chez lui, a 1’hotel ou bien de
se séparer comme cela ? Avaient-ils convenu quelque
chose ?

C’est a ce moment la que le serveur s’occupant
de I’amie revint a sa table. Il lui bouchait la vue. Elle lui
sourit et ouvrit son sac. Elle fut obligée de regarder ce
qu’elle faisait: ce sac était une reproduction moderne
des écuries d’Augias. Elle écarta un tube de rouge a
lévres, des mouchoirs en papier, un tube de lait
démaquillant, un truc qu’elle n’identifia pas mais qui
n’était pas ce qu’elle cherchait... Enfin, elle atteignit
son porte-feuille, en retira sa carte bancaire et la tendit
au serveur.

Celui-ci lui confia le terminal. Elle composa son
code et valida. L’appareil cracha un ticket. Le serveur
reprit son terminal, retira le ticket et la carte pour les
donner a sa cliente puis disparut en susurrant des
remerciements commerciaux normalisés. Mais I’amie ne
put que constater que le couple avait disparu.

31



Ma nuit a été belle

20:30

L’addition avait été¢ posée négligemment sur la
table. L’homme la regarda d’un ceil distrait, vérifiant sa
composition et son montant, par principe. Alors il
plongea sa main vers sa poche intérieure de veste et en
ressortit son portefeuille d’ou il retira sa carte bancaire.

Mais alors qu’il s’apprétait a la tendre au
serveur, il s’apercut qu’elle avait devancé son geste.
Elle avait elle-méme tendu sa propre carte bancaire au
serveur.

«Nous avons pris la méme chose, non ? Donc,
moitié-moitié. »

Il hocha la téte avec une visible déception. Elle
payait sa part. Elle ne coucherait pas avec lui ce soir.
Ils restérent silencieux tandis que le serveur encaissait
la premiére puis la seconde partie de I’addition.

« Merci. Bonne soirée. »

Le serveur disparut aprés sa salutation
standardisée. Poliment, il signifiait juste que les clients
n’avaient plus & occuper une table: les séances de
cinéma du début de soirée allaient bientot s’achever. Il
fallait libérer un maximum de places pour une nouvelle
fournée de clients.

Elle souriait en se levant. Il en fit de méme. Le
couple improvisé avait bien saisi le message subliminal
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du serveur. L’un et I'autre étaient habitués aux régles
non-écrites des restaurants. Et ils acceptaient ces
régles. De toutes facons, & quoi bon rester assis ? Ils
n’avaient plus rien a se dire. lls n’arrivaient méme plus
a conserver un babillage de base, juste histoire de
simuler une communication. Le moment de wvérité
arrivait.

Il sentait son cceur battre plus que de raison. Elle
était devant lui. Il ne voyait pas son visage, son
expression. Il hésitait a regarder la partie basse de son
anatomie, méme si ses yeux firent de brefs écarts.

En file indienne, ils sortirent du restaurant avec
les salutations d’usage au serveur qui leur ouvrit la
porte avec un sourire commercial. Celui-ci pouvait se
réjouir : une table s’était libérée. Déja, au coin de la
rue, les premiers spectateurs quittant une séance de
cinéma faisaient leur apparition, cherchant un
restaurant ou diner.

Une fois la terrasse traversée, elle tourna a
gauche sur le trottoir, ne vérifiant pas qu’elle était
toujours suivie. Sans se poser de question, il lui emboita
le pas. Ou allait-elle ? Il ne le savait pas mais il lui
faudrait au minimum lui souhaiter une bonne soirée. 11
était un homme poli. Méme avec une jeune femme un
peu cavaliére qu’il ne reverrait sans doute plus jamais.
Il ne connaissait pas méme son nom. Il ne I’avait pas
demandé. Elle non plus ne s’était pas enquise de ce
détail le concernant.
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Qu’est-ce qu’un nom, apres tout ? Une étiquette
comme une autre, rien de plus. Il servait & désigner un
individu. Mais, quand on n’a aucune intention de
désigner quelqu’un, & quoi bon s’enquérir de son nom ?
Cet homme resterait un inconnu pour elle. Cette femme
resterait une inconnue pour lui.

Elle marchait devant lui, sur la portion qui
restait disponible du large trottoir encombré par les
terrasses des cafés et des restaurants. La place restait
suffisante pour marcher & plusieurs de front. Mais il la
suivait plutét que de courir pour la rejoindre. Car elle
marchait vite. Elle était décidée. Mais il ignorait & quoi.

Devait-il courir les quelques pas nécessaires
pour se placer a son coté, au méme niveau, plutdt que
de la suivre comme un bon petit chien ? Il hésitait.
Courir n’était pas tellement conforme a une certaine
politesse. Elle marchait vite.

Il eut soudain comme un doute. Cherchait-elle a
le fuir, a le semer ? Elle aurait pu au moins le saluer, lui
dire au-revoir, lui serrer la main. Quand cette idée lui
traversa ’esprit, il ne put s’empécher de ralentir
légeérement. Elle accrut aussitot 1’écart qui les séparait
car elle ne vérifiait pas qu’il était derriére elle.

Enfin, elle stoppa brutalement et se retourna en
lui souriant. I1 faillit la bousculer tant il ne s’était pas
préparé a ce changement brutal. Du coup, il était un
peu trop prés d’elle selon les conventions sociales.
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Alors qu’il s’apprétait a légérement reculer
avant de lui parler, il se sentit retenu. Une main s’était
posée sur sa fesse gauche. Il se sentit rougir. Il était trop
pres d’elle. 11 ne savait pas comment réagir. C’était la
premicre fois qu’une inconnue lui mettait une main aux
fesses, comme cela, en public.

Elle le regardait. Elle souriait. Son regard était
percant, décidé, brillant dans la nuit désormais tombée.
Les réverbéres éclairaient la scéne improbable d’une
lumiére crue, violente, oppressante. Elle pencha
légérement la téte sur la droite en entrouvrant ses
levres. Il ne fit rien si ce n’est la regarder. Devait-il
I’embrasser ? Il commenga a lever le bras droit pour la
prendre dans ses bras, au niveau de la ceinture, comme
un gentilhomme, un prince charmant.

« Voulez-vous passer la nuit avec moi ? »

Il resta quelques secondes bouche bée. C’était la
premiere fois qu’on le vouvoyait en lui demandant ¢a.
Et méme qu’on lui demandait ¢a aussi abruptement,
méme en le tutoyant. Enfin, d’habitude, c’est lui qui
demandait.

Elle attendait une réponse. Elle avait posé une
question simple, concernant une suite logique des
opérations. Pas la peine d’en faire un fromage. Depuis
le début de la soirée, elle attendait cet instant. Et s’il
refusait 7 S’il hésitait ? Que devrait-elle faire ? Rentrer
chez elle ou se trouver un autre homme pour lui tenir
compagnie ?
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«Je... » commenga-t-il & répondre, le bras droit
pendant lamentablement a moiti¢ levé. Il affirmait son
identité, sa volonté, par un simple pronom. Mais ce
pronom composait toute sa phrase. Une volonté ?
Quelle volonté ? Un individu ? Mais ou était-il cet
individu ? Elle le regardait, la téte 1égérement penchée
sur la droite, un demi-sourire aux lévres entrouvertes.
Elle attendait une réponse, une réponse aussi claire que
la question. Elle ne pouvait pas se contenter de ce
simple pronom. Alors elle attendit, usant de sa main
pour caresser le muscle fessier gauche de I’homme. Une
main au cul, ¢a doit marcher sur les hommes puisque ¢a
les excite tant.

«Pourquoi pas? » finit-il par demander en
haussant les épaules.

Il n’avait pas répondu oui, un oui net et sans
discussion. Elle en fut un peu vexée. Méme si une main
de I’homme commengait a se balader dans son dos.
Mais elle ne voulait pas passer la nuit sur le trottoir. Il
fallait activer un peu. Elle ne comprenait pas
I’hésitation de cet homme. D’habitude, les mecs sont
moins farouches. C’est vrai qu’ils sont a ’initiative en
général. Ne plus maitriser les choses, cela doit les
perturber. Elle se mit & penser en elle-méme : « pourvu
que cela ne lui coupe pas tous ses moyens. »

11 hésitait. Il agit lentement, prudemment, prét a
reculer a la moindre alerte. Les lévres de I’homme
s’approcherent de celles de la femme. Jusqu’ou était-il
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bienséant d’aller ? Cette folle n’allait-elle pas se mettre
a crier, a se plaindre d’une agression ou d’un viol s’il
se mettait a ’embrasser ? Alors, énervée par tant de
retenue, clle serra brutalement I’homme contre elle et
I’embrassa gouliment. Le bras qu’elle sentait dans son
dos la comprima soudain avec la virilit¢ qu’elle
attendait. Combien de temps cela dura-t-il ? Comme
d’habitude, jusqu’a ce qu’un des deux ait besoin de
reprendre son soufile.

« Venez » ordonna-t-elle avec la méme fougue.

Elle entra dans le batiment devant lequel ils se
trouvaient tous les deux. Il ne I’avait pas vu auparavant
mais ¢’était un hotel. Elle I’entraina a sa suite, le tenant
par la main. Et ils furent de nouveau en file indienne
jusqu’au guichet du portier.

« Une chambre avec grand lit et toilettes, s’il
vous plait » demanda-t-elle.

« Toutes nos chambres ont des toilettes et une
douche. Pas de bagage ? »

«Non» dit I’homme en tendant sa carte
bancaire. Cette fois, il avait pris de vitesse cette femme
avec qui il s’apprétait a passer la nuit. Qu’il tienne a
reprendre ’initiative convint tout a fait a celle-ci.

« Avec petit déjeuner ? »

« On verra » répondirent-ils a I’unisson en riant.
Décidément, on leur demandait toujours s’ils voulaient
un café.
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20:35

Ils étaient sortis rapidement. L’amie ne pouvait
pas décemment courir dans la salle de restaurant
surencombrée de tables occupées. Elle craignit de les
avoir perdus. Traverser la terrasse couverte fut la
derniére épreuve. Enfin, elle fut sur le trottoir.

Elle jeta un ceil a droite. Rien. Puis a gauche.
Elle vit sa meilleure amie. L’homme était devant elle.
Celle-ci souriait, méme si le dos de I’homme la
dissimulait en partie. Et elle avait une main sur les
fesses de I’homme.

Certes, ’amie n’était pas particuliérement prude
mais que sa meilleure amie ait osé faire ce qu’elle avait
dit la choquait. Comment ’homme avait-il réagi ? Il
n’avait pas bougé. Il commengcait a lever une main. Pas
pour se protéger. Pas pour la gifler. Non, il voulait
visiblement prendre cette femme dans ses bras. Mais il
hésitait.

Quand une femme vous colle une main aux
fesses, pourquoi hésiter ? L’amie se dit qu’elle ne
comprendrait jamais les hommes. Quand on ne faisait
rien, ou qu’on tentait de leur échapper, ¢a les incitait a
étre, disons, entreprenants. Un peu trop. Voire
beaucoup trop. Mais quand on leur collait une main aux
fesses, il n’y avait plus personne.
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Tout d’un coup, on la bouscula. Une seconde
plus tard, elle entendit de vagues excuses. Un couple
venait de sortir, main dans la main, du restaurant,
occupant de ce fait toute la largeur de la porte puis du
trottoir. C’est l1a que I’amie réalisa qu’elle était restée
immobile, juste a la sortie du restaurant.

Elle s’avanga un peu sur la gauche, se
rapprochant 1égérement du dos de I’homme. Mais elle
avait raté un moment important. Les lévres du couple se
séparaient. Ils s’étaient embrassés.

Enfin, sa meilleure amie entraina 1’homme.
L’enseigne était sans équivoque : c’¢tait un hotel.
Voila : les choses étaient claires. Objectif atteint. Elle
allait passer la nuit avec un parfait inconnu. Enfin, bon,
maintenant, elle devait connaitre son nom et le moindre
des détails de sa vie. C’est toujours ainsi quand on dine
avec un homme. Il n’était donc plus réellement un
inconnu.

Regardant sa montre, ’amie se rendit compte
qu’elle n’avait plus beaucoup de temps. S’il y avait la
queue, elle ne pourrait pas aller voir le film qu’elle
voulait.

Alors elle fit demi-tour et se dirigea vers le
cinéma, celui qui était juste aprés le premier
croisement. Quelques instants plus tard, elle était en
possession de son billet et s’apprétait a rentrer dans la
salle.
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20:45

L’homme avait la clé en mains. Le portier lui
avait donné en méme temps la clé et le ticket de carte
bancaire, tout en lui rendant la dite carte. L’homme
avait remercié.

«Deuxieme étage, a gauche en sortant de
I’ascenseur » précisa le portier.

Alors elle entraina 1’homme vers 1’ascenseur.
Elle le tenait par la main, comme s’il fallait s’assurer
qu’il la suivrait. Oh, il ne s’agissait pas de la suivre
toute sa vie mais juste ce soir, cette nuit. Elle avait ferré
sa proie. Elle ne voulait pas la perdre. Voila. C’était
simple.

Elle appuya sur le bouton d’appel. Il fallut
attendre quelques instants. Elle sentait I’homme dans
son dos. Son souffle n’était pas sur sa nuque : il tenait
au mieux ses distances, méme s’il avait laissé sa main
dans celle de la femme.

Enfin, ’ascenseur arriva. Il était petit, comme
dans tous les vieux hoétels. On avait di I’ajouter au
cours d’une rénovation. Ils entrérent I’un a la suite de
I’autre. Elle appuya sur le bouton du deuxiéme étage.
Les portes se refermérent.

Ils étaient maintenant I'un face a ’autre. Elle
souriait d’un air triomphateur. Il souriait d’un air
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grave. L’instant était solennel. Ne s’apprétait-il pas a
satisfaire cette femme ? C’était la un devoir sacré, son
role premier d’homme. Comment étre a la hauteur de ce
que cette femme attendait ? Comment étre un homme ?

En fait, la femme attendait quelque chose de
simple. Une bite. Point. Enfin, une bite qui marche et
fasse ce pour quoi elle était faite. Bref, que ce mec soit
un mec. C’était tout ce qu’elle voulait. Cela n’était pas
compliqué, non ? Ensuite, elle jetterait dehors ce mec.
Et ce serait la fin de Ihistoire.

Un grand homme quelconque du passé avait dit
que le meilleur moment dans I’amour était la montée
des escaliers. Anticiper la jouissance, y songer, se
montrer chevaleresque pour 1’homme, séduisante pour
la femme. Quelle connerie ! Et quand le chemin de la
chambre passe par un ascenseur, possibilité imprévue
par ce fameux grand homme d’un temps trop lointain,
on était plutét dans un moment de géne.

Quoi dire? Quoi faire ? Quelques instants
s’écoulaient avec une promiscuité qui était trop forte
pour des relations simplement cordiales, trop faible
pour qu’on commence les choses sérieuses. Et puis, si la
porte de ’ascenseur s’ouvrait sur des gens I’attendant,
avoir débuté un déshabillage pourrait vite étre
humiliant.

Les portes s’ouvrirent. Il n’y avait personne. Elle
sortit, entrainant ’homme derriére elle.
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20:50

Dans la chambre, il y avait deux chaises.
Spontanément, elle avait jeté son manteau sur I’une, lui
le sien sur I’autre. Ils se faisaient face. Il la prit dans ses
bras, Iui embrassant la base du cou. Elle respira son
odeur d’homme ayant travaillé dans un bureau toute la
journée. Bref, ce qui restait d’une eau de toilette
correcte et courante.

Il lui caressait le dos. Elle, elle se contentait de
le serrer dans ses bras. Elle voulait s’assurer qu’il était
réel. Elle tenait un homme dans ses bras, ce soir, un soir
qui aurait da étre une catastrophe. Elle ferma les yeux.
La lumiére allumée était trop vive.

Elle sentit sa jupe se relacher. Il en avait baissé
la fermeture a glissiére. Elle laissa tomber sa jupe sur
ses pieds. Elle sentait les doigts de I’homme parcourir
ses fesses, caresser la texture douce de son collant. Les
lévres de I’homme remontaient son cou. Enfin, elles
rejoignirent les siennes, forcant les deux corps a
s’¢loigner un peu. Leurs bras relachérent leurs
étreintes.

Il commenga a déboutonner le chemisier de la
femme. Elle le regardait dans les yeux. Elle voulait y
lire la passion, le désir. Il était concentré. C’était une
tache de la plus haute importance. Ses mains ne
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tremblérent pas en écartant les pans de tissu, forgant le
col a descendre autour des épaules. Ses bras risquaient
d’étre ligotés si elle ne faisait rien. Alors elle recula
d’un pas et elle aida son chemisier a finir sur la chaise
de son manteau. Elle en profita pour récupérer sa jupe
et la jeter au méme endroit.

Tandis qu’elle s’occupait de ses affaires, il avait
retiré sa chemise. Il avait un torse normalement poilu et
un petit ventre rebondi montrant qu’il n’était pas un
sportif de compétition. Il n’était qu’un homme banal.
Cela convenait tout a fait a la femme. Elle I’avait choisi
pour cela. Qu’il soit ’homme banal qu’elle voulait.

Elle prit I’initiative de lui déboucler sa ceinture
et de lui déboutonner son pantalon. Il la laissa faire.
Alors il disparut. Il s’était accroupi, retira ses
chaussures puis se redressa pour enlever son pantalon.
Elle restait la, un sourire sur les lévres, en train de
regarder un homme qui ne portait plus qu’un sous-
vétement, un boxer blanc avec de fines rayures bleues,
et des chaussettes noires.

Enfin, il la fixa dans les yeux. Elle voulut lire
dans ce regard un désir intense. Il allait I’allonger sur
le lit, lui déchirer ses sous-vétements, la pénétrer avec
toute la vigueur dont il pourrait étre capable, la faire
crier, la faire jouir... Non, pas encore. Il la regardait,
simplement. Il posa une main sur son épaule, glissa ses
doigts dans les longs cheveux, la peignant tout en
venant lui caresser la nuque.

43



Ma nuit a été belle

Elle ne resta pas inactive. Si elle lui rendait son
regard, si elle humidifiait ses lévres avec sa langue, sa
main gauche était descendue caresser la protubérance
gonflant ’avant du boxer. Au travers du tissu blanc aux
fines rayures bleues, elle sentit le membre viril gagner
encore en turgescence. Elle le manipula pour qu’il soit
vertical, qu’il puisse se déployer dans toute sa vigueur,
sans se sentir géné par les plis du tissu.

Alors I’homme posa son autre main sur le coté
du bassin de la femme, sur la marque laissée par 1’os
iliaque sur le relief de la peau. Les caresses s’y firent au
méme rythme que contre la nuque.

La femme ne voulut pas é&tre en reste. Sa
deuxi¢éme main imita celle de ’homme. La forme du
bassin étant différente, I’os marquait moins sur la
surface de la peau, la faute sans doute aussi a un petit
excés graisseux. Mais qu’importe. Elle sentait juste la
douceur chaude de la peau comme lui pouvait la sentir
aussi.

Sans qu’un signal ne fut réellement donné ou, du
moins, sans que 1’on puisse savoir qui avait débuté la
manceuvre, les mains passérent dans les dos, les bras
enveloppérent les corps. Se serrer dans les bras de
I’autre. Se lover contre son corps. Sentir sa douce
chaleur. Les deux paires de lévres se rejoignirent et
s’accolérent. Mais les mains ne restaient pas inactives,
s’assurant qu’il y avait bien un corps derricre les lévres
que chacun embrassait.
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Au bout d’un certain temps, le souffle leur
manqua, méme si les corps ne voulaient pas se séparer,
pas encore, pas déja. La frustration née de la fin d’un
baiser, la froideur de la soudaine irruption d’une
couche d’air entre leurs peaux ainsi que I’étrange
frisson d’une crainte que ce n’était qu’un malentendu...
Tout cela les saisit en une fraction infinitésimale de
temps.

Il la laissa debout face a lui, la rassurant d’un
sourire male, puis il se mit a la caresser : le dos, les
flancs... Elle ne pouvait guére lui rendre la pareille : les
bras de I’homme passaient sous ses aisselles,
I’obligeant a écarter un peu ses propres bras. Alors,
lévres entrouvertes frustrées de n’étre plus écrasées par
les siennes, elle se contentait de le regarder droit dans
les yeux.

Elle sentit son soutien-gorges se relacher. Il
avait actionné l’agrafe a Darriere. Il se saisit des
bretelles et retira le sous-vétement en le passant
simultanément le long des deux bras. Négligemment
mais avec précision, il jeta les quelques grammes de
tissu finement ouvragé sur la chaise ou, déja, reposaient
les autres vétements de la femme. Le soutien-gorge vint
se pendre a cheval sur le dossier, de maniére bien
symétrique.

L’homme regarda la poitrine de la femme. Il y
avait deux globes harmonieux et fermes avec les deux
pointes roses foncées. Les doigts de 1’homme vinrent
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vérifier la réalité physique de ce que ses yeux voyaient.
IIs titillerent les tétons.

Puis ’homme sembla un court instant disparaitre
aux yeux de la femme. Elle comprit qu’il lui fallait
baisser le regard pour voir les cheveux de ’homme. Il
s’était agenouillé devant elle. Les mains masculines
descendirent le long des deux flancs de la femme. Sa
bouche embrassait le petit ventre plat, commencant a la
base du sternum pour recommencer, a chaque fois un
peu plus bas. La langue se perdit dans le nombril.

Les mains caressaient les fesses de la femme au
travers de deux épaisseurs de tissus : le collant d’abord,
la petite culotte de coton ensuite. Mais cela n’était pas
génant. Les mains appuyaient suffisamment, appréciant
la douceur du lycra.

D’instinct, elle écarta légérement les cuisses
quand des doigts vinrent se loger du c6té du Mont de
Venus. Du tissu, encore deux couches. Mais cela ne
dérangeait pas les doigts. Ils passérent entre les cuisses,
caressant d’autres lévres, se dirigeant vers la raie des
fesses, faisant leur jonction avec d’autres doigts venus
de I’arriére.

Les deux mains de I’homme s’écartérent un court
instant. La femme en profita pour poser les siennes dans
les cheveux trop bien ordonnés de I’homme. Il fallait y
semer un peu de désordre. Elle n’en eut guére le temps.

Tandis que la bouche de ’homme embrassait le
collant, d’un co6té a D’autre du pubis, ses mains
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repartirent a 1’assaut, cette fois des jambes. Les doigts
se saisirent des cuisses. Ils semblaient hésiter,
descendant avant de remonter presque autant, caressant
le lycra noir et, au travers du fin voile, la peau de la
femme. Petit & petit, cependant, les doigts descendaient.
Ils réussirent a atteindre les genoux ou ils ne
s’attardérent guére. Ils flattérent ensuite les mollets.

Alors, tentant d’abord d’apprivoiser les pieds, ils
s’attaquerent aux chaussures. Il leur fallut changer de
stratégie. Les deux mains furent mobilisées tour a tour
sur chaque pied. L'une se saisissait de la cheville,
Iincitait a se lever, tandis que l’autre retirait la
chaussure désormais inutile et génante. Enfin, il fallait
reposer le pied sur la moquette.

Quand les deux chaussures eurent été jetées sous
la chaise portant les vétements de la femme, les doigts
repartirent a 1’assaut des jambes, partant des chevilles
pour tracer leur chemin, avec la méme lenteur qu’a
I’aller, jusqu’a la ceinture du collant.

La femme regardait le manége des mains. Ses
propres mains, a elle, se contentaient de caresser le
crane de I’homme. Elles semaient le désordre dans la
chevelure, se satisfaisant de transformer un endroit ou
régnait la discipline du peigne en un capharnaiim. Mais
elle regarda mieux ce que faisait I’homme quand elle
sentit deux pouces, sur chaque co6té de son bassin,
s’introduire dans la ceinture de son collant.
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21:00

L’amie était assise un peu trop pres de ’écran a
son gout. Elle n’était pas arrivée assez tot pour avoir un
vrai choix de place. Elle ne voulait pas d’un fauteuil ou
elle aurait eu des voisins inadéquats, du genre a manger
du pop-corn et boire des sodas avec une longue paille,
avec force bruits d’écrasement de céréales ou de
succion. Il y avait heureusement suffisamment de places
vides pour qu’elle puisse trouver un fauteuil sans
voisins immédiats. Elle avait juste di s’excuser pour
passer devant deux couples situés sur la méme rangée
entre 1’allée et sa place. Les deux hommes avaient
chacun une main qui restait posée sur une cuisse de leur
compagne, comme s’ils craignaient qu’on ne tentat de
voler celle-ci. L’amie avait retiré son manteau, s’était
assise et avait posé son vétement au travers de ses
genoux. Voila, elle était préte. Alors la musique
d’ambiance s’arréta. La lumiére baissa un peu.

Dans la pénombre, le projecteur fit apparaitre
les premiéres publicités. De magnifiques paysages
étaient parcourus par une automobile épousant une
route aux nombreux lacets. Gros plan sur une famille
heureuse, un pére de famille au volant, une mere de
famille lui souriant, deux enfants chahutant a 1’arriére
tout en semblant s’intéresser au paysage. La belle
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musique, en harmonie avec les courbes des collines,
était couverte par une voix off. La voiture était décrite
avec des qualificatifs ¢logieux. Puis, tandis que la
caméra dézoomait pour revenir a un plan large, vint un
panneau indiquant la description technique du véhicule
et un prix. Le réve était fini. Mais I’amie, de toutes
fagons, n’avait pas besoin d’une voiture. Le métro et le
bus suffisaient & son bonheur quotidien.

Mais les publicitaires n’avaient pas dit leur
dernier mot. On tenta de vendre a la femme une cuisine
aménagée, solide et peu onéreuse, disponible avec un
crédit, ainsi que des vétements et des sous-vétements.
Puis on passa aux publicités locales : des réclames
vantant les charmes, 1’accueil et la cuisine de divers
restaurants du quartier. Trop tard, elle avait mangé.
Pour une prochaine fois, peut-étre... Enfin, furent
projetées diverses bandes annonces de films devant
arriver a ’affiche dans les prochaines semaines.

Pendant un peu moins d’une minute, la lumicre
se refit vive dans la salle. Puis elle déclina avant de
s’éteindre totalement. 11 était ’heure de projeter le film.

La musique se répandit d’abord. L’écran était
sombre. Mais la raison en était simple : le héros était
dans un couloir sans éclairage. Il actionna un briquet,
faisant apparaitre son visage en gros plan dans la lueur
de la flamme, une cigarette coincée entre les leévres.
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21:05

Désormais, ils étaient tous les deux nus. Elle
avait un peu froid et elle s’¢tait lovée contre le corps de
I’homme. Le sexe de celui-ci se dressait vaillamment,
pres a partir a I’assaut, flatté de la main par la femme.
Les doigts aimaient parcourir le scrotum tandis que la
paume allait et venait le long du phallus.

Les doigts de I’homme, eux, se perdaient le long
du dos, sur les fesses et sur les flancs de cette femme
qu’ils ne connaissaient pas quelques heures plus tot.
C’est pourquoi ils avaient besoin de pratiquer cet
examen minutieux. La peau était douce, agréable au
toucher.

Plus haut, les paires de lévres se touchaient pour
des baisers presque chastes et brefs mais répétés. La
femme se mordillait parfois les Iévres entre deux
pressions contre celles de son compagnon du soir.

Encore plus haut, les yeux s’étaient déja
accouplés. Ils souriaient autant que les lévres. Le désir
s’y lisait. Miroirs de 1’ame, ils ne montraient que de
I’appétit pour les corps. Il fallait que les corps exultent.
C’était urgent. Le désir était trop fort.

« Attends une seconde » susurra I’homme dans le
creux de ’oreille de la femme.
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Elle le vit s’écarter d’elle, laisser son corps nu
désemparé dans le froid de la chambre. L’homme se
pencha sur son manteau, retira d’une poche une boite
en carton écrasée d’ou il entreprit d’extraire une bande
de trois sachets soudés contenant autant de préservatifs.

La femme sourit. Elle n’aurait besoin de retenir
I’homme le temps de chercher dans son sac les
protections indispensables. De la série, I’homme
déchira un sachet unique. D’un geste expert, il jeta sur
une table de nuit la boite écrasée ou les préservatifs
restant avaient été reglissés. Il coupa alors en deux le
sachet qu’il avait en mains d’un geste habile pour
pouvoir se saisir du préservatif qu’il contenait.
L’emballage s’abima sur le sol tandis que 1’enveloppe
de latex s’enroulait le long du phallus sous le regard de
la femme. Celle-ci avait repris sa caresse du scrotum
pour garantir une bonne tenue du phallus pendant
I’opération menée par les mains expertes de ’homme.

Voila, ils étaient a présent préts. Il fallait
désormais franchir 'ultime étape. Pour 1’aider, il lui
prit la main. Ils se tournerent ensemble, dans un geste
parfaitement coordonné, vers le lit. Le meuble était 1a,
attendant juste son heure, sans se lamenter d’avoir été
jusqu’a présent oublié. Peut-étre était-ce par géne qu’il
s’était couvert d’une épaisse couette. Celle-ci était en
tous cas une géne pour les deux amants.
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21:30

D’ou venait la lumi¢re ? Sans doute de
réverbéres trouant la nuit qui recouvrait la ville. En
tous cas, elle éclairait exactement le visage du héros
comme il convenait. Il n’avait plus de cigarette dans la
bouche. 11 était appuyé le dos contre un mur, regardant
vers le coin, 1a ou la rue tournait. Il sortit de sa poche
un revolver, arborant un sourire décidé, le sourire d’un
homme prét a relever les défis qu’on lui pose.

Découverte dans une scéne plus tot, sa jeune et
séduisante ennemie le cherchait, derriére le coin. Elle
aussi souriait. Elle était sure de pouvoir tuer le héros
avec son propre revolver qu’elle brandissait. Ses
longues jambes aux fines cuisses et aux mollets
fusiformes étaient couvertes d’un fin voile noir, entre
des escarpins a talons d’une hauteur délirante et une
jupe inversement courte. Elle marchait, activant tour a
tour chacune de ses deux jambes comme si elle défilait
sur un podium de mode. Ses pieds se posaient le long
d’une ligne qui allait la mener au héros avec un
balancement érotique de son bassin. Qui se préoccupait
du fait que personne n’ayant une mission a remplir ne
s’habillerait comme pour aller dans une boite de nuit ?

Elle n’eut pas le temps de voir le héros. Deux
coups de feu. Elle s’arréta net en le regardant. Leurs
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regards se rencontrérent et ne se quittérent plus jusqu’a
la fin de la scéne. Lachant son arme qui fit un bruit mat
en tombant sur le sol, elle porta une main a son ventre.
Les doigts écartés ne pouvaient pas empécher le sang de
gicler. Son autre bras s’appuya sur le mur. Elle allait
défaillir. Elle hoquetait. Sa souffrance se lisait sur son
visage. Des larmes coulaient de ses yeux désemparés.

Rangeant son revolver dans sa poche de
pantalon, le héros se précipita vers elle. Il la retint dans
ses bras tandis qu’elle s’écroulait. Gros plan sur le
visage de cette femme. Etait-elle trop lourde ? Fallait-il
I’étendre sur le sol ? Le héros s’agenouilla pour amener
cette femme qu’il venait d’abattre a une position demi-
allongée sur le trottoir. Il avait placé son genou de telle
sorte qu’elle puisse y appuyer son dos. Il retenait sa téte
dans son bras. Le regardant toujours sans ciller, en gros
plan, elle déclara: «je t’ai toujours aimé». « Moi
aussi » répondit-il. Il ’embrassa sur la bouche. Quand
les lévres se séparérent, le héros ferma théatralement
les yeux de cette femme qu’il avait tuée.

Dans la salle, ’amie écrasa une petite larme.
C’était triste de devoir choisir entre ’amour et le
devoir. Puis elle frémit : et si ’homme qui avait emmené
sa meilleure amie 1’avait abattue de la méme maniére ?
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21:45

Elle était épuisée. L’homme également. Il avait
roulé sur le co6té, dans sa moiti¢ de lit. Devant garantir
la protection et le confort de la femme qu’il venait de
couvrir, il prit ’initiative d’attraper la couette réfugice
au pied du lit. D’un geste siir et rapide, il recouvrit leurs
deux corps pour garantir leur confort.

Alors la femme se décida a refermer ses cuisses,
glissant sa main sur son pubis pour éviter qu’il n’ait
froid trop tot. Son corps avait exulté autant que celui de
I’homme. Sa bouche était seche d’avoir haleté, d’avoir
exprimé sa jouissance.

Quand elle eut un peu repris ses esprits, elle
regarda ’homme. Il était a coté d’elle, allongé sur le
dos, comme elle. Mais il avait la téte sous la couette, la
soulevant pour voir quelque chose, sans doute ce que
ses mains faisaient. Elle attendit la résolution du
mystére. Cela ne dura pas longtemps. Les mains de
I’homme sortirent de sous la couette dans la foulée de
sa téte. Elles tenaient verticalement le préservatif
totalement déroulé, le réservoir contenant la semence
masculine.

Ses doigts étaient habitués a 1’habile manceuvre
qui suivait : ils firent un nceud pour enfermer le liquide
visqueux dans le latex, que rien ne coule sur la moquette
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de la chambre. Il posa ensuite le préservatif ainsi
cloturé sur le sol a coté du lit, devant la table de nuit
située de son co6té. Cet homme était ordonné. Le hasard
avait bien fait les choses, se réjouit la femme.

Elle attendit en souriant de contentement. Alors
il revint I’envelopper de son bras avant de poser un
baiser sur son front. Elle ne le laissa pas trop
s’¢éloigner, le retint d’une main posée sur 1’épaule. Elle
redressa la téte pour poser briévement ses lévres sur
celles de ’homme.

Mais tous les deux étaient épuisés. L’homme
retira son bras du corps de la femme. Il ’utilisa pour
appuyer sur l’interrupteur placé sur le mur, au dessus
du lit. La lumiére s’éteignit aussitot.

Dans I’obscurité, on entendit le bruit des draps et
de la couette que 1’on arrange pour dormir. Les sueurs
mélées avaient rendu humide le drap. Mais qu’importe !
11 fallait, désormais, dormir, reposer des corps épuisés.

Aucun mot ne fut échangé. Les mots étaient
inutiles. Ils auraient perturbé cet instant de silence et de
recueillement dans le temps dédié¢ aux corps, dans ce lit
ou ils s’étaient aimés avec ardeur et passion.

La chambre était plongée dans 1’obscurité
propice a ce recueillement. Les respirations se
ralentirent petit a petit. Le sommeil gagnait les corps.
Les esprits renoncaient a 1’éveil.
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22:30

Le héros était en mauvaise posture. Dans cette
piece sans aucune fenétre, on 1’avait attaché sur une
chaise avec des cordes solides. Impossible de
s’échapper. Ses bras avaient été liés aux accoudoirs.
Seules ses mains et sa téte pouvaient encore un peu
bouger. Sa veste et sa chemise étaient déchirées. On y
voyait des traces de sang.

L’amie tremblait. Comment cet homme si
séduisant pouvait-il étre dans une telle situation ? Il
était le héros. Il devait évidemment s’en sortir. Mais elle
ne voyait pas bien quelle méthode il allait pouvoir
employer.

Le méchant savourait sa victoire. En faisant les
cent pas autour du héros, il riait & gorge déployée.

« C’est fini, mon cher. Vous avez perdu. »

Le héros ne répondit rien. Il ne pouvait rien
dire : ni concéder sa défaite (sinon il ne serait pas digne
d’étre le héros), ni défier son ennemi (sous peine de
paraitre stupide, ce qu’il n’¢était pas selon le scénario).

«Mais j’ai pensé que quelquun que vous
connaissez bien avait droit a sa revanche. D’autant que
cela signera votre défaite totale. »

Le héros regarda le méchant, son regard rempli
des points d’interrogations qui jaillissaient de tous les
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spectateurs. Qu’avait bien voulu dire le méchant ? Ne
laissant pas au héros le plaisir d’une réplique, le
méchant se dirigea vers un bouton placé sur le mur.
Aussitdt aprés qu’il eut appuyé, une double porte
s’ouvrit en coulissant.

Alors elle s’avanca dans la piéce. Son bras droit
était horizontal, sa main portant un énorme revolver,
bien plus gros que celui qu’elle avait porté dans la
derniére scéne ou on I’avait vue.

« Tun’es pas morte ? » s’étrangla le héros.

«Non, tu m’as logé deux balles dans le ventre
mais j’ai survécu et mes amis m’ont soignée. »

Le méchant partit sur un rire dément avant de
s’exclamer :  «surprise ! ». La femme souriait
triomphalement tout en avangant. Le héros hocha la téte
et soupira. Il savait, désormais, qu’il allait mourir.
Pire : il savait qu’il le méritait pour avoir osé tirer sur
cette superbe femme. Elle avait la méme tenue que la
derniére fois et adoptait la méme démarche.

L’amie se dit que c’était bien pratique de
posséder des bas qui ne filaient jamais, méme quand on
s’écroulait sur un trottoir apres s’étre pris deux balles
dans le ventre. Et son chemisier ne portait aucune trace
de sang, bien sir. Il est vrai que, dans I’histoire,
quelques mois s’étaient passés.

Le méchant se placa sur le c6té de la chaise ou
était ligoté le héros, poursuivant son rire mais de fagon
moins intense. Sans doute avait-il perdu un peu de
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souffle. C’est fatiguant de rire comme un dément. La
caméra le montrait donc de face, la chaise du héros
étant a gauche, le profil droit de 1’acteur jouant ce
personnage étant connu pour étre son meilleur. La
femme était donc a droite.

Les deux anciens amants étaient donc face a
face. L’homme était ligoté. Il n’était plus le maitre de
son destin. Méme s’il était le héros. Face a lui, la femme
souriait triomphalement, tenant son bras contre son
corps, ’avant-bras bien horizontal, la main tenant un
énorme revolver.

« Tout est fini, désormais. Faites ce que vous
avez a faire, ma chére» déclara solennellement le
méchant qui cessa alors de rire pour prendre une pose
d’attente. Il croisait ses mains dans son dos. Son visage
exprimait une sorte de dégott face a ce qui devait étre
fait. Il y aurait du sang partout. Et qui allait nettoyer,
hein ? L’amie se demanda bien pourquoi elle pensait a
ce détail avant de se souvenir qu’elle s’était coupée en
épluchant des légumes, 1’autre jour, et que son sang
avait été difficile a nettoyer sur le plan de travail.

Regardant dans les yeux son ennemie, le héros
lui déclama : « je t’ai toujours aimée ».

11y eut un court silence. La femme hésita. L’arme
trembla. Elle cessa de sourire. Des larmes
commencerent a couler sur ses joues.

«Moi aussi» dit-elle simplement, d’une voix
étouffée par un début de sanglots.
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« Non mais putain, non mais c’est pas vrai!»
soupira pour elle-méme 1’amie. La suite était évidente.
Le gotit du sang lui vint : elle voulait égorger, étriper et
briiler les scénaristes.

Bien entendu, le bras dressé s’écarta, la main se
leva, le revolver fut dirigé vers le crane du méchant.
Celui-ci sembla surpris, étant bien le seul a n’avoir pas
compris ce qui allait arriver. Une détonation. On
apergut a peine un éclat de sang. Le méchant disparut
de I’écran, tombant a la renverse sans un mot.

Alors le revolver tomba sur le sol et la femme se
précipita sur le héros pour I’embrasser. Elle s’assit sur
les accoudoirs, remontant sa jupe déja courte presque
jusqu’a son bassin. Elle tenait la téte du héros entre ses
mains, pour étre certain qu’il ne s’échapperait pas alors
qu’elle ’embrassait. On ne sait jamais : un héros ligoté
sur sa chaise pourrait trouver un moyen d’éviter de se
faire embrasser par une bombe sexuelle assise sur lui.

« Oh, mon chéri, mon chéri» répétait-elle en
boucle entre deux baisers, le visage baigné de larmes.

L’amie songeait: «il faudrait peut-étre le
détacher maintenant, non ? Des fois que les ennemis
débarquent en force dans la piece... »
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23:30

Il faisait nuit. La respiration de I’homme était
calme, apaisée, 1égére. Pourquoi la femme se réveillait-
elle ? Elle se mit a écouter la nuit. Non, il n’y avait
aucun bruit suspect. On était, de toute évidence, encore
loin du matin. D’ailleurs, la femme sentait encore le
poids de la fatigue alourdir ses paupiéres.

Il lui fallut quelques instants pour reprendre
conscience de son corps. Peut-étre le petit mouvement
que la femme fit pour se remettre en bonne position afin
de s’endormir fut suffisant pour que les alertes
s’activent. Le probléme venait de son bas-ventre.

La femme s’allongea sur le dos en soupirant. Elle
regarda la chambre. Mais il n’y avait pas beaucoup de
lumiére. L’obscurité était pratiquement totale. Les
lourds rideaux obstruaient la fenétre, empéchant la
Lune et les étoiles d’éclairer la nuit. Oh, certes, il y
avait ce petit point rouge. C’était le témoin du téléviseur
en veille. L’appareil était accroché au mur, sans table
en dessous.

Ce repere fut le départ de sa reconstruction
mentale des lieux. Ce qui I’intéressait était & gauche du
point rouge. Une porte en face du lit. Elle devait ne pas
grincer, normalement. De toutes facons, la femme
n’avait pas vraiment le choix.
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Elle se glissa lentement vers 1’extérieur du lit, en
tenant la couette pour éviter qu’elle ne bouge. Une fois
en équilibre, en appui sur un bras posé sur le sol et une
fesse sur le matelas, elle se décida a plier une jambe
jusqu’a toucher le sol. Puis elle continua de glisser. Elle
atterrit en douceur sur la moquette.

Enfin, elle se décida a se relever. Elle regarda le
lit. La pénombre ne pouvait rien lui révéler mais la
respiration de 1’homme restait réguliere. Elle resta
quelques secondes, debout, a attendre. Non, il ne s’était
pas réveillé.

Se guidant telle une aveugle, en parcourant la
couette avec ses doigts, elle parvint lentement au bout
du lit. Le voyant rouge était beaucoup plus prés
maintenant. Il dégageait une lueur qui permettait aux
yeux habitués d’apercevoir ’ombre de la porte. Alors la
femme avanca avec précautions sans plus pouvoir se
guider au toucher pour progresser.

Le bras projeté en avant rencontra la porte. Les
doigts parcoururent la marque de séparation entre le
battant et I’huisserie. Ils trouvérent la poignée. Ils s’en
saisirent et commencérent a la tourner. Doucement. En
silence. Ouvrir le battant. Se glisser de [’autre coté.
Avec I’autre main, se saisir de I’autre poignée avant de
relacher la premiére. Refermer la porte. Doucement. En
silence. Tourner lentement la poignée pour qu’elle
reprenne sa position de repos.
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La femme soupira. Elle n’avait rien entendu.
L’homme continuait de dormir. Il ne s’était pas apercu
du départ de la femme.

Alors seulement elle se décida a allumer. Elle
n’était jamais venue dans cette piece. Elle devait
découvrir avec ses yeux comment elle était agencée.
L’interrupteur était, comme attendu, sur le coté de
I’huisserie : il fut facile a trouver. Il y eut un petit clic et
la lumiére inonda la piéce.

D’un c6té de la porte, il y avait une douche. Ce
n’était pas le moment. De 1’autre, les toilettes. La piece
était exigué, le lavabo occupant un espace conséquent
face a la porte.

Marchant doucement sur le sol carrelé, sur le
bout des doigts de pieds pour éviter au maximum la
sensation de froid, la femme vint s’asseoir sur les
toilettes. Enfin, elle pouvait faire cesser cette géne
oppressante qui opprimait son bas ventre.

Elle soupira et se détendit. Oubliant méme le
carrelage, elle posa la plante de ses pieds a plat sur le
sol. Froid. Elle frissonna. Elle attrapa, sur le porte-
serviettes, le tapis de sol en tissu éponge et I’étendit
sous ses pieds. C’était mieux.

Que faisait-elle 1a ? Elle était, un vendredi soir,
en train de pisser dans une chambre d’hoétel située a
quelques centaines de métres de son appartement. Elle
venait de baiser et dormait avec un parfait inconnu dont
elle ne savait rien ou presque, pas méme un nom, une
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adresse, un métier, le moindre marqueur social. Tout ce
qu’elle savait était que le type ’avait fait jouir et s’était
révélé correct a tous les égards. Comme quoi le hasard
pouvait bien faire les choses.

C’était cela le plus invraisemblable, en fait.
Quand, aprés de nombreux rituels de sélection, elle
acceptait de coucher avec un homme, celui-ci se révélait
le plus souvent décevant. Tous I’avaient dégue a un
moment donné. La, sur un coup de téte, elle trouvait un
bon coup.

Bon, d’accord, ce n’était pas complétement un
hasard. Elle n’avait pas fermé les yeux avant de faire
plusieurs tours sur elle-méme et pris le premier qu’elle
apercevrait en recouvrant la vue. Le type avait une
bonne téte. Il avait I’air sympathique d’entrée de jeu. Il
fallait bien I’admettre.

Et puis, le fait qu’elle n’en attende rien
impliquait qu’elle ne pourrait pas étre décue. D’un
autre coté, elle attendait tout de méme qu’il la fasse
jouir. Et ce n’était pas gagné a priori. Elle se nota dans
sa téte qu’elle aurait besoin d’un plus long débat sur la
destinée et le hasard.

Pour I’heure, il était tard (ou tot). La femme
avait besoin de dormir. Son corps avait satisfait ses
besoins. Elle décida de retourner dans le lit.
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23:35

Evidemment, le héros avait fini par épouser son
ancienne ennemie. Happy end. Alleluia ! Mazel tov!
L’amour finit toujours par triompher. Corneille, Racine,
Moliére, réveillez-vous ! Revenez d’entre les morts !
L’amie sortit du cinéma avec le sentiment d’avoir perdu
son temps et son argent. C’était un navet. Un vrai, un
pur, un extrait de quintessence de navet.

Le trottoir était bien mouillé. Il avait da pleuvoir
durant la séance de cinéma. L’avantage, c’était que
I’espéce de brume désagréable avait disparu. L’air était
frais mais sec.

L’amie n’habitait pas trés loin, a une grosse
demi-heure de marche tout au plus. Elle décida donc de
rentrer a pieds, sans utiliser de transports en commun.
Cela lui permettrait de se calmer avant de se coucher.
Oublier cette sombre imbécillité qu’un crétin avait
voulu baptiser « un film». Pour étre exact: «un film
noir sur ’amour, la mort, la passion, le devoir. » Ben
voyons. On aurait pu ajouter les fins derni¢res de
I’homme, la physique des particules et la sociologie des
tribus papous, cela n’aurait pas été plus ridicule. Ni
moins mensonger.

La nuit noire était constellée d’étoiles que ’amie
apercevait par dessus les toits des immeubles. Dans un
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coin du ciel, la Lune était belle, régnant sur la nuit. Les
nuages qui obscurcissaient le jour avaient disparu.
Curieusement, on pouvait donc dire que la nuit était
plus claire que le jour. L’amie cessa de regarder vers le
haut pour revenir sur une vision plus terre-a-terre. Il
fallait qu’elle se décide a se mettre a marcher si elle
voulait, un jour, revenir chez elle.

Franchir des rues en utilisant les passages pour
piétons et en faisant bien attention : cela restait autant
d’actualité que dans la journée. Certes, le trafic
automobile était moindre mais les voitures roulaient en
prenant moins de précautions. Et les rues restaient
sombres malgré les réverberes éclairant la chaussée.

Soudain, I’amie eut peur. Elle se promenait seule
dans la rue a une heure bien tardive, dans I’obscurité ou
les malfrats peuvent surgir a tout moment. Elle regarda
a droite et a gauche avec suspicion. Puis elle accéléra le
pas. Ses chaussures résonnaient sur le goudron et les
pavés.

Mais que craignait-elle au juste? D’étre
agressée ? Elle, au moins, ne passait pas la nuit dans
une chambre d’hotel avec un parfait inconnu. Et c’est
ainsi que la femme revint dans la conscience de I’amie.
Cette derniére ne pouvait que se répéter en boucle, en
songeant a la femme : « mais quelle idiote ! »
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23:40

Dans [1’obscurité, I’homme s’éveilla avec
surprise. La chambre était plongée dans la nuit la plus
totale. En tournant la téte, il apergut une seule petite
lumicre : la veilleuse du téléviseur. Mais il n’y avait pas
besoin de lumiére pour constater qu’il était seul dans le
lit : pas d’autre respiration que la sienne, pas d’autre
chaleur corporelle.

Il décocha un coup de poing dans son oreiller.
L’imbécile ! L’imbécile qu’il était. Cette fille était sans
doute partie avec son portefeuille pendant qu’il dormait.
Voila ce que c’est de coucher avec une parfaite
inconnue. Quelques minutes de plaisir sexuel et, ensuite,
bien des jours voire des semaines de problémes a régler,
de documents officiels a redemander, de démarches
humiliantes a exécuter. Devoir répéter devant des
fonctionnaires, des banquiers et mille autres docteurs de
I’ordre et gardiens de la morale qu’il avait couché, juste
par plaisir, avec une fille qu’il n’avait jamais vue, qu’il
ne connaissait pas. Et les interlocuteurs poufferaient deés
qu’il aurait le dos tourné, répétant sa triste aventure a
tous leurs collégues.

Mais la rage de I’homme, soudainement née,
s’éteignit tout autant soudainement. Il entendit du bruit
dans la salle de bain, a c6té ou derriére le téléviseur.
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Est-ce que c¢’était le bruit de la chasse d’eau qui ’avait
réveillé¢ ? 11 entendit I’eau remplir le réservoir. La fille
était juste passée aux toilettes. L’homme soupira. Le
plaisir n’est pas toujours puni.

Tendant I’oreille, il entendit I’interrupteur de la
salle de bain et le Iéger couinement de la poignée de la
porte. La femme faisait attention, tournait la poignée
doucement en espérant ne pas faire de bruit. La porte
s’ouvrit, provoquant un léger bruit de ventouse qu’on
arrache suivie d’un grincement des charniéres.

L’homme projeta sa main sur le mur, au dessus
du centre du lit. Il trouva I’interrupteur qu’il cherchait
et ’activa. La lampe située au dessus du lit s’alluma. La
femme était 1a, debout, nue, au milieu de 1’encadrement
de la porte. Elle eut un mouvement de recul quand la
lumiére 1’éblouit, portant sa main devant ses yeux. Elle
était belle.

D’instinct, I’homme regarda la poitrine puis la
pilosité pubienne. Pourtant, il connaissait déja tres bien
ces deux endroits depuis quelques heures. Mais, de toute
évidence, il wvoulait s’en assurer, vérifier ses
connaissances.

Puis un signal retentit dans la conscience de
I’homme, une sorte de «eh, oh, t’oublierais pas un
truc ? ». Alors les yeux quittérent la femme pour se
porter sur les chaises ou s’entassaient les vétements.
Ceux-ci n’avaient pas bougé. Non, ’homme n’avait pas
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couché avec une voleuse de portefeuille. Ou alors elle
était tres douée.

« Avec la lumicre, ¢a sera plus facile » dit
I’homme gentiment, comme pour s’excuser de pensées
impures qu’il n’avait jamais exprimées.

«Je...Je ne voulais pas vous réveiller... »

« Le lit était soudain un peu frais. C’est sans
doute cela qui m’a réveillé. »

Les hommes, dit-on, ne savent pas mentir. Mais,
si c’est vrai, les femmes ne savent pas plus repérer les
mensonges. Du moins, elles n’y prennent pas garde. La
femme se détendit et sourit. Elle marcha a une allure
normale pour revenir se coucher, releva la couette et se
glissa sur le drap avant de refermer le lit.

L’homme retrouvait la femme a coté de lui. Elle
se coucha sur le coté, comme pour le regarder en
s’endormant. Il fixa son regard dans ces yeux la, ceux
de cette femme qui s’était offerte a lui. Et il éteignit la
lumiére, méme s’il avait envie, plus envie que tout de la
regarder encore et encore.

Faire 1’¢loge de ce corps qui s’était offert a lui ?
Impossible avec des mots. Aucun mot ne permettrait de
réaliser ce qu’il conviendrait. Alors il entreprit de faire
ce nécessaire éloge de ce corps en braille, glissant ses
doigts le long de cette peau si douce qu’elle faisait
oublier toutes les peaux qu’il avait pu caresser
auparavant.
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L’homme sentait la femme frémir. Comme un
chat, elle se lovait le long des caresses, les
accompagnant d’ondulations pour bien accompagner et
stimuler les doigts. Elle se rapprocha de lui. Une main
vint caresser une fesse de I’homme. Décidément, mettre
une main au cul des hommes devait étre une sorte de
passion, songea 1’homme, étonné. Il se plaqua contre la
femme, un phallus turgescent et une poitrine dressée les
séparant.

Tandis que le bras de I’homme enrobait cette
femme qui partageait sa couche avec un inconnu,
caressait ses omoplates, elle ne restait pas inactive.
Trois doigts semblaient jouer en pizzicato ou en slap sur
le bas de la colonne vertébrale de I’homme, comme si le
rachis masculin était devenu une corde de contrebasse.

Petit a petit, les mouvements s’estompérent, se
ralentirent. Le sommeil semblait devoir reprendre ses
droits. Morphée était a la manceuvre. Deux paires de
lévres s’accolérent en un court baiser presque chaste.
Les bras retournérent s’occuper de leurs propriétaires
respectifs. Les tétes se recentrérent dans les oreillers. 11
y eut deux soupirs coordonnés.

Une main féminine, ainsi, vint caresser un pubis
puis le gland d’un clitoris avant de briévement écarter
deux grandes lévres. Un doigt commenca a s’aventurer
dans cette zone chaude et humide mais fit rapidement
demi-tour. Il fallait dormir.
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Pas trés loin de la, une main masculine avait
enrobé un phallus, des doigts passant et repassant sur le
scrotum. Mais I’envie n’y était pas. D’ailleurs, le
phallus se dégonflait. Il ne resta bientét qu’un morceau
de chair flasque dans le creux de la main. Il fallait
dormir.

Mais la pression exercée quelques instants plus
tot sur le pubis de I’homme fit son effet. Lui aussi devait
se rendre aux toilettes. Il étouffa un juron, chassant son
envie de sommeil. Il commenca une reptation vers le
bord du lit, de son c6té. Il posa une main sur le sol
tandis qu’il sortait un pied du doux confort de la
couette.

Sa main rencontra quelque chose de mou et gras.
11 fallut quelques secondes pour que I’homme identifie
I’objet : le préservatif usagé, noué pour éviter que le
sperme ne se répande sur la moquette. Il faudrait le
jeter dans la poubelle des toilettes.

Tout d’un coup, une lumiére vive se répandit
dans la piéce. La femme avait un bras hors du lit, en
train de reculer vers le confort de la couette aprées avoir
actionné I’interrupteur.

« Avec la lumiére, ¢a sera plus facile » dit la
femme gentiment.

« Merci », répondit simplement 1’homme qui
sortit vivement du lit et replaga bien la couette, pour
éviter que la femme n’ait froid. Il ramassa le préservatif
et s’¢loigna vers la salle de bain sans se retourner. Il
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n’eut pas a prendre mille précautions pour faire jouer la
poignée et les charniéres. Il se retrouva donc
rapidement dans la piece d’eau ou il alluma la lumiere
avant de refermer la porte.

L’homme tenait entre ses doigts le préservatif
par I’extrémité nouée. Le sperme avait coulé de nouveau
jusque dans le réservoir de latex. Pris par une soudaine
volonté de ne prendre aucun risque, ’homme plaga le
préservatif au dessus des toilettes. Il glissa deux doigts
du haut vers le bas du tube de latex, I’autre main le
retenant fortement. Le sperme fut ainsi concentré dans
le petit réservoir qui, bientot, éclata sous la pression. Le
sperme jaillit pour se perdre dans I’eau des toilettes.
Soupirant, soulagé, I’homme jeta négligemment dans la
poubelle le préservatif hors d’usage, de tout usage, y
compris pour récupérer le liquide séminal pour quelque
cérémonie secréte de fécondation clandestine. Alors,
seulement, 1’homme s’autorisa a uriner, noyant
définitivement son sperme dans I’acide urique et mille
autres déchets.

Il utilisa une feuille de papier hygiénique pour
essuyer ses mains et son prépuce, pour éviter la moindre
goutte d’urine sur la moquette. Alors il se lava les mains
et déclencha la chasse d’eau. Dans la chambre, la
lumiére était toujours allumée mais on entendait, a sa
respiration, que la femme dormait.
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0:05

Enfin, la porte de I’'immeuble. L’amie composa le
code sur le clavier et une sonnerie électrique lui indiqua
qu’elle pouvait rentrer. Elle poussa la porte. Elle se
retrouva alors dans le sas d’entrée, 1la ou les boites aux
lettres s’alignaient. L’amie appuya sur |’interrupteur de
la minuterie : la lumiére se fit.

L’amie avait quitté la rue. Elle était chez elle, ou
presque. En sécurité. Enfin, elle se permit de se
détendre, de ne plus craindre une agression par un
malfrat ou un sotlot.

Le sac a main fut ouvert, des clés extraites.
D’abord, il fallait regarder dans la boite aux lettres. Il
n’y avait guére que des publicités sans intérét qui
finirent a la poubelle située en dessous de la batterie de
casiers.

Utilisant le badge magnétique accroché au
trousseau, 1’amie ouvrit la seconde porte. Méme
sonnerie électrique. Autre porte a pousser. Il fallut
parcourir quelques metres avant de pouvoir appeler
I’ascenseur. Monter ainsi les quelques ¢tages, sans
effort, si ce n’est une attente inactive dans un endroit
confiné, angoissant.

Voila. Enfin ’amie arrivait sur son palier. Elle
fit les derniers pas nécessaires et déverrouilla la porte
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de son appartement. Alors elle se retrouva pour de bon
chez elle. Elle referma la porte, la reverrouilla, alluma
la lumiére de ’entrée.

Elle retira son manteau et le crocha a coté de la
porte. Eteindre la lumic¢re de I’entrée. Puis elle se
dirigea dans 1’obscurité, mue par [’habitude et la
parfaite connaissance des lieux, vers sa chambre. En y
entrant, elle alluma la lumiére. Elle posa son sac a main
sur le sol, prés de la table de nuit ou elle coucha son
téléphone mobile. Elle ouvrit le petit tiroir, y pris un
chargeur et brancha son smartphone. Il fallait qu’il
recharge sa batterie.

Elle s’assit un bref instant sur son lit, en
soupirant. Elle était fatiguée. Elle trouva, au bout d’un
court instant, la force de déboutonner et de retirer son
chemisier. Il y avait une chaise pas trés loin, posée 1a
intentionnellement. Le chemisier y atterrit. Il y resterait
jusqu’au lendemain matin. Il serait toujours temps de le
mettre au linge sale.

Aucun homme n’étant présent, I’amie se décida a
décrocher elle-méme son soutien-gorges. Il atterrit sur
le chemiser. Déboutonner sa jupe. Se soulever le temps
d’un soupir pour la faire s’écraser sur le sol, lui ligotant
les jambes.

Ses jambes et son bassin étaient couverts d’un
voile opaque noir. Ses doigts parcoururent le tissu
synthétique, notamment la face interne des cuisses. Elle
aurait aimé qu’un homme fasse ce geste mais elle était
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seule dans I’appartement. Une des jambes se retira de
la jupe, I’autre la projeta sur la chaise d’un geste sir et
précis. Elle pratiquait ainsi chaque soir.

Etait-ce la fatigue ? Elle n’avait guére bu. Et
c’était avant le cinéma. Pourtant, voir sa jambe gainée
de noir se projeter ainsi vers les airs en une sorte de
cancan lui fit tout dréle. Elle trouva soudain qu’elle
disposait d’une belle paire de gambettes. Elle s’en
récompensa par une nouvelle séance de caresses de ses
cuisses avant de faire descendre ses doigts sur ses
mollets. Elle sourit.

Puis elle regarda la pendulette posée sur sa table
de nuit. Demain, elle dormirait tard. Mais il était temps,
tout de méme, de se coucher. Elle glissa ses doigts dans
la ceinture du collant, une main par coté, puis fit glisser
le voile opaque plus bas que ses genoux, soulevant son
bassin le bref souffle de temps nécessaire. Reprenant
son geste 1a ou elle ’avait abandonné, elle mena son
collant jusque sur ses chevilles. Puis, pied par pied, elle
entreprit de se déligoter. Le collant aussi fut jeté
négligemment sur la chaise. Il fut suivi par la petite
culotte. Voila, elle était nue. Comme si elle venait de
naitre. Enfin, presque : elle n’était pas couverte de sang
et de liquide placentaire.

Mue par une étrange envie, I’amie se leva.
Fatiguée, elle dodelina en avancant plutét qu’elle ne
marcha pour faire face au miroir couvrant les portes
d’une armoire. Elle fit de ses mains deux coupelles pour
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lui servir de nouveau soutien-gorges. Enfin, de remonte-
gorges plutot. L’amie découvrit qu’elle aimait bien ses
seins. Elle comprenait que les hommes s’en entichent.
Ou que certains s’en entichent de temps en temps.
Qu’elle autorise certains a s’en enticher de temps a
autres, plutot.

Lachant ses seins, elle passa une main dans ses
cheveux, y amenant un désordre complet. L’autre main
était descendue au niveau de son pubis. Pudiquement,
cette main 1a tentait de cacher sa vulve.

Elle se sourit dans le miroir, comme si un homme
la regardait par dela la surface réfléchissante, comme
s’il s’agissait d’'un miroir sans tain, comme si elle
voulait lui plaire. Téte 1égérement penchée sur le coté.
Cheveux en désordre, comme s’ils avaient été
longuement triturés par une main virile.

Oui, ’amie se trouva « pas mal du tout ». Elle
s’étonna soudain d’étre seule dans sa chambre. Cette
nuit, elle dormirait seule. Aucun homme ne lui ferait
I’amour. Pardon : aucun homme ne la baiserait avant
qu’elle ne le raccompagne a la porte le lendemain.

Elle aurait di faire comme sa meilleure amie.
Prendre un type au hasard. Et coucher avec. A I’hotel.
Ne pas I’amener chez elle. Non, elle n’aurait pas pu.
Elle avait besoin d’aimer, d’étre aimée.

Bon, il était temps de se coucher. De dormir.
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0:10

Elle dormait déja, couchée sur le coté, le visage
tourné vers le bord du lit, lui montrant ses cheveux et
son dos. L’homme fit attention en s’asseyant sur le lit,
en soulevant la couette, en se couchant sur le drap, en
refermant le lit. 11 fit tout cela avec douceur, avec une
certaine lenteur. Il évita de remuer le matelas ou la
partie de couette qui couvrait la femme.

Lui aussi se coucha sur le coté, dans le méme
sens qu’elle, pour la regarder. Puis, quand il 1’eut bien
examinée, pour mémoriser les courbes et les textures de
ce corps, il projeta le bras jusqu’a l'interrupteur et
éteignit la lumicére.

Dans I’obscurité, ’homme imaginait la femme
couchée a coté de lui. Elle était aussi belle et désirable
dans I’obscurité que dans la lumiére. Méme si ’homme
ne pouvait plus le vérifier a cet instant précis. Rien ne
pouvait avoir changé en ces quelques secondes. Mais
rien ne le prouvait, si ce n’est cette constante
respiration, sans la moindre perturbation. C’était une
respiration douce, apaisée, apaisante.

Désormais, il fallait dormir jusqu’au lendemain
matin. L’homme ferma les yeux. Il n’y avait plus rien a
voir. Mais les oreilles n’ont pas de paupicres et se
moquent de I’absence de lumiére. La respiration de la
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femme bergait 1’homme. Sans effort, sa propre
respiration ralentit, se calant sur celle de cette femme
qui partageait son lit.

Il s’étonna soudain d’avoir songé a cette femme
en la qualifiant de belle alors que, quelques heures plus
tot, il I’avait trouvée banale. Charmante, certes, mais
banale. L’appréciation de la beauté dépend aussi du
lien que I’on a avec la personne qualifiée. Et coucher
avec une femme la rend belle aux yeux emplis du désir.

Il n’était guére pudibond ou moraliste mais
c’était tout de méme la premicre fois qu’il couchait
véritablement ainsi avec une parfaite inconnue dont il
ne savait méme pas le nom. Ils ne s’étaient pas
présentés I’un a 1’autre.

Cela était-il important ou simplement dénué
d’hypocrisie ? 11 lui était arrivé d’avoir des rapports
sexuels, en boite de nuit, avec des fétardes. En général,
on maintenait un minimum de civilit¢. On donnait un
prénom, parfois on notait un téléphone sur un morceau
de papier. Le papier était perdu, le prénom oublié,
parfois méme avant la fin de la soirée.

Dans un coin sombre de la boite de nuit, sur un
fauteuil, il lui était arrivé de baisser son pantalon pour
que deux lévres fassent des allers-retours autour de son
phallus, qu’il couvrait d’un peu de latex parfumé.
Citron, orange, menthe... Il avait souvent un certain
choix a proposer. Puis la fille repartait danser.
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Parfois, elle revenait a la charge ou I’entrainait
avec elle. Plus tard, dans la soirée, avec quelques verres
d’alcool de plus, ils allaient alors ensemble dans les
toilettes. Le plus pratique, c’était une position qui
limitait les caresses. Mais, quand on en était la, les
caresses n’étaient plus utiles. La fille mettait une jambe
de chaque coté du sicge des toilettes et se penchait en
croisant les bras sur la chasse d’eau. Il suffisait alors de
lever la jupe, de baisser la culotte, et de faire ce qu’il
fallait, ce qu’elle attendait de lui.

Quand la fille avait bien gémi, il fallait lacher la
sauce, remonter la culotte, rabaisser la jupe. Alors la
fille se relevait, se tournait et donnait un petit baiser,
voire une caresse tendre sur la joue, avant de quitter la
cabine de toilettes, au besoin en le bousculant un peu.
Sans méme attendre qu’il ait retiré son préservatif et se
soit lui-méme rhabillé. Son phallus avait rempli sa
fonction. Inutile de s’attarder. En général, la fille ne
dansait plus avec lui. Parfois, elle refaisait les mémes
manceuvres avec un autre type, sans s’en cacher.

Pourtant, aujourd’hui, c’était différent. Pas de
prénom. Pas de numéro de téléphone griffonné sur un
bout de papier pour faire semblant qu’on va se revoir.
Pas de fellation non plus. Mais I’homme dormait avec
elle, dans une chambre d’hoétel. Ils partageaient un lit.
Ils avaient partagé un repas. Ils s’étaient caressés avec
tendresse. Ils avaient véritablement fait ’amour, sans se
contenter de s’entre-masturber en vitesse.
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Que voulait cette femme, en fait ? Juste baiser ?
Ou bien serait-elle encore avec lui dans dix ans ? Il
avait aimé I’aimer, bien plus que de sauter une fille
dans les toilettes d’une boite de nuit. Avait-il envie de
rester avec elle ? C’était une question étrange qu’il ne
s’était jamais posée au cours d’un va-et-vient dans les
toilettes. 11 allait de soi qu’une fille qui ne se
déshabillait méme pas, se contentant de se faire baisser
sa culotte, n’avait pas de temps a perdre ou a partager.

Il n’avait jamais désiré se marier ou vivre
réellement avec une femme. Mais les femmes qui
partageaient son lit le faisaient un certain temps. Elles
partageaient sa vie en plus de son lit. Parfois, elles
dormaient tous les jours avec lui, méme quand ils ne
baisaient pas. Mais elles gardaient leurs logements.
Tout au plus laissaient elles quelques affaires
personnelles tenant dans une valise ou un sac. Et quand
c’était fini, quand le désir commun n’était plus 1a... la
séparation était sans drame ni lenteur. Comme un
sparadrap qu’on arrache. Ca peut faire un peu mal
mais on n’y pense plus cinq minutes plus tard.

Est-ce qu’il faudrait arracher le sparadrap dés le
matin ? L’homme ne savait pas. Il avait aimé I’aimer. Il
avait aimé qu’elle lui mette une main au cul. Elle lui
avait donné de la joie et en avait sans doute regu.
C’était déja bien.
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0:15

L’amie enfila un trés grand T-shirt pour homme
qui lui descendit jusqu’a mi-cuisses et dont ’ampleur la
couvrait davantage comme une toile de tente que comme
une robe. Elle en possédait plusieurs, achetés
uniquement pour cet usage, comme chemises de nuit.
C’¢était pour quand il n’y avait pas d’homme, bien sir.
Sinon, pas question de jouer sur les vétements pour
mixer les genres. S’habiller en homme, méme si ce
n’était qu’un T-shirt, ca devait rester intime. On n’était
plus dans les années 1920 quand c’était une mode.

Quand un homme était 1a, il ne devait la voir
qu’avec une paire de bas, un porte-jarretelles, une
culotte et un soutien-gorges, avec ce qu’il fallait de
dentelles et de mousseline. Lui donner ce qu’il attendait
pour obtenir ce qu’elle voulait. Echange de bons
procédés.

Quelques heures plus tot, ni elle-méme ni sa
meilleure amie n’envisageaient de partager un lit et de
baiser un homme. Elles étaient toutes les deux sorties de
leurs bureaux respectifS avec leurs tenues
professionnelles, revétues le matin pour aller travailler.
Pas pour baiser. Pas pour séduire. Chemisiers, jupes,
collants, culottes de coton. Est-ce que I’homme avait été
décu ? Awvait-il fui ?
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L’amie eut soudain une angoisse. Elle avait vu sa
meilleure amie rentrer dans un hétel avec cet homme
inconnu. Elle était ensuite partie au cinéma. Elle avait
passé la soirée a regarder un navet immonde, une bouse
projetée sur un écran. Mais que s’était-il passé pendant
ce temps ? Et, & ce moment 1a, que se passait-il ?

Peut-étre I’homme avait-il fui en découvrant une
employée de bureau trés quelconque habillée n’importe
comment, n’ayant pas fait le moindre effort pour se
rendre séduisante. Elle n’avait pas méme pris le temps
de refaire son rouge a lévres.

Ou alors, ’homme était en fait un assassin, un
pervers maniaque. Il D’avait attachée, violée
sauvagement a de multiples reprises, la battant et la
tuant avant de la découper en morceaux et de la jeter
dans une poubelle.

Les probabilités n’étaient pas en faveur de I’'une
de ces solutions extrémes. Et puis, un homme restant un
homme, une fille a baiser reste une fille a baiser.
L’homme n’avait donc probablement pas fui méme s’il
avait été dégu. Tout au plus avait-il réalisé le service
minimum et s’était-il rhabillé en silence aprés avoir joui
et avant de s’en aller, peut-étre avec un petit « merci
pour la baise et salut ! ».

Une fois allongée, ’amie éteignit la lumiére de la
chambre a partir de I’interrupteur va-et-vient placé au
dessus de la table de chevet. Elle rabattit la couette sur
son corps couvert de son T-shirt d’homme. Elle soupira.

81



Ma nuit a été belle

Heureusement, elle était dans le noir. Sinon elle se
serait vue rougir.

Aprés tout, pourquoi sa meilleure amie
rencontrerait-elle une catastrophe ? Aprés une nuit
torride d’amour, ils allaient tout simplement décider de
se marier et de partir en voyage de noces sous les
tropiques. En fait, il était riche, beau, musclé,
amoureux... L’amie ne put s’empécher de rire. Ce
dernier scénario était a peu prés autant ridicule que
celui du film qu’elle avait vu ce soir. Cela dit,
statistiquement, en prenant un homme au hasard dans la
rue, il devait étre possible de tomber sur un agent secret
en mission. Donc, ce n’était pas totalement idiot. Juste
presque totalement.

Bon, I’amie soupira. Il était temps de dormir,
tout de méme. Seule. C’était cela qui I’embétait, en fait.
Parce que, concrétement, il n’était pas exclu que sa
meilleure amie ait réussi a obtenir de cet homme
beaucoup de plaisir. Peut-étre méme dormaient-ils
ensemble. Peut-étre qu’elle était tombée sur un bon
coup, meilleur que les crétins qu’elle trouvait
habituellement.

Mais si sa meilleure amie avait passé une tres
bonne soirée dans les bras de cet homme, pourquoi elle-
méme était-elle a dormir seule dans un lit froid et trop
grand ? Elle se serra elle-méme dans ses propres bras.
Elle soupira et sentit une petite larme couler sur sa joue.
Elle aurait aimé qu’un homme la prenne dans ses bras
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ce soir et ’emmene dans un lit ou ils auraient fait
I’amour. Et elle aurait poussé un hurlement de
jouissance, jambes tendues vers le ciel, écartées comme
deux branches d’un immense compas. Elle n’aurait pas
eu froid, bien au contraire, méme si la couette avait été
mise a bas par de tels ébats furieux. Un homme aurait
couverte de son corps bouillant. C’était le meilleur
chauffage qui soit. Un peu idéalisée, cette situation.
L’amie ne se souvint pas l’avoir vécue ne serait-ce
qu’une fois, surtout qu’elle aimait étre prise en douceur
dans des bras apaisants.

La chambre était plongée dans I’obscurité. 1l y
avait les chiffres lumineux du radio-réveil et la diode-
témoin de son smartphone, sur la table de nuit.
C’¢étaient 1a les seules sources lumineuses de la piéce.
C’¢était bien peu.

Il fallait qu’elle sache. L’amie se redressa dans
son lit. Elle alluma la lampe de chevet. Et elle se saisit
de son smartphone, ouvrant ’application de messagerie
instantanée. Son amie était connectée mais non-active.
Soit elle dormait, soit elle était morte. Mais, dans ce
dernier cas, I’assassin n’avait pas pris la peine
d’éteindre le smartphone.

« Comment vas-tu ? Es-tu toujours a I’hotel ? »

Elle envoya le message. Elle attendit une
réponse. Rien. Elle soupira et éteignit la lumiére.
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0:20

En fait, elle ne s’était pas vraiment endormie.
Elle glissait doucement dans les bras de Morphée. Sa
respiration avait ralenti d’elle-méme, sans qu’elle y
pense. Elle avait fermé les yeux. Elle avait entendu
I’homme revenir des toilettes, se coucher en douceur,
éteindre la lumiére. 11 avait fait des efforts : le lit n’avait
pratiquement pas bougé.

Les yeux clos, la femme sentait sa conscience
s’éteindre progressivement. Elle entendait la respiration
douce de I’homme dans son dos. Lui aussi s’endormait
lentement. Voila, ils allaient dormir I’un avec 1’autre,
I’un a coté de Iautre, aprés avoir fait ’amour. Quoi de
plus normal ? Quoi de plus banal ?

Elle ignorait tout de cet homme. Méme son nom.
Peut-étre était-il un criminel en fuite, un agent secret ou
un pervers qui s’apprétait a la tuer quand elle se serait
endormie. Baiser avec un inconnu, ma foi, elle I’avait
déja fait. On se faisait plaisir I’un I’autre et puis, apres,
c’é¢tait fini. Chacun rentrait chez soi. Avec un
préservatif, dans un lieu plus ou moins public comme
une boite de nuit, les risques étaient limités. Pourquoi
pas cette fois ci ? Pourquoi dormir avec un inconnu qui,
peut-étre, serait son meurtrier ?
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Ses lévres se marquérent d’un sourire.
D’habitude, elle hésitait a rentrer chez elle a pieds la
nuit. Elle a peur des malfrats, des solilauds, des pervers.
Elle a toujours peur de tout. Et, ce soir, elle avait juste
alpagué un type au hasard, avait diné avec et était
montée dans une chambre d’hétel pour partager son lit.
Et dormir a ses cotés.

Les lecons de millions d’années d’évolution se
voyaient jetées par la fenétre. La perte de conscience
ameéne une vulnérabilité : on ne doit dormir que dans un
endroit siir. Quand les prédateurs rddent, il faut qu’un
gardien reste éveillé pour alerter le clan en cas
d’attaque. Et, elle, elle se mettait & dormir avec un
inconnu, un possible prédateur meurtrier.

Cet inconnu I’avait tenue dans ses bras. Il 'avait
déshabillée. Il ’avait caressée. Elle avait aimé tout cela.
Ils s’étaient mis au lit. I1 lui avait fait I’amour. Elle avait
joui. Il n’était plus un inconnu. Il était I’homme d’une
nuit. Il était son amant, son amour du moment. Leurs
peaux s’étaient frottées, leurs lévres s’étaient jointes,
leurs sexes s’étaient assemblés. Il n’était plus un
inconnu. IIs s’étaient vus, touchés, sentis, goltés avant
d’entendre leurs rales de jouissance. Elle n’était plus,
pour lui, une inconnue. Ils se connaissaient I’un 1’autre
mieux que bien des humains qui se cotoyaient au
quotidien. Dormir en confiance était possible.
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0:30

La chambre était plongée dans 1’obscurité et le
silence. Ne restaient que les chiffres du radio-réveil et la
lumiére-témoin du smartphone. L’amie soupira. Il fallait
qu’elle dorme. Elle voulait dormir. Ses yeux étaient
fermés. Elle sentit sa respiration ralentir. Elle la forcait
a le faire. Mais pas moyen d’éteindre son corps, de le
mettre en veille.

Ses bras, ayant cessé¢ de serrer ce corps
célibataire et délaissé, se cherchaient une position. Ou
s’étendre ? Ou reposer pendant que I’amie dormirait ?
Le T-shirt flottait autour de ce corps qui ne pouvait
s’empécher de s’agiter a la recherche d’un sommeil qui
fuyait d’autant plus qu’il était traqué.

Les mains se perdirent un bref instant sur le
ventre au cours de leur recherche d’une place ou
s’installer. Elles furent appelées un peu plus bas. Sans
doute une partie du corps avait-elle besoin d’aide. Sans
doute cette détresse était-elle & 1’origine de la fuite du
sommeil.

Oui, en effet, il y avait bien des organes qui se
sentaient trop seuls ce soir. Les mains tentérent de les
calmer. Les doigts les flattérent. 11 fallait les rassurer,
les caresser. Leur prodiguer un amour qu’aucun homme
ne daignait leur prodiguer. Du moins cette nuit.
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Le cerveau fut sans doute rassuré. Il ordonna a
la bouche de s’ouvrir pour aspirer davantage d’air et
pour en recracher également un peu plus. La respiration
est un cycle : si on inspire plus, il faut expirer plus. Un
peu de soupir, un peu de miaulement, cela n’y change
rien.

Le cerveau convoqua un souvenir récent. Poli et
respectueux, celui-ci se présenta dans les lobes
antérieurs du cortex. L’homme qui avait tenté de tuer
cette femme en lui tirant deux balles dans le ventre
avant de 1’épouser n’était plus I’acteur d’une bouse
étalée sur un écran de cinéma. Il était ce pour quoi il
avait ¢ét¢ vendu: un séducteur, un homme qui donne
envie de se lover dans ses bras.

Le séducteur I’emmenait soudain dans une
pizzeria. 11 était assis en face de I’amie. Il lui souriait.
Soudain, ils étaient tous les deux dehors, sur une place
qui ressemblait a 1’esplanade de la gare. Elle lui collait
une main aux fesses. Il était offusqué mais se contenta
de la regarder avec un air a la fois amusé et de
reproche. Elle recommengait. Alors il I’embrassait. La
foule s’arrétait pour les regarder et applaudissait. Qui
étaient tous ces gens? Sous les vivats, le héros
I’emmena dans un hoétel. Il n’y avait pas de guichet.
Juste une porte s’ouvrant vers une chambre. Ils furent
soudain nus sur le lit. Le séducteur se mit a aimer la
séduite. Les doigts purent se reposer. Et I’amie enfin
s’endormir.
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6:55

La chambre ¢était toujours plongée dans
I’obscurité. Les grands rideaux sombres bouchaient la
fenétre. Mais la barre les soutenant n’était pas tout
contre le plafond et un rayon de lumiére suintait tout
autour de D’étoffe épaisse. De noire, la picce était
devenue grise. Des yeux habitués pouvaient commencer
a apercevoir les meubles, les formes des deux corps
allongés sur le lit.

La femme ouvrit les yeux et laissa s’échapper
d’entre ses lévres un soupir. Son esprit embrumé
réclamait davantage de sommeil. Pourquoi s’¢était-elle
réveillée ? D’abord floue, la bande lumineuse sur le
bord du rideau, face a elle, devint nette. Ses yeux se
réveillaient.

La femme s’étonna d’abord de ne pas
reconnaitre sa chambre. Elle mit quelques secondes a se
souvenir ou elle était. Elle jeta un ceil derriére elle :
I’homme dormait. Il ne I’avait pas tuée puisqu’elle était
réveillée donc vivante. Elle sourit, se moquant de sa
propre bétise. Bien sir qu’il ne I’avait pas tuée. Elle se
souvint de la soirée, se rappelant avec nostalgie les
scenes de la veille. Surtout la fin, quand ils avaient fait
I’amour. Elle avait passé une bonne soirée.
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Son corps lui rappela que la nuit n’était pas une
suspension du temps, qu’il continuait de fonctionner
méme quand le cerveau était en pause. Il y avait une
chose a faire si la femme voulait pouvoir se rendormir
tranquillement.

Profitant de la Ilégére luminosité, la femme
décida de se lever et d’aller aux toilettes rapidement.
Elle roula sur elle-méme en prenant garde de retenir la
couette sur le lit. Une fois atterrie sur le sol de la
chambre, elle se releva. Elle regarda le lit ou ’homme
dormait. Le corps masculin était caché par la couette.
Seule la téte en émergeait, a demi-enfoncée dans
I’oreiller, tournée vers la place qu’elle occupait
quelques instants plus tot.

La femme sourit et se retourna vers le téléviseur
dont la diode lumineuse continuait d’étre un bon repére.
Mais, cette fois, pas besoin de se guider en suivant les
meubles avec ses mains : ’obscurité était en train de
succomber. La femme se mit donc a marcher
doucement, regardant les formes grises dans la
pénombre pour les éviter.

Au passage, elle glissa sa main dans son sac,
posé sur une chaise, a coté de ses vétements. Elle en
retira son smartphone et I’emporta avec elle.

Avec toute la douceur requise, elle ouvrit la porte
de la salle d’eau, la franchit et la referma derriére elle.
Alors, elle appuya sur 'interrupteur. Elle dut attendre
quelques secondes en clignant des yeux. Une fois ses
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yeux préts a affronter la pleine lumiére, la femme s’assit
sur le siége des toilettes. Elle soupira et se soulagea.

Alors seulement elle réveilla le smartphone et en
regarda I’écran. Il y avait un nouveau message.
L’ouvrir, le lire, rire doucement.

Puis écrire: « Tout va bien. Nous avons fait
I’amour. J’ai dormi avec lui. Je te raconte plus tard. La,
je suis en train de pisser. Retour au pieu pour finir ma
nuit. Bises. »

La femme regarda quelques nouvelles en
parcourant Internet. Rien ne justifiait qu’elle renonce a
finir sa nuit dans le lit de la chambre d’hétel avec un
type qui lui avait fait ’amour. Elle remit le smartphone
en position de veille.

Un dernier soupir. Se lever. S’essuyer. Se laver
les mains. Ne pas oublier le smartphone sur le bord du
lavabo. Rouvrir la porte avec douceur, la franchir et la
refermer en silence. Banalit¢ de la vie dans une
chambre d’hotel qui avait dd voir bien des couples venir
werifier les possibilités d’encastrement de leurs sexes.

La femme regarda le lit. Sa place était la, sur le
coté le plus proche de la fenétre. Dans 1’autre moitié du
lit, le corps de I’homme ne semblait pas avoir bougé. On
entendait sa respiration douce et lente. Ses yeux étaient
fermés.

Cet homme était banal, quelconque. Il était un
type pris au hasard sur une esplanade. Il avait été son
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amant, son amour d’un moment. Il avait été sa joie et
son bonheur pour quelques heures.

Elle allait retourner dans ce lit pour y finir sa
nuit. Elle resterait inconsciente et ainsi vulnérable a
coté de cet homme qu’elle ne connaissait qu’en I’ayant
regardé, touché, senti, goité et entendu. Qu’importe son
nom. Que reste inconnue son identité, dans les brumes
du temps son métier, dans les profondeurs de 1’oubli son
patrimoine ou sa vie en dehors de cette chambre. Il était
un corps que I’on regarde. Il était une peau que 1’on
caresse. Il était une odeur de phéromones viriles qui
emplissent les narines. Il était des Iévres que 1’on gofite
avec délectation. Il était une respiration douce et
apaisante autant que des réles de jouissance. Il était
I’homme qu’elle avait aimé aimer, par qui elle avait
aimé étre aimée.

Et maintenant, qu’allait-il arriver ? Au matin, ils
se sépareraient. C’était inévitable, inéluctable,
incontournable. La nuit serait abandonnée, enfouie dans
le passé, dans un passé qui serait toujours plus profond
au fil du temps. Il resterait un souvenir, une preuve
qu’ils avaient été tous les deux vivants, au moins cette
nuit, au moins pendant ces quelques instants.

La femme se mit a quatre pattes a coté du lit puis
se glissa sous la couette en douceur. Il fallait retourner
dormir : son corps le réclamait.
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7:00

Mais pourquoi se réveillait-elle ? Rien n’avait
sonné alors qu’il était sept heures. Ah oui, on était
samedi. L’amie pouvait dormir. Mais 1’habitude... Elle
renfonca sa téte dans Doreiller en soupirant. Bon,
inutile. Il fallait agir.

Effectuant une rotation qui embarqua la couette
sans ménagement, I’amie s’allongea sur le dos en
ralant. Elle avait une jambe par-dessus la couette, une
autre ligotée dans un pli de celle-ci. Son T-shirt enroulé
sous forme d’un gros boudin lui faisait mal a la poitrine.

Projeter la main vers la table de nuit. Allumer la
lampe de chevet. Soupirer, encore. Se gratter le crane
en emmélant encore davantage les cheveux.

Aprés quelques efforts, elle parvint a repousser
la couette sur I’autre moitié¢ du lit, celle qui était vide.
Le froid la saisissant soudain, I’amie se leva tout en
remettant en place son T-shirt d’homme. Celui-ci se
remit & couvrir pudiquement le pubis et la wvulve,
descendant jusqu’a mi-cuisses.

En baillant, elle parvint a mettre un pied devant
I’autre. Une fois, deux fois. Seul le premier pas compte.
Elle pouvait donc poursuivre gratuitement. En passant
devant le grand miroir, elle y jeta un regard par réflexe.
Elle émit une interjection quelque part entre I’horreur et
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le dégoit. C’était quoi cette chose qui avangait dans sa
chambre, marchant comme un zombi, vétue d’un tissu
informe et a la figure noyée dans des poils hirsutes ?
Elle dut admettre que c’était elle. Elle tenta, sans guere
de succeés, d’aplatir et de ranger quelque peu ses
cheveux. Au moins, maintenant, elle ne les avait plus
dans la figure. Elle redressa son T-shirt. Et elle tenta
d’avancer de fagon un peu plus humaine, la maniére un
peu plus digne étant sans doute hors de portée.

Elle sortit de la chambre. Elle n’avait pas fermé
les double-rideaux et le jour commencait a poindre. La
traversée du séjour put se faire dans cette demi-clarté.
Inutile d’allumer la lumiére dans la piéce principale.
Dans les toilettes, par contre, un peu de lumiere fut
requis.

Quelques minutes plus tard, le monstre informe
refaisait le méme trajet dans 1’autre sens. Cette fois,
I’amie évita sciemment de se regarder dans le grand
miroir. Puis elle se jeta sur le lit sans prendre garde a
Iaffreux gémissement du sommier. Remettre la couette
en place. Taper l'oreiller pour le refaire gonfler. Se
repositionner pour se rendormir.

Mais, au moment de fermer les yeux, I’amie
remarqua que son smartphone posé sur sa table de
chevet émettait un signal : il avait re¢u un message. En
grognant, I’amie projeta sa main et se saisit de 1’objet.
Elle le ranima et ouvrit le message regu. « Tout va bien.
Nous avons fait I’amour. J’ai dormi avec lui. Je te
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raconte plus tard. La, je suis en train de pisser. Retour
au pieu pour finir ma nuit. Bises. »

Eh bien! Tout le monde pissait de bon matin,
décidément. Mais sa meilleure amie avait passé une
meilleure soirée qu’elle de toute évidence. Cette
chanceuse ne devait pas étre morte sauf si le type était
assez tordu pour donner le change en envoyant un
message dans le ton des échanges habituels entre les
deux jeunes femmes.

L’amie ne daigna pas répondre autrement que
par un soupir. Elle reposa sans ménagement son
smartphone sur la table de chevet. Puis sa main
réintégra le dessous de la couette, bien au chaud.

Pourquoi n’avait-elle pas prise un autre type au
hasard sur I’esplanade ? Pourquoi elle n’avait pas
baisé sauvagement dans une chambre d’hétel ? Au lieu
de ca, elle avait regardé un navet au cinéma. Et elle
s’était inquiétée en songeant a tous les malheurs qui
pourraient fondre sur sa meilleure amie. Pour finir, elle
avait da se faire plaisir elle-méme.

Inutile d’avoir des regrets. Le passé resterait
éternellement le passé. Si I’expérience avait été si
bonne, peut-étre la tenterait-elle dans une semaine ou
deux. Ou pas. Il fallait oser, tout de méme. Ce n’était
pas son genre.

L’amie voulait dormir. Comment arréter de
penser a tout ¢a ? Compter des moutons ? Ca ne marche
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pas. Comment s’était-elle endormie hier soir ? Ah, oui.
Dans les bras du héros du navet.

Elle enfonga bien sa téte dans son oreiller et
ferma les yeux. Le cortex réclama la présence de
I’acteur, en grande tenue, et, en bon gentleman, celui-ci
se présenta sans rechigner. Il emmena danser I’amie,
dans une grande salle de bal. L’endroit était
magnifique. Un grand hall aux belles dorures, au
plafond a une hauteur vertigineuse, aux dimensions
d’un hall de gare. Le couple était seul. On jouait une
valse mais il n’y avait ni orchestre ni écho. L’amie et
I’acteur tournoyaient. Le scénario n’était pas trés riche
mais il était suffisant.

Une main descendit sous le pubis, remontant
légérement le T-shirt pour remplir un office nécessaire
dans les circonstances présentes.

Morphée sembla enfin s’intéresser a I’amie. Elle
se sentit glisser dans la douceur d’un sommeil joyeux.
On ¢était samedi. Quelques heures de sommeil en plus
étaient a la fois nécessaires et méritées.

La douce chaleur de la couette restait un refuge
idéal. On y était comme dans un cocon, comme dans
I’utérus maternel. C’était un endroit ou 1’on se sentait
en totale sécurité. Ou I’on pouvait dormir.

Dormir. Enfin.
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7:05

Quelque chose avait bougé. L’homme ouvrit les
yeux. C’¢était le réflexe de la proie dans un monde
hostile. Des centaines de milliers d’années plus tot, ce
réflexe permettait de survivre quand, recroquevillé dans
une fourche d’arbre, 1’hominidé devait se méfier d’un
puma commengant a marcher sur une branche. Mais,
dans une chambre d’hétel a I’époque moderne, la
probabilité de I’apparition soudaine d’un puma faisant
bouger un matelas était tres faible.

Alors, pourquoi s’était-il réveillé ? Un peu de
lumiére suintait autour du double-rideau bouchant la
fenétre de la chambre. La picce était ainsi plongée plus
dans la pénombre que dans la réelle obscurité. Un
nouveau jour s’était levé. Quelle heure était-il ? Ou
était-il ?

Il mit quelques secondes a reconnaitre 1’endroit
ou il était et le corps qu’il voyait dans le lit & c6té de lui.
Les souvenirs lui revinrent doucement. Les joies de la
soirée de la veille, quand ils avaient fait I’amour avec
une passion débordante, comme si le jour ne devait plus
jamais se lever et qu’il fallait profiter de la derniere
nuit. L’homme sourit. Ses souvenirs étaient bons. Il
avait passé une bonne soirée avec cette femme.
Pourquoi en avait-il été ainsi ?
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Mais, pour I’heure, la véritable question était
plutot : pourquoi était-il réveillé ? Enfin, réveillé était
un bien grand mot. Disons plutdt que sa conscience
s’était réactivée, que ses yeux s’étaient ouverts et qu’il
parvenait a reprendre petit a petit conscience du monde
réel. De 1a a pouvoir se lever et retourner travailler...
D’ailleurs, non, il ne devait pas retourner travailler :
c’était le week-end.

Son corps lui avait peut-&tre joué quelques tours.
Il avait trop I’habitude de se réveiller de bon matin.
Tous les jours, le réveil sonnait pour le tirer des bras de
Morphée. Pas aujourd’hui. Il n’était pas chez lui. Le
réveil n’était pas la.

En reprenant conscience de la réalité, son
cerveau comprit pourquoi il fallait qu’il se réveille et
qu’il se léve. Alors, doucement, en prenant garde de
retenir la couette pour ’empécher de bouger sur I’autre
moitié du lit, ’homme se glissa jusque sur le sol. Alors,
seulement, il se leva. Toujours lentement, en silence. La
couette recouvrait un lit désormais a moitié vide. Et une
femme reposait dans ’autre moitié. Elle semblait
dormir. Elle regardait vers la fenétre mais ses yeux
étaient clos.

L’homme avait a faire. Il quitta le lit du regard.
Dans la pénombre, il vit, sur la table de chevet, une
petite boite en carton écrasée. A I’intérieur, dépassant
légérement, il restait deux enveloppes soudées contenant
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chacune un préservatif. Le troisiéme était déja la
poubelle. Il avait été utilisé puis jeté.

A coté, une montre, la sienne, qu’il avait laissée
la avant de s’endormir, lui donna I’information qu’il
cherchait. Il pourrait encore dormir une ou deux heures.

Faisant demi-tour, ’homme marcha sur la pointe
des pieds sur la moquette. La pénombre était
suffisamment claire pour lui permettre de se diriger
sans effort en évitant tous les meubles.

Tout d’un coup, il sentit quelque chose lui faisant
mal. L’homme avait marché sur quelque chose de dur. Il
y avait eu un petit bruit de froissement. Inquiet, I’homme
regarda le lit. Non, la femme n’avait pas bougé. Elle ne
s’était pas réveillée a cause de ce petit bruit.

L’homme se pencha et ramassa sur le sol
I’enveloppe du préservatif usagé. Il I'avait laissée
tomber la veille et avait négligé, ensuite, de la ramasser.
Il était puni par 1a ou il avait péché : ne pas ramasser
ses déchets et se faire mal en marchant dessus.

Poursuivant son chemin aprés cette péripétie,
I’homme tourna lentement la poignée de la porte de la
salle de bain. Veillant 2 minimiser au maximum le
moindre bruit, il pénétra dans la petite piéce et referma
la porte derriére lui. Alors, seulement, il s’autorisa a
allumer la lumiére.

Pour commencer, il jeta [D’enveloppe de
préservatif qu’il tenait a la main. Le contenant rejoignit
son ancien contenu. Peut-étre allaient-ils se raconter
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leurs souvenirs. L’'un avait été au cceur de 1’action,
I’autre spectateur. Les points de vue devaient étre bien
différents. D’un c6té, la proximité, le détail, la
précision, les faits bruts. De I’autre, un certain recul,
une vision d’ensemble car le centre n’était pas la
totalité. Il y avait eu des mains qui avaient caressé, des
bouches qui avaient embrassé, des draps froissés et
humidifiés de sueurs mélées.

L’homme ne se préoccupa pas de ce qui pouvait
bien se raconter dans la poubelle. Il se dirigea vers les
toilettes, leva la lunette et prit son phallus en mains.
Celui-ci ne servait pas seulement a satisfaire des
femmes. Il avait d’autres missions et il s’agissait, en
I’occurrence, d’en remplir une. Une fois celle-ci
achevée, I’homme le secoua comme un prunier puis se
ringa les doigts sous le robinet. Alors seulement il
actionna la chasse d’eau.

Eteindre la lumic¢re. Rouvrir la porte en ne
faisant aucun bruit. Se reglisser dans la pénombre de la
chambre. Voir le corps allongé, couvert de la couette,
immobile si ce n’était un mouvement lent de respiration.

Il n’y avait plus rien de génant par terre.
L’homme regagna son bord de lit. Il se glissa en
douceur dans sa moiti¢, sous sa portion de couette.

100



Ma nuit a été belle

7:10

Le séducteur était allongé sur le coté, appuyé sur
un coude. Il souriait a 1’amie, un sourire satisfait,
arrogant méme. Malgré tout, I’amie se sentit lui rendre
son sourire ou, plus exactement, lui sourire comme une
chatte, un rien soumise, un rien sournoise.

La chambre avait beau étre assez sombre pour
qu’on n’y voit aucun meuble, le séducteur, le drap et les
oreillers étaient bien clairs, comme en plein jour. Bien
entendu, il était nu mais, curieusement, I’amie ne se
préoccupa pas des détails anatomiques.

Elle sentit qu’il I’emmenait avec lui, la tenant
par la main. D’un simple geste, il I’avait levée, sans le
moindre effort, comme s’il n’y avait plus de gravité.
Dr’ailleurs, soudain, ils se mirent a voler. Mais pas trés
longtemps. Ils furent rapidement debout, a la porte de la
chambre. Le séducteur 1’ouvrit.

Alors ils furent sur une plage. Il faisait un temps
magnifique. Il s’agissait de toute évidence d’une ile
tropicale. Il y avait des palmiers, du sable blanc, une
mer d’azur, un ciel plus bleu qu’il ne I’était jamais dans
la réalité.

Le séducteur se retourna vers elle. Il la prit dans
ses bras, mais pas totalement, juste du bout des doigts,
et I’entraina en marchant a reculons. Ses bras devaient
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étre bien longs d’ailleurs car leurs deux corps
semblaient assez ¢loignés.

L’amie s’apergut alors qu’il portait un slip de
bain et qu’elle-méme avait, & un moment donné, revétu
un bikini. Elle ne s’en souvenait pas. Qu’importe. Il
faisait chaud et elle était sur une plage avec un homme
séduisant qui semblait lui avoir déja fait I’amour. Elle
ne s’en souvenait pas non plus. Voila qui était embétant.

Mais il ne fallait pas qu’elle s’inquiéte, lui dit le
séducteur. Tout allait bien. Elle se souviendrait de tout.
Comment savait-il ce qu’elle pensait? Et puis le
séducteur semblait avoir un visage différent de dans son
souvenir du cinéma. Oui, elle se rappelait désormais :
c’était 'homme qui avait diné avec sa meilleure amie
avant de I’emmener a 1’hotel.

Laissant le séducteur pantois, elle se retourna.
L’endroit d’ou elle sortait était bien 1’hdtel ou sa
meilleure amie était rentrée la veille. Il avait juste
déménagé durant la nuit et se trouvait désormais sur
une plage tropicale. On ne parle pas assez de la
migration nocturne des hotels. Pourtant, c’est
dangereux. Elle mourrait de froid si I’hotel avait eu la
mauvaise idée de se rendre en Laponie, sur la banquise.

D’ailleurs, sa meilleure amie sortait, absolument
furieuse, de I’hotel. Elle était habillée comme la veille :
le méme manteau, le méme chemisier, la méme jupe, les
méme collants, la méme coiffure. Elle devait avoir
chaud sous ce climat. C’était sans doute pour cela
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qu’elle était furieuse. Elle devait en vouloir a 1’hotel
d’avoir changé de place sans prévenir.

Pourtant, sa meilleure amie vint vers elle, un
doigt accusateur levé et la désignant. Mais qu’avait-elle
fait ?

« Pourquoi m’as-tu pris mon amant ? Pourquoi
as-tu couché avec lui ? Tu n’as pas honte ? Je croyais
que tu étais ma meilleure amie ! Tu m’as trahie. »

L’amie ne savait pas quoi répondre. Elle ne
pouvait que constater que c’était vrai, qu’elle était
coupable. Mais elle n’eut pas le temps de répondre quoi
que ce soit.

Le séducteur souriait toujours et I’écarta en la
poussant légérement. Il avait un fusil. D’ou venait-il ? Il
n’épaula pas, le gardant dressé au niveau du bassin.
Puis il tira deux fois dans le ventre de la femme
furieuse.

La meilleure amie s’effondra. Le séducteur vint
s’agenouiller a coté d’elle. Il Iui redressa le tronc et
I’aida a bien allonger ses jambes. C’était plus
esthétique comme cela. Elle déclara : « je t’ai toujours
aimé ». « Moi aussi » répondit-il. Il ’embrassa sur la
bouche. Quand les lévres se séparérent, le séducteur
ferma théatralement les yeux de la meilleure amie qu’il
venait de tuer.

« Oh mon dieu, c’est horrible ! » s’entendit dire
I’amie.
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Le séducteur se retourna vers elle en lui souriant
gentiment, se leva et vint la prendre dans ses bras.
C’¢était le séducteur du film, cette fois, pas de doute. Il
tenta de la consoler. Mais elle pleurait, elle pleurait.
Elle pleurait d’avoir trahi sa meilleure amie et elle
pleurait la mort de celle-ci.

« Je ne veux pas qu’elle soit morte » dit-elle.

« Comme tu veux » répondit-il en haussant les
épaules.

Alors, tous les deux regarderent le corps de la
meilleure amie allongé sur le sol. Elle était apaisée. Son
visage souriait. Ses deux mains étaient croisées sur son
pubis. Son ventre était intact.

« Tu sais, tu n’es pas morte, je ne t’ai pas tuée »
prononga le séducteur.

La meilleure amie sembla surprise en ouvrant les
yeux. Elle constata : « tiens, c’est vrai. Tout va bien. En
plus, nous avons fait I’amour. J’ai dormi avec toi. Je
raconterai tout plus tard. La, je vais aller pisser. Puis
retour au pieu pour finir ma nuit. »

Alors la morte se leva et s’¢loigna, retournant a
I’hotel. Elle ne semblait plus furieuse du tout. Se faire
tuer avait di la calmer. Cette astuce mériterait d’étre
connue. C’est pratique.

«Je dois réver » dit ’amie.

Le séducteur la serra plus fort en lui susurrant :
« le réve peut étre préférable a la réalité ».

Alors, ils s’embrassérent et le monde disparut.
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7:15

Dans la pénombre, I’homme s’était recouché. En
faisant attention a ne pas trop bouger le matelas ou la
couette, il s’était repositionné convenablement pour
s’endormir, sur le coté, le visage tourné vers la femme
qui partageait son lit.

Mais quand il regarda devant lui, il ne vit plus
juste un haut de dos et des cheveux en désordre
émergeant de la couette. Il y avait un visage cerclé des
cheveux en désordre. La bouche non-close était
surmontée d’un nez et de deux yeux qui, eux, étaient
pleinement ouverts. Les yeux étaient dans le lit et
regardaient I’homme, aurait dit Victor Hugo.

Surpris, par réflexe, ’homme eut un léger frisson
et entrouvrit lui aussi la bouche. La femme ne disait
rien. Elle le regardait. Par reptation, elle se rapprocha.
L’homme ne bougea d’abord pas. Une main vint lui
caresser le flanc en hésitant a descendre vers le
matelas, soit pour coller une main au cul encore une
fois, soit pour aller s’emparer du phallus.

« Désolé, je croyais ne pas avoir trop remué... »
commenga a s’excuser 1’homme.

« Il reste des préservatifs ? »

L’homme sourit. La femme aussi. Elle vint poser
un baiser sur les lévres de ’homme avant que la main
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aille s’assurer que le vaillant petit soldat s’était remis
au garde-a-vous, prét a charger.

S’allongeant sur le dos, I’homme regarda la
table de chevet. Il envoya une main prendre la boite en
carton écrasée, en extraire les préservatifs, déchirer
I’'un des sachets avant de reposer le reste 1a d’ou la
boite venait... Il fallait habiller le petit soldat avant de
I’envoyer au combat.

Faisant naviguer ses doigts au milieu de poils
courts et un peu trop réches, la femme caressait la
poitrine de I’homme. Elle laissait ’homme faire ce qu’il
fallait. Elle n’avait pas connu 1I’époque ou ce n’était pas
vraiment nécessaire. Elle ne pouvait donc pas en avoir
la nostalgie. Et puis, que dire de 1’époque encore
précédente, quand se lover dans les bras d’un amant,
d’un amour d’un moment, était absolument exclu,
quand, par malheur, si cela arrivait, il fallait prier qu’il
n’y ait d’emballement, que 1’homme parvint a expulser
sa semence en dehors du corps de la femme.

Et puis I’homme se remit sur le coté afin de faire
face a la femme. Il enveloppa son amante avec son bras,
la serra contre lui. Il lui embrassa le front, les joues, le
nez et enfin la bouche. Il aimait embrasser ce visage,
sentir cette peau chaude pressée contre ses lévres.

11 se sentit entrainé dans I’autre moitié¢ du lit : la
femme s’était mise sur le dos. Il libéra son bras avant
qu’il ne soit coincé et la main se retrouva sur un flanc
puis sur un sein. Ses doigts voulurent alors lire en
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braille ce corps, ce sein, ce téton. Les lévres de I”’homme
vinrent embrasser le sein. Mais, dans son souvenir,
I’homme avait entendu parler d’un second sein. Etait-ce
une légende, un mythe, une wérité ? Il fallait s’en
assurer. La deuxiéme main fut mobilisée pour mener
I’exploration. Et les leévres allerent gotter
alternativement ’un et I’autre.

Il fallait encore quelques minutes avant que les
corps ne s’interpénétrent. Il ne fallait pas aller trop vite.
Ce n’était pas juste quelques coups de rein dans les
toilettes d’une boite de nuit, une masturbation
réciproque baclée pour accompagner quelques verres
d’alcool et des danses sauvages défoulant le stress
accumulé. Non, cela n’avait rien a voir.

Une des mains de ’homme s’échappa et vint
caresser la toison pubienne. Elle était douce, elle était
chaude. C’¢était une sorte de savane. Les cuisses de la
femme s’écarteérent légeérement, son bassin se décala un
peu, amenant la main un peu plus bas.

La femme ne restait pas inactive. Ses mains
caressaient I’homme, du scrotum au visage, des fesses a
la nuque. C’était le corps qu’elle avait choisi pour lui
faire I’amour. Il fallait le flatter, lui dire a quel point
elle le voulait, a quel point elle le désirait.

Quand les deux corps s’interpénétrérent enfin,
tout alla comme la nature l’avait voulu. La fete
charnelle est un moment sacré. Il est cet instant ou
I’esprit prend conscience du corps ou, plutdt, des corps
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ou, mieux encore, du fait que les corps ne font qu’un. Ils
font ’amour. Ils ne sont qu’un. L’homme et la femme
redécouvraient a quel point ils n’étaient que d’infimes
portions du Tout mais en étaient malgré tout des parties
particuliéres, des individualités capables d’agir, de
ressentir, d’aimer, d’étre conscientes d’étre tout en
appartenant a infiniment plus vaste qu’elles.

La veille, le doute avait été permis. Les deux
corps ne se connaissaient pas encore. Ils n’avaient pas
dormi ensemble, a la merci I’'un de I’autre. Ils s’étaient
petit a petit apprivoisés. Avaient-ils véritablement créé
des liens, comme le disait Antoine de Saint-Exupéry ?
Avaient-ils découvert qu’ils ne seraient plus jamais 1’un
pour I’autre comme cent mille ou sept milliards d’autres
corps ? Ou bien avaient-ils découvert que, en fait, ces
liens avaient toujours existé, qu’ils ne demandaient qu’a
étre révélés ? Avaient-ils compris que les corps avaient
juste besoin de comprendre, comme les esprits, que les
liens peuvent étre toujours découverts et qu’il faut juste
que deux soient d’accord pour les découvrir ?

C’est cela I’amour : découvrir que I’on n’est
qu’un tout en étant deux, célébrer I'unité en célébrant
I’individualité, étre 1’autre pour étre soi. C’est cela
I’amour : vivre enfin en découvrant la vie, naitre en
découvrant le monde, recevoir le bonheur en le donnant.
C’est cela I’amour et bien des humains ne le découvrent
jamais.
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9:10

L’amie se gratta le sommet du crane. Elle eu du
mal a extraire ses doigts de cheveux emmélés sans en
arracher quelques uns. Aie. Rejetant la couette
désormais inutile d’un vaste et brutal mouvement du
bras vers la moitié vide du lit, elle soupira. On était
samedi, elle le savait. Il fallait faire les courses, le
ménage, vivre le quotidien.

Soudainement privé de la douce chaleur de la
couette, le corps de ’amie frissonna. D’abord, se lever
sur les coudes, 1’'un aprés ’autre. Puis, en maugréant, le
corps se redressa avant de s’asseoir sur le bord du lit.
Enfin, de s’effondrer sur le bord du lit serait plus juste,
tant la courbure générale tenait plus des effets de la
gravité que d’une quelconque volonté.

Quelques minutes furent nécessaires pour
réactiver les fonctions vitales, remettre en route les
différents mécanismes. On entendait les moteurs se
désenrayer. Pardon : ce n’étaient que les poumons qui
tousseérent pour expulser quelque vieil air ou, peut-étre,
un peu de glaire.

Quand, enfin, I’amie se sentit préte, elle se leva.
Elle avanga, courbée par la gravité, un pied devant
I’autre, les bras pendants, son T-shirt replié n’importe
comment au point de ne plus méme dissimuler sa vulve.
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Arrivée devant le grand miroir, ’amie s’arréta.
C’¢tait le matin : il fallait affronter les démons du jour.
Alors, elle se tourna et vit le reflet d’une créature aux
poils hirsutes, au dos arqué, aux jambes repliées pour,
sans doute, s’appréter a bondir et mordre le spectateur
a la gorge. Et puis, il y avait ce visage, ces yeux féroces,
ces cernes, ces dents acérées que I’on voyait derriére
des levres entrouvertes.

Tentant de griffer le miroir avec ses deux mains,
I’amie grogna. Elle n’était plus chatte, elle était lionne.
Elle n’était plus zombie mais créature sauvage, jalouse
de sa liberté, fut-ce au prix de sa vie. Mais elle ne
demandait qu’a étre apprivoisée, a se montrer amicale,
aimante. Pas soumise, non. Mais attentionnée.

Cette image plut a la créature, qui se mit a
sourire et méme étouffa un petit rire. Le rire étant, dit-
on avec condescendance pour les animaux, le propre de
I’homme, I’amie retrouva une stature plus humaine, un
dos plus droit, des jambes plus sures. Les mains
s’activerent pour replacer le T-shirt comme il convenait
a un étre civilisé. Il redescendit jusqu’a mi-cuisses.
L’amie était préte a étre apprivoisée.

Faute d’une mare ou se faire une place afin de
boire, il était temps de trouver du café, des biscottes, de
la confiture. Alors seulement la journée commencerait.
L’amie décida donc de quitter la chambre.
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9:15

La femme s’était endormie dans les bras de
I’homme. Et il la tenait encore serrée contre lui en
s’éveillant. Elle-méme le tenait par un bras.

Relevant légérement la couette pour qu’elle ne
touche plus les corps, le bras de I’homme se désengagea
du corps de la femme. Par une lente reptation, I’homme
s’¢loigna. La main de la femme tomba sur le drap quand
le bras fut trop court. Bien que les yeux soient toujours
clos, le visage de la femme afficha une perturbation.

Avec la douceur requise, I’homme sortit du lit et
replaga la couette. La pénombre était bien vaincue.
Malgré les double-rideaux, le jour illuminait largement
la piece. Le soleil était trop puissant, désormais.

L’homme regarda le lit avec nostalgie. Mais
toute bonne chose a une fin. La seule vraie question est
comment mettre fin a ce qui doit finir. La vie suppose le
changement, le mouvement, des rencontres, des
séparations, des aventures et des temps de repos, des
constructions et des destructions, des sentiments et de la
raison, un long chemin a parcourir sans faiblir. Quand
on est arrivé, c’est qu’on est mort.

Pour ne pas se faire prendre une nouvelle fois,
I’homme se pencha vers le sol et ramassa le préservatif
usagé, a I'extrémité nouée, et I’emballage déchiré. Il
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fallait jeter ces deux choses désormais inutiles,
appartenant & un passé révolu, dans la poubelle de la
salle de bain.

L’homme franchit avec lenteur 1’huis de la
seconde piéce et referma la porte en silence avant
d’allumer la lumiére. Il vérifia la présence de deux
doses de gel lavant et s’en empara d’une. Il se glissa
ensuite sous la douche sans patienter le temps
nécessaire pour que 1’eau chaude parcourt le tuyau.
L’averse glacée le réveilla totalement, plus s@irement
qu’un sergent-chef le secouant. Mais il résista a 1’envie
de crier son désarrois. Puis vint le moment d’une douce
moiteur, d’une eau qu’on aurait cri venir de la
mousson. Arréter I’eau. Encore déchirer un emballage.
Se couvrir du gel lavant. Et puis rouvrir le robinet.
Replonger dans les eaux tropicales glissant sur son
corps. Quand la mousson ne fut plus nécessaire,
I’homme sortit de la cabine de douche. Il s’empara
d’une des serviettes et s’essuya.

Par réflexe, quand il eut fini, il s’entoura le
bassin avec celle-ci, humide, comme s’il s’agissait d’un
pagne. A quoi bon ? La femme qui était a coté n’avait-
elle pas vu, touché, senti, gouté et entendu ce corps ?
Que lui resterait-il a découvrir qu’il faudrait lui
cacher ? Dissimuler un phallus, opposer une barriére de
tissu, c’était aussi une manieére de dire qu’il fallait
arracher le sparadrap. La nuit était finie. Il restait le
souvenir. Il restait la nostalgie. Il restait I’amour.
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Quand il retourna dans la chambre, la femme
était debout, nue, a c6té du lit. Elle s’étirait pour mieux
se réveiller. Ses bras tendus vers le ciel relevaient toutes
les parties de son corps, dressaient ses seins, projetaient
son bassin en avant en valorisant son pubis et sa vulve.
Cuisses légerement écartées, devenue digitigrade un
court instant, la femme était belle. Elle était souriante,
heureuse, apaisée.

« Bonjour », dit-elle.

« Bonjour. »

« Je vais aller prendre ma douche. Nous prenons
un petit déjeuner en bas ? »

« Oui, ¢’est une bonne idée. Je m’habille. »

Retrouver ses vétements de la veille, reprendre
sa vie 1a ou elle avait été interrompue par un accident
impromptu. L’inattendu disparaissait, s’enfoncait dans
le passé. Sous-vétements, vétements, chaussures.

Quand ils furent tous les deux rhabillés, ils
s’enlacérent encore une fois, posant leurs lévres les
unes sur les autres, se donnant un baiser de fin
rappelant un baiser de début.

Aprés avoir vérifié qu’ils n’oubliaient rien, ils
quittérent la chambre. Un dernier regard, juste un
dernier regard vers les draps froissés, la couette
renversée sur le sol.

Is descendirent au rez-de-chaussée. Le gardien a
I’accueil les salua en souriant, révant sans doute de ce
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qui s’était passé cette nuit dans la chambre qu’il avait
louée. IlIs lui répondirent avec la politesse requise.

La femme lui tendit sa carte bancaire en lui
annongant: «nous allons prendre deux petits
déjeuners ». L’homme ne dit rien : aprées tout, il avait
payé la chambre.

Ils se retrouvérent attablés, 1’un face a 1’autre,
séparés par deux tasses de café, un panier de croissants,
quelques morceaux de pain, du beurre et de la confiture.
Ils étaient rassemblés par des souvenirs, un passé
commun. La nuit avait été unique, la nuit avait été
belle.

Et puis il furent sur 1’esplanade, devant I’hotel. 11
était temps d’arracher le sparadrap. I fallait que
chacun reprenne le cours de sa propre vie. Un dernier
baiser, lévres contre lévres, sans plus, pour ne pas se
faire mal plus que nécessaire.

« Adieu. »

« Nous ne nous reverrons pas ? »

«Non, une aventure n’est belle que parce que
c’est une aventure. »

« Ma nuit a été belle. »

« La mienne aussi. »
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