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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention.
Toute ressemblance avec des faits ou des personnes
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Un soir de printemps

Meéme s’il faisait encore un peu froid, le ciel était
bleu. Il n’y avait que quelques nuages blancs sur les
prés déja verts. Ils étaient trop légers pour assombrir la
terre en manque de soleil. Tout un long hiver venait de
passer.

La route coupait la campagne, passant par
dessus les courbes des petites collines. Quand un
caprice du relief était trop important, alors seulement la
route daignait connaitre un virage ou deux. Mais les
plateaux calcaires ont cet avantage d’étre presque plats.

Déja, certains champs se couvraient d’un fin
duvet d’une culture en train de pousser. Ailleurs, des
vaches étaient sorties de 1’étable, ravies de se dégourdir
les jambes dans une vraie terre d’un vrai pré.

La petite voiture roulait a une allure un peu
excessive pour elle. C’était une voiture des villes, guére
habituée a tous ces champs. Le conducteur respectait
strictement le code de la route et les limitations de
vitesse. Sur ce dernier point, il n’avait de toute fagon
pas vraiment le choix.

Il avait quitté Morbourg aprés le déjeuner avec
son successeur, lui adressant ses derniéres
recommandations. Puis il avait chargé ses derniéres
valises dans sa fidéle voiture. Et il était parti. Il n’avait
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pas voulu se retourner. Il aimait son ancien poste.
Pourtant, il se savait appelé loin du confort de la ville. Il
avait une mission. Rester en ville, gravir les échelons de
la hiérarchie... Oui, il y avait songé. Mais on ne fait pas
son choix de vie, pas a I’époque moderne, par ambition.
Il s’était senti appelé une nouvelle fois, comme lorsqu’il
avait fait son choix de vie.

Il était nerveux, malgré tout. Il passa I’index de
sa main droite dans son col romain pour se gratter le
cou. Il avait retiré sa veste pour conduire mais gardait
sa tenue de prétre. L’évéque avait voulu hésiter avant
d’accepter. Pourquoi un prétre encore jeune et
dynamique tenait-il tant a aller s’enterrer la-bas ? Ne
serait-il pas plus utile en ville, auprés de jeunes en
perdition ? Ne savait-il pas que, en ayant étudié¢ a
Rome, il pourrait prétendre & des fonctions
supérieures ? D’un autre co6té, les volontaires ne se
bousculaient guere et il fallait bien finir par nommer
quelqu’un.

Alors, le curé de la ville était parti aux champs.
Dans sa petite automobile qui n’avait jamais été aussi
loin, il roulait sur la grande route qui passait a quelques
encablures de la falaise, derriére quelques villages. Le
jeudi, en milieu d’aprés-midi, il n’y avait guére de
trafic. Mais quelques véhicules doublérent malgré tout
celui du curé.

Peu aprés avoir quitté Morbourg, il avait
traversé Saint-Alban. En quittant cette petite ville de la
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proche banlieue, il était entré pour de bon dans la
campagne. Il laissa sur le coté quelques routes partant
vers tel ou tel village, comme Criquebourg par exemple,
qui était a peu prés a mi-chemin de sa destination.

Tout d’un coup, le sol sembla s’affaisser. La
route se rapprochait du niveau de la mer en entrant
dans la vallée de la Sanbec. Cette petite riviére avait, au
fil des siécles, creusé le plateau calcaire. Il n’avait pas
été envisagé un seul instant de construire un pont par
dessus le val. La route s’y enfoncait et ressortait de
I’autre c6té, sans qu’elle ne doive beaucoup zigzaguer.
Mais, du coup, la grande route se rapprochait de la
mer. Elle traversait Valbourg.

Ce petit port avait toujours été un village de
pécheurs. Valbourg, au contraire de Criquebourg ou
d’autres villages cotiers, n’avait pas connu d’heure de
gloire & la fin du dix-neuviéme siécle : trop éloigné de
Morbourg, il n’était jamais devenu une station
balnéaire. Aucun bourgeois n’avait jamais eu 1’idée
saugrenue d’y installer une villa pour ses parties de
campagne.

L’aprés-midi touchait a sa fin. Plus d’une heure
de route, presque deux heures en fait. Mais, enfin, le
curé arrivait a Valbourg.

Par la route descendant du plateau sur le flanc
du val, il admira son nouveau domaine, la ou il aurait
charge d’ames. Il ralentit. On voyait bien la Sanbec,
serpentant au centre de la vallée. Elle traversait le
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bourg et allait rejoindre la mer dans le port. La crique
naturelle creusée par la riviére avait été resserrée par
deux petites digues protégeant le bassin ou se garaient
les bateaux. Il y avait donc toujours une sorte de
courant qui poussait vers le large quand on était dans
I’eau. Et seule la marée montante facilitait le retour au
port.

Le coeur du village était petit, composé
essentiellement de maisons typiques de la région. La
plupart étaient de plain-pied, quelques unes avec un
étage. Toujours, il y avait des murs mélant le calcaire
blanc et le silex noir sous des toits couverts d’ardoises.
Le centre-ville ne comptait que quelques rues. Le seul
batiment différent était le supermarché: moderne,
d’architecture métallique, il était facile a repérer. Il se
situait sur une sorte de petite place, face a une batisse
un peu plus imposante que les autres, sans doute la
mairie.

Quand le regard se perdait autour du village, il
croisait des fermes baties sur le modéle des maisons de
ville, entourées de granges qui ressemblaient aux
maisons quand elles n’étaient pas en bois. Parfois, il y
avait, ici ou la, quelques maisons modernes. Pas
d’usine, pas d’entreprise, pas méme de hangar. Le
poisson qui était ramené ici par les pécheurs partait
aussitot par la route en camion frigorifique. Seule la
consommation locale restait dans des réfrigérateurs
familiaux ou les chambres froides du supermarché.

10
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Le curé ralentit au niveau du panneau indiquant
qu’il entrait pour de bon dans Valbourg. Il cherchait
son chemin. Bientot, il vit qu’il allait franchir la Sanbec
sur un petit pont, qu’il était tout prés du port. Il mit son
clignotant et s’arréta sur le coté.

Il s’apercut alors que ce qu’il avait pris pour la
mairie, sur la place centrale du village, était en fait une
auberge. Elle semblait faire autant café et restaurant
que petit hotel. Il y avait un arrét d’autocar devant. La
mairie était en fait un peu plus loin, sur la place. Elle
ressemblait & une maison ordinaire. Sans doute I’avait-
elle été jadis.

Le curé regarda autour de lui. Et il vit la petite
route qui lui avait échappé. Un poteau portait trois
panneaux : « Eglise / presbytére », « Le Prieuré» et
« Ruines du chateau de Valbourg, Xléme sié¢cle ». Pour
I’heure, ’homme d’Eglise devait se rendre au premier
lieu indiqué. Le troisiéme lui ferait sans doute une
agréable promenade. Mais ’essentiel, la raison de sa
venue, ¢’était bien le deuxi€éme.

La petite voiture s’engagea sur la place du
village et repartit vers la d’ou elle venait avant de
quitter la grande route. Elle gravit courageusement une
ruelle a peine goudronnée qui permettait de monter plus
franchement sur le bord de la falaise, sans passer par
I’intérieur des terres. Elle n’eut pas loin a aller.

L’¢église était batie un peu en hauteur, juste ce
qu’il fallait pour que son sol soit plus haut que les toits
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des maisons du village. Un ancien chemin, plus rude
encore que la ruelle, coupait a travers des ronces pour
rejoindre la place centrale du village.

Sur le coté du parvis, il y avait un petit parking.
Le presbytére était la. Il ressemblait a n’importe
laquelle des maisons du village. Jamais Valbourg
n’avait dii avoir besoin de beaucoup de prétres. Et puis,
jadis, il y avait eu le prieuré, voulu par le seigneur du
lieu.

Derriére 1’église, il y avait un petit bosquet
d’arbres comme en voyait d’autres le long de la route. Il
dissimulait I’église quand on venait de l’intérieur des
terres, par la grande route. Le clocher émergeait a
peine par dessus la cime des arbres. Voila qui expliquait
que le nouveau curé ne 1’ait pas apergue en arrivant.

Le moteur a peine coupé, le nouveau curé
descendit. Il n’eut pas le temps de refermer la porte de
son véhicule avant qu’on ne le salua. La porte du
presbytére s’était ouverte. Dans son cadre se trouvait un
vieil homme qui avait di étre un vrai gaillard. Il portait
dans sa stature sa nature de fils de paysans. Mais les
années étaient passées. Il semblait se mouvoir avec
peine. Ses cheveux, bien fournis, étaient tous blancs.
Son gilet noir portait bien un col romain mais qui
semblait tres usé.

11 était difficile d’imaginer un plus fort contraste
avec le nouveau venu. Celui-ci était maigre et sec,
tonsuré par la nature et non pas par une entrée dans les

12
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ordres. Les cheveux qui lui restaient étaient d’un noir
profond.

« Ah, vous voila donc, Pére Beaumont » déclara
le vieillard, les deux poings sur les hanches. Il souriait
comme le font les paysans et les pécheurs, franchement
et sans malice, heureux d’accueillir quelqu’un des leurs.

« Bonsoir, Pére Carteret. J’arrive un peu plus
tard que je n’avais prévu et j'en suis désolé... Mon
successeur, en ville, m’a retenu plus que je n’aurais
voulu. »

« Bah, qu’importe. Ici, vous apprendrez a vivre
avec le temps qui passe sans vous demander votre avis.
I1 est I’heure, surtout, de partager un verre pour faire
connaissance. Je vais vous faire golter la production
locale. »

«De I’alcool ? »

« Bien siir. Ici, vous avez intérét a aimer ca.
Chaque visite s’organise autour du partage d’un verre.
Il vous faudra apprendre a étre diplomate : chacun est
trés jaloux de ses recettes et prétend produire une
meilleure gnodle que son voisin. Au final, I’ensemble est
assez médiocre mais, quand le coeur est bon... Voulez-
vous que je vous aide a décharger vos valises ? »

« Non, non, je vous en prie, je vais m’en occuper.
Certaines sont assez lourdes car elles contiennent divers
ouvrages auxquels je tiens. »

«Je vous ai dégagé et nettoyé la chambre. Pour
cette nuit, je dormirai dans le lit de 1’ancienne bonne.

13
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Et, comme convenu, je prendrai le car de demain matin.
L’essentiel de mes affaires est déja arrivé dans ma
chambre, a la maison de retraite. Mais, entrez donc : il
fait encore frais a cette saison. »

Le jeune curé fit quelques allers-retours pour
transporter dans sa nouvelle demeure ses quelques
possessions. Enfin, il daigna s’asseoir a la table en bois
brut. Les chaises qui étaient installées autour devaient
bien avoir cent ans. Elles grincérent quand chacun des
deux prétres s’assit.

Posant d’autorité deux verres sur la table, le
vieux prétre les remplit dune liqueur dorée et
commenga la conversation.

« J’aurais di quitter cette paroisse depuis déja
plusieurs années. J’ai largement dépassé 1’age de la
retraite. I1 n’y avait guére de candidats pour me
remplacer... Mais, pour commencer, a votre santé, mon
jeune ami, et a votre venue ici. »

Les deux prétres trinquérent. Le vieux but
I’étrange boisson comme du petit lait. Le jeune se retint
de tousser, ayant I’impression d’avoir avalé un dragon.

« Vous venez pour Le Prieuré, n’est-ce pas ? »

« En effet. Il me faut m’occuper de ces ames... »

«Qui font ce qu’elles veulent. Vous apprendrez
ici la modestie devant la vie. »

14
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L’autocar

Le train s’était arrété a Morbourg. Il n’allait pas
plus loin. Derni¢re de la file des voyageurs de son
wagon a se présenter a la porte, la jeune femme était
triste. Elle sembla hésiter a poser le pied sur le quai.
Puis elle dégagea ses cheveux bruns du col de son
anorak, leur rendant leur liberté sur ses épaules, en
secouant au passage son petit sac a dos, son seul
bagage. Et, enfin, elle descendit du train avec un soupir.
Voila, elle I’avait fait.

Elle chercha du regard les panneaux indicateurs.
C’était la premiere fois qu’elle venait 8 Morbourg, sans
doute la dernicre. Elle se dirigea alors vers la gare
routiére et repéra 1’autocar qui partait vers Valbourg.

Une perle semblait vouloir poindre dans le coin
de chacun de ses yeux. Quelque chose y brillait dans la
lumiére de la fin d’aprés-midi. Elle était encore jeune,
la trentaine peut-étre, mais sa respiration semblait
oppressée. Elle était obligée d’ouvrir la bouche pour
inspirer et expirer, comme si Morbourg s’était trouvé en
haut d’une trés haute montagne au lieu d’étre un port.

Elle laissa les autres voyageurs monter avant elle
dans I’autocar. Il y avait une bande de jeunes hilares
qui allérent coloniser les bancs a [D’arriére. Des
employés travaillant en ville rentraient chez eux, dans
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un des villages de la proche campagne. Une personne
agée portait un cabas a roulettes rempli de courses
faites a la ville. Un homme d’dge mlr I’aida a monter
son chargement dans 1’autocar.

Le rythme de la respiration de la jeune femme
s’accéléra. Elle était la derniere. C’était a son tour. Elle
semblait avoir peur, une peur panique de faire quelque
chose qu’elle savait inévitable. Les perles dans ses yeux
semblérent grossir. Alors elle les écrasa avec deux
doigts. Elle respira un grand coup puis, en apnée, vint
s’installer dans un siége au tout premier rang de
I’autocar, avec une vue plongeante sur la route, la place
des touristes. Il n’y avait personne sur le siége a coté du
sien. Elle y posa son petit sac a dos.

Sur le méme rang, en face, la personne agée
avait calé son cabas contre la fenétre et s’était assise
derriére le conducteur. Elle s’apprétait a sommeiller un
peu jusqu’a son village, comme les autres passagers, si
on excepte les turbulents jeunes au fond, aux
exclamations bruyantes.

La jeune femme attacha sa ceinture de sécurité,
comme prescrit par le réglement. Ce geste banal et,
dans son cas, quelque part ridicule, la fit sourire. Cela
la calma. Elle retrouva une respiration normale. Elle
était 1a ou elle avait voulu étre. Elle était libre. Elle
exercait sa liberté. Elle assumait son choix. Elle devait
assumer son choix, plutot.

16
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Tout d’un coup, ’autocar s’ébranla. Le moteur
venait de démarrer. Une alarme retentit de ses bips
stridents puis les portes se fermeérent. Le voyage
démarrait. A peine arrivée a Morbourg, la jeune femme
quittait cette ville qu’elle ne visiterait jamais.

L’autocar monta vers la ville haute, au sommet
d’une longue coéte. Il fit le tour d’une place et poursuivit
vers I’intérieur des terres, par un grand boulevard. Il
n’y eut que quelques champs avant d’arriver a Saint-
Alban, le premier arrét. Quelques passagers
descendirent, d’autres montérent. Puis le véhicule reprit
sa route, cette fois sur la grande route qui desservait
tous les villages de la cote. Enfin, le véhicule sembla se
dégourdir les jambes, ne plus étre bridé par une
limitation de vitesse trop basse et des croisements
incessants imposant la prudence.

Le paysage de plateau calcaire vaguement
vallonné comprenait essentiellement des champs, des
prés, quelques bosquets... Ici ou 14, il y avait des talus,
des haies. La jeune femme sentit une certaine lassitude.
Ses yeux se fermérent d’eux-mémes.

Elle fut réveillée par le passage tonitruant de la
bande de jeunes qui avait colonisé [’arriére de
I’autocar. Les adolescents descendaient en passant
devant elle. La porte de 1’autocar se referma et le
véhicule amorca un demi-tour en faisant le tour d’une
petite place de village. Sans que la jeune femme ne s’en
apercoive, ’autocar avait quitté la grande route pour
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desservir un village cotier. La place comprenait une
église, la mairie, des magasins... La plupart des
maisons étaient faites de briques, méme si les toits
d’ardoises rappelaient la région. On voyait, sur les
cOtés, des maisons de maitres, le genre de maisons de
campagne construites par des bourgeois a la fin du dix-
neuvieme siécle. La rue descendait jusqu’au port mais
on apercevait dans le bassin surtout des petits voiliers
de plaisance.

L’autocar devait maintenant revenir sur la route
principale. Il s’engagea dans la rue que, sans doute, il
avait déja emprunté a 1’aller. Bient6t, les maisons furent
remplacées par des talus surmontés d’arbres. On ne
voyait pas au-dela des talus. Sans doute n’y avait-il que
des champs. Quelques instants plus tard, [’autocar
reprenait de la vitesse sur la grande route. Et les yeux
de la jeune femme se refermérent d’eux-mémes.

IIs ne se rouvrirent qu’en sentant l’autocar
ralentir. Celui-ci descendait une longue cote vers la
mer, sur le flanc d’une petite vallée. Au fond, 1a-bas, on
voyait un petit village, un port. Une petite riviere
serpentait au fond de la vallée et débouchait, apres étre
passée sous plusieurs ponts, dans le bassin principal du
port.

Ici, toutes les maisons se ressemblaient. Elles
étaient faites de pierres blanches et noires, avec un toit
en ardoises. Toutes étaient basses, la plupart de plain-
pied. Il y avait juste, au centre du village, une maison un
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peu plus grande que les autres, en face d’un batiment
métallique moderne (sans doute un supermarché).

Le soleil commengait & se coucher. Il était tard.
Meéme en ce début de printemps, il faisait encore froid et
la lumiére déclinait vite. La jeune femme regarda sa
montre. Oui, c’était I’heure de son arrivée. Ce village
devait étre sa destination. Un trou paumé, sans le
moindre doute. Cela ne 1’étonnait pas.

Le chauffeur annonga a la cantonade :
« Valbourg, deux minutes d’arrét ».

La jeune femme détacha sa ceinture de sécurité
et se saisit de son petit sac a dos qu’elle garda a la
main. Par réflexe, comme dans les autobus urbains
qu’elle prenait habituellement, elle se dépécha de
descendre. Elle se retrouva debout, sur le trottoir, face a
la grande batisse qu’elle avait repérée en arrivant.
C’était ’auberge.

Aucun autre passager ne quitta 1’autocar, aucun
ne monta. Les portes se refermérent et il repartit.
Comme dans le village précédent, il fit le tour de la
place et reprit la grande route, en empruntant un petit
pont au dessus de la riviere.

La jeune femme regarda 1’autocar s’éloigner :
elle n’avait plus de moyen de quitter le village jusqu’au
lendemain matin, jusqu’au prochain autocar repartant
vers Morbourg. Puis elle vérifia 1’enseigne de la grande
batisse devant laquelle elle se trouvait. Oui, c’était bien
I’auberge. Derriére elle, le supermarché était en train
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de fermer. Il était tard. Un petit vent glacé venait de la
mer. 11 fallait rentrer.

Elle eut soudain I’impression de manquer d’air.
Elle se forca a se calmer. Ce n’était qu’une auberge
dans un petit village paumé. Elle avait connu pire.

Gardant son sac a dos a la main, elle pénétra
dans 1’auberge en poussant une porte qui fit résonner
une petite cloche. Elle s’apergut alors que les quelques
consommateurs, répartis sur quatre ou cinq tables, la
dévisageaient depuis qu’elle était descendue de
I’autocar. Ils revinrent a leurs discussions et a leurs
verres lorsque la jeune femme eut refermé la porte de
I’auberge.

Derriere le bar, un homme d’une cinquantaine
d’années, un peu gras, les cheveux gris, la peau tidchée
de couperose, interpella la jeune femme.

« Mademoiselle ? »

« Bonsoir. Je suis Carole Hague. J’ai réservé et
payé une chambre pour une nuit, en soirée étape, avec
diner et petit-déjeuner. »

« Soirée étape ? » fit I’homme en regardant
ostensiblement le tout petit sac a dos, un bien petit
bagage pour un voyage, puis son registre. Il hocha la
téte et confirma : « oui, en effet, et vous avez réglé. Je
vais vous conduire a votre chambre, au premier étage.
Le diner se prendra dans la salle du fond, d’ici une
heure. Nous fermons les cuisines dans deux heures. Le
petit déjeuner se prend au méme endroit, de six heures
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trente a neuf heures. » Le ton n’était ni chaud ni froid,
purement informatif, comme a un  guichet
d’administration, comme si le méme discours était servi
avec le méme ton des centaines de fois par jour depuis
des années.

Sur le tableau de bois derriére lui, il y avait des
clous pour suspendre une quinzaine de clés. La plupart
étaient en place. Il devait en manquer quatre ou cing.
L’homme se saisit de la clé portant le numéro 13. Puis il
sortit de derriére son bar sans regarder Carole, lui
enjoignant simplement : « suivez-moi, mademoiselle. »

La jeune femme obtempéra. La lumiére s’alluma
automatiquement lorsque 1’homme s’engagea dans
I’escalier. Les marches gringaient. La peinture aurait eu
besoin d’un rafraichissement. Mais tout était propre,
bien astiqué. Au premier étage, la lumiére du couloir
s’alluma elle aussi automatiquement. Carole suivit
I’homme jusqu’a une porte ou le chiffre 13 avait été
noté a la peinture dans une calligraphie d’un autre
temps, avec pleins et déliés.

« C’est ici, mademoiselle » dit-il en lui donnant
la clé.

« Merci. »

«Vous allez au Prieuré, n’est-ce pas, a
I’admission de demain matin ? »

Carole bafouilla une réponse qui se voulait
positive. Elle avait été surprise par la question.
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«Ce ne sont pas mes oignons mais vous étes
jeune pour aller au Prieuré. Les gens qui vont la-bas se
reperent assez facilement. Un petit bagage, un air triste.
Beaucoup arrivent la wveille de leur admission, avec
I’autocar du soir, et passent donc une nuit ici. D’autres
arrivent avec l’autocar du matin. Ceux-la s’arrétent
aussi parfois au bar, pour prendre un café, se donner du
courage. »

« C’est bon pour les affaires que le Prieuré soit
la alors... »

« Oui, on peut dire ¢a. On peut dire ¢a. Méme si
je n’aime pas trop ce qu’ils font. Bien sir, ils respectent
la Loi, celle votée dans la capitale. Pour la Loi de Dieu,
par contre, j’ai des doutes. Notre vieux curé nous a
présenté hier soir son successeur, avant de prendre le
car ce matin. Je les ai invités a diner a I’auberge. Et le
nouveau curé a l’air de ne vraiment pas aimer le
Prieuré. Je crois bien qu’il est venu ici a cause de ¢a. »

Carole hocha la téte. L’homme prit cela sans
doute pour un salut. Il souhaita une bonne soirée et
redescendit dans son bar. Elle introduisit la grosse clé
d’un autre temps dans la serrure et ouvrit la porte.
C’¢était une petite chambre, avec vue sur le port et, au-
dela, sur la mer. La encore, un peu de peinture neuve
n’aurait pas été du luxe.
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L’arrivée au prieuré

« Bonne journée. »

« Adieu, Mademoiselle. »

Carole eut une hésitation. Elle resta, une seconde
ou deux, immobile dans I’encadrement de la porte de
I’auberge. Mais elle ne se retourna pas vers le patron
au ton si lugubre. Elle acheva de sortir et referma la
porte en tournant la téte vers les tables. Tous ceux qui
achevaient de prendre leur petit déjeuner étaient en
train de la regarder, ’air triste.

Ebranlée, la jeune femme se retourna, se sentant
un peu tituber. Elle avait I’impression de manquer d’air.
Encore. Elle ouvrit la bouche pour respirer le plus
largement qu’elle pouvait. Tant pis si I’air venant de la
mer, de si bon matin, était frais. 11 la réveillait, au
moins.

Elle avait mal dormi. Le lit était un peu mou,
peut-étre, mais il était confortable. Peut-étre faisait-il
un peu chaud dans la chambre. Le repas de la veille au
soir pouvait aussi étre responsable : une daube, c’est un
peu lourd pour un soir, surtout avant une sorte de gros
brownie au chocolat avec une créme anglaise
industrielle. Et méme la petite terrine avec quelques
légumes de I’entrée n’était pas la pour alléger
I’ensemble. Et puis [’atmosphére de la salle de
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restaurant semblait pesante, trop silencieuse. En
additionnant tout ¢a, peut-étre qu’il y avait une
explication au fait que Carole avait mal dormi. Non, et
elle le savait bien. Elle savait trés bien pourquoi elle
avait mal dormi. Elle savait trés bien pourquoi elle
s’était levée trop tot, pourquoi elle était dehors bien
avant I’heure nécessaire.

Il n’y a que le premier pas qui codte, dit le
proverbe. Carole se mit & marcher. Le réflexe de la
marche lui revint. Sa respiration se calma. Le
supermarché n’était pas encore ouvert. Carole traversa
la place vers la mer. Elle prit une ruelle vers le port,
coincée entre deux maisons. Elle arriva sur un quai
situé dans I’axe des digues protégeant le bassin
principal. Aucun bateau n’était amarré a cet endroit qui
était formellement en dehors du port.

Elle se campa la, jambes un peu écartées et
décalées d’avant en arriére, pour assurer sa stabilité
face au vent. Le soleil était dans son dos mais déja
suffisamment haut pour que la mer soit dans sa lumicre.

Dans le vent soufflant autour des oreilles de la
jeune femme, ses cheveux volaient a I1’horizontale,
ondulant au rythme des vibrations de I’air. Carole
regardait la mer. Carole regardait le lointain. Carole
regardait I’horizon, ’infini, le néant.

Elle regarda sa montre. Elle avait suffisamment
regardé la mer. Elle fit demi-tour, retrouva son habituel
pas vif. Elle traversa la place du village dans 1’autre
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sens, devant un supermarché en train d’ouvrir ses
portes. Elle marcha sur le bord de la grande route
quelques dizaines de métres. Elle se souvenait bien du
petit plan qu’on lui avait envoyé. Elle apercut
rapidement le poteau portant trois panneaux : « Eglise /
presbytere », « Le Prieuré » et « Ruines du chateau de
Valbourg, XIéme siécle ».

Entendant un bruit caractéristique, elle tourna la
téte vers la longue descente de la grande route, celle qui
se faisait sur le flanc de la vallée. Et Carole apercut, en
haut de la descente, I’autocar du matin. Il arriverait au
village d’ici une dizaine de minutes. Si elle voulait éviter
le stress d’une attente, en cas d’autres admissions
simultanées, elle devait se dépécher. Elle réajusta son
petit sac a dos et commenga a gravir la ruelle qui
montait rapidement vers le bord de la falaise.

Nichée devant un petit bosquet d’arbre, une
église faisait face a la mer et au coeur du village. La
maison juste a coté devait étre un presbytére. La
lumicre brillait derriere 1’une des fenétres. Un petit
sentier en terre battue encore plus raide que la ruelle
partait entre les ronces pour rejoindre la place du
village. Carole poursuivit son chemin d’un bon pas.
Quelques maisons se succédaient le long de I’étroit
trottoir. Entre chacune, un talus ou poussaient des
ronces bordait les jardins.

D’instinct, Carole se gara sur le co6té tandis
qu’une voiture descendait assez rapidement la ruelle. La
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jeune femme eut juste le temps d’apercevoir le logo du
Prieuré sur les portiéres et les capots. Elle savait que le
Prieuré pouvait aller chercher, a la demande, des admis
au car du matin. On lui avait proposé. Le petit
supplément a régler était d’un montant ridicule mais
elle avait décliné. Elle préférait avoir 1’entiére liberté de
ses mouvements jusqu’a l’entrée du Prieuré. Elle
préférait marcher.

Désormais, la ruelle était moins raide. Le
sommet était proche. Il n’y avait plus de maison,
uniquement un talus continu de chaque c6té. Le trottoir
avait disparu également. Et le goudron de la route avait
¢été moins bien entretenu.

Tout d’un coup, a gauche, le talus partit en angle
droit. La route longeait désormais un grand pré. On
était au sommet d’une petite colline qui dominait, autant
qu’il était possible, les alentours. Dans un coin, un
amas de pierres visiblement assez anciennes semblait
constituer des ruines d’un batiment quelconque.

Carole arriva au niveau d’une petite plaque
mentionnant un « monument historique », un « chateau
fort du Xléme si¢cle ». Quand on le savait, et qu’on
regardait le schéma inscrit sur la plaque, on pouvait
vaguement reconnaitre la base d’un donjon rond,
quelques restes d’un mur d’enceinte... Voila tout ce qui
restait de I’orgueil des seigneurs du lieu. Sans doute
imaginaient-ils que leur chateau se dresserait
éternellement sur des terres ou les paysans honoreraient
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toujours leur seigneur et maitre. Cela faisait bien
longtemps que les seigneurs avaient perdu leurs
priviléges, quand ils n’avaient pas perdu, de surcroit, la
téte. Et le chateau n’était plus qu’un amas assez informe
de pierres érodées. Plus de sept siécles plus tard, cela
dit, ce n’était déja pas si mal. Carole songea qu’il ne
resterait rien d’elle, méme dans quelques années.

Droit devant elle, la route poursuivait au travers
des prés et des champs. Au loin, on voyait des vaches en
train de se disperser, cherchant quelques jeunes herbes
bien tendres. Ici et 13, il y avait quelques bosquets.

L’un de ceux-ci interrompait un talus a droite,
presqu’en face des ruines du chateau. Quand elle 1’eut
dépassé, Carole apergut soudain le Prieuré. Il était situé
au bout d’un petit chemin privé, isolé des alentours par
des bosquets d’arbres denses.

Le seigneur du lieu ne s’était pas contenté de
défendre ses terres avec un chateau fort. Il avait aussi
voulu défendre son dme en installant ici un petit prieuré.
Guere plus de dix moines, sans doute, avaient dii vivre
ici. Il ne s’agissait que d’une grosse batisse ressemblant
beaucoup a I’auberge du village.

Carole s’engagea sur le chemin privé.
Brutalement, elle se sentit de nouveau comme si 1’air
avait disparu. Sa poitrine lui faisait mal. Elle dut
s’arréter pour reprendre son souffle. Devant elle se
dressait le batiment bien rénové de 1’ancien prieuré. La
pierre blanche était propre. La pierre noire brillait a
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cause de la rosée du matin. Le toit d’ardoise était
encore humide.

La jeune femme secoua la téte. Elle avait voulu
étre 1a. Elle I’avait voulu. Elle se forga a se calmer. Elle
rajusta son sac a dos. Elle baissa la téte comme pour
foncer, comme un taureau qui chargerait. Et elle se
remit & marcher vers le Prieuré.

L’établissement était en effet entouré d’arbres
mais, autour des batiments, il y avait une large bande de
pelouse bien entretenue. En s’approchant du batiment
historique, Carole put apercevoir, sur les cotés, les ailes
modernes qui partaient vers la falaise. Au bout du
chemin, devant la porte a tambour installée dans
I’ouverture principale, il y avait un petit parking avec
un panneau «réservé aux véhicules de service et au
personnel ». Carole se souvint qu’il était interdit de
venir avec son propre véhicule. Garées, il y avait
seulement deux voitures portant les logos de
I’établissement et une autre, plutdt luxueuse. Si les
salariés habitaient le village, sans doute venaient-ils a
pieds.

Tandis que la voiture croisée dans la ruelle
montante apparaissait au bout du chemin, Carole
s’engagea dans la porte-tambour qui avait remplacé les
antiques deux battants de bois sculpté.
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Retour au presbyteére

Revenir au presbytére en partant de la place était
bien plus rapide en utilisant le petit sentier tracé a
travers les ronces, méme si la pente était
particuliecrement raide. Mais cela ne ralentit gucre
I’énergique Pére Jacques Beaumont qui retroussait
légérement sa soutane pour faciliter sa marche.

Trés énervé, le prétre parvint au sommet du
chemin, face au presbytére, alors que passait dans la
ruelle goudronnée la voiture frappée du logo du
Prieuré. Devoir attendre le passage d’un véhicule a ce
point diabolique pour rejoindre son logis fut un motif
supplémentaire alimentant sa colére.

A larriére de la voiture, le Pére Jacques
Beaumont reconnut Germaine et Martin Hébert. Ceux-ci
étaient arrivés a 1’autocar du matin, ne passant pas de
nuit sur place. Le prétre était arrivé trés peu de temps
avant le car, pour aller d’abord saluer Josselin
Mathurin, le patron du café-hotel-restaurant du village.
C’¢était I’occasion de le remercier encore une fois de son
bon accueil. Mais il apprit par la méme occasion qu’une
jeune femme d’une trentaine d’années était partie pour
le Prieuré une dizaine de minutes avant I’arrivée du
prétre. La journée avait mal commencé. Impossible
d’envisager de la rattraper avant qu’elle n’arrive sur
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place. Mais, dans le car, il y avait forcément des futurs
pensionnaires du Prieuré : c¢’était la seule explication a
la présence du véhicule frappé du logo de
I’établissement, garé a quelques metres de 1’arrét du
car.

Effectivement, quelques passagers descendirent
et entrérent dans le café. C’étaient des habitants du
village ou des environs. Il y avait notamment deux
jeunes matelots, deux fréres, vivant en famille dans un
village voisin. Ils venaient prendre leur service en car et
repartait le soir avec un allant dans 1’autre sens.

Mais un couple 4gé avait mis du temps a
descendre. La femme semblait plus alerte et aider son
probable mari qui, lui, se mouvait avec difficultés. Et,
apercevant la voiture du Prieuré, la femme et ’homme
se dirigérent spontanément vers elle. Jaillissant du bar,
le Pére Jacques Beaumont se rua a leur suite.

Arrivant par derricre eux, le prétre leur adressa
la parole par une question simple : « bonjour, Madame,
Monsieur. Quel est votre nom ? »

« Germaine et Martin Hébert, nous avons
rendez-vous... » commenc¢a la femme en se retournant.
Elle s’arréta en constatant que 1’homme qui avait posé
la question n’était pas un employé du Prieuré mais un
prétre.

« Soyez le bienvenu dans ce village. Je suis le
Pére Jacques Beaumont. Voudriez-vous me consacrer
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quelques instants, par exemple en prenant un café dans
cet établissement ? »

Un homme était descendu de la voiture du
Priecuré. 11 était habillé en blanc, des chaussures a la
veste frappée du logo de 1’établissement. Il regarda
suspicieusement le prétre en soutane en train de parler
a ses probables clients.

« Adieu. Nous n’avons rien a vous dire. »

La femme se détourna du prétre et, apercevant
I’homme du Prieuré, reprit sa marche en soutenant
celle, hésitante, de son mari.

« Et vous, Monsieur Hébert ? Que diriez-vous
d’un café pour vous remettre de ce long voyage en
car 7 »

L’homme toussa d’abord et, sans méme se
retourner vers le prétre, lui langa une diatribe.

«J’ai rien a dire a un cureton. Allez crever en
Enfer. Vous portez le malheur et la souffrance. Laissez
les braves gens mener leur destin comme ils 1’entendent.
Si Dieu existe, j’entends me présenter a lui sans que
vous me géniez avec vos imprécations. »

Restant les bras ballants, la bouche un peu
ouverte, le Pére Jacques Beaumont ne sut pas quoi
répondre. Il ne s’attendait pas a une telle hostilité de la
part de personnes agées.

L’homme du Prieuré s’approcha alors, sans se
soucier le moins du monde du curé. 1l salua poliment le
couple et aida ’homme a monter a l’arriére de la
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voiture. La femme, elle, avait pris ’initiative de faire le
tour pour monter, par ’autre portiére, au coté de son
mari. L’un et I’autre n’avaient pas de bagage en dehors
d’une petite valisette et du sac a main de la femme.
L’homme du Prieuré les posa sur le siége a coté du sien
et remonta dans la voiture.

Fou de rage, le prétre s’était déja éloigné, se
glissant le long du supermarché pour monter par le
chemin le plus court vers le presbytére. Achevant son
demi-tour, le car passa juste derriére lui avant de
repartir vers la campagne en franchissant le petit pont.

Et il était donc au sommet du chemin, face a
I’église et a sa demeure, en train de regarder s’éloigner
le véhicule, déja au niveau du chateau. Alors la rage se
muat en désespoir. Le prétre sentit des larmes lui
monter aux yeux. Il avait échoué a sauver deux dmes.

Mais il recommencerait, bien sdr. Tous les
matins. Il traversa la ruelle et se précipita dans son
église, manipulant maladroitement la clé a cause de son
énervement. Mais, enfin, il fut sur le sol sacré. Il courut
presque dans la nef jusqu’au pied des marches menant
au choeur. L34, il s’allongea a plat ventre sur les dalles
froides, les bras en croix. Il avait besoin de prier pour
se calmer, pour retrouver la foi dans sa mission.

« Méme si je ne peux sauver qu'une seule dme,
ma vie n’aura pas été vaine » récita-t-il.
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L’accueil

En entrant dans le hall du Prieuré, Carole fut
soudain saisie par une douce chaleur. L’endroit avait
été bien rénové. Les pierres étaient belles, propres. Les
quelques piliers permettaient a une belle volte romane
d’accueillir les arrivants. Sur les cotés, des portes
étaient «interdites aux personnes étrangéres au
service ». Droit devant, face a la porte-tambour, il y
avait le bureau « Accueil et admissions », derriére une
porte vitrée portant I’inscription « Entrez sans frapper
et asseyez-vous dans la salle d’attente en attendant
d’étre appelé ».

Carole entra donc en prenant soin de fermer
doucement la porte derriére elle. Elle se trouvait dans
une classique salle d’attente. Si on oubliait les murs de
pierre et la volte romane, on aurait pu étre dans un
cabinet dentaire.

Des chaises colorées étaient installées sur trois
cotés, I’alignement étant juste interrompu par la porte
vitrée. En face de la premiére porte, il y avait une
nouvelle porte vitrée mais, cette fois, en verre
cathédrale. On voyait juste qu’il y avait de la lumiére
dans la piéce suivante. Dans deux coins, pres du
plafond, Carole remarqua la présence de caméras de
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vidéo-surveillance. On pouvait ainsi, quelque part,
savoir quand quelqu’un venait s’installer pour attendre.

Ayant choisi une chaise bleue, Carole retira son
sac a dos et s’appréta a s’asseoir. Mais, a ce moment
précis, la porte suivante s’ouvrit.

Une jolie jeune femme qui ne devait pas avoir
trente ans apparut dans I’encadrement, souriante, aux
longs cheveux blonds retenus en queue de cheval et aux
yeux clairs. Elle portait une blouse blanche d’infirmic¢re
ainsi que des bas et des ballerines de méme couleur.
Elle regarda Carole et eut, un court instant, une
grimace d’étonnement. Mais elle rectifia rapidement son
visage, retrouvant un parfait sourire commercial.

« Mademoiselle, ¢’est pour une admission ? »

« Oui, j’ai rendez-vous ce matin. »

« Veuillez entrer, je vous prie. »

Elle s’écarta de I’embrasure pour laisser passer
Carole puis elle referma la porte. La piéce était plus
petite que la salle d’attente. Elle ne comportait qu’une
seule voite romane, les piliers étant dissimulés dans les
murs. Aprés avoir invité Carole a s’asseoir dans un
fauteuil couvert de tissu bleu avec une coque de
plastique blanc, I’infirmiére de I’accueil vint s’installer
derriére un bureau de bois clair aux formes arrondies.
Un retour comportait un ordinateur placé de telle sorte
que I’écran soit visible par Carole.

«Bonjour. Je m’appelle Camille. Je wvais
m’occuper de toute la partie administrative de votre
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séjour. Et, pour commencer, nous allons réaliser les
formalités d’admission. Afin d’éviter tout malentendu, je
n’ai pas le droit de connaitre quoi que ce soit sur vous
qui ne soit pas strictement nécessaire a ma fonction. En
particulier, la raison de votre présence ici ne fait pas
partie des informations nécessaires a ma fonction. Je
n’ai donc pas le droit de vous poser la moindre question
a ce sujet. »

«Je sais. »

Camille fut interloquée par la réponse seéche de
Carole. Mais elle retrouva aussitot son sourire.

«Je vais vous demander votre dossier et,
notamment, vos papiers d’identité. »

Carole ouvrit son sac a dos et tendit une pochette
cartonnée a Camille. Puis elle prit son portefeuille dans
une poche de son anorak et en retira sa carte d’identité,
qu’elle remit également a I’infirmicre.

Camille prit la piece d’identité et tapa le nom de
Carole sur son ordinateur. Le dossier apparut.

« Ah oui, mademoiselle Hague, je me souviens.
Vous avez été pensionnaire d’un établissement similaire
il y a deux mois, établissement que vous avez quitté au
terme de la phase 1. Il est trés rare que... enfin... qu’un
pensionnaire revienne aussi vite dans ce genre de cas. »

Carole resta silencieuse, dans une expression
neutre. Un peu génée d’étre en mode monologue,
Camille reprit cependant la parole en ouvrant la
pochette cartonnée.
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« Votre dossier me semble complet. Je vais juste
wverifier les piéces originales que vous m’apportez.
Donc, nous avons bien le dossier d’admission signé sur
chaque page, Dattestation de déclaration au
commissariat de votre résidence, 1’attestation de votre
notaire, I’attestation médicale de votre pleine capacité a
consentir... Oui, tout est bien en ordre. Juste un détail :
vous avez déménagé depuis votre derniére
admission ? »

«Oui, je n’avais bien sir plus de logement et,
ces deux derniers mois, c’est un ami qui m’a hébergée.
Un ami, oui, voila. Un ami. C’est chez lui que je me suis
administrativement domiciliée pour les démarches de
cette fois-ci. Vous avez son attestation dans le dossier. »

«Un ami... Oui, je vois I’attestation et la copie
de ses propres preuves de domicile. Parfait. »

Camille eut un petit rire niais. Carole ne releva
pas. Elle semblait lasse. Cela avait été difficile de venir
et, maintenant, elle avait simplement hate d’en finir.

« Vous ’avez bien slir lu dans le dossier que
vous avez signé mais je me dois de vous rappeler
oralement... »

«...que le personnel qui s’occupera de moi est
tenu a un strict secret professionnel. Rien de ce que je
lui dirai ne sera noté dans un dossier ou transmis a
quiconque. »

« Voila. De plus, je vous rappelle que, lors du...
traitement... vous pouvez é&tre entravée pour votre
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confort et la sécurité de notre personnel. Par ailleurs,
notre entretien a été intégralement enregistré en vidéo
avec sonorisation gridce a la caméra située pres du
plafond derriére moi. Cet enregistrement sera conservé
cinq ans en cas d’achévement du processus, afin de
répondre aux éventuelles réquisitions. Mais aucun autre
usage ne pourra en étre fait. Il sera aussitdt détruit si
vous quittez le centre avant le terme. »

Instinctivement, Carole avait levé les yeux vers la
caméra. Elle ne I’avait pas remarquée en entrant.

«Dans l’autre centre, ’enregistrement était
uniquement sonore. »

«La loi oblige a ce seul enregistrement sonore
mais nous préférons la vidéo. En cas de litige, c’est plus
probant. Cela dit, a ce jour, il n’y a jamais eu de litige
sérieux dans aucun centre, tant tout est trés encadré.
Mais, parfois, la famille... »

«Vous n’aurez pas ce souci avec moi. Ma
démarche est connue, méme si elle n’est pas... comment
dire... »

« Approuvée ? »

« Approuvée, c’est cela. »

Carole pensa pour elle méme que le terme le plus
approprié aurait probablement été « comprise ». Mais
« approuvée » faisait ’affaire. L’ennui suscité par cet
entretien d’accueil bureaucratique devait suffire a
décourager ceux qui n’avaient pas une démarche
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séricuse. C’était sans doute 1'un des objectifs
poursuivis. Et Carole voulait donc en finir au plus vite.

« Bien. Il ne me reste plus qu’a vous souhaiter un
agréable séjour parmi nous, méme si, bien entendu,
j’espere qu’il sera le plus bref possible. »

Carole sourit. Evidemment, I’intégralité du
séjour était réglé d’avance. Aucun remboursement ne
pouvait avoir lieu. Si la démarche n’allait pas a son
terme, ¢’était donc un bénéfice net pour 1’établissement,
d’autant plus important que le départ était précoce.
Encore une fois, le législateur avait posé bien des
sécurités pour éviter les abus. Se levant de son siége,
Camille se dirigea vers une porte en bois sculpté située
sur le coté de la picce. Elle I’ouvrit et invita Carole a
passer dans la piéce d’a coté.

« Si vous voulez bien, mademoiselle Hague, vous
allez étre prise en charge d’ici quelques minutes... »

Franchissant la porte en portant a la main son
sac a dos et son portefeuille, Carole entra dans une
piece d’une taille proche de celle du bureau d’accueil.
Une autre porte similaire se situait juste en face. Il n’y
avait ici qu’une petite table basse et deux divans se
faisant face a face, chacun contre un mur sans porte. Et
toujours les mémes volites romanes. Carole voulut
s’asseoir dans 1’un des divans. Mais elle n’en eut pas le
temps.

La deuxiéme porte venait de s’ouvrir. Sans la
refermer, un homme habillé en infirmier, tout en blanc,
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pénétra dans la piéce. Il devait étre un peu plus vieux
que Camille mais toujours dans la trentaine. D’une
taille moyenne, au corps visiblement assez musclé, il
était cependant déja en partie chauve, portant des
cheveux courts bruns en couronne autour du crane.

« Bonjour, Carole » dit-il.

« Bonjour. »

«Je m’appelle Charles. Si tu le veux bien, nous
allons nous tutoyer. Avec ma collégue Diane, que tu
verras tout a I’heure, nous allons nous occuper de toi
durant ton séjour au Prieuré. »

D’un petit hochement de téte, Carole acquiesca.
Elle connaissait les régles que ce type allait lui répéter.

« Dans tout I’établissement, la température est
maintenue entre 22 et 24 degrés toute I’année. Tu
n’auras donc jamais froid et jamais chaud. Nous allons
passer au vestiaire ou tu déposeras toutes tes affaires, y
compris I’ensemble de tes vétements. Ici, durant tout ton
séjour, tu ne porteras qu’une tenue unisexe, un
pantalon-calegon et une blouse, tous les deux verts. Je
vais te remettre une tenue compléte par jour. A tout
moment, il te suffira de venir a I’accueil pour quitter
I’établissement en récupérant toutes tes affaires. »

« Oui, je sais. J’ai abandonné le processus en fin
de phase 1, il y a quelques mois. »

« Apres le vestiaire, je te ferai visiter le Prieuré.
Car ce n’était pas ici que tu as séjourné, n’est-ce
pas?»

39



Une derniére semaine auprés de la mer

«Non, c’était a la montagne. J’ai préféré
changer d’établissement. »

« Nos confréres n’ont pas été... »

« Si, tout a été parfait. Mais je ne voulais pas me
retrouver dans le méme décor. Méme si tout doit étre
assez proche. »

Charles emmena Carole dans la piéce suivante.
Une série de casiers, une trentaine peut-étre, faisait face
a une cabine close par un rideau épais. Méme si les
murs étaient toujours de pierre, le plafond toujours une
volte romane, ces meubles métalliques marquaient une
premicre rupture.

Ostensiblement, Carole éteignit son téléphone
portable et le plaga dans son petit sac a dos, avec son
portefeuille. Puis la jeune femme se rendit dans la
cabine en fermant le rideau derriére elle. Elle y trouva
la fameuse tenue verte annoncée avec des espadrilles
blanches.

Une fois changée, elle retourna auprés de
Charles. Celui-ci avait ouvert un casier, le numéro 7, et
y avait placé le sac a dos de Carole. Celle-ci y enfourna
ses vétements qu’elle venait de retirer. Puis Charles
ferma et mit la clé dans sa poche.

« La clé sera a I’accueil, dans I’armoire forte de
Camille » expliqua Charles.

La procédure était pratiquement identique a celle
de l’autre établissement. Les casiers et 1’architecture
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n’étaient pas similaires, mais, au fond, cela revenait au
méme.

Carole se sentait affreuse dans sa tenue verte a
manches courtes. C’était tout le contraire de la mode.
D’un autre coté, c’était trés confortable. Le tissu était
bien opaque. Quand on ne porte aucun sous-vétement,
c’est tout de méme préférable.

Alors, sous la conduite de Charles, commenga la
visite. Enfin, la jeune femme put quitter les volites
romanes et les murs de pierre. Seuls I’accueil et les
locaux administratifs se situaient dans le batiment
historique. Le reste était constitué¢ de trois corps de
batiment modernes et de plain-pied. A chaque fois, de
larges baies vitrées donnaient sur la cour intérieure,
close par les quatre batiments, un par coté, les trois
modernes et le prieuré historique. Il y avait du soleil et
deux femmes d’au moins quatre-vingt ans se
promenaient doucement dans la cour, marchant en
s’appuyant chacune sur un déambulateur, tout en
bavardant.

Le premier corps de batiment comprenait
essentiellement une salle commune et un self-service.

« Aux heures ordinaires de repas, durant toute la
phase 1, tu pourras venir ici ou, simplement, venir
chercher ce que tu désires et le manger seule dans ta
chambre. Entre les repas, les distributeurs que tu vois
permettent d’obtenir gratuitement divers snacks sucrés

41



Une derniére semaine auprés de la mer

et salés ainsi que des sodas. Par contre, bien entendu,
aucun alcool. »

« Rien qui pourrait altérer mon discernement, je
sais » soupira Carole. Charles se contenta de sourire. Il
connaissait I’antécédent de sa jeune cliente.

Les deux autres corps de batiment ne
comprenaient que des chambres. Les portes se
succédaient a distance réguliére, en face de la baie
vitrée. Les murs étaient blancs, les portes vertes, le
méme vert que les vétements. La seule différence était le
numéro noté en blanc sur chaque porte.

Carole se sentit soudain un peu mal. Elle
chercha a comprendre pourquoi. La succession des
portes procurait une sensation hypnotique. Surtout, la
jeune femme avait [’impression de revenir dans
I’établissement qu’elle avait quitté, deux mois plus tot.

S’arrétant devant la porte numéro 7, Charles
I’ouvrit en agissant sur un verrou électronique avec un
clavier a code, dissimulant les mouvements de ses doigts
avec son autre main. Puis, en prenant au contraire
garde que son geste soit bien vu par Carole, il déplacga
un curseur « en attente » sur « phase 1». Il n’y avait
qu’une seule autre position : « phase 2 ». Il valida son
choix en retapant le code de sécurité sur le clavier.

« Comme tu le sais, en phase 2, tu resteras
enfermée dans ta chambre et je t’aménerai un repas tres
léger a chaque fois que nécessaire. Aprés cing jours de
phase 1, ou tu pourras te promener dans 1’établissement
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et discuter avec les autres pensionnaires, si tu restes
parmi nous, tu auras deux jours de phase 2. C’est a la
fin du deuxiéme jour que... »

«Je sais. »

Carole avait envie d’en finir. Elle sentait la
nausée monter en elle.

« Je vais te laisser te reposer. Tu trouveras six
tenues quotidiennes dans le placard, dans I’entrée, face
a la salle d’eau. Il y a aussi un sac pour ton linge sale. »

« Merci. »

Le ton signifiait que le « merci» était aussi un
«au revoir » qui aurait aimé étre un « adieu ». Charles
répondit d’un hochement de téte et s’é¢loigna en lui
souhaitant une bonne journée.

A cet instant, une femme sortit d’une chambre,
un peu plus loin. Elle se mouvait lentement. Surtout, elle
était totalement chauve et sans sourcil. Son visage
semblait artificiellement gonflé. Et elle avait une
poitrine asymétrique, presque plate d’un coté et plutdt
rebondie de ’autre. Carole fut incapable de lui donner
un age. Les deux femmes se saluerent poliment d’un
sourire. Carole pénétra dans sa chambre et referma sa
porte en activant un petit verrou manuel. Elle voulait
étre tranquille.

Elle se retourna et s’appuya contre la porte,
gardant quelques instant les yeux fermés. Elle sentait
comme un énorme poids sur sa poitrine, de nouveau.
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Elle avait du mal a respirer. Elle devait, avant tout,
retrouver son calme.

Au bout de quelques minutes, enfin, Carole se
sentit mieux. La nausée avait disparu. Alors, elle décida
d’ouvrir les yeux.

Face a elle, une grande baie vitrée donnait sur
une sorte de balcon grillagé. Au dela, il y avait la mer.
A sa gauche, un placard sans porte. Carole repéra
aussitot la pile de vétements et le sac a linge sale. Il n’y
avait rien d’autre. A droite, une salle d’eau sans porte
non plus. A quoi bon, aprés tout ? Elle était seule dans
cette chambre. Il y avait une douche, un lavabo, un
sicge de toilettes... Carole avanga. Dissimulé par
I’emplacement de la salle de bain, il y avait un lit pour
une personne, simple. Avec une couette blanche. Dans le
prolongement, il y avait une table et une chaise. La
table intégrait une tablette tactile de grande dimension.

Tous les meubles comportaient un rembourrage
sur tous leurs angles. Personne ne pourrait se blesser en
tombant. Carole posa une main sur un mur. Elle appuya
deux ou trois fois. Les murs aussi €taient couverts d’un
rembourrage. Il était impossible de s’y fracasser le
crane. Enfin, franchissant une porte vitrée, Carole se
rendit sur le balcon. Celui-ci était séparé des autres par
des murs et un toit. Et un solide grillage métallique
obligeait & rester & plus d’un meétre de la fin des murs.
Impossible de communiquer avec un voisin, en phase 2
ou non.
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Phase 1

Allongée sur son lit par dessus la couette
blanche, Carole regarda la mer telle qu’on la voyait par
dela la baie vitrée et le balcon grillagé. Elle ne dormait
pas mais restait enfermée en elle-méme et, en méme
temps, perdue dans le lointain, dans les océans. La
nausée avait disparu. Le poids sur la poitrine aussi. La
jeune femme était 1a ou elle voulait étre. Elle avait
franchi une nouvelle fois le pas. Sa téte voulait mais ses
tripes n’avaient pas la méme certitude.

Doucement, elle se releva et s’assit sur le bord
de son lit, regardant ses pieds dans les espadrilles
blanches. En souriant, elle remua les doigts de pieds,
bougeant ainsi le tissu. Le sol était couvert d’une sorte
de linoléum épais dans lequel on s’enfongait a chaque
pas avant que le sol ne redevint plat au bout de quelques
instants. Carole s’amusa a appuyer du talon avant de
relacher la pression et & compter le nombre de secondes
nécessaire pour que le linoléum reprenne sa forme.

Elle allait devoir passer une semaine ici. C’était
la loi. Mais elle ne pouvait pas se débrouiller seule. Elle
n’y arrivait pas. Elle n’avait donc pas le choix. En
soupirant, elle se leva et ouvrit la porte-fenétre donnant
sur le balcon. Un groom automatique referma derriére
elle. Il n’y avait pas de serrure.
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Face a la mer, pour de bon cette fois, elle sentait
sur son visage 1’air froid chargé d’embruns. Le vent
s’engoufirait dans le petit tunnel mais I’architecte avait
prévu une sorte de grille métallique dans le plafond du
balcon, contre le mur, permettant au vent de s’échapper.

Carole vint saisir entre ses doigts la grille qui la
séparait de D’extérieur. Les deux mains accrochées, la
jeune femme approcha son visage et mit la bouche entre
deux mailles, pour avoir au moins le bout des lévres a
I’extérieur. Comme quoi on pouvait ressortir du Prieuré
sans devoir renoncer, sans devoir repasser a 1’accueil et
se retrouver sur le trottoir a pleurer d’un échec.

Se souvenant de son séjour dans ’autre centre,
en montagne, elle se jura de ne plus étre ainsi, seule
dans le soleil couchant, en train de marcher sur une
route enneigée, en train de tenter de courir en pleurant.
Elle était arrivée a une auberge, celle ou elle avait
pass¢ la nuit avant son admission. Le patron lui
souhaita la bienvenue et lui trouva une chambre.
Surtout, il lui offrit un bouillon chaud. Et il la laissa
pleurer, lui posant juste une main sur son épaule
quelques instants, en lui murmurant : « vous n’étes pas
la premiére, vous ne serez pas la derniére, et la loi avec
toutes ses régles est faite pour ¢a. »

A peine son bouillon achevé, elle s’était
précipitée dans sa chambre et avait dormi. Le
lendemain, elle était retournée dans sa ville. Elle avait
annoncé son retour a ses parents. Sa mere avait été
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heureuse. Mais Carole n’avait pas voulu retourner
habiter chez ses parents. Surtout pas. Alors, il y a des
amis pour ¢a. Et puis I’évidence s’était de nouveau fait
sentir. Elle savait pourquoi elle avait échoué. Elle
n’échouerait plus.

D’instinct, elle regarda son poignet mais elle
n’avait plus de montre. Comme elle n’avait plus de
bijou d’aucune sorte ou de maquillage. Encore les
regles de ce genre d’établissements. Heureusement, il y
avait une horloge électronique au dessus de la porte
d’entrée dans la chambre, sur le mur. Carole 1’apercut
en se retournant.

Elle revint dans la piéce principale et se dirigea
vers la porte. Elle la déverrouilla et I’ouvrit. Il n’y a que
le premier pas qui coute. Elle refusa de laisser
s’installer la nausée. Elle avanga un premier pied. Puis
le second. Elle était dans le couloir. Elle lacha la porte.
Anouveau, un groom la referma derricre elle.

Tournant la téte a droite et a gauche, elle
constata que le couloir était vide. Devant elle, elle vit,
dans le jardin, une vieille femme assise sur un banc,
regardant le ciel avec un sourire triste.

Effectuant un quart de tour presque militaire,
Carole se dirigea vers la cantine. A une table, elle vit un
couple agé. La femme semblait presque en bonne santé
tandis que I’homme avait visiblement du mal a respirer.
Comme elle, ces deux-la portaient la méme tenue verte,
les mémes espadrilles blanches.
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Le self-service était en train d’ouvrir. Carole prit
un plateau, avec des couverts et un verre, et le posa
devant les plats fumants. Elle se servit une part de
daube et de la purée au céleri. Puis elle alla s’installer
a une table, pas trés loin des deux vieux. La femme lui
sourit, I’homme tenta de le faire mais cela se finit en
toux caverneuse.

Carole rougit et s’adressa a eux.

« Oh, excusez-moi. Voulez-vous que je vous aide
a vous servir votre repas ? »

La femme lui répondit, ’homme se contenta de
sourire. « Non, non, ne vous inquiétez pas. Je vais m’en
occuper. Et, si besoin, vous savez que le personnel est
trés serviable. Mais je tiens a vous remercier. »

Alors Carole se décida a manger. Le plat était
excellent, épicé avec subtilité. Tout était congu pour
activer les sens, donner envie, donner du désir, donner
de la gourmandise. Il n’y avait pas de vin ou d’autre
alcool. Carole se contenta donc de boire de 1’eau.

A coté d’elle, le couple s’était mis a manger, la
femme assurant les navettes avec le self-service. Filets
de truite, daube de boeuf ou raviolis gratinés sauce
figue et parmesan... Puis gateau au chocolat, flan
vanille ou crémes de fruits. Carole se laissa tenter par
un peu de chaque dessert.

D’autres pensionnaires passérent se nourrir.
Certains emmenaient leurs plateaux dans leurs
chambres. D’autres s’installaient ici ou la. Il devait y
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avoir une quinzaine de personnes. La femme chauve
n’apparut pas. Mais Charles, l'infirmier qui avait
accueilli Carole, emmena un plateau garni de plusieurs
desserts vers la chambre qu’elle occupait.

Carole avait presque fini son gateau quand la
femme dgée de la table a c6té lui adressa la parole.

« Excusez-moi mais nous sommes nouveaux ici.
Nous avons été¢ admis ce matin. Et vous ? »

« Moi aussi. Je suis arrivée au village hier et j’ai
dormi & 1’auberge. Etes-vous venus avec la voiture de
I’établissement ? Elle est allée chercher des gens aux
car de ce matin. Elle a failli me renverser dans la ruelle
qui monte du village en passant devant 1’église. »

« Oui, en effet. Mon mari et moi sommes mariés
depuis prés de soixante ans. Il ne peut plus continuer
comme cela. Il a trop mal. Et moi, ma foi, ce n’est guére
mieux. Alors nous sommes venus, tous les deux, pour
étre ensemble jusqu’au bout. Mais vous semblez bien
jeune pour étre ici... »

« Oui, en effet. Je vous souhaite une bonne fin de
journée. A ce soir peut-étre. »

Carole se leva. Elle n’avait pas envie de
commencer a se justifier devant des inconnus. Elle était
venue de son propre chef Elle n’avait pas a expliquer
pourquoi a quiconque.

Elle retourna donc dans sa chambre, se
contentant de répondre par un sourire poli a qui la
saluait. Outre Charles, elle croisa une infirmi¢re qu’elle
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ne connaissait pas. Sans doute la fameuse Diane
annoncée le matin, habillée comme Camille. Carole
n’avait pas envie de parler avec les autres
pensionnaires. Pour les repas suivants, sans doute
serait-il mieux de manger dans sa chambre.

Franchissant le seuil de sa chambre, elle referma
le petit verrou derriere elle. Carole voulait étre
tranquille.

Tout d’un coup, un message retentit. Une voix de
femme autoritaire. Ce n’était pas Camille. Peut-étre
Diane. Carole s’apercut qu’il y avait un petit haut-
parleur a c6té de I’horloge, au dessus de la porte
d’entrée.

« Mesdames, messieurs, nous vous rappelons que
vous é&tes priés de rester dans vos chambres entre 16h et
16h30 afin de permettre les changements de phases
dans le calme. Merci. »

Carole n’avait pas envie de ressortir, de toutes
facons. Elle décida d’effectuer une sieste digestive sur
son lit. Et elle s’endormit rapidement.

51



Une derniére semaine auprés de la mer

Héléna

Pour ne pas rencontrer d’autres pensionnaires,
ne pas avoir a discuter des raisons, des causes et des
motivations, Carole passa [|’aprés-midi dans sa
chambre. Elle entendit le rappel indiquant qu’il allait
étre 16h, puis un verrouillage télécommandé de sa
porte. A 16h30, la porte fut déverrouillée avec un bruit
similaire.

Pendant ces quelques heures, la jeune femme
alla de nouveau regarder la mer a plusieurs reprises,
sur le balcon. Mais elle ne voulait pas rester trop
longtemps dehors : il faisait encore frais a cette saison.
Entre ses sorties, elle utilisa la tablette tactile incrustée
dans sa petite table, entre son lit et la fenétre. Pas
d’acces direct a Internet, bien sir : il y avait un systéme
de filtrage permettant juste d’accéder a des sites précis,
comme des encyclopédies en ligne ou des vidéoclubs.
Mais il était impossible d’entrer en interaction avec qui
que ce soit, sur un forum, par courrier électronique ou
pas messagerie instantanée.

La tablette tactile servait surtout a accéder a des
contenus hébergés en local, dans 1’établissement. On y
trouvait une importante liste de films, de musiques et
d’ouvrages les plus divers: romans pour passer le
temps, essais philosophiques ou bien principaux textes
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sapientiaux ou religieux. Evidemment, il y avait la Bible,
le Coran, divers textes bouddhiques...

En fin d’aprés-midi, Carole orienta sa tablette
pour qu’elle soit visible de son lit. Elle s’y coucha aprés
avoir lancé un film. Quand celui-ci se termina, il était
plus que I’heure d’aller manger. Carole décida de
ramener son repas dans sa chambre. Quand elle
franchit sa porte, elle apergut Charles en train de sortir
de la chambre de la femme chauve.

« Bon appétit, Héléna. Il faut que tu manges un
peu. Je repasse tout a I’heure pour débarrasser. »

Charles referma la porte. Quand il apercut
Carole qui le regardait, il lui sourit et lui souhaita
également un bon appétit avant de s’¢éloigner.

La femme chauve s’appelait donc Héléna. Carole
fut intriguée. Elle décida de s’approcher de la porte.
Elle constata qu’elle avait deviné juste : le curseur était
désormais sur « phase 2 ». Carole soupira et fit demi-
tour, se rendant a la cantine. Elle salua les
pensionnaires qu’elle croisait mais sans s’attarder. Elle
ne voulait pas donner une occasion a quelqu’un de
commencer une conversation.

Le soir, le menu avait changé par rapport au
midi. Carole choisit une assiette de céleri rémoulade,
avec deux ceufs durs. Puis, elle se servit une sole
meuniere avec du riz. Enfin, elle prit une part de gateau
aux pommes. Une fois tout installé sur son plateau, elle
repartit dans sa chambre.
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Comme a d’autres moments de sa vie, elle dina
donc seule dans sa chambre, en regardant un film. En le
choisissant, Carole s’apercut que les films étaient tous
soit des comédies, soit des films d’aventures. Aucun ne
traitait de sujets graves. Il y avait peu de films policiers.
La programmation était étudiée pour inciter a réver de
grands espaces ou bien a rire.

L’endroit ou elle vivait, cette chambre, était tout
le contraire des grands espaces présentés dans les films.
Partir d’ici : ¢’était le message subliminal qui traversait
toute la programmation. Mais Carole décida de déjouer
cette conspiration. Elle irait, cette fois, jusqu’au bout.
Jusqu’au bout. Elle n’échouerait pas une deuxiéme fois.
Non, elle se le refusait.

Quand le film fut terminé, elle ressortit de sa
chambre pour remmener a la cantine son plateau avec
ses assiettes et couverts sales. Encore une fois, elle joua
les anguilles pour éviter de parler a quiconque, en
dehors de salutations, du minimum requis par la
politesse.

Revenant a sa chambre, elle n’y rentra pas tout
de suite. Elle hésita un instant puis alla se planter
devant la porte d’Héléna. Elle regarda la porte et tendit
I’oreille. On entendait une respiration rauque, parfois
une toux caverneuse. Le curseur de la serrure indiquait
toujours « phase 2», bien sir. Héléna aussi irait
jusqu’au bout. C’était certain. Elle n’avait pas le choix.
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Carole soupira. Puis elle revint dans sa chambre.
11 était temps de se coucher, en fait. La premicre journée
venait de s’écouler. Plus que six. Plus que quatre en
phase 1. Elle tournerait en rond, elle regarderait des
films, elle regarderait la mer, elle lirait, elle mangerait,
elle se doucherait... Voila. Il y aurait cette routine
durant ces quelques jours. Une simple routine qui se
mettrait en place. Il n’y avait qu’a attendre. Carole
n’avait qu’a attendre, rien de plus, jusqu’au bout, sans
hésiter, sans se poser de question. Il était trop tard pour
se poser des questions. Il fallait qu’il soit trop tard.
Carole ne voulait pas échouer de nouveau. Elle ne
pouvait pas échouer de nouveau. Elle n’échouerait pas
de nouveau.

Avant de se glisser dans le lit, elle verrouilla
manuellement sa porte puis elle se déshabilla. Elle
plaga sa tenue du jour dans le sac de linge sale et passa
aux toilettes. Enfin, elle se glissa sous la couette.

Elle regarda la mer, devant elle, qui était
désormais plongée dans 1’obscurité. Carole se refusa a
opacifier les vitres avec les persiennes rotatives incluses
dans I’épaisseur, entre les deux vitres du double-vitrage.
Elle s’endormirait avec la mer en paysage et elle se
réveillerait sans doute avec le soleil.
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L’échec du Pére Jacques Beaumont

C’¢était quoi ce truc ? Le Pére Jacques Beaumont
reposa la bouteille que son prédécesseur lui avait
laissée. C’était le deuxieme verre qu’il se versait. Il
avait bu le premier sans vraiment gotter. Il avait froid
et la chaleur dispensée dans ses boyaux par 1’étrange
production locale lui avait fait du bien.

Le prétre se leva et alla, en se mettant a genoux,
ranger la bouteille au fond du placard derriére des piles
de choses qui étaient transmises de titulaire de la cure
en titulaire suivant. Eviter de voir cette bouteille lui
épargnerait sans doute une lente glissade vers un
alcoolisme de confort.

Mais 14, il avait froid. A I’arrivée du car du soir,
il avait tenté de discuter avec plusieurs passagers qui
venaient passer une nuit a l’auberge. Il y avait un
homme chauve, qui n’avait méme plus de sourcils mais
qui semblait gonflé comme une baudruche. L’homme
avait voulu lui rire au nez mais il en avait toussé, était
rentré dans D’auberge et avait réclamé sa clé¢ de
chambre au tenancier. Deux femmes agées, veuves,
avaient été plus polies. Si elles avaient daigné 1’écouter
un peu, elles s’étaient contentées, chacune avec leurs
mots, de dire que les convictions de ce prétre n’étaient
pas les leurs et que, en fait, il les importunait.
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Les ames qui venaient ici semblaient déja
perdues. C’était trop tard. Si elles avaient fait le
déplacement, leur sort était scellé. C’est en amont qu’il
fallait agir. Peut-étre une action politique était-elle
nécessaire. Il fallait obtenir 1’abolition de cette loi
maudite que 1’Eglise avait tant combattue.

Trois jours, six cars déja attendus. Et aucun
résultat. Aucun. A chaque fois, I’action du prétre était
nulle, peut-étre méme contre-productive. En le voyant,
certains semblaient se souvenir pourquoi ils détestaient
I’Eglise. D’autres désapprouvaient fermement les
positions du clergé en la matiére mais restaient
confiantes en Dieu. Lui les comprendrait, si ses
ministres sur Terre n’y parvenaient pas. Telle était leur
foi. L’Eglise n’était plus la référence. Martin Luther
avait finalement gagné: chacun s’estimait libre de
définir sa foi et sa relation a Dieu. A ses risques et
périls, au risque de la damnation éternelle. Mais libre
malgré tout.

Le Pére Jacques Beaumont porta de nouveau le
verre a ses lévres. Il décida, cette fois, de golter la
substance. Elle était forte et lui bralait la langue, le
palais et la gorge, méme bue lentement. Le parfum ne
venait qu’apres. Il était boisé et fruité. On y décelait
aussi ’amour de la chose bien faite, comme on la sent
dans toutes les choses faites par des artisans.
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Une rencontre inattendue

Sortant de sa douche, Carole se saisit d’une
nouvelle tenue verte et la revétit. Il était temps d’aller
prendre le petit déjeuner. Elle jeta un dernier regard
vers la mer. Il y avait une légére brume qui donnait
comme un air de merveilleux, de mystére. La jeune
femme décida de revenir prendre son petit déjeuner
dans sa chambre, comme chacun de ses repas ou
presque. La veille, elle avait pris son petit déjeuner en
salle commune, un peu a 1’écart.

En revenant, elle avait croisé un type sortant de
I’accueil avec Charles. Un nouvel admis. Le type devait
avoir une quarantaine d’années. Elle avait ressenti une
sorte de malaise en le croisant. Surtout quand le type lui
avait souri. Elle n’avait pas du tout aimé ce sourire.
Elle l’avait revu, a chaque fois qu’elle était allée
chercher un repas. Il était assis dans un coin de la salle
commune. Il buvait tristement, regrettant visiblement
qu’il n’y eut pas d’alcool. Et il avait levé les yeux vers
elle, avec le méme sourire. Elle ne s’était pas attardée.

Comment pouvait-elle avoir peur ? N’était-il pas
stupide d’avoir la moindre crainte quand on venait au
Prieuré ? Carole se souvint de son échec, deux mois
plus tot. Oui, elle avait eu peur. Une peur instinctive,
irraisonnée, absolue. Elle avait eu peur et s’était enfuie.
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Si elle avait encore peur, n’était-ce pas la preuve que,
au fond d’elle, elle ne voulait pas rester ? N’allait-elle
pas encore une fois s’enfuir ?

Non. Cette fois, elle irait jusqu’au bout. Ses
tripes se battaient peut-étre avec sa téte mais elle était
décidée. Elle respira a pleins poumons pour chasser la
nausée qui s’emparait d’elle, qu’elle sentait monter de
son ventre. Elle sentait ses jambes faibles. Elle sentait
comme une vague odeur de sang dans ses narines.

Un café. Elle avait besoin d'un café. Et de
croissants. Carole se secoua la téte. Elle peigna de
nouveau ses cheveux encore humides. Elle passa sa
main sur ses fesses et son ventre. Elle avait grossie, elle
en jurerait. En quelques jours de bons repas et
d’absence de véritable exercice, elle eut I’impression
d’avoir enflé, d’étre davantage serrée dans ses
vétements. Peut-étre devrait-elle renoncer au croissant.
Juste prendre un café.

Stupide. Qu’importaient, au fond, un ou deux
kilos de plus ? Elle pouvait bien se faire plaisir. C’était
méme une excellente manicre d’affirmer sa volonté. Elle
ne partirait plus du Prieuré. Elle ne s’enfuirait plus.
Elle n’avait pas a s’attacher a des détails sans
importance tels que quelques kilos en plus ou méme
d’étre mal coiffée. Elle pouvait se faire plaisir. C’est
vrai que c’était dommage qu’on ne puisse pas boire de
I’alcool ici. Se bourrer la gueule sans craindre les
conséquences, n’aurait-ce pas été¢ merveilleux ?
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Carole sourit. Son estomac, gargouillant, la
rappela aux nécessités du moment. Avec dignité, elle se
redressa, vérifia 1’agencement de sa tenue, que la
tunique ne tombait pas de travers en révélant son
nombril et un fessier dont elle ne voulait tout de méme
pas avoir honte... Puis elle déverrouilla sa porte et
sortit.

Elle le reconnut aussitot. Le type était la, devant
elle, méme si elle ne pouvait voir que son dos. Il
regardait le jardin, vide a cette heure. Il semblait plus
petit qu’elle, nettement plus rond aussi. On voyait bien,
ainsi, sa calvitie qui ne lui laissait qu’un large rond nu
sur le sommet du crane, entouré de cheveux pas trés
soignés, et méme gras. Sous D’effet du groom
pneumatique, la porte claqua dans le dos de Carole. La
jeune femme s’apercut alors qu’elle était restée ainsi
immobile, comme une mouche devant une araignée.

L’homme tourna la téte en entendant le bruit de
la porte. Il vit Carole. Il sourit soudain. Toujours le
méme sourire.

Carole se dirigea vers la salle commune d’un pas
plus rapide que nécessaire. Elle jeta un ceil derriere elle,
deux ou trois fois. L’homme la suivait, marchant
lentement, sachant bien que Carole ne pouvait pas lui
échapper. Méme si elle avait peur. Méme si elle était
terrifiée.

Charles discutait gentiment avec Diane dans un
coin de la salle commune. Il apergut soudain Carole
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marchant d’un pas trop rapide. Son expression changea,
prenant un air inquiet. Puis son inquiétude se mua en
une colére froide en voyant ’homme qui suivait Carole.

Il vint s’interposer entre le jeune femme et le
poursuivant. Bras croisés.

« Laurent, tu vas rester dans ta chambre, comme
nous en avions discuté lors de ton accueil. »

« Mais je suis en phase un ! »

« Nous pouvons consigner des pensionnaires en
cas de besoin. Nous t’avions prévenu. Mais tu peux nous
quitter dés a présent si tu le souhaites. »

L’homme appelé Laurent baissa la téte. Il était
vaincu. Carole soupira. Elle se saisit d’un plateau et y
plaga un verre de jus d’orange, un chocolat chaud et
deux croissants. Puis elle s’assit a une table.

Elle préféra prendre le risque d’avoir a discuter
avec d’autres pensionnaires. Elle sourit en voyant
Charles raccompagner Laurent vers les chambres. Et
elle ne put s’empécher de trembler, voyant Charles
sortir discrétement de sa poche quelque chose qu’elle
identifia comme une bombe lacrymogene, la gardant
dans sa main. Méme Charles, homme solide et musclé,
semblait craindre ce pensionnaire.

Ah, Charles, le beau Charles, son chevalier
servant... Si elle D’avait rencontré dans d’autres
circonstances...
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Héléna absente

Assise dans un coin de la salle commune, Carole
avait réussi a échapper a toute conversation avec
d’autres pensionnaires. Pourtant, elle était restée
longtemps, prenant lentement un petit déjeuner un peu
copieux. C’était son dernier jour de phase 1. Autant
qu’elle se fasse un peu plaisir. Et puis, surtout, elle
n’était pas pressée de repartir dans le couloir ou, peut-
étre, sournoisement, le fameux Laurent I’attendrait.

Non, Carole savait que Charles 1’avait enfermé
dans sa chambre. Pour lui, son séjour serait une longue
phase 2. Tant pis pour lui. Qui était-il ? Elle ne le
saurait sans doute jamais. Carole avait eu peur. Peur de
quoi ? Quand on est au Prieuré, comment peut-on avoir
peur de quoique ce soit ? Cela n’avait pas de sens.

Ou peut-étre que si, aprés tout. Venir au prieuré,
c¢’est aussi vouloir une certaine dignité, un grand calme.
Sinon, ma foi, on pouvait s’arranger tout seul. Pas
besoin de Prieuré. Carole avait essayé. Elle avait
échoué. La peur, encore une fois. La peur qui saisit. La
terreur absolue. C’est pourquoi elle avait besoin d’un
établissement comme le Prieuré. Elle avait besoin d’étre
aidée. Pour que la téte triomphe du ventre, que
I’intellect maitrise I’instinct.
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Redressant la téte vers le mur ou se situait le
self-service, ignorant les pensionnaires qui, d’instinct,
s’étaient écartés d’une jeune femme réfugiée dans un
coin et focalisée exclusivement sur son plateau, Carole
regarda I’horloge. Si elle voulait voir un film avant le
repas du midi, il fallait qu’elle rentre dans sa chambre.

Alors elle se leva et marcha vivement vers ce qui
était devenu chez elle. Elle ne croisa ni Diane, ni
Charles. Et elle salua, d’un bref hochement de téte avec
sourire, juste deux femmes dgées rentrant lentement
vers leurs chambres en s’aidant chacune d’un
déambulateur. Si Carole se sentait ridicule dans sa
tenue de pensionnaire, elle trouvait que c’était a la
limite de I’indignité pour des personnes agées.

Alors qu’elle s’apprétait a rentrer dans sa
chambre, Carole vit que la porte de celle d’Héléna était
grande ouverte. Mue par quelque curiosité, la jeune
femme se dirigea vers celle-ci. Un chariot de ménage
était garé dans le couloir.

Le groom pneumatique était inefficient : la porte
était maintenue ouverte par une cale. Carole n’osa pas
franchir le seuil avec ses pieds mais se pencha assez
pour voir le curseur sur la serrure passé en mode « en
attente ». Plus de seuil 1 ou 2.

On entendait du bruit dans la salle de bain et du
coté du lit. Carole vit apparaitre Charles qui, de toute
évidence, nettoyait la piece principale et venait de
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changer les draps du lit. Tout d’un coup, Diane jaillit de
la salle de bain et se dirigea vers Charles.

« Bon, ¢a y est. J’ai nettoy¢ la salle de bain. Elle
avait craché un peu de sang comme je le craignais. Il a
fallu frotter. Je te laisse passer 1’aspirateur ? »

« Oui, oui. Je vais terminer. Va plutdt préparer
les repas des phases 2. »

« Ca marche. A tout a I’heure. »

La, Diane se retourna pour revenir dans le
couloir et elle s’arréta brutalement, surprise par la
présence de Carole face a elle.

« Je peux vous aider, Mademoiselle ? »

« Euh...Non, non... Je... Rien... Je suis dans une
chambre a coté. »

Carole se sentit rougir. Elle s’appréta a rentrer
dans sa chambre et amorca un quart-de-tour. Puis elle
interrompit son geste. Et se tourna vers Diane.

« Excusez-moi, mais je voudrais juste savoir...
Cette jeune femme, Héléna, elle est allée au terme n’est-
ce pas ? Ellen’a pas fui ? »

« Elle a été au terme, en effet » lui confirma
Diane en baissant la téte, avec une voix douce.

« Merci. Bonne fin de journée. »

Carole, quelque part, était rassurée. Héléna
avait ¢ét¢é au terme du processus. C’était un
encouragement certain. Carole sourit et, enfin,
détendue, elle rentra dans sa chambre avant de
verrouiller la porte.
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Restée seule avec Charles, Diane se retourna
vers lui au lieu de sortir de suite.

« Pourquoi m’a-t-elle demandé ca ? »

«Elle est venue au Prieuré deux mois apreés
avoir quitté un autre centre. Elle a eu peur au moment
ou on lui a présenté le processus, en phase 2. Elle doit
étre terrifiée a I’idée d’échouer de nouveau. »

« Deux mois ? Déja que c’est rare a son age,
revenir aussi rapidement... Pas une pensionnaire
banale cette fille. Comment elle s’appelle déja ? »

« Carole. »

« Héléna, la raison de sa présence était une
évidence. Et, a sa place, j’aurais fait pareil. C’est pour
des cas comme ceux le sien que j’ai accepté de faire ce
travail. Mais cette Carole, tu sais pourquoi elle est
la?»

« Non. Elle ne m’a rien dit. Et nous n’avons pas
le droit de demander. »

« Bon. Nous verrons si elle bavarde un peu en
phase 2. Sinon, tu n’auras guére de prise pour la
dissuader. »

«De toutes fagons, nous aurons a nettoyer la
chambre. »

« Si cela n’était que du ménage hotelier... Si elle
va au bout... Bon, il est temps que j’aille préparer les
repas des phases 2. Atout a I’heure. »
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La ballerine

Quand elle s’était trainée jusqu’a la salle
commune, pour prendre un petit déjeuner tardif,
Katarina avait vu cette fille, une jolie fille, une brune
d’une trentaine d’année, s’en aller vers les chambres.
La fille avait jeté un regard distrait dans la direction de
Katarina. Cette derniére y avait surpris un temps
d’arrét, une surprise, un dégoit sans doute. Katarina
avait baissé la téte, s’était jurée de hair cette fille mais
se rendait compte que, en fait, elle lisait dans le regard
des autres ce qu’elle éprouvait envers elle-méme.

Venir au Prieuré avait ét¢ compliqué. Elle avait
dii recourir a wune voiture avec chauffeur. Et,
maintenant, elle se trainait dans les couloirs pour venir
dans la salle commune. Elle se tenait en équilibre
instable sur une de ses cannes pour écarter une chaise
et s’asseoir. Voila, c’était fait. Et maintenant, elle
regardait le buffet. Il allait falloir se relever pour s’y
diriger. Comment prendre un plateau ?

Diane, qui passait par la, vint la voir. C’était elle
qui ’avait emmenée jusqu’a sa chambre, avangant a
son rythme sans manifester d’impatience.

« Puis-je t’aider, Katarina ? Que veux-tu ? Café,
croissant ? »
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«Je ne voudrais pas vous donner du travail
supplémentaire... Je vais me débrouiller... »

« Ne t’inquicte pas. Je suis 1a pour ¢a aussi. »

«Un grand café avec deux sucres, deux
croissants bien cuits, s’il te plait, alors. »

L’infirmiére s’¢loigna. Katarina rangea ses
cannes en les bloquant contre le mur, a c6té de la table.
Elle regarda sa jambe droite. A partir de mi-cuisse, le
tissu de son pantalon tombait vers le sol. Il n’avait rien
a contenir. Il n’y avait plus de chair, plus d’os, plus rien
a cet endroit. L’amputation avait été trop haute pour
espérer 1’équipée d’une prothése simple, d’une lame
flexible avec un pied articulé. Plus jamais, elle ne
marcherait correctement. Elle était condamnée a ces
cannes. Méme avec une prothése compléte, lorsque ¢a
serait bien cicatrisé, elle n’aurait plus jamais une vie
normale.

Quant a sa vie de réve... Quant a son réve...

Lors de la grande répétition, elle avait glissé et
virevolté avec toute la grace dont elle était capable. La
grace d’une jeune étoile. Méme le metteur en scene et
ses rivales I’avaient félicitée. Sur la scéne de 1’opéra,
elle était chez elle. Elle sentait alors les planches sous
ses deux pieds. Elle frémissait quand elle ne les sentait
plus, s’élevant dans les airs, ou bien quand elle ne les
touchait plus que du bout du bout des doigts de pieds.

Face a elle, la grande salle était sombre. Elle
devinait le velours rouge des fauteuils plus qu’elle ne le
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voyait. Désormais, elle était étoile et ¢’est son nom qui
couvrait D’affiche, qui attirerait tous ces gens qui, la
prochaine fois, empliraient la salle. Elle serait au centre
de la scéne. Les spectateurs seraient levés, en transe,
s’épuisant en applaudissements, lui jetant des roses aux
pieds.

Le grand rideau s’abaisserait alors. Elle serait
isolée de la salle quelques secondes, le temps que toute
la troupe la rejoigne. Seuls les applaudissements lui
parviendraient. Alors, entourée des autres danseuses et
danseurs formant une ligne dont elle serait le centre,
tandis que le rideau se rouvrirait, elle s’avancerait
encore une fois vers le public, vers son public. Elle
s’inclinerait. Elle remercierait tous ces inconnus de leur
amour. Elle reculerait de quelques pas. Puis
s’avancerait de nouveau. Et elle recommencerait
suffisamment de fois pour que les mains de chaque
personne présente dans la salle fassent mal a force
d’applaudir. Katarina serait sourde a force qu’on lui
crie des bravos.

Et puis la troupe dinerait dans un restaurant a
coté de I'opéra. Un endroit qu’elle connaissait bien.
Cette fois, c’est elle qui serait a droite du metteur en
scéne. C’est vers elle que se tourneraient les autres en
levant leur verre de Champagne. Enfin, épuisée mais
heureuse, elle rentrerait chez elle.

Elle prendrait cette moto qu’elle aimait tant,
avec laquelle elle virevoltait sur la route comme elle
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aimait virevolter sur la scéne. Et c’est 1a que le réve
rejoindrait la réalité. Que cela soit le soir de la grande
répétition ou bien celui de la Premiére, quelle
importance est-ce que cela a ? Le sort en avait décidé
ainsi : cela avait eu lieu le soir de la grande répétition.

Katarina n’avait jamais été étoile, au centre de
la scéne, assourdie par les applaudissements. Nul
spectateur ne lui avait jeté de roses. Son nom avait di
étre effacé en hate des affiches. On avait pleuré sur son
sort dans les chaumiéres ou on avait lu son histoire. Et
puis, on s’était tourné vers une autre étoile. Et Katarina
avait ét¢ oubliée. On aime les histoires tristes, pourvu
qu’elles ne durent pas.

Que s’était-il passé exactement ? La police lui
avait dit. Il y avait eu enquéte et rapports. Elle s’était
obligée a les croire. Mais tout ce qu’elle savait, c’est
qu’elle s’était retrouvée dans un hopital. Elle n’avait
pas été consciente de facon continue. Et, & chaque
réveil, elle avait eu mal.

Enfin, un jour, elle était a peu prés réveillée,
s’était assise dans son lit. Une infirmiére 1’avait aidée a
se coiffer et lui avait tendu un miroir. Elle avait vu son
visage d’ange cerclé de longs cheveux blonds, intact.
Son casque ’avait bien protégée. Mais quelque chose
lui semblait bizarre.

Et puis elle avait posé la main sous les draps. Et
puis elle avait hurlé.
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La chambre de Laurent

Eh bien voila, il était de nouveau enfermé.
Laurent regardait la porte verrouillée, furieux. Tout ¢a
parce qu’il avait regardé cette fille. Il n’avait pas été
libre longtemps.

Il préféra se retourner vers la fenétre. Dehors, il
faisait tellement beau. Pourquoi était-il ici ? Pour que
tout s’arréte ? Oui, pour que tout s’arréte.

Dix ans ? Onze ans ? Entre les deux, il ne savait
plus. Quand les flics ’avaient arrété, il s’était retrouvé
dans une cellule plus désagréable que celle-ci. Puis il y
avait eu le jugement. Terrible. La famille de sa victime,
sa propre famille, tout le monde lui avait craché dessus.
Et sa victime n’avait pas osé le regarder. Elle tremblait.
C’¢était le seul plaisir que Laurent avait retiré de ces
quelques jours, a étre ainsi examiné, presque autopsié,
en public. Quand la victime parlait, tremblante,
hésitante, Laurent souriait. Cela avait choqué le
procureur. Et sans doute aussi les juges, le jury et les
autres. Méme son avocat, cette raclure incompétente,
avait avou¢ son malaise en amorgant sa plaidoirie. Le
salopard. Il était payé assez cher, pourtant.

Dans les premiers mois, sa famille le croyait
innocent. Alors Laurent avait eu des visites. C’était
agréable. Il les tous avait confortés, sa mére, son peére,
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sa sceur, ses fréres. Tous ces gens refusaient de croire
qu’ils étaient les parents d’un monstre. Et puis, il y avait
eu les preuves qui s’étaient accumulées.

Laurent s’en était voulu. Comment avait-il pu
étre autant amateur, laisser autant de traces ? Il
regardait les séries télévisées pourtant. Il aurait da
savoir comment les flics travaillaient maintenant. La
moindre griffure d’ongle, hop, une trace ADN. Les
caméras de vidéosurveillance dans les rues sombres
avaient vu passer sa voiture aux mauvaises heures. Et
puis sa victime s’en était tirée. Elle avait fini par se
réveiller, étre capable de parler. Pourquoi cette salope
n’avait-elle pas crevé dans son coma ?

Les autres, les flics ne les avaient pas retrouvées.
Finalement, Laurent n’était pas si mauvais. On ne
I’avait jugé que pour celle qui avait survécu. Les flics
avaient voulu trop charger la barque, lui mettre sur le
dos des disparitions dont il lui avait été¢ facile de se
dédouaner. Du coup, il avait pu mieux se défendre qu’il
ne le craignait & un moment. Une seule victime. Une
victime toujours vivante. Comme si on 1’avait arrété a
temps. Les flics furent contents de leur travail. Ce qu’ils
avaient pris pour un amateurisme de débutant, Laurent
savait bien ce que c’était. De la négligence parce qu’il
n’avait jamais été inquiété. C’est quand tout va trop
bien qu’on finit par se faire coincer.

Bizarrement, sa famille ne vint plus le voir au
parloir. Dix ans sans nouvelles. Pas une lettre. Pas une
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visite. Jusqu’a deux ou trois mois avant sa libération.
Comment avaient-ils su ? Le calcul des réductions de
peine était tellement compliqué...

Bref, ils avaient tous signé un courrier
demandant au juge de ne pas le libérer. Surtout, ils lui
demandaient de ne pas reparaitre dans leur ville.
Jamais.

Le juge I’avait convoqué. Il n’avait pas le choix.
Laurent n’avait pas d’ami, pas de travail, rien qui
I’attendait dehors. Sa libération avait été reculée au
maximum. Mais aucun motif ne pouvait permettre au
juge de refuser la libération d’un détenu exemplaire.
Pas une seule mesure disciplinaire durant toutes ces
années. Pas un mot contre un gardien. Laurent avait su
étre discret. Méme accepter les coups dans la cour de
promenade. Comme si des petites frappes voulaient se
racheter en devenant des justiciers a la petite semaine.
Comme si seulement Laurent était un monstre.

Mais une fois dehors, qu’allait-il devenir ? Il
n’avait ni travail, ni maison, ni famille pour I’accueillir.
Il avait des endroits a fuir. Aucun a rejoindre. Alors,
dans un sursaut de cruauté, sa mere lui avait envoyé une
invitation a venir au Prieuré. Un sursaut d’humanité,
disait-elle dans sa lettre. En espérant que s’y rendre
rachéterait ce qui lui servait d’ame.

Il avait accepté.

A sa sortie de prison, un taxi [’attendait.
Personne de sa famille. Il n’eut pas le temps de visiter la
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ville ou il avait passé tant d’années, enfermé dans une
prison. La grande porte métallique avait tremblé
derriére lui. Un son sinistre.

Le taxi avait démarré et était venu a sa hauteur.
Le chauffeur était un grand type costaud. Il était
descendu de la voiture. Il avait salué Laurent d’un
hochement de téte et lui avait dit: «la course est
payée. » Il s’était emparé de la petite valise de Laurent
et ’avait jetée dans le coffre puis il avait fait monter son
passager. Pas un mot n’avait été échangé au cours du
trajet. Laurent se disait qu’il connaissait ce chauffeur. Il
mit plusieurs minutes a le reconnaitre. Il habitait a
quelques maisons de chez ses parents. Il les aimait bien.
C’¢était presque devenu un ami de la famille en
emménageant dans le quartier, quinze ans plus tot.

Et ce type était venu & Morbourg, pour 1’attendre
a sa sortie de prison. Laurent eut soudain peur : avait-il
été payé pour le tuer ? Non. Il I’avait déposé a la gare
routiere. Il lui avait donné un ticket de bus et rendu sa
valise. Il vérifia que Laurent montait bien dans le car.

A quelques métres, deux flics saluérent une
femme en civil. Et celle-1a monta dans le méme car. Elle
se mit a I’arriere et descendit également a Valbourg.
Elle vérifia que Laurent montait bien dans la voiture du
Prieuré. Puis elle rentra dans ’auberge. Sans doute
avait-elle pris 1’autocar repartant dans l’autre sens,
moins d’une heure plus tard.
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En fait, les flics ne s’étaient méme pas cachés
qu’ils le surveillaient et vérifiaient qu’il se rendait bien
au Prieuré. Il s’était senti coincé. Il n’avait
pratiquement pas marché depuis qu’il avait quitté la
prison. Il marchait davantage dans la cour chaque jour.

Et quelques heures aprés son arrivée, il s’était
retrouvé de nouveau enfermé, tout ¢a parce qu’il avait
regardé une fille. C’était la seule agréable a regarder, a
part les deux infirmiéres. Celle de I’accueil avait
clairement insisté sur la présence d’une caméra a peine
il s’était assis. Et I’autre se méfiait. Elle serrait quelque
chose dans sa poche a chaque fois qu’il la croisait.

Plus personne ne le regardait autrement que
comme un monstre. Laurent s’était, en quelques heures,
fait une raison. Un monstre. Un monstre qu’on envoie
au Prieuré par soucis d’humanité. Par soucis pour
I’humanité, plutot.

Laurent se rendit sur le balcon. Il sentait,
provenant d’un c6té, une vague brise marine. Une odeur
d’iode. Des cris de mouettes. Tout droit, il n’y avait
qu’un sous-bois trés dense, au-dela d’un grillage.

I était en cage, encore une fois. Il passait une
derniére semaine auprés de la mer mais ne 1’avait qu’a
peine apercue, quand il était descendu dans la vallée de
Valbourg en autocar. Il aurait voulu marcher sur le
rivage. Onze ans qu’il ne ’avait pas fait. On lui avait
méme retiré ce petit plaisir.
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Un monstre. Il n’était qu’un monstre qu’on
mettait en cage, qu’on envoyait au Prieuré aprés ’avoir
enfermé tant d’années dans une prison. Le Prieur¢ et les
autres établissements similaires n’existaient pas a
I’époque de sa condamnation. La loi ne datait que de
quelques années.

Derriére le grillage, Laurent se mit a respirer
I’air venant du bois. Un vent frais, encore chargé
d’embruns, d’odeur de la mer. Etrange mélange que
celui qu’on sentait dans cet air la. On y sentait la mer et
la terre, I’iode et la mousse. Laurent ferma les yeux un
court instant pour bien le humer.

Puis, en rouvrant ses yeux, il apercut un lapin
bondissant dans les fourrés. Et un autre un peu plus
loin. Le second se rapprocha du premier et, sans plus de
cérémonie, lui monta sur le dos avant de faire faire de
brefs allers-retours a son bassin. Laurent eut chaud
soudain. Onze ans qu’il n’avait pas baisé. Il n’était pas
un monstre. Il était normal, comme ce lapin. Ce n’était
pas a lui de sans cesse souffrir. Il avait le droit de vivre,
bon sang. Le droit de faire comme ce lapin.

Laurent rentra dans sa chambre et s’allongea sur
son lit. Il baissa son pantalon. Et il se saisit de son sexe
a pleine main. La fille avait crié. Il s’en souvenait
comme si ¢’était hier. Au proces, elle avait dit qu’elle
aussi, elle s’en souvenait comme si c’était hier. Et que
ce serait ainsi jusqu’a la fin de sa vie. Oui, Laurent s’en
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souvenait. Il s’en souvint jusqu’a avoir la main
poisseuse.
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S’aimer jusqu’au bout

Plus de cinquante ans qu’ils se tenaient ainsi la
main a chaque fois qu’ils le pouvaient. Germaine et
Martin Hébert marchaient cote a cote dans le jardin du
Prieuré. Dans quelques heures, ils passeraient ensemble
en phase 2. Ils feraient tout ensemble, jusqu’au bout.
Car ils voulaient s’aimer jusqu’au bout.

Ils ne parlaient pas. C’était inutile. Ils s’étaient
déja tout dit. Ils n’avaient plus besoin de parler. Leur
communion rendait cela inutile. Mais ils n’avaient pas
achevé de partager. Car c’était cela 1’amour, tout
partager. Etre ensemble. Pas 1'un a c6té de ’autre :
ensemble. Ne faire qu’un. Une seule vie.

Ils respiraient ensemble les effluves marines qui
leur parvenaient par dessus les batiments. L’air était
encore un peu frais en cette saison et a cette heure. Les
rosiers n’étaient pas encore en fleurs : c’était trop tot.
Mais, déja, il y avait des boutons qui se formaient. La
vie est ainsi : c’est une éternelle renaissance. Au pied de
chaque rosier, le personnel avait mis un peu de fumier.
La terre, le fumier... n’étaient que des cadavres
animaux ou végétaux décomposés au fil du temps. Et les
végétaux étaient mangés par des animaux qui les
rejetaient sous forme de fumier. Quant aux herbivores,
ils finissaient dans une assiette humaine comme jadis
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dans les machoires des loups. Et puis les humains les
rejetaient également sous forme d’excréments. Et tous
ces excréments, ces déchets, finissaient dans des
plantes. C’¢était cela la vie. Un long cycle sans cesse
recommencé, la vie, la mort, la vie, la mort... A quoi
bon s’accrocher a toute force ? Il fallait en prendre
conscience, c’est tout.

Martin s’arréta devant un rosier ou un bouton,
plus avancé, commengait a faire apparaitre un début de
pétale rose. Il le montra a Germaine. Elle sourit. Oui, le
printemps arrivait. Rien n’arrétait le printemps. Rien
n’arrétait la vie.

I1 prit sa femme par devant Dieu et les hommes
dans ses bras, la serrant le plus qu’il pouvait sans
tousser. Et il lui murmura a I’oreille.

« Es-tu vraiment sure de ce que tu fais ? »

«Ettoi ? »

« Moi, oui. C’est nécessaire. Mais pas pour toi. »

« Si c’est nécessaire pour toi, ¢a 1’est aussi pour
moi. Nous ferons tout ensemble. A quoi bon différer ? »

« J’ai honte de... »

« Honte de quoi ? Je le veux. Je le veux vraiment.
Nos enfants sont grands. Nous sommes grands-parents.
Nous avons tout organisé. Bien siir qu’ils seront tristes.
Mais c’est mieux ainsi pour eux, tout autant que pour
nous. »

La loi ayant abouti a ’ouverture du Prieuré et
des autres établissements similaires datait d’une dizaine
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d’années maintenant. La démarche des Hébert n’était
pas unique, loin s’en faut. C’est pourquoi tous les
établissements comme le Prieuré disposaient de
chambres doubles. Et, petit a petit, les derniéres
réticences se levaient, méme au sein des familles
aimantes.

Germaine se souvint du premier rendez-vous, de
la premiére fois que cet homme, plus de cinquante ans
plus t6t, ’avait tenue dans ses bras. Elle avait su, alors,
qu’il serait I’homme de sa vie. Elle ’avait ressenti au
plus profond de son coeur et de ses tripes. C’était cela,
I’amour.

Elle se souvint de cette grande cérémonie, avec
leurs familles a tous les deux. Tous ces gens qui étaient,
pour la plupart, morts désormais. De nouvelles
générations avaient pris la place. Elle revit en quelques
instants toutes les cérémonies presque similaires qui
s’étaient succédé au fil du temps. D’autres mariages,
des communions, des enterrements aussi...

Elle se souvint de cette robe blanche qu’elle
portait avec fierté. Elle était d’une pureté virginale. Et
le soir, Germaine retira cette robe, aidée par un Martin
bien maladroit. Ils ne savaient pas trop comment s’y
prendre. On ne parlait pas de ces choses 1a en ces temps
la. Oh, bien sir, Martin avait connu des filles publiques,
des filles a soldats. Il savait & peu pres ce qu’il avait a
faire. A peu prés.
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Elle se souvint comment elle s’était abandonnée
a cet homme qui la couvrait de son corps dans un grand
lit aux draps bien blancs. Elle se souvint de la petite
tache de sang, le matin. Et sa belle-mere, satisfaite, qui
avait rangé le drap dans ’armoire aprés 1’avoir fait
sécher. Le drap et la robe de mariée, tous les deux
réunis, dans une méme armoire, sur une méme étagere.

Elle se souvint du soir ou Martin lui avait parlé
du Prieuré. Il n’en pouvait plus. Il voulait s’y rendre et
prendre toutes les dispositions pour que Germaine soit
heureuse seule. Mais elle ne pouvait pas étre heureuse
sans lui. Elle lui avait dit qu’ils iraient ensemble la-bas.
Martin avait eu un mouvement de recul. Il se demandait
comment revenir en arriere dans le temps. Il ne voulait
pas que Germaine... Il I’aimait.

Elle se souvint de leurs derniéres nuits avant de
partir. Elle avait ressorti ce drap tiché de I’armoire, de
la ou il n’était plus sorti depuis cinquante ans, comme
un talisman. Martin avait reconnu ce drap. Il avait eu
peur, comme s’il empiétait sur le territoire d’un sol
sacré. Et ils avaient dormi ensemble dans ce drap
plusieurs nuits. Le drap était maintenant plié¢, dans un
sac, dans un casier du vestiaire du Prieuré.

Il avait eu peur. Elle I’avait rassuré. Il ’aimait.
Elle I’aimait.
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La visite de Charles

Voila, il était 16h30. Mais, contrairement aux
autres jours, la serrure de la porte ne s’était pas
déverrouillée. Carole était désormais tenue de rester
dans sa chambre. Et celle-ci devenait une cellule. La
phase 2 débutait pour elle.

Carole était debout, face a la porte. Elle attendit
quelques minutes. Pas de doute. La porte ne s’était en
effet pas déverrouillée. Carole tenta malgré tout de
tourner la poignée, pour vérifier. Mais la poignée était
bloquée.

Carole soupira. Au moins, elle n’aurait plus a
sortir et risquer de se confronter aux autres
pensionnaires. Elle ne serait plus obligée, par quelque
réflexe de politesse, si on lui adressait la parole, de
répondre a des questions génantes. Elle ne serait plus
obligée de supporter les expressions de surprise liés a
son apparente jeunesse. Désormais, elle était seule face
a elle-méme, jusqu’au terme du processus. Le personnel
du Prieuré, seul, lui parlerait, avec toutes les
restrictions réglementaires qu’on leur imposait. Elle
serait seule jusqu’a la fin ou bien jusqu’a sa fuite. Non,
elle chassa aussitot cette derniére idée. Elle ne fuirait
pas. Pas cette fois. Elle n’appuierait pas sur le bouton,
sur la tablette.
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Tout d’un coup, elle sentit une nausée lui monter
du ventre. Cela recommengait. Ses tripes et sa téte
étaient décidément en désaccord. Carole recula, se
tenant I’estomac avec une main, posant ’autre sur le
mur, comme pour s’assurer de sa présence. Elle était
obligée de se pencher sous la douleur qui lui tordait les
boyaux. Elle recula. Un pas. Deux pas. Trois pas.

Le lit était 1a. A coté d’elle. Carole s’assit dessus.
Il était temps. Elle avait eu peur de s’évanouir. Peur ?
Mais peur de quoi ? De quoi peut-on avoir peur quand
on veut venir au Prieuré ? Peur que tout ne se passe pas
au mieux, peur que I’on perde la dignité que 1’on est
venu chercher. Peur d’échouer, de nouveau, si prés du
terme. Peur, malgré tout, de sa propre démarche. La
peur vient des tripes, du moins cette peur primale 1a.

Carole s’allongea. Elle ferma les yeux. La
nausée commengait a disparaitre. Le surlendemain, a la
méme heure, elle aurait atteint son objectif. Il fallait
qu'elle se calme. Carole sentait son cceur battre la
chamade dans une cage thoracique trop étroite. Elle
sentit aussi un peu d’humidité le long de ses joues.

D’un revers de manche, elle essuya ses larmes.
Elle rouvrit les yeux. Il faisait beau. Le ciel était bleu. Il
n’y avait que quelques petits nuages blancs. Carole
sentait sa respiration se calmer, son cceur revenir a un
rythme raisonnable.

Simplement pour se reldcher, son bras se
détendit un peu. La main descendit du ventre vers une
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région plus basse. Sans que ce soit réellement
prémédité, cette main se glissa dans le pantalon. Elle
alla frotter le pubis. Juste se rassurer, juste se sentir
vivante encore un peu. Se faire juste un petit peu plaisir.
Rien qu’un petit peu.

Elle songea soudain & Charles. Dans d’autres
circonstances, peut-étre... Sa main s’activa davantage.
Mais la téte reprit I’initiative. Charles était plus vieux
qu’elle. Et sa réaction puérile était liée au processus
lui-méme. Son bas-ventre se raccrochait a n’importe
qui, n’importe quoi. Si Diane avait ¢été son
accompagnatrice, serait-elle devenue lesbienne ? Peut-
étre. Ou peut-étre que le Prieuré prenait un malin
plaisir a faire en sorte que ses pensionnaires puissent
aisément apprécier leurs accompagnateurs. Sauf pour
ce type dont elle voulait oublier le nom. Diane avait
sans doute refusé de s’en occuper. Charles, plus costaud
et moins enclin a étre une victime des agissements
pervers de cet individu, était plus indiqué dans ce cas
précis.

Carole se décida a se lever. Elle se rendit dans la
salle de bain. Elle urina puis se lava les mains. Elle se
sentait mieux.

Dehors, le ciel était bleu. Elle se décida a sortir
sur le balcon, toujours grillagé. Impossible de savoir si
elle avait des voisins ou des voisines. Impossible de leur
parler. Impossible d’étre importunée par eux. Droit
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devant, la mer s’étalait jusqu’a 1’horizon. Les embruns
fouettaient son visage.

Combien de temps resta-t-elle a regarder la
mer ? Un certain temps. Assez pour que ses souvenirs
lui reviennent. Pour qu’elle se rappelle comment elle
avait décidé de venir au Prieuré.

Et puis le soleil fut presque couché. Il
commengait a faire froid. Carole rentra et laissa la
porte du balcon se refermer. Elle alluma la tablette.
Peut-étre devait-elle regarder un film, pour se changer
les idées. Il ne lui restait plus qu’a attendre. Attendre.
Attendre deux jours moins quelques heures.

Elle hésitait encore sur son programme pour la
soirée quand on frappa a la porte.

« Oui ? » cria-t-elle, par réflexe.

Charles entra. Il portait un plateau avec un bol
fumant, un ramequin froid et deux -cuilléres. Ni
fourchette, ni couteau.

« Bonsoir, Carole. »

« Bonsoir, Charles. »

La jeune femme était restée assise, devant sa
table, se tournant vers I’homme qui venait d’entrer. Elle
se demandait ce qui allait advenir. Charles posa le
plateau a coté de 1’écran. Le bol chaud contenait une
sorte de soupe visiblement assez 1égére. Le ramequin,
lui, était rempli d’une mousse chocolatée.

« Je suis désolé mais le menu, désormais, sera
plus frugal et a faibles résidus. Mais il comprendra
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toute 1’énergie nécessaire. Ce soir, tu as un bouillon de
poireau et de poisson mais c’est surtout I’eau de cuisson
d’un des plats proposés au buffet. Pour lui donner un
peu de substance, on y a ajouté du riz. Pour le dessert,
mousse au chocolat. Pour ton information, ’auberge du
village propose ce soir un gratin dauphinois avec une
piéce du boucher sauce vigneronne. »

« C’est plus appétissant. »

« N’est-ce pas ? Veux-tu aller plutét diner la-
bas ? »

Carole sourit.

«Non, je crois qu’il faut que je fasse un petit
régime. J’ai pris du poids depuis le début de la semaine.
Mais tu as bien étudié ton dossier sur moi. Tu sais que
je suis gourmande. »

« Demain I’auberge prévoit un chaudron de la
mer aux poissons et coquillages de la région. Et la
célebre tourte aux pommes et aux quetsches qui a fait sa
réputation. »

« Mais, ici, rassure-moi, ce sera un autre
bouillon midi et soir ? Et le lendemain midi aussi ? »

«En effet » soupira Charles devant le sourire
amusé de Carole. Raté.

Carole prit la plus grande des cuilléres et goita
le bouillon. Finalement, il était plutét bon. Charles
s’appréta a partir.

«Je repasserai dans une heure chercher Ia
vaisselle. Ca te va ? »

85



Une derniére semaine auprés de la mer

« Je devrai avoir fini de manger ce bouillon et la
mousse bien avant... »

« Inutile de te presser. »

« C’est vrai que vous touchez une prime quand
un pensionnaire s’en va avant le terme du processus ? »

Charles fut interloqué par le changement de sujet
et de ton. Comment, en une fraction de seconde,
pouvait-on ainsi passer de considérations ménageres
légéres a...’essentiel, gravement ?

«Oui, c’est vrai. Mais ne crois pas ce qu’on
raconte dehors. En fait, nous touchons une prime
lorsque le Prieuré en a terminé avec un pensionnaire,
que celui-ci s’en aille avant terme ou pas. Et c’est le
méme montant dans tous les cas. Simplement, si tu t’en
vas avant le terme, nous aurons, ma collégue Diane et
moi, bien moins de travail. Alors, bien sir, chacun est
tenté de dissuader ses pensionnaires. C’est fait pour,
évidemment. Et puis, nous restons humains. Tu es bien
jeune pour étre ici. »

« Il y a une fille plus jeune que moi. Il ui manque
une jambe. »

« Oui, c’est vrai. Une ancienne danseuse étoile.
C’est triste. Je comprends qu’elle soit venue. »

« Mais, moi, tu ne me comprends pas... Pas
encore. Ce n’est pas grave. Bonne soirée, Charles. »

« Bonne soirée, Carole. »

Et I’homme sortit, verrouillant la porte derriére
lui.
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La fuite de Laurent

Encore un car, encore des échecs. Le Peére
Jacques Beaumont hésitait entre la fureur et le
désespoir. Etait-il si mauvais pasteur ? Sa réputation de
prédicateur était-elle & ce point usurpée ? Il remontait
par le petit chemin raide. Un peu essoufflé, il parvint
enfin sur la route. Il ne lui restait plus qu’a la traverser
pour arriver au presbytére.

La voiture du Prieuré était en train de
disparaitre, en haut de la cote. Encore des ames
perdues. Davantage chaque jour, le prétre tentait de se
convaincre que, lorsque les gens arrivaient jusqu’ici,
c’était trop tard. Leur dme était trop endurcie. Il devait
agir en amont. Son orgueil, une nouvelle fois, lui avait
fait commettre une erreur. C’était bien la son péché
principal, récurrent. Il fallait qu’il retourne en ville.
Mais il ne pouvait pas décemment le demander dés
maintenant. Il faudrait attendre au moins un an. D’ici
la... S’il ne sauvait qu’une seule 4me, sa vie n’aurait
pas été perdue.

En regardant la voiture du Prieuré disparaitre, il
apercut un homme marchant vers lui. Plus exactement,
cet homme marchait sur le bord de la route, d’un pas
saccadé, mécanique, comme quelqu’un en état de choc.
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De toute évidence, cet homme s’en retournait au village.
Sans doute comptait-il prendre le car.

Il semblait plutét rondouillard, dans une bonne
quarantaine bien engagée et possédait une calvitie trés
prononcée. Ses derniers cheveux bruns, mal coupés, lui
faisaient comme une couronne. Le Pére Jacques
Beaumont plissa les yeux et tenta de se rappeler qui
était cette personne.

C’était un pensionnaire du Prieuré. Il était
descendu du car, I’autre jour, et avait été récupéré de
manicre un peu virile par une voiture de I’établissement.
Il était, de toute évidence, trés attendu. Alors que le
prétre avait, en général, le temps de dire quelques mots,
la il en avait été réellement empéché par le chauffeur.
Le prétre en avait été choqué.

Le Pére Jacques Beaumont traversa la route et
attendit, intrigué, que l’individu arrive a son niveau.
L’homme jeta un bref coup d’oeil vers le prétre, comme
un animal traqué s’assure de ne pas rencontrer une
nouvelle menace, et préféra continuer sa route.

« Bonjour » langa le prétre.

L’autre sursauta. Il ne s’attendait pas a ce qu’on
lui adresse la parole. Du coup, il arréta de marcher et
regarda le prétre.

« Bonjour » finit-il par articuler, un rien
hésitant.

« Vous sortez du Prieuré, n’est-ce pas ? »
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« Oui. J’ai demandé a sortir. Je ne voulais pas...
achever le processus. »

« Achever le processus... quel bel euphémisme
pour désigner ce crime. »

«Je ne sais pas. Mais je ne voulais pas rester.
On m’avait forcé la main, voyez-vous. Je ne voulais pas
vraiment y aller. »

« C’est peut-€tre pour cela qu’on ne m’a pas du
tout laissé vous parler I’autre jour. »

« Peut-étre. »

Il baissa la téte. Il se retrouvait a nouveau dans
une impasse. Il avait toujours tous ces endroits a fuir,
aucun a rejoindre. Et il n’avait quasiment pas d’argent
sur lui. Il n’avait méme pas de quoi se payer un ticket de
car pour revenir & Morbourg. Pour quoi y faire,
d’ailleurs ? A quoi bon quitter le village ?

« Suivez-moi. Entrez. »

On lui donnait un ordre. Dix ans a obéir aux
gardiens de prison, cela forme des réflexes. Laurent
suivit le prétre. D’un geste, Laurent fut invité a s’asseoir
a table. Quelques secondes plus tard, deux petits verres
étaient posés devant lui et un liquide doré coulait
dedans. A la campagne, il n’y a pas d’heure pour une
petite gndle.

« A votre vie » lang¢a le prétre en levant son
verre, apres s’étre a son tour assis, en face de son
visiteur.

« Ala votre » articula par réflexe Laurent.
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Il n’avait plus bu d’alcool depuis longtemps. Il
avait perdu I’habitude. Il but une toute petite gorgée. Le
liquide lui brila la langue puis la gorge avant d’irriter
I’oesophage et d’incendier I’estomac. Mais la douleur
fut bréve. La chaleur fut vite réconfortante. Oui, cela
faisait du bien.

« Alors, racontez-moi ce qui vous a amené au
Prieuré, mon cher frére. »

Laurent regarda le prétre avec méfiance. Devait-
il parler ? Bah, les flics savaient déja tout.

«Je sors de prison. J’y suis allé plus de dix ans
pour viol. »

Le prétre sembla avoir soudain du mal a avaler
le contenu de son verre. Laurent continua.

« Dés lors que ma culpabilité a été établie, je
n’ai plus eu de nouvelles de ma famille. Sauf a la fin.
Ma mére m’a conseillé de venir au Prieuré et a payé
pour ca. »

« Votre mere ? Votre propre mere ? »

« Oui, ma mere. N’ayant nul endroit ou aller,
n’ayant que des endroits a fuir, j’ai d’abord accepté.
Pour venir, j’ai été trés surveillé. La police a vérifié
jusqu’ici que j’étais bien pris en charge par le Prieuré.
Peut-étre qu’on a déja fait remonter le fait que j’étais
parti. »

Miseéres de 1’dme humaine, quelles limites
dépasserez-vous chaque jour ? Le prétre se refusait a
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s’étonner que cet homme ait été a ce point rejeté par sa
famille que celle-ci... Sa mére, sa propre mére...

« Ou allez-vous aller désormais ? »

« Marcher au bord de la mer. J’ai été privé de ¢a
durant des années et je n’ai méme pas eu le temps de me
promener en sortant de prison. »

« Et ensuite ? »

« Je ne sais pas. »

« Allez 2 Morbourg. Je vais vous noter sur un
papier une adresse et le nom d’un prétre. C’est mon
successeur. Il wvous guidera sur le chemin de la
rédemption. L’Eglise dispose de communautés pour
accueillir les pécheurs repentants. »

« Merci, mon Pére. »

Laurent se saisit du papier qui lui était tendu. Il
le rangea dans une poche de son pantalon. Il remercia
pour le verre, se leva, salua et s’en alla.

Resté seul, le Pére Jacques Beaumont finit son
verre et rangea aussitot la bouteille. Le niveau avait
trop baissé ces derniers jours. Encore un péché. Mais
celui-ci était nouveau. L’orgueil, péché initial,
désormais blessé, générait un autre péché pour se
consoler. Le prétre alla laver les deux verres. Il les
essuya et les rangea a leur place.

Le seul qui avait daigné I’écouter était un
pécheur d’une particuliére gravité, un criminel. Peut-
étre les tourments de cette Ame ’avaient-ils finalement
guidée vers la rédemption. La tiche unique sur I’ame, le
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fait d’aller au Prieuré en étant un pécheur ordinaire, ne
provoquait peut-étre pas la méme faim de Dieu. Et,
quelque soit votre péché, voire votre crime, Dieu
pardonne aux repentants. Il pardonne bien mieux et bien
plus vite que les hommes. Méme les prétres ont parfois
des réticences. Le viol... Péché s’il en est : fornication
et violence.

Le prétre était encore perdu dans ses pensées en
sortant de chez lui. Il devait se rendre dans 1’église pour
y préparer un enterrement, 1’aprés-midi. Une brave
dame, morte chez elle, rappelée naturellement a Dieu en
ayant achevé le temps inscrit dans le Livre de Vie.

Mais il n’était qu’a mi-chemin, au milieu du
parking qui servait de parvis, quand une voiture de
gendarmerie s’arréta & son niveau. L’adjudant
descendit de la place passager et salua le prétre.

« Excusez-moi, mon Pére. Auriez-vous croisé cet
individu ce matin ? »

Le sous-officier montra un portrait de ’homme.

« En effet, mon adjudant. Nous avons discuté
quelques minutes et je Iui ai recommandé de retourner a
Morbourg pour se mettre en rapport avec une
communauté de réinsertion dont 1’Eglise s occupe. »

«Bien. Espérons qu’il le fera. Il n’a été
condamné que pour une seule affaire mais il pourrait
étre un tueur en série. Nous aurions préféré qu’il reste
au Prieuré, malgré vos réticences. »
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L’adjudant n’attendit pas de réponse. Il salua le
prétre et remonta dans la voiture qui redémarra
aussitot.
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Les souvenirs de Katarina

Apres étre restée a se morfondre sur une chaise
de la cafétéria apres le petit-déjeuner, évitant par un
regard hostile tout début de commencement
d’interaction avec les autres pensionnaires, Katarina
s’était trainée, avec ses cannes, jusque dans sa
chambre. Elle se dit qu’elle allait y rester et demander
au personnel de lui apporter son repas du midi dans sa
chambre. Aprés tout, elle avait droit a cette prestation.
Et son handicap justifiait ce caprice. Katarina avait
hate que ce cinéma se termine. Pourquoi était-on ainsi
obligé de rester une semaine dans un tel endroit ? Le
processus aurait pu s’achever en quelques heures.
Satanés parlementaires qui avaient voulu rendre
I’exercice d’un droit si compliqué !

Lorsqu’elle était sortie de 1’hopital, elle s’était
retrouvée en centre de rééducation. On lui avait appris
a se déplacer avec des béquilles. Il fallait attendre une
cicatrisation compléte avant d’envisager un équipement
avec une prothése. Evidemment, il n’était plus question
de participer a un ballet, méme amateur.

Son compagnon était venu la voir a I’hopital,
comme ses parents. Les infirmiéres lui avaient dit. Mais
elle était encore sous morphine. Katarina n’avait aucun
souvenir de ces visites. Et puis, enfin, alors qu’elle
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pleurait, son compagnon était arrivé. Il I’avait prise
dans ses bras le mieux qu’il avait pu. Elle avait
commencé par ’entourer elle aussi de ses bras. Puis
elle ’avait repoussé avec des « laisse-moi, va-t-en !
Trouve toi une autre fille. » Il n’avait pas compris sa
réaction. Il avait voulu la reprendre dans ses bras. Elle
avait di le repousser plus fort, risquer de lui faire mal.

«Ils m’ont coupé une jambe. Je ne suis plus la
fille que tu as aimée. Cette fille a disparu. Je ne peux
pas t’imposer de vivre avec une handicapée. »

« Je veux vivre avec Katarina. Et Katarina, c’est
toi. Ce sera toujours toi. Quand tu reviendras a la
maison, nous ferons I’amour et tu jouiras comme avant.
Je t’aime, Katarina. »

Elle s’était mise a pleurer, le visage caché dans
les mains. L’infirmiére, étonnée par les paroles
échangées un peu fort, était venue. Elle avait demandé
gentiment a son compagnon de la suivre. Il n’était pas
revenu a 1’hdpital. Au centre de rééducation, elle avait
refusé de le recevoir. Il fallait qu’il comprenne que la
Katarina qu’il avait connue était morte.

Quand elle était sortie, ses parents n’étaient pas
la pour la raccompagner. Mais, lui, I’avait attendue. Il
I’avait embrassée. Gouliiment. Il ne lui avait pas laissé
le loisir d’émettre un avis. Il I’avait aidée a monter dans
sa voiture. En silence, ils avaient roulé jusque chez eux.
Elle avait utilisé ses cannes pour rejoindre 1’ascenseur.
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Il avait suivi, patiemment, au rythme de la nouvelle
handicapée.

Pour franchir le seuil, il ’avait prise dans ses
bras, attrapant les cannes et les posant contre la porte.
Une fois a [Dintérieur de I’appartement, il [’avait
embrassée en souriant et lui avait simplement
demandé : « Katarina, veux-tu m’épouser ? »

Alors, elle avait pleuré. Elle avait tenté de se
cacher son visage tordu par la honte mais ses mains
étaient coincées. Elle s’était réfugiée comme elle aimait
jadis le faire, en se cachant, en se blottissant contre
cette épaule forte. Elle n’avait pas répondu a la
question. Mais lui n’avait pas cessé de sourire. Il I’avait
posée dans un fauteuil, dans le salon, puis était allé
chercher les deux cannes qu’il avait posées sur le sol, a
coté du fauteuil.

Son compagnon s’était assis en face d’elle. Il
I’avait regardée dans les yeux. Il avait souri mais était
sérieux, le plus sérieux qu’il n’avait jamais été, le plus
résolu.

« Katarina, veux-tu m’épouser ? »

Alors, sans un mot, elle avait attrapé la jambe
vide de son pantalon de jogging, I’avait relevée et
I’avait laissée tomber, pour bien montrer qu’il manquait
quelque chose dans ce pantalon.

«Mais ca n’est plus possible, mon amour. Ca
n’est plus possible. »
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Il avait haussé les épaules. « Mais bien sir que
si. Personne ne compte les jambes avant de célébrer un
mariage. »

Cela I’avait fait sourire.

« Voila qui est mieux », avait-il dit.

Les assurances payaient tout ce dont elle avait
besoin. Et chaque soir, elle avait essayé de
s’abandonner dans les jouissances d’autrefois. Il avait
fait le maximum, il s’était démené.

Un jour, Katarina s’était rendue dans la salle de
bain. Lui, il était parti travailler. En rentrant, il I’avait
retrouvée sur le sol, immobile, tétanisée. Il D’avait
ramassée, ramenée dans le salon. Il ui avait demandé si
elle ne s’¢était pas fait mal. Elle avait pleuré. Il avait été
voir dans la salle de bain. Il avait retrouvé les cannes
qui avaient glissé. Et il avait retrouvé la corde passée
autour de la barre du rideau de la douche. Avec un beau
nceud coulant. Si elle n’avait pas glissé...

Ne jamais recommencer. Elle avait dii promettre.
O combien inutile, cette promesse: Katarina était
incapable de tenir assez debout pour se passer une
corde au cou sans tomber par terre. Et puis elle s’était
enfuie, un jour, avec juste un mot laissé sur la table :
« oublie moi. » Elle était partie pour le Prieuré.
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Intimité du couple

Les mouettes survolaient la mer, bleue et calme,
tout comme le ciel. Etaient-elles bien des mouettes,
d’ailleurs ? Des sternes ? Des albatros? Des
goélands ? Les oiseaux étaient loin et Germaine Hébert,
outre le fait qu’elle n’avait guére une bonne vue, n’avait
jamais vraiment connu les différences entre tous les
oiseaux de mer. Ce n’était pas maintenant qu’elle allait
apprendre a les reconnaitre.

Sur le lit, Martin était allongé. Il ne leur restait,
a l'un comme a Dautre, qu’a attendre. Attendre,
attendre, attendre. Encore quelques heures, pas méme
une journée. Quand sa femme le regardait, Martin
essayait de ne pas trop grimacer mais la douleur était
sourde, continue. Il ne dormait plus. Il ne bougeait plus
guére. Les calmants susceptibles d’altérer sa volonté lui
étaient interdits.

S’allongeant a son tour, Germaine vint se blottir
contre son mari qu’elle entoura au mieux de ses bras,
prenant cependant garde & ne pas accroitre ses
douleurs. Attendre, attendre, attendre. La porte était
verrouillée. Il n’était plus question d’aller se promener
dans le jardin. A quoi bon, de toutes les fagons ?
Germaine aussi était vieille, percluse de douleurs.
Encore quelques heures, pas méme une journée.
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Ils avaient, ensemble, écrit une longue lettre a
leurs enfants, a chacun d’entre eux, pour leur expliquer.
L’affection était réelle au sein de cette famille. Et,
quand on y avait parlé du Prieuré, cela avait été la
premiére dispute depuis bien longtemps. IlIs ne
comprenaient pas. IIs ne comprendraient pas avant des
années. Il faudrait d’abord que la douleur s’efface.
Germaine et Martin le savaient. Pourtant, ils étaient
venus au Prieuré. Ils avaient tout organisé. Leurs
enfants n’auraient rien de particulier a s’occuper. Ils
auraient juste a suivre, a jouer les figurants dans une
piéce dont ils n’auraient rien écrit.

Pour tous, pour chacun, le Prieuré serait une
libération. Méme pour ceux qui ne I’admettaient pas. Ni
Martin, ni Germaine, n’avaient envisagé un seul instant
de reculer. Ils iraient tous les deux jusqu’au bout.

« Pourquoi as-tu voulu ainsi m’accompagner ?
Peut-étre que si j’étais venu seul, les enfants auraient
mieux accepté. »

« Depuis combien de temps as-tu été quelque
part, n’importe ou, seul ? Nous sommes ensemble pour
le meilleur et pour le pire. Et puis, méme si j’avais renié
mon serment, qu’est-ce que cela aurait vraiment
changé ? J’aurais di venir ici dans peu de temps. Une
attente de plus, dans la tristesse de ton absence. Alors,
autant tout faire & deux. Je t’aime comme au premier
jour. »
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«Je t’aime comme au premier jour » répéta
Martin.

Ils s’embrassérent sur la bouche. C’était un
baiser presque chaste. Germaine posa sa téte sur
I’épaule jadis forte de son mari. Cette épaule n’était
plus forte. Mais elle était toujours celle de son mari. Et
c’était 1a 1’essentiel. Ils avaient vécu ensemble, ils
avaient vieilli ensemble, ils achéveraient le processus
ensemble.

«Ne t’en fais pas. Nous avons eu raison. Nos
enfants le comprendront, un jour. »

Martin opina au jugement définitif de sa femme,
de son épouse, de sa compagne, de celle qui avait été
toute sa vie durant tant d’années. C’était vrai : comment
pourraient-ils vivre 1’un sans I’autre ? Il leur fallait bien
tout faire ensemble. Tout. Méme aller au Prieuré.
Surtout aller au Prieuré.

S’allongeant sur le dos, a coté de son mari,
Germaine lui saisit une main. Ils regardérent ensemble
par la baie vitrée. IIs ne voyaient la mer qu’auprés de
I’horizon, loin, si loin. Ils voyaient surtout le ciel. Ils
voyaient les oiseaux, les quelques morceaux infimes de
nuages blancs.

Attendre, attendre, attendre. Mais, en fait, non,
pas seulement attendre. Germaine et Martin étaient
allongés I'un a c6té de I’autre. Ils étaient ensemble. Ils
étaient heureux qu’il en soit ainsi. Etre ensemble était
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leur bonheur, leur raison d’étre. Leur bonheur était
complet.

Il leur restait quelques instants avant d’étre
dérangés par Diane qui leur apporterait leur bouillon et
leur dessert. Alors, ils voulaient en profiter
complétement.

Dehors, les oiseaux planaient longuement. Ils
concédaient parfois I’effort de battre quelques instants
des ailes. Mais les courants aériens étaient en général
suffisants a leur paresseuse odyssée.

Tout d’un coup, sans que rien ne sembla avertir
les spectateurs, I’un ou I’autre des oiseaux décrochait.
11 plongeait vers I’océan. Il devenait un bolide, pattes et
ailes rapprochées au maximum du corps. Les ailes ne se
redéployaient qu’a D’approche de 1’onde. Certains
plongeaient en entier, d’autre seulement le bec. Et puis
le bolide redevenait oiseau, s’envolant doucement vers
les hauteurs avant de reprendre sa lente et paresseuse
progression. Parfois, il avait un poisson dans le bec.

Martin et Germaine Hébert regardaient les
oiseaux vivre. Ensemble. Car, comme disait Antoine de
Saint-Exupéry, aimer, ce n’est pas se regarder 1’un
I’autre mais regarder ensemble dans la méme direction.
Celle de la mer, celle des oiseaux.
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Laurent au bord de la mer

Depuis tant d’années qu’il attendait cela...
Laurent était au bord de la falaise, pas trés loin du
Prieuré. En quittant le curé, il avait remonté la pente,
s’était ¢éloigné du village. Il était repassé devant le
Prieuré comme devant les ruines du chateau. Et puis il
avait pris un petit chemin pour se rapprocher de la
falaise. Il voulait voir la mer. Il voyait la mer.

Il marcha tout d’abord un peu sur le chemin
douanier. Puis il trouva une grosse pierre pour
s’asseoir. Alors, il s’assit et regarda 1’horizon. Le ciel
était bleu. Les oiseaux planaient. Parfois, I’un d’entre
eux plongeait a la recherche de poisson. Ces oiseaux de
mer incarnaient la liberté. C’était sans doute cela qui
avait tant manqué a Laurent.

Durant plusieurs heures, il resta ainsi, a
regarder l’océan, a respirer ses effluves. Puis il
s’apercut qu’il avait faim. Il avait mangé un bon petit
déjeuner, but un verre d’alcool, mais cela ne suffisait
pas a nourrir un homme.

Tout d’un coup, Laurent fut rappelé sur Terre.
Finies les méditations sur la mer, sur 1’océan, sur les
oisecaux. Il avait faim. C’était la quelque chose de
concret. Il se rappela soudain qu’il n’avait nulle part ou
aller, sauf peut-étre cet endroit indiqué par le curé du
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village. Aprés la prison d’Etat, la prison religieuse
d’une communauté plus ou moins monastique. Cela ne
le tentait guére. Il voulait étre libre. Il voulait vivre.

Il regarda son portefeuille. Il n’irait pas loin
avec les quelques billets et les trop peu nombreuses
picces. Sans doute pouvait-il s’acheter un peu de pain
au supermarché. Ce n’est pas trés bon, mais c’est
nourrissant et pas cher. Cela permettrait d’attendre un
peu avant de prendre des décisions.

Mais il faudrait bien qu’il prenne des décisions.
Pour vivre, il faut de 1’argent. Pour avoir de I’argent, il
faut travailler. Il lui faut se nourrir, bien siir, mais aussi
se loger, se laver, s’habiller... On était au printemps. Il
pourrait vivre quelques mois dans les bois. Il pourrait
chaparder. Devenir clochard. Puisque tout le monde le
rejetait, autant en prendre acte. Il n’en demeurait pas
moins qu’il avait faim. La, maintenant, tout de suite.

11 fut distrait de ses réflexions par une petite voix
chantonnant un air que Laurent ne connaissait pas. Il
tourna la téte. Une fille d’une quinzaine d’années s’était
engagée sur le chemin comme lui-méme I’avait fait
quelques heures plus t6t. Elle marchait d’un bon pas.
Elle portait un sac en tissu qui semblait bien lourd. Elle
se saisit d’un sandwich mais le reposa dans le sac pour
y prendre d’abord une bouteille d’eau.

Laurent sourit.
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Katarina face au miroir

Face au miroir de la salle de bain, se tenant en
équilibre contre le lavabo, Katarina peignait
longuement ses cheveux. Elle avait dli renoncer a tout
maquillage mais elle disposait bien d’un peigne dans sa
chambre, tout comme d’une brosse a dents. Elle avait
toujours aimer ce geste simple, rassurant : discipliner
de longs cheveux avec un peigne comme elle disciplinait
son corps pour la danse avec les nombreux exercices a
la barre. Enfin satisfaite, Katarina rassembla ses
cheveux en queue de cheval. Elle sépara deux petites
méches, sur les cotés, qu’elle tressa. Les cheveux se
retenaient ainsi d’eux-mémes, méme si ’essentiel était
libre. La encore, on était dans la logique de la danse :
une partie du corps disciplinait la liberté pour la rendre
opérante. Ses  cheveux tombaient désormais
harmonieusement dans son dos.

Face au miroir, le bas du corps dissimulé par le
lavabo, Katarina se retrouvait comme elle s’aimait. Elle
ne voyait plus I’horrible absence, la jambe manquante.
Elle se regarda droit dans les yeux. Irait-elle jusqu’au
bout, jusqu’a 1’achévement du processus ? Pouvait-elle
ainsi détruire ce qu’elle avait mis tant d’années a
batir ? Renoncer a ce visage d’ange, a ce corps sculpté,
a cette poitrine parfaite, n’était-ce pas blasphématoire ?
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Le probléme se situait sous le niveau de la ceinture. Son
corps n’était plus harmonieusement sculpté. C’était
définitivement terminé.

Katarina baissa la téte. Son menton reposa sur
sa poitrine. Elle devait rejoindre sa table. Elle avait
commandé son repas sur la tablette. Diane n’allait sans
doute pas tarder. Katarina savait parfaitement pourquoi
elle était 1a. Elle savait pourquoi elle avait voulu étre la.

Saisissant ses cannes, Katarina s’¢loigna du
miroir trompeur. Elle allait sortir de la salle de bain
quand elle se retourna. Elle se regarda alors dans le
miroir, désormais plus éloigné. Elle vit alors ses fesses
bien moulées dans le pantalon. Mais elle vit aussi la
jambe manquante. Hochant la téte, elle sentit une petite
larme couler sur 1’une de ses joues. Quelques fractions
de seconde avaient tout changé. Désormais, elle était
incompléte, blessée, brisée, handicapée. Elle ne pouvait
pas revenir en arriere et effacer le drame. C’était un
passé irrévocable. Son corps n’était plus rien. Son corps
était haissable.

Katarina sautait plus qu’elle ne marchait. C’était
Ieffet d’utiliser des cannes. Et a chaque saut, elle se
haissait davantage. Enfin, elle se maintint en équilibre
un court instant, tira la chaise, réussit a tourner et
s’assit avec un soupir.

Elle se retourna vers la tablette. Elle vérifia ce
qu’elle avait commandé. Tout d’abord, un saucisson en
brioche chaud avec une compotée d’oignons. Puis une
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sole grillée, sa sauce créme et crevettes, accompagnée
également d’un gratin de riza la béchamel et au Comté.
Et, pour finir, une Forét Noire au chocolat amer et & la
framboise. Que des choses qu’elle se refusait jusqu’a
présent. Il ne fallait pas abimer son corps, manger du
gras, risquer de grossir, déformer ses fesses, ne plus
rentrer dans ses costumes.

Basta | Qu’importe, désormais, qu’elle grossisse.
Qu’importe qu’elle se fasse plaisir. Que son corps soit
maudit. Il ’est déja. Ce n’est pas un gateau a la créme
qui y changera quelque chose. La graisse qui
s’accumulerait sur les fesses ne pourrait pas se
transformer en jambe nouvelle.

Tout d’un coup, on frappa a la porte.

«Oui ? Entrez ! » hurla Katarina.

Diane pénétra dans la chambre en portant un
plateau fumant.

« Bonjour, Katarina. Voici ton repas comme
demandé. Je crois que je n’ai rien oublié. »

L’ancienne danseuse examina le plateau devant
elle. Elle sourit.

« Non, tout est la. Merci. »

« Alors, je te souhaite un bon appétit. »

« Merci. »

« Mais tu m’étonnes tout de méme. Enfin, tu me
dégois, méme. Bien entendu, il n’y a aucun soucis a
t’amener ton repas. Je suis aussi payé pour ca. Je
reviendrai dans une heure récupérer la vaisselle,
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d’ailleurs. Mais, une danseuse comme toi, je ne pensais
pas que tu t’enfermerais... »

«Je ne suis plus danseuse. Il me manque une
jambe. »

« Et alors? Il t’en reste une, que tu as su muscler
au fil des années. Tu faisais des tas de figures sur une
seule jambe. Avec une grande élégance. C’est dommage
que tu ais renoncé a cette élégance. »

«Je vais manger pendant que c’est chaud. A
dans une heure. Merci. »

« Atout a ’heure. »

Et Diane sortit. Avec sauvagerie, Katarina
attaqua le saucisson en brioche. Bon Dieu ! Qu’il était
bon ! La jeune femme se sentit envahie par une immense
felicité. Oui, la vie pouvait comporter de bien agréables
moments. Katarina se for¢a a ralentir le rythme de sa
fourchette. Une sole, cela se déguste. Il en est
évidemment de méme d’une excellente Forét Noire.

Elle tourna sa chaise vers 1’océan, par dela la
fenétre, en souriant. Mais elle fut soudain prise d’une
sorte de fureur. Renoncer a 1’élégance. Comment, elle,
pourrait-elle renoncer a 1’élégance ? Elle rumina un
certain temps, maudissant Diane. Puis, elle se leva en
s’appuyant contre la table, étendit les bras en croix et
sauta a cloche-pied en effectuant une demi-rotation sur
un axe vertical.
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Crime dans les bois

L’herbe était humide de rosée. Ce n’est pas une
si bonne idée que cela de dormir par terre dans les bois.
Laurent avait été réveillé par le soleil. Il regarda sa
main : elle ’avait mordu, la garce. Cela lui faisait mal.
Pas de doute, il avait perdu son talent et ses habitudes.
Et puis, s’endormir 1a... Quel imbécile tout de méme.

En plus, il vit qu’il lui restait des cheveux
ensanglantés coincés dans ses ongles trop longs. Il
devait y avoir des traces ADN partout. Et méme des
empreintes digitales. Mais quel imbécile! Quel
imbécile !

En plus, il n’était qu’a quelques dizaines de
metres du Prieuré. Il en apercevait les batiments un peu
plus loin, dans le sous-bois. Le chemin d’ou il venait
longeait ce petit bois pour rejoindre la falaise avant de
suivre la cote.

Il saisit une cheville de la fille. A travers son
collant, il sentit que la chair était froide. Quand il
poussa légeérement, il bougea tout le corps. Il avait été
saisi par la rigidit¢ cadavérique. Pour resserrer des
jambes écartées comme ¢a, ¢a n’allait pas étre simple.

Et puis, entre les cuisses, le collant était
totalement déchiré, la culotte repoussée sur le coté. Il y
avait un peu de sang. La fille devait étre vierge, avant
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hier. Et des mouches se posaient sur le pubis. Elles
avaient faim, elles aussi.

Le regard de Laurent remonta le long du buste.
La veste grande ouverte révélait le T-shirt déchiré, la
jeune poitrine a I’air qu’il avait aimé triturer. Bien onze
ans qu’il n’avait pas pu toucher une poitrine de femme.
Enfin, de fille. Pas tout a fait formée mais déja
suffisamment pour étre bonne a défoncer.

La bouche ouverte en une affreuse grimace
n’incitait pas au baiser. Surtout qu’il y avait du sang qui
coulait par les narines. Non, qui avait coulé. Le sang
était sec. Les yeux étaient ouverts. Ils étaient méme tout
a fait ouverts, exprimant un effroi absolu.

Le cridne comprenait quelques taches
sanguinolentes, surtout la ou il semblait manquer des
cheveux. La pierre contre laquelle il reposait était
également ensanglantée. Laurent avait frappé trop fort,
trop vite. La fille était déja morte quand il I’avait violée.
Ou tellement assommée que ¢a ne faisait guere de
différence. Laurent avait vraiment perdu tout talent. Il
avait été privé des cris, des pleurs, des mouvements
désordonnés, bref du sel qu’il appréciait tant.

Des mouches se posaient réguliérement sur
toutes les surfaces de peau nues, avec une nette
prédilection pour les endroits comprenant du sang sec.
Dégotitant. Répugnant. Laurent eut un frisson. Plus
question de s’amuser avec ce cadavre. Il fallait s’en
débarrasser.
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La terre était trop dure pour étre creusée a la
main. Il regarda autour de lui. La falaise n’était pas tres
loin. La fille aurait pu tomber. C’est des choses qui
arrivent souvent. On se penche un peu trop pour
regarder les vagues, un coup de vent et, hop, un
accident béte.

Il rabattit la jupe sur le pubis, chassant les
mouches qui y tenaient conférence. Il récupéra le sac et
repassa la laniére en bandouliére au corps immobile. Le
sac était vide. La fille avait évidemment mangé en route.
Mais elle était bien élevée. Laurent retrouva la bouteille
vide et les emballages divers. Il les remit dans le sac.

Laurent attrapa la fille sous les aisselles et
commenga a tirer en marchant en arricre. Les baskets
laissaient des traces dans le sol. Laurent jura. Il laissa
retomber le cadavre. Il se gratta le crane. Comment
devait-il faire ?

Il haussa les épaules. La solution était simple. Il
prit la fille dans ses bras, évitant juste d’approcher de
son visage la bouche a I’haleine fétide. Puis il se mit en
route vers la falaise.

Pour s’approcher du bord, il fallait qu’il sorte du
bois. Il s’avanga donc a découvert, sur le chemin,
portant le corps aux membres écartés dans les bras. Il
vit trop tard les deux gendarmes qui suivaient le chemin
douanier. Un des deux sortit son sifflet. Le bruit strident
retentit. Les deux militaires couraient pour le rejoindre.
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A P’entrée du chemin, il y avait une voiture de
gendarmerie. Deux autres, sans doute venus récupérer
leurs collégues, en sortirent soudain. De toute évidence,
la disparition de la fille avait di étre signalée la veille
au soir et la patrouille étre lancée sur son itinéraire
quand le soleil s’était levé.

Et Laurent se trouvait donc coincé entre deux
patrouilles de gendarmes, bien a découvert, avec un
cadavre dans les bras. Et un cadavre qui sentait bien le
cadavre a des dizaines de métres, avec une belle raideur
cadavérique reconnaissable de loin.

Il aurait peut-étre di rester au Prieuré. Tout
aurait fini proprement. Dans de beaux draps blancs. Du
moins, c’est ce qu’on disait. Pour I’heure, c’était
Laurent qui était dans de beaux draps, blancs ou pas.

Il sourit. Avait-il vraiment le genre a finir
proprement dans des draps blancs ? Franchement ?
Cela aurait été indigne de lui. Non, il fallait quelque
chose de chouette. Un truc dont on parlerait dans les
journaux.

Le bord de la falaise était la. A quelques
centimétres. Pas méme un pas.

« Tu viens ? On va faire un tour... »

Portant la fille dans ses bras, comme s’il allait
franchir le seuil du domicile conjugal un soir de noce, il
fit un pas. Un dernier pas. Laurent sourit.

112



Une derniére semaine auprés de la mer

La vidéo

Le soleil avait réveillé Carole. Quoiqu’il
arriverait, ce serait la derniére fois que Carole se
réveillerait dans cette chambre. Mais il manquait une
étape. Dans 1’autre établissement, cela était arrivé la
veille de I’achévement du processus, pas le jour méme.
Il devait y avoir de petits écarts comme cela entre
établissements.

Elle se leva, passa aux toilettes, prit sa douche,
se coiffa et mit la derniere tenue qui lui avait été
fournie. Elle eut un petit moment d’hésitation en
saisissant celle-ci, laissant le placard vide. Elle sentit
encore une fois ses entrailles se nouer. Mais elle refusa
de s’abandonner a une nouvelle nausée.

Se précipitant a travers la chambre, elle ouvrit la
porte du balcon et alla se plaquer contre la grille, face a
la mer. Carole sentit sur son visage les embruns. Elle
entendit les cris des oiseaux de mer. Elle aspira de
grandes goulées d’air par la bouche. La nausée s’en
alla.

Mais Carole resta la, a regarder 'infini. Elle
accrocha ses doigts dans la grille, pour bien la tirer
vers elle, pour y coller tout a fait son visage. Combien
de temps garda-t-elle cette position ? Carole ne mesura
pas. Elle ne regarda pas I’horloge.
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Du moins, elle ne la regarda pas avant
d’entendre frapper. Il était un peu plus de onze heures.
Revenant dans sa chambre, laissant la porte se refermer
d’elle-méme, elle cria simplement « entrez ».

Charles entra donc. Il ne portait pas de plateau-
repas. Il n’avait méme rien dans les mains. Ce n’était
pas I’heure du repas et apporter le bouillon n’était pas
I’objet de sa visite.

« Bonjour, Carole. Il reste une petite formalité a
accomplir mais qui est obligatoire. »

« Bonjour, Charles. Oui, je sais. Dans 1’autre
établissement, ¢’¢était la veille du dernier jour. »

«Il y a ce genre de petites différences entre
établissements. Si tu veux bien t’asseoir a la table... »

Carole s’exécuta. Charles s’assit sur le lit et
manipula la tablette en saisissant un code spécial. Il
lanca une vidéo. Carole frémit. Elle savait ce qu’elle
allait regarder.

Une femme entre deux dges s’allongea sur une
sorte de lit d’hopital. Une infirmiere lui posa un
cathéter sur une veine d’un bras. Carole se détourna en
fermant les yeux. Charles déclencha aussitdt une pause
et recula la vidéo de quelques secondes.

« Tu sais que tu dois regarder. »

«Je déteste les piqires. C’est pour cela que,
cette fois, j’ai choisi la méthode mécanique. Pourquoi tu
me montres ¢a ? »
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« C’est la Loi. Tu verras la méthode mécanique
apres. »

« Tu sais que j’ai craqué la derniére fois a cause
de cette vidéo. »

«Je sais que c’est apres 1’avoir regardée que tu
as demandé a quitter [’autre établissement. Maintenant,
je te demande de bien vouloir regarder cette vidéo. Tu
seras expulsée avant I’achévement du processus si tu t’y
refuses. »

La menace fit son effet. Carole retourna la téte
vers 1’écran. Elle avait les yeux embués de larmes et,
finalement, ne voyait pas grand-chose. Charles relanca
la lecture. Cette fois, Carole ne bougea pas. Elle sentit
la nausée ’envahir, ses tripes se tordre de nouveau,
mais elle ne bougea pas. Aprés la méthode chimique, la
vidéo montra la méthode mécanique. Carole se forga
alors a s’essuyer les yeux d’un revers de manche. Il
fallait qu’elle sache exactement ce qui allait arriver.
Elle respirait par la bouche, avec halétements. Son
ventre lui faisait si mal. Et son cceur battait tant, comme
pour sortir de sa poitrine.

La vidéo se termina en montrant ce qu’il
advenait aprés ’achévement du processus. Carole se
calmait progressivement. Cette fois, c’était moins
impliquant. Enfin, la lecture s’acheva. Charles se leva et
posa une main amicale sur une épaule de Carole.

«Je te rappelle que, ce midi, a 1’auberge du
village, le menu comprend un chaudron de la mer aux
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poissons et coquillages de la région. Quant au dessert,
c’est la célébre tourte aux pommes et aux quetsches qui
a fait la réputation de sa cuisine. »

«Je préfere un bon bouillon et une compote »
murmura Carole avec une voix enrouée.

Charles soupira puis il commenga a s’éloigner.

« Je t’apporte cela dans moins d’une heure. »

Comme Carole ne bougeait pas de sa chaise,
semblant tétanisée, Charles revint se placer derriére
elle, posant cette fois chacune de ses mains sur une
épaule de la jeune femme.

« Tu es une fille bien, Carole. Sache qu’il n’y a
aucune honte a quitter le Prieuré. Ce n’est pas une
lacheté. »

«Je n’échouerai pas une deuxi¢me fois. Il te
faudra achever le processus dans quelques heures. »

« Et j’aimerais vraiment te faire gotter cette
fameuse soupe de poissons. Avec un petit vin blanc sec.
Et la tourte est magique. Je pense que je m’en offrirai
une part, tout a I’heure. »

«Pour te remettre, aprés 1’achévement du
processus ? »

«Pour ¢a, j’ai des bouteilles de whisky chez
moi. »

Charles retira ses mains, se tut et sortit
rapidement, comme s’il avait eu un aveu honteux.
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La renaissance de Katarina

Renoncer a I’¢légance ? Non, il n’en était pas
question. Dans sa chambre, Katarina n’avait pas assez
de place. Alors, elle était venue dans un couloir, celui le
plus loin de la cafétéria. Elle avait plié¢ le genou, le seul
qui lui restait, pour poser au sol ses cannes. Puis elle
s’était de nouveau mise debout. Elle avait gardé une
bonne musculature, finalement.

Elle s’aplatit, le dos contre le mur. Ses bras
étaient étendus, en croix, les paumes collées a la
peinture. En rythme, les épaules bougerent en symétrie,
I’'une s’abaissant quand I’autre se relevait. Puis les bras
commenceérent leur mouvement vers le corps sans que le
rythme des mouvements verticaux des ¢épaules ne
change. Quand les pouces touchérent son buste, les bras
repartirent dans I’autre sens.

Cette chorégraphie, elle 1’avait exécutée lors
d’un spectacle de danse moderne, quelques mois plus
tot. Katarina entendait la musique rythmée du spectacle.
Elle revoyait la salle remplie. Certes, ce n’était pas un
opéra mais une salle de concert.

Au mouvement des bras, un nouveau s’ajouta :
celui du genou. Le corps descendait puis remontait. La
coordination devenait complexe. Katarina ne voulait
pas se tromper. Elle était virtuellement sur scéne. Mais
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un public moins virtuel commengait & s’approcher, un
public avec déambulateurs ou a pas lents, parfois
chauve et sans sourcil.

L’¢équilibre. Tout est une question d’équilibre. La
musique, seule Katarina 1’entendait. Parce qu’elle était
dans la salle de spectacle ou elle était jouée. Et elle
entendit le changement instrumental. C’était le signal.

La chorégraphie changea brutalement. Les bras
restaient a I’horizontal, sans les mouvements complexes
des épaules qui avaient cessé. Mais le buste descendait
le long du mur. Tout d’un coup, la jambe unique se
détendit, éloigna 1égeérement la danseuse du mur grace a
un mouvement du buste vers I’avant pour lui permettre
de tourner. Ce n’était pas un véritable axel sans le jeu
de jambe adéquat mais Katarina se retrouva bien face
contre le mur, les paumes de nouveau contre la
peinture.

Le buste montait, descendait, montait... au
rythme de la musique virtuelle. Puis Katarina refit un
saut et une rotation pour revenir dans sa position de
départ.

Elle sourit et s’arréta, épuisée. Oui, elle pouvait
encore avoir de 1’élégance.

Elle se crut pour de bon revenue dans la salle de
spectacle en entendant des applaudissements. Il lui
fallut quelques secondes, fermer et rouvrir les yeux
plusieurs fois, pour comprendre qu’elle était bien
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toujours au Prieuré et que les applaudissements étaient
ceux des autres pensionnaires.

Pour saluer, elle posa sa main droite sur son sein
gauche et inclina 1égérement la téte. Elle ne pouvait pas
faire de révérence. Mais elle dut recommencer : les
applaudissements continuaient.

Elle se baissa en pliant son genou et ramassa ses
cannes. Son genou lui faisait mal. Elle était fatiguée.
Fatiguée mais heurcuse. Les applaudissements
cessérent progressivement mais plusieurs pensionnaires
vinrent la féliciter de vive voix et la remercier de leur
avoir donné encore un peu de joie. Pour la premiére fois
depuis ’accident, Katarina se sentit bien.

Comme elle se dirigeait vers sa chambre, elle
rencontra, au coin, 1a ou le couloir tournait pour passer
devant sa porte, Diane. Elle était appuyée, une épaule
contre le mur. Diane mima un rapide applaudissement
silencieux en souriant. Katarina lui répondit par une
sorte de petit rire de satisfaction.

« Jamais je ne renoncerai a 1’élégance. »

«Jamais tu ne renonceras. Tu viens a Ila
cafétéria ? Les autres pensionnaires ont apprécié ta
démonstration. Et puis, comme ¢a, tu auras le choix des
plats. Tu pourras méme te resservir. Il y a du poulet aux
arachides et aux épices. Pas beaucoup car nos
pensionnaires agés n’aiment pas les plats exotiques. Je
crois qu’il y a aussi un sauté de mouton bourguignon,
un ovin au vin. Le poisson, j’ai oublié. »
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« Et les desserts ? »

« Des tartes aux fruits, une mousse onctueuse a
la framboise et un fondant mi-cuit au chocolat. »

«Bah... Va pour la gourmandise. Je vais y aller.
Et je me servirai moi-méme. »

« Aprés le déjeuner, pourrait-on se voir dans ta
chambre ? J’ai quelque chose de personnel a te dire. »

Katarina haussa les épaules. « Bien stir ! »

Elle mangea lentement. Elle dut parler avec de
nombreux pensionnaires. Tous lui dirent qu’elle était
une formidable danseuse. Ils regardaient, parfois, un
bref instant, la jambe manquante pour revenir admirer
le doux visage avec plus encore de dévotion. Katarina
était bien une étoile. Elle prit plusieurs cafés.

Enfin, il devait étre vers quinze heures, elle
retourna dans sa chambre. Elle se déplagait plus
vivement qu’avant, comme si elle possédait désormais
trois jambes. Elle avait admis que les cannes étaient de
nouveaux membres. Elle imaginait méme des
chorégraphies lui permettant d’en tirer partie.

Diane I’attendait devant la porte. Elle entra a la
suite de la pensionnaire.

Katarina s’assit sur la chaise devant la table et

posa ses cannes contre le mur.
« Alors ? » demanda-t-elle.
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« Ton compagnon a appelé. Il est a I’auberge du
village depuis hier soir. Il t’attend. »

« Comment a-t-il su ? »

« Tu pourrais lui demander... »

En fait, et Diane le savait bien, c’était trés
simple : les déclarations officielles obligatoires
laissaient des quantités de traces. On ne pouvait pas se
rendre discrétement au Prieuré. La Loi avait tout fait
pour que ce soit impossible.

Katarina baissa la téte, toute joie effacée de son
visage. Elle était venue au Prieuré dans un but simple.
Dans un but assumé. Et, 1a, elle venait de reprendre
confiance en elle. Et son compagnon I’attendait. Le
moment était bien choisi par Diane.

Lentement, une perle d’humidité glissa sur une
joue de la danseuse. Puis de la deuxiéme. Pourquoi la
torturer ainsi ? Elle avait décidé de venir au Prieuré.
Elle I’avait voulu. Comment danser avec une jambe en
moins ? Comment étre aimée avec une jambe en moins ?
Comment vivre avec une jambe en moins ?

Et puis elle avait dansé une chorégraphie
moderne. Elle avait été applaudie. Et son compagnon
avait parcouru toute cette distance... C’était bien qu’il
I’aimait. Qu’il I’aimait toujours, méme si elle n’était
plus entiére.

Diane prononca alors une phrase qui fit se
redresser le visage défait de Katarina, transformer sa
peine en fureur.
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« En venant au Prieuré, c’était la premicre fois
de ta vie que tu renongais. »

Diane lui sourit tristement, avec compassion. Et
puis elle laissa sa pensionnaire réfléchir. Une fois sortie
de la chambre, elle se sentit satisfaite. Méme si elle
savait bien que venir au Prieuré nécessitait une grande
dose de courage.

Derriére son comptoir, Josselin Mathurin, le
patron de ’auberge de Valbourg, essuyait ses verres en
regardant le type triste qui venait de s’attabler. Il avait
passé ’aprés-midi sur les quais, a regarder la mer. Puis
il était monté dans sa chambre et en était redescendu
une heure plus tard, les yeux rougis. Mais un homme ne
pleure pas, c’est bien connu.

Le curé avait d’abord cru, comme Josselin
Mathurin, que le type venait au Prieuré. Mais,
rapidement, ils avaient été détrompés. C’était sa
compagne qui y ¢était rentrée. Et il 1’aimait. La
puissance de I’amour, la puissance de I’espérance... Le
curé avait énervé le type qui lui avait gentiment
demandé d’aller voir ailleurs, merci.

Il est vrai que le type était venu en voiture, pas
avec le car. Et il était interdit de disposer d’un véhicule
personnel lors de I’entrée au Prieuré, sauf si quelqu’un
le remmenait. Or le type était seul.

La wvoiture n’avait pas bougé de son
emplacement, sur le parking devant le supermarché.
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Une jolie voiture moderne, pas particuliérement
luxueuse mais marquant tout de méme une certaine
aisance, un certain statut social. Le type n’était pas
pauvre. Méme mal rasé, mal coiffé, les yeux rougis, il
gardait une certaine classe, comme un ancien palais
abandonné et menacant ruine.

11 avait posé son téléphone mobile sur la table. Il
le regardait davantage que le verre de biére qu’il avait
commandé. Le niveau du liquide baissait lentement, trés
lentement. Chaque gorgée était plus un réflexe qu’un
désir de s’abreuver.

En se mettant a table, il avait envoyé un message
textuel. Toujours & la méme correspondante. Il lui disait
toujours ou il était. Toujours qu’il ’attendait. Toujours
qu’il ’aimait. Mais il n’avait jamais de réponse.

Tout d’un coup, un bruit contre la vitre de la
porte d’entrée attira ’attention autant du patron que
des clients. Le type sembla bouleversé et se précipita
pour ouvrir. Une jeune femme unijambiste était 1a, avait
posé une canne contre la vitrine, et s’apprétait a ouvrir
elle-méme la porte.

Allait-il lui sauter dessus, la prendre dans ses
bras ? Il avait eu une seconde d’hésitation, les larmes
lui montant aux yeux, en tenant la porte ouverte.

« Ferme cette porte, s’il te plait. Si je dois vivre,
je vivrai en restant autonome. Je vais 1’ouvrir moi-
méme. »

123



Une derniére semaine auprés de la mer

La jeune femme ne 1’avait méme pas salué. Elle
lui avait souri. Elle ’avait regardé¢ droit dans les yeux,
avec une détermination, une rage de vivre, a laquelle
personne ne pouvait refuser quoique ce soit.

Restant un peu bouche bée, ’homme recula d’un
grand pas un peu mécaniquement, lacha la porte et la
laissa se refermer. Quelques secondes d’attente tandis
que la porte se refermait. La jeune femme unijambiste et
le type se regardaient dans les yeux. IIs attendaient. La
porte fut enfin fermée.

Alors, la jeune femme poussa la porte, s’en
servant comme point d’appui pour avancer, la coinga
avec sa jambe, récupéra sa deuxiéme canne et, enfin,
pénétra d’un bond dans la salle. Puis elle laissa la porte
se refermer derriére elle sans avoir jamais quitté le type
du regard.

« Eh bien, tu ne me dis pas bonjour ? »

Le type la prit dans ses bras, 1’étouffant presque,
I’embrassant partout ou il pouvait. Cela finit par un
long baiser d’amoureux.

«J’aurais pu venir te chercher avec ma
voiture. »

« Non. Je voulais marcher jusqu’ici, me prouver
que je pouvais le faire. Sinon, je serai retourné au
Prieuré. Définitivement. Mais, pour rentrer a la maison,
je veux bien que tu me ramenes avec ta voiture. Le car,
ce n’est pas trés confortable. »

Alors ils s’embrassérent de nouveau.
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Le vieux couple

Le moment a la fois attendu et redouté
s’approchait. Germaine et Martin Hébert s’étaient
embrassés comme s’ils avaient encore vingt ans. Ils
s’étaient un peu cachés, dans un coin de la piéce,
amenant les autres personnes présentes a sourire. Et
puis Diane les avait aidés a s’installer chacun dans un
lit haut sur roulettes.

Les deux étaient I’un a coté de ’autre dans cette
grande piece aux murs entierement blancs. Dans un
coin, sur un tabouret, il y avait un gendarme. Il
regardait ce qui se passait sans montrer d’émotion. Il
s’était juste autorisé un petit sourire quand Germaine et
Martin s’étaient embrassés.

Diane installa un cathéter dans le bras droit de
Martin puis fit de méme pour Germaine. L’infirmiére
remonta et verrouilla alors les barriéres latérales des
deux lits. Puis elle les poussa 1’un contre I’autre, comme
cela lui avait été demandé. Elle enclencha les freins sur
les roues. Les lits ne bougeraient plus.

Chaque lit comprenait, intégré a sa téte, un pied
a perfusion. Opérant d’abord pour Martin avant de
répéter les mémes gestes pour Germaine, Diane y
crocha une poche de liquide physiologique. Elle prit un
tube qu’elle connecta d’un c6té a la poche, de I’autre au
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cathéter, apreés avoir fait le vide d’air en laissant couler
un peu de liquide dans un verre. Le tube comprenait un
embranchement.

Une fois les deux pensionnaires installés avec
une perfusion comme dans n’importe quel hopital,
Diane se dirigea vers un coin de la piece. Elle ramena
deux petits chariots comportant une seringue
automatique. Le piston pouvait avancer, avec une
vitesse réguliére pré-définie, sous D’effet d’un petit
moteur. Une télécommande avec un long cable y était
branchée. Diane installa les seringues a coté de chaque
lit, sur les cotés qui ne se touchaient pas.

Elle connecta un tube a I’embranchement de la
perfusion de Martin et y fit couler du liquide
physiologique, qu’elle récupéra dans le méme verre,
avant de brancher le tube a la seringue automatique.
Elle répéta I’opération pour Germaine. Diane se tourna
alors vers le gendarme.

« Si vous voulez bien... »

Le gendarme se leva en soupirant. Il jeta un ceil
sur les deux personnes dgées alitées. Martin grimacait
sous la douleur qui [D’envahissait toujours plus.
Regardant son mari, Germaine souriait, semblant
apaisée.

Puis il accompagna Diane a une armoire forte,
contre un mur, prés de Dl’endroit ou Diane avait
récupéré les seringues. Il sortit une clé, Diane une
autre. Dans un geste parfaitement synchronisé, ils
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placérent leurs clés dans des serrures de la porte et
tournérent ensemble. La porte s’ouvrit. Le gendarme
prit le registre d’inventaire qui se trouvait sur une
étagere. Il compta les boites, vérifiant que chacune était
toujours scellée. Puis il en prit deux, repéra les numéros
de lots sur I’inventaire, nota la date du jour et signa.
Puis il donna les boites & Diane avant de refermer
I’armoire.

Diane ouvrit la premiére boite et en retira une
petite fiole de verre de quelques centilitres avec un
opercule de papier aluminium. Pingant avec les doigts
le tube reliant la seringue a la perfusion de Martin, elle
le débrancha. Elle enfonga 1’opercule de fiole de verre
dans I’extrémité de la seringue. Elle alluma celle-ci. Le
piston recula lentement afin de remplir la seringue du
contenu de la fiole. Enfin, elle rebrancha le tube de la
perfusion et jeta la fiole dans une poubelle métallique
ou cela fit un bruit sec. Avec la seconde boite, elle
prépara de la méme facon la seringue destinée a
Germaine.

« Tout est prét » dit Diane en se tournant vers le
gendarme.

Celui-ci s’adressa aux deux personnes alitées,
avec une voix génée. Il hésitait sur le ton et cela se
ressentait. Son instinct était d’adopter un ton martial,
avec lequel il aurait pu demander les papiers d’identité
a un suspect. Il ne pouvait pas le faire dans le cas
présent. Il radoucit donc ce ton qu’on devinait malgré
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tout. Déformation professionnelle. 11 se tenait
pratiquement au garde-a-vous, bien droit.

« Madame, Monsieur, conformément a la Loi,
j’ai été requis pour recueillir vos consentements a
I’achévement du processus et remplir ensuite les
attestations nécessaires pour 1’¢tablissement. »

Martin se tourna vers Germaine.

« Germaine, veux-tu vraiment
m’accompagner ? »

« Oui, je le veux » répondit-elle sans hésiter. Elle
était une seconde fois en train de se marier. Elle
regardait avec amour son mari. Et lui, malgré toutes ces
années, doutait encore de cet amour. Elle lui sourit. Elle
pouvait bien lui pardonner ce doute.

« Moi, je le veux car je le dois. Je ne peux pas
continuer comme cela. »

« Bien » conclut le gendarme. Il recula pour
revenir a son tabouret, ou il se rassit.

Diane donna une télécommande de seringue a
chaque alité.

«Je ne peux pas appuyer sur un bouton. Mes
mains... Donnez la mienne & Germaine » soupira
Martin.

Diane regarda le gendarme. Celui-ci opina.
Alors, elle donna les deux télécommandes a la femme
agée. Chacune ne comprenait qu’un seul bouton rouge
au milieu d’un boitier noir.
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« Appuyer sur la mienne, oui, je le peux. Mais
sur la sienne... » soupira Germaine.

« Fais le pour moi, pour notre amour. Tu m’as
promis de m’aider. Tu m’as promis de le faire. »

« Oui, je te I’ai promis. »

Passant une main a travers les barreaux des lits,
Martin alla la poser sur le bras de Germaine le plus
proche. Si cette main n’était plus capable de serrer un
objet ou d’appuyer sur un bouton, elle pouvait encore
caresser, soutenir, montrer I’amour de son propriétaire.

Des larmes commencaient a couler sur les joues
de Germaine. Elle regardait son mari. Lui aussi,
soudain, sentit ses yeux devenir humides.

Sur son tabouret, le gendarme tentait de rester
stoique. Diane attendait, debout, les yeux humides, les
mains croisées a plat sur son pubis.

Rassemblant ses forces, Martin sourit a sa
femme. Il lui dit, tout doucement: «vas-y. Tu fais
attendre tout le monde. »

Germaine soupira et hocha la téte contre son
oreiller. Elle appuya en méme temps sur les deux
boutons, chacun dans une main. Les deux seringues
s’animérent ensemble, les pistons progressant lentement
pour refouler leur contenu vers les veines des deux
alités.

Soudain pris comme d’un manque d’air, Diane
alla s’appuyer contre le mur en respirant fortement par
la bouche. Elle regardait la scéne qu’elle revoyait une

130



Une derniére semaine auprés de la mer

nouvelle fois. La plupart des pensionnaires du Prieuré
choisissaient la méthode chimique. C’était simple, sans
douleur. Contrairement a la méthode mécanique, le
déclenchement pouvait étre commandé dans la plupart
des cas par les patients eux-mémes. Il était rare que
Diane ou Charles aient a appuyer sur le bouton. A tous
les égards, la méthode chimique était donc préférable.

Les seringues étaient vidées a moitié. Les yeux
des deux patients s’étaient fermés. Ils semblaient s’étre
endormis. Ils étaient calmes. Martin ne connaissait plus
de douleur. C’était fini.

Puis il y eut deux bips simultanés. Les deux
seringues étaient vides. Diane retira les cathéters des
bras des patients et commenca a démonter les
installations de perfusion. Elle plaga les deux seringues
dans un plateau portant une étiquette « passage a
I’autoclave » qu’elle posa sur un lit.

Le gendarme signa les deux certificats que Diane
lui présenta puis il retourna s’asseoir. Il savait qu’il y
avait une autre séance. Diane débloqua les freins et
emmena chaque lit, I’'un aprés ’autre, dans une autre
salle. A I’ouverture des portes, on sentait un air froid
envahir la piéce.

Charles entra alors. Il commenga par saluer le
gendarme. Il lui fallait attendre sa patiente, dans une
salle désormais vide de lits et de seringues.
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Carole et Charles

C’¢était une petite salle d’attente, ressemblant
beaucoup a celle ou elle avait commencé son séjour.
Mais ce n’¢tait pas la méme. Et il n’y avait que quatre
chaises. Carole était assise sur I’une d’elle.

Charles était venu la chercher et [avait
emmenée la. Diane accompagnait pour sa part deux
personnes agées qui étaient passées dans la piéce d’a-
cOté en premier. Charles était ressorti par 1a ou tous
étaient rentrés, laissant Carole attendre seule. Elle avait
tendu l’oreille mais la piéce devait étre bien
insonorisée.

Combien de temps avait-elle attendu ? Il était
difficile d’estimer le temps. Elle n’avait rien a faire, pas
méme une revue a lire. Elle était seule face a elle-méme.
Contrainte de réfléchir sur sa présence en ces licux.

Quand elle avait senti une douleur dans son
ventre, ses tripes commencer a se tordre, elle sut qu’elle
allait connaitre un nouveau moment de nausée. Il ne le
fallait pas. Pas maintenant. Elle se leva, se mit a
marcher en rond dans la piéce en se forgant a respirer
par la bouche, en contrélant son rythme respiratoire. La
nausée disparut.

Elle était ici de son propre chef Elle I'avait
décidé. Elle n’allait pas reculer maintenant. Elle
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n’échouerait pas si prés du but. Elle n’échouerait pas
cette fois.

Au bout d’un long moment, Charles revint.

« Tu es toujours décidée ? »

« Oui » répondit Carole d’un ton ferme.

Charles hocha la téte, I’air triste, et disparut
dans la pi¢ce suivante. Carole s’apergut alors qu’il y
avait un sas. On ne pouvait pas voir ce qui se passait
dans la piéce suivante parce qu’il y avait toujours une
porte fermée, soit la premiére, soit la deuxiéme.

Quelques minutes plus tard, Diane repassa les
portes dans I’autre sens. Elle tendit une couche-culotte
a Carole.

«Si tu veux bien baisser ton pantalon et
remonter ton haut, je vais te I’installer correctement.
Comme tu es une femme, ¢’est moi qui le fais. Charles
s’occupera de toi dés cette double-porte franchie. »

« Mais pourquoi cette couche-culotte ? »

«Pour nous faciliter le travail. Lorsque le
processus est achevé, la gravité remplit son office sans
aucun sphincter pour 1I’en empécher. Tous les muscles
ont cessé de fonctionner, méme les sphincters. Dois-je te
faire un dessin ? »

«Non, j’ai compris » sourit Carole en baissant
son pantalon jusqu’aux genoux puis en remontant son
haut de telle sorte qu’on pouvait voir son nombril.

Diane installa en quelques secondes la couche
culotte. Elle était de toute évidence habituée. Combien
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de fois achevait-on des processus au Prieuré, chaque
semaine ? Carole ne savait pas. Mais c’était
évidemment une tache habituelle. La plupart des
pensionnaires allaient jusqu’au bout.

« Tu peux remonter ton pantalon et baisser ton
haut. »

La voix de Diane était séche. Elle donnait des
ordres. Elle venait d’achever les processus de deux
personnes. Cela se voyait dans le tremblement de ses
mains, dans la rougeur de ses yeux.

Esthétiquement, Carole trouva qu’elle avait
encore perdu. Non seulement, elle avait une tenue
ridicule mais, en plus, son bassin avait maintenant
augmenté de volume. Heureusement, personne ne la
verrait ainsi, en dehors du personnel du Prieuré.

« Si tu désires poursuivre, je t’invite a passer
dans la pi¢ce d’a-coté ou Charles t’accueillera. »

Carole lui sourit, pronongant un « merci» a
peine audible tant sa voix était enrouée. Elle poussa la
premicre porte, se retrouva dans un court couloir. Puis
elle poussa la seconde porte.

Elle arriva alors dans une vaste piéce totalement
blanche, sauf le sol qui était au contraire noir. Charles
lui sourit tristement et 1’invita a se tourner vers un coin
de la piece. Un gendarme s’était levé.

« Votre nom, madame, je vous prie. »

« Carole Hague. »
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« Bien. Je vais assister a I’ensemble du processus
pour confirmer, conformément a la loi, que vous avez
pleinement consenti. »

Carole hocha la téte. Le gendarme s’étonna
soudain, en s’adressant a Charles : « je ne vois pas de
lit, de seringue... »

Frémissant a I’évocation de la seringue, Carole
I’interrompit:  «j’ai  demandé une  méthode
mécanique. »

Le gendarme la regarda, interloqué, se
demandant s’il avait bien entendu. C’était la premiere
fois qu’il allait assister @ une méthode mécanique, méme
si, bien siir, il savait en quoi elle consistait.

Montrant du doigt un endroit du sol, au centre de
la pi¢ce, Charles demanda a Carole de venir s’y placer.
Un carré d’environ un métre de coté se découpait dans
le sol a cet endroit. Levant la téte, Carole vit un anneau
métallique fixé au plafond avec de nombreuses attaches.

Charles s’¢loigna un instant pour aller chercher
les instruments dont il allait avoir besoin. Il revint avec
une corde et un tabouret. La corde comprenait un
crochet a une extrémité. Montant sur le tabouret,
Charles accrocha la corde a I’anneau. Le reste trainait
sur le sol. Une fois redescendu, Charles s’empara de
I’autre extrémité de la corde, celle comprenant une
boucle avec un nceud coulant.

Carole respirait fortement. Elle pencha la téte.
Charles lui passa alors la corde au cou et serra la
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boucle pour que la corde encercle bien le cou, comme
un foulard d’un genre particulier. Désormais, la corde
touchait a peine le sol. Charles prit le soin de ressortir
les cheveux de Carole du sein de la boucle de corde.

L’homme remporta le tabouret dans un coin de
la picéce, laissant la Carole. Elle ne pouvait pas
s’empécher de trembler. Ses yeux s’humidifiaient.

Charles revint vers elle avec des colliers de
serrage en plastique.

« Croise les poignets, s’il te plait. »

Carole s’exécuta. Charles lui lia les poignets
avec un collier de serrage qu’il ajusta le plus qu’il put.
Carole fit une grimace de douleur. Il voulait lui faire
mal. Elle le savait. Il voulait qu’elle renonce.

« Serre les jambes. »

Sa voix était impérative, séche. Charles n’aimait
pas ce qu’il était obligé de faire. Ce qu’il était payé
pour faire. Encore une fois, il serra au maximum le lien.
Apreés les poignets, Carole eut mal aux chevilles.

Le gendarme s’approcha pour parler a Carole.

« Madame, souhaitez-vous 1’achévement du
processus ? »

« Oui, je le veux. »

Le gendarme baissa la téte. Il ne parvint pas a
continuer a regarder la jeune femme face a lui. Il
retourna s’asseoir sur son tabouret. Il se recomposa un
visage neutre pour regarder Carole.
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Charles, désormais, faisait face a sa
pensionnaire, a deux meétres de distance tout au plus. Il
était triste. Infiniment triste. Il avait branché une
télécommande dans une prise au sol.

« Carole... »

« Conformément a la Loi, je requiers 1’assistance
pour... »

« Carole, je t’aime. »

La jeune femme resta bouche bée. Elle ne
s’attendait pas a cela. Il aurait tout essayé pour la
dissuader. Mais c’était trop tard. Elle ne voulait pas
laisser la nausée se réinstaller. Elle n’allait pas
échouer.

« Si tu m’aimes, aide-moi. Appuie sur le bouton.
C’est ce qui correspond a mon choix. »

Charles baissa la téte. Il était vaincu. Il appuya
sur le bouton. La trappe sous les pieds de Carole
s’ouvrit aussitdt. La jeune femme y disparut, sans qu’un
son ne sorte de sa gorge.

La corde se tendit brutalement avec un bruit sec.
Elle oscilla quelques instants.

Charles tomba a genoux. Il mit ses mains sur ses
yeux et pleura.
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Epilogue

Pour la deuxiéme fois, le Pére Jacques Beaumont
allait connaitre I’hiver a Valbourg. Le vent glacé
commengait déja a souffler de la mer. Les étés étaient
brefs, I’automne inconnu. Un an et demi d’échecs.

Mais, malgré tout, tous les jours, il descendait
deux fois dans le centre du village, pour attendre le car
qui venait de Morbourg. Il était moins entreprenant,
désormais, moins impératif. Il se contentait d’indiquer
aux passagers qu’il était le curé du village et qu’il était
a leur disposition pour les aider. Certains discutaient
avec lui. Aucun ne le suivait.

De temps a autre, il voyait certains redescendre
la route, passer devant son église et son presbytére.
Quand il le pouvait, qu’il était auprés de sa porte ou sur
le parvis, il allait a leur rencontre et les invitait a entrer
dans I’église. Aucun ne le suivait.

S’ils étaient venus au Prieuré, c’est que, déja, la
rupture avec I’Eglise était consommée. Pourtant, ceux
qui quittaient le Prieuré, généralement, pleuraient.
Selon ce qu’ils disaient au patron de I’auberge, Josselin
Mathurin, et que celui-ci répétait au curé, ceux qui
quittaient le prieuré vivaient en général cela comme un
échec. Ils avaient eu peur. Ils avaient fui. Et ils savaient
qu’ils paieraient cher leur lacheté. Certains, privés de
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calmants depuis quelques jours, se tordaient de
douleurs. Ils espéraient un miracle, une guérison. Ils
avaient finalement peur de mourir, que ce soit au
Prieuré ou dans un lit d’hopital. Et ils savaient qu’ils
mourraient bientdt. Comme ils avaient eu peur d’une
mort décidée, anticipée, digne, ils mourraient dans le
désespoir et la douleur. Ils le savaient.

Chez certains, on ne savait pas trop pourquoi ils
étaient venus au Prieuré. Ils semblaient en bonne santé.
Parfois, ils étaient méme assez jeunes. Mais les raisons
pour lesquelles des gens venaient ici appartenaient a la
partie la plus intime de I’intimité. S’ils ne voulaient pas
en parler, personne ne pouvait avoir 1’audace de leur
poser des questions. Certains de ceux-la étaient heureux
de retrouver un sens a leur vie.

Méme s’il n’aimait pas le Prieuré, le patron de
I’auberge ne pouvait que constater a quel point ¢’était
un avantage pour son commerce. Sans oublier que,
parfois, le personnel du Prieuré venait boire un verre.
Ou méme plus d’un verre.

Un peu plus d’un an plus tot, Josselin Mathurin
avait méme été obligé de jeter dehors I’infirmier,
Charles, tellement il était saoul. 11 venait de tuer une
fille dont il était visiblement tombé amoureux. Charles
n’était plus venu pendant quelques mois. Par honte.
Désormais, il venait moins souvent qu’avant. Et il était
toujours triste. On disait qu’il achetait beaucoup de
whisky au supermarché.
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Bref, la vie continuait. Et le Pére Jacques
Beaumont continuait ses offices dans une église presque
vide. En termes de spectacle, la télévision était plus
agréable que les messes dans un endroit sinistre et
glacé.

Et, persuadé d’avoir été oubli¢ de 1’évéque, le
Pére Jacques Beaumont se faisait doucement a 1’idée de
finir sa carriére a Valbourg. C’était 1a sa punition pour
son orgueil. Il ne voulait pas retourner en ville ou, du
moins, il n’en manifestait pas le désir. Il devait subir
son chatiment stoiquement.

Quand il le pouvait, il se vétait le plus
chaudement qu’il pouvait et il allait sur le quai,
regarder la mer. Parfois, il se trouvait la alors que les
pécheurs rentraient au port. Il achetait du poisson ou
bien on lui en offrait. Le Pére Jacques Beaumont
pensait a I’infinité de la Création, au sacerdoce des
humbles tels ces pécheurs, & ceux qui ne connaissaient
pas les affres de I’orgueil.

Un soir, le Pére Jacques Beaumont eut la
surprise de voir descendre du car son prédécesseur, le
Pére Maurice Carteret. Il le salua chaleureusement.
Mais il s’excusa tout d’abord de devoir se présenter aux
futurs pensionnaires du Prieuré. Quand ce fut fait, il se
retourna vers son prédécesseur.

« Voila une bien agréable surprise ! » lui-dit-il.

Mais sa joie était un peu amoindrie par 1’écart
entre son souvenir et ’homme qu’il voyait désormais
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devant lui. Le solide paysan avait bien maigri. Il
semblait fatigu¢ et triste. En fait, il avait tout
simplement vieilli mais de bien plus d’un an, comme si,
pendant qu’il était en activité, il avait pu retenir la
vieillesse et que, soudain a la retraite, tous les ans
étaient arrivés d’un coup.

«Mon cher successeur, puis-je vous demander
de m’accueillir cette nuit au Presbytére ? Ne vous
dérangez pas de trop pour moi, je repars demain matin
de bonne heure. »

« Mais bien entendu ! »

Et les deux prétres se mirent a marcher, laissant
passer la voiture du Prieuré emportant sa cargaison
humaine. Sans trop insister, le Pére Maurice Carteret
signala que la pente était moins drue par la route que
par le petit chemin. Les deux prétres prirent donc la
route.

Quand, enfin, ils furent a I’intérieur, a I’abri du
vent glacé, les manteaux accrochés aux pateres, le Pére
Maurice Carteret osa enfin parler & son successeur.

« J’ai, dans ma valise, bien entendu, une paire de
draps et ce qu’il me faut pour cette nuit, mais aussi une
lettre de Monseigneur 1’évéque. Il m’a prié de vous la
remettre. Ainsi, il espérait que je m’entretiendrais avec
vous. »

Le Peére Jacques Beaumont invita son
prédécesseur a s’asseoir. Puis il se saisit de la lettre qui
lui était tendue. Il se demandait ce que signifiait cette
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étrange mise en scéne. Pourquoi lui déléguer un
messager ? C’était 1a quelque chose de bien plus
onéreux qu’un timbre.

L’enveloppe n’était pas cachetée.

« Monseigneur I’évéque m’a lu la lettre avant de
me la remettre » précisa le vieux prétre.

Quand il eut extrait la lettre de son enveloppe, le
Pére Jacques Beaumont commenga sa lecture.
Rapidement, il eut un certain sourire de satisfaction,
méme si son plan de pénitence se trouvait bien
compromis. L’évéque souhaitait en effet qu’il revienne
en ville. La paroisse de Valbourg, dont le nombre de
croyants pratiquants baissait en de¢a d’un seuil
critique, allait étre rattachée a une paroisse voisine. Et
c’était un poste de vicaire général qui était promis a
celui qui ne serait plus curé d’une petite paroisse de
campagne. Vu son age, il pourrait alors, pour peu qu’il
se montre digne de ses fonctions, devenir & son tour
évéque d’un autre diocése. Archevéque. Cardinal. Pape
peut-étre. Le Pére Jacques Beaumont acheva sa réverie
en souriant.

« Allez-vous accepter ? » lui demanda d’un air
bonhomme le Pére Maurice Carteret.

« Vous savez bien que nous avons prononcé un
veeu d’obéissance. Je n’ai pas & accepter ou a refuser
mais juste a obéir. Méme si je me trouve bien indigne de
I’honneur qui m’est fait. »
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Le Pére Maurice Carteret sourit avant de tousser
longuement. Il dGt s’essuyer la bouche avec son
mouchoir. Malgré tout, son successeur apercut une
trace de sang a la commissure des lévres avant qu’elle
ne soit effacée.

Les deux prétres se mirent a diner ensemble. Et,
sans que cela ne fut longuement discuté, ils se mirent a
regarder la télévision en buvant chacun de I’étrange
mixture dont il ne restait pas grand’chose, dans la
bouteille qui se trouvait au fond du placard.

Une émission sur les personnes ayant connu un
retour en grace les séduisit. On y montra notamment
une jeune danseuse dont le visage n’était pas inconnu
au Pere Jacques Beaumont. Elle avait ét¢ promise au
sommet de son art, nommée danseuse étoile. Et puis un
accident de la route en avait fait une unijambiste.

Si, au quotidien, elle était désormais équipée
d’une prothése pour marcher, elle avait créé des
chorégraphies modernes pour tirer partie de son
handicap. Et elle rencontrait un succés considérable a
travers le monde. Elle avait fait de I’'usage des cannes
un art. Elle les utilisait comme deux jambes
supplémentaires, parfois comme deux porte-drapeaux
ou bien un moyen d’entrainer les pans d’une longue
robe de scéne avec plus d’élégance qu’elle n’aurait pu
le faire en n’étant munie que de ses membres naturels.

Les deux prétres étaient fascinés par cette jeune
femme. Enfin, on expliqua pourquoi le Pére Jacques
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Beaumont connaissait son visage: elle avait été
pensionnaire du Prieuré. Méme si elle ne regrettait pas
d’en étre sortie, elle en soutenait I’existence et saluait le
personnel extraordinaire qu’on y rencontrait. Sans une
certaine Diane, cette Katarina serait morte. Le Pére
Jacques Beaumont fut soudain plus bougon.

Puis il fut I’heure de se coucher aprés une ultime
action de grace.

Quand il fut dans son lit, prét a s’abandonner
aux bras de Morphée, se réjouissant déja de se réver
évéque ou pape, le Pére Jacques Beaumont s’apercut
soudain que son prédécesseur ne lui avait rien dit qui
justifia sa venue jusqu’a lui. Pourquoi I’évéque lui
avait-il confié cette lettre ? Il renonga a comprendre
avant le lendemain matin.

Comme prévu, la nuit fut riche en réves
agréables. Et le Pére Jacques Beaumont se leva comme
a son habitude, sans avoir besoin d’un quelconque
moyen artificiel. Grande fut sa surprise de constater que
le Peére Maurice Carteret était déja debout, habillé et
prét a partir.

« Eh bien, vous ne restez pas un peu plus
longtemps que ces quelques heures ? »

« Non, je suis attendu. Et je ne voudrais pas vous
retarder pour votre visite au car qui vient de la ville. »

« Puis-je me permettre... Pourquoi Monseigneur
I’évéque vous a-t-il confié une lettre qui aurait pu
m’étre envoyée par la poste ? »
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« 11 voulait que je vienne vous voir. Il espérait
que vous sauriez me convaincre. »

« Vous convaincre ? Mais de quoi ? »

« Mon cher, je suis attendu au Prieuré. J’ai fait
ce choix il y a maintenant quelques mois. Mais j’ai
voulu bien peser ma décision. Et en informer notre
évéque, par loyauté a son égard comme a 1’égard de
I’Eglise. »

« Mais c’est... »

« Interdit, hérétique... Oui, je sais. Notre Sainte
Mére I’Eglise enseigne qu’il convient de s’en remettre
aux seuls décrets divins pour ’heure de mourir. Entrer
au Prieuré est un suicide, un suicide assisté selon les
termes de la Loi. Eh bien, moi, un prétre, j’ai fait ce
choix maudit depuis des siécles. »

« Pourquoi ? »

Le Pére Jacques Beaumont avait soudain adopté
un ton dur. Mais son orgueil, encore lui, exigeait que
son intellect puisse analyser la décision de son
prédécesseur. Son esprit trouverait alors les arguments
pour retenir une Ame perdue. Et, enfin, il sauverait au
moins une dme afin de pouvoir affirmer que sa vie
n’aurait pas été perdue.

Tout d’abord, la réponse avait consisté en un
long soupir. Combien de fois avait-il di expliquer,
argumenter ? Le Pére Maurice Carteret allait donc
devoir recommencer. FEt affronter un adversaire
redoutable. Plus redoutable que I’évéque qui s’était
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finalement défaussé en faveur de son futur vicaire
général. Mais il ne faiblirait pas.

« Notre Seigneur nous a fait un don précieux : le
libre arbitre. Nous avons a choisir ce qui est bon. Les
circonstances, parfois, nous conduisent dans telle ou
telle direction. Mais le choix final nous revient toujours.
C’est ce qui justifie I’existence du Paradis ou de
I’Enfer. »

« Précisément, refuser le don de la vie... »

« Laissez moi terminer, je vous prie. Rappelez-
vous chaque parole de Notre Seigneur. Rappelez-vous
ses commandements... »

« Tu ne tueras point. »

« 11 serait plus exact de dire : tu n’assassineras
point. Tu n’imposeras pas la mort a autrui si celui-ci ne
I’a pas choisie. Il n’est pas mentionné la question du
suicide, malgré ce que veut faire croire notre Sainte
Mére 1’FEglise qui reste une institution humaine
perfectible et sujette a bien des erreurs et errements. »

Le Pére Maurice Carteret toussa. Il s’essuya de
nouveau la bouche. Et il ne laissa pas son adversaire
prendre la parole, lui intimant méme, d’un geste de la
main, I’ordre de se taire et d’écouter.

«Nous devons servir. Pas étre servi. Or, depuis
que j’ai quitté cette paroisse, je ne sers plus a rien. Je
suis épuisé, vieux, malade. Je colite de plus en plus cher
en soins. Et cela pour quoi ? Pour rien. En voulant
persister a vivre, finalement sans doute peu de temps, je
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serais un poids, un parasite. C’est lorsque, sous
I’évidente influence de 1’Esprit, j’ai pris conscience de
cela, que je me suis tourné vers le Seigneur et que j’ai
décidé de remettre mon Ame entre Ses mains. En faisant
cela, j’assume mon libre arbitre. Et j’assume de ne pas
nuire a mes prochains que je me dois, en tant que
chrétien et plus encore en tant que prétre, d’aimer et de
soutenir. Je ne réclame pas qu’on m’honore en tant que
martyr du service de mes prochains, mais je refuse que
I’on me regarde comme un hérétique. »

Restant bouche bée, le Pére Jacques Beaumont
ne sut que répondre. Le devoir d’obéissance au Pape, a
I’Eglise ? L’argument aurait peu de poids. Le Pére
Maurice Carteret sourit, amusé par le soudain silence
de son adversaire. Il préféra donc se lever.

«Bien. Il est temps, mon cher, de nous quitter.
J’ai prévu d’étre aux admissions avant I’arrivée du car
du matin. Je vous laisse mes bagages. Ils constitueront
un cadeau d’adieu. Vous y trouverez notamment
quelques livres. C’est léger que je vais me présenter
devant mon Créateur. Je vous souhaite une longue et
brillante carricre. »

Tous deux debout, ils se serrérent la main. Puis
le Pére Maurice Carteret sortit, fermant de lui-méme la
porte derriére lui. Le Pére Jacques Beaumont resta
quelques instants comme abruti. Puis il eut besoin de
s’asseoir. Il ne comprenait pas. Il n’arrivait pas a bien
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intégrer les arguments qui lui avaient été opposés.
Pourquoi n’avait-il rien trouvé a répondre ?

Regardant I’heure, il se décida a se relever et a
sortir a son tour. L’autocar ne tarderait plus. Son
prédécesseur avait déja disparu en haut de la montée.
Mais, pour la premiere fois depuis plus d’un an et demi,
le Pére Jacques Beaumont se demanda s’il avait raison.

Il n’arriva devant [’auberge que quelques
instants avant l’autocar. Il eut moins d’enthousiasme
encore que les derniers temps a se présenter aux futurs
pensionnaires du Prieuré. Comme toujours, aucun ne
I’écouta vraiment au-dela de ce qu’exigeait la politesse.
Quant aux autres passagers, souvent des habitants ou
des travailleurs du village faisant réguliérement voire
quotidiennement le voyage, ils connaissaient le prétre et
ses habitudes. Ils le saluaient et vaquaient a leurs
affaires.

Quand chacun fut parti et ’autocar sur la route,
le prétre soupira et resta quelques instants debout,
devant I’auberge. Josselin Mathurin sortit alors. Il était
surpris de voir le prétre rester 1a au lieu de repartir,
comme d’habitude, furieux vers son église.

« Eh bien, mon pére, vous semblez bien morose
ce matin. »

« En effet, mon fils. Vous avez vu, hier soir, que
mon prédécesseur est revenu au village. »

«Oui, il m’a salué tandis que vous tentiez de
convaincre les futurs pensionnaires... »
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« Ce matin, il est entré au Prieuré. »

Bouche bée, Josselin Mathurin resta paralysé
quelques secondes avant de bien intégrer les mots du
prétre.

« Vous... Vous en étes certain, mon pere ? »

« Il me I’a dit lui-méme. Monseigneur 1’évéque
lui a confié une lettre pour moi afin qu’il soit obligé de
venir me voir. Et de me le dire. »

« Sacré nom de... Euh, pardon, mon pére. Je
voulais dire : bordel de putain de merde. »

«Ce n’est guére mieux. Je crains que mon
sacerdoce ici ne soit inutile. C’est en amont qu’il
convient d’agir. C’est aussi ce que pense Monseigneur
I’évéque qui me rappelle en ville. La paroisse va
fusionner avec une autre. »

Voila qui n’était pas une bonne nouvelle pour
I’aubergiste. Oh, il n’allait pas souvent a 1’église et
I’absence de curé ne lui faisait ni chaud ni froid en elle-
méme mais c’était encore une activité qui disparaissait
dans le village. Il ne restait plus guére, depuis la
fermeture de 1’école, que 1’auberge et le supermarché.
Valbourg mourait a petit feu et il n’y aurait méme plus
de curé pour lui administrer les derniers sacrements.
Les gens venaient méme de loin pour mourir ici. Mourir
en regardant la mer. Finalement, c’était une industrie
comme une autre, une sorte de tourisme.

Le curé et I’aubergiste se saluérent. Tandis que
le second retournait derriére son bar, le premier, lui, ne
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retourna pas a son office. Il avait besoin de marcher, de
réfléchir, de méditer. Ce n’était pas son heure habituelle
mais il se dirigea vers le port.

Les marins n’étaient pas encore arrivés. Les
bateaux attendaient, arrimés au quai. Le prétre avanga
donc sur le quai désert et il s’engagea sur la digue qui
rétrécissait la petite baie, la crique servant de port,
I’estuaire de la Sanbec.

Arrivé au bout, le Pére Jacques Beaumont
s’arréta a moins d’un metre de I’eau. Puis il pivota pour
regarder vers 1’océan. Il avait besoin de sentir
I’immensité, de la voir, de la ressentir. 11 avait besoin de
Dieu. Qu’ll lui fasse un signe. Qu’ll lui indique quoi
faire.

Comment était-il rest¢é muet face a son
prédécesseur qui piétinait tout ce qu’il avait défendu
toute sa vie ? Comment n’avait-il pas trouvé le moindre
argument ? Le prétre adressait une priére silencieuse au
Pére invisible et désespérément muet.

L’infini de 1’océan donne le sentiment de
I’évidence de Dieu. Pourtant, ce jour la, le prétre ne
voyait qu’une étendue d’eau a peine agitée de quelques
nuages. Il regardait le ciel, au dessus de ’eau, et il ne
voyait pas d’anges mais seulement des oiseaux piaillant
avant de plonger pour pécher quelques poissons.

Ou était Dieu ? Pourquoi ne disait-il rien ? Le
Pére Jacques Beaumont se sentait seul et abandonné,
orphelin de son Pére céleste. Etait-il en train de perdre
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la Foi ? Pouvait-il perdre la Foi alors méme qu’il allait
devenir vicaire général, évéque, cardinal, Pape...?
Pouvait-il renoncer a ses voeux ?

Le curé fut pris d’un fou rire. Voila quel était le
chatiment de son orgueil. Il perdait la Foi alors méme
que celle-ci lui ouvrait les honneurs. C’était bien la
preuve de I’immense sagesse de Dieu. Donc de son
existence. La logique la plus absurde envahissait les
lobes de son cerveau. Le curé se demanda s’il ne
devenait pas fou.

Alors il se forga a regarder 1’océan, a respirer
largement les embruns, a écouter les oiseaux. Il se forca
a rechercher 1’évidence de Dieu. Et si les oiseaux de
mer ¢étaient des anges ? Ou vice-versa ?

Quelque chose perturbait 1’esprit du prétre. Une
sorte de nausée lui envahissait le corps. Sa bouche se
remplit de salive sans raison. Et, tout d’un coup, une
douleur terrible émergea dans sa poitrine. Il ouvrit la
bouche pour appeler a 1’aide. Aucun son ne jaillit. Ses
yeux s’exorbitérent. Dieu 1’appelait. Enfin.

Quelques heures plus tard, des pécheurs
retrouverent son cadavre déja froid, allongé sur le quai
dans une position absurde.
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Un petit supplément d’ame

Aimer jusqu’au bout

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

La douleur

La douleur de partir
La douleur

La douleur d’en finir
Parlez-en

Parlez-en

Tous les jours je le vis

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

Toi tu m’aimes

Pas pour me voir souffrir
Toi tu m’aimes

Sans vouloir en finir
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T'as promis
T'as promis
De m’aimer toute ma vie

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

Maintenant

Maintenant, fais le moi
Maintenant

Comme on s’était promis
Pas tout seul

Pas tout seul

Pouvoir finir ma vie

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

Pas de peur

Toi t’es pas aux abois
Pas de peur

Fais moi comme promis
Je peux pas

Je peux pas
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Sans toi finir ma vie

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

Je veux pas

Continuer comme ¢a

Je veux pas

Que tu m’ vois comme ¢a
Aie pitié

Aie pitié

Et surtout aime moi

Aime moi
Aime moi
Aime moi
Aime moi jusqu’au bout

Oui, c’est ¢a

Continue comme ¢a

Oui, c’est ¢a

Plus de douleur pour moi
Pas ma vie

Pas ma vie

De vivre comme ¢a
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Bien merci
Bien merci
Bien merci
De m'aimer jusqu'au bout
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Etre ou ne plus étre

Etre ou ne pas étre

Non, ce n’est pas la question
Etre ou ne plus étre

Faut se faire une raison

Un soir, un matin

Une journée

Deux amants rassemblés
Une étreinte endiablée
Etait-ce bien malin

De la féconder ?

Naitre ou ne pas naitre
Qui t’a posé la question ?
Etre ou ne plus étre

Faut se faire une raison

Neuf mois d’attente
Pour la vie

Qu’ils ont voulu pour lui
Il n’est que le fruit
D’une étreinte lente

Va et sois béni !

Naitre ou ne pas naitre
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Qui t’a posé la question ?
Etre ou ne plus étre
Faut se faire une raison

Des soirs, des matins
Des journées

Une vie va passer
Aun rythme endiablé
Jouir, étre malin

Ou désespérer

Etre ou ne pas étre

Non, ce n’est pas la question
Etre ou ne plus étre

Faut se faire une raison

Quatre le matin

Trois le soir

Deux pattes le midi
Le sphinx décrit ta vie
Que tu en sois ravi
Que tu broies du noir

Etre ou ne pas étre

Non, ce n’est pas la question
Etre ou ne plus étre

Faut se faire une raison
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Pour mille raisons

Sois heureux

Ne sois jamais peureux
Et marche sur des ocufs
En toutes chos’s, sois bon
Sois bien digne d’eux

Etre ou ne pas étre

Non, ce n’est pas la question
Etre ou ne plus étre

Faut se faire une raison

Puis il y aura

Ce jour la

Peut-étre tu voudras
Ou bien peut-étre pas
Tu n’auras pas le choix
Ou tu choisiras

Vouloir mourir ou pas

Non, ce n’est pas la question
Choisir le temps ou pas
C’est le don de ta raison
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Une derniére semaine aupreés de la mer

Rester

ATl’abri de son domaine
Si loin de I’amer

Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer

Regarder

Au loin I’infini

Plus pres, y’a ta vie
Ressentir

Comme I’envie
D’étre banni

Jeter

Au dela ta vie humaine
Rejoindre ta mére
Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer

Ressentir

La forte douleur
Irradiant ton corps
Regarder
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Par dela ton heure
Plus loin que ton corps

Laisser

Sur place ta vie humaine
Pleine de I’amer

Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer

Regarder

Ce sont tes amis

Au sein de ta vie
Ressentir

La peur de leurs pleurs
Douleur en leurs coeurs

Briser

Le désir de vie humaine
Laisser 1a I’amer
Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer

Demeurer

Au coeur de leurs coeurs
Loin de la douleur
Renoncer
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Arester brisé
Sans la dignité

Réver

Par dela la vie humaine
Par dela ’amer

Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer

Libérer

Ton corps de sa vie
De toi tes amis
Renoncer

Actout sacrifier
Pour ne rien garder

Donner

A d’autres la vie humaine
Laisser 1a I’amer

Passer

Une derniére semaine
Auprés de la mer
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Un petit supplément d’ame
On t’a dit
Tu as
Un petit supplément d’ame
On t’a dit
Tu es
Un corps véhicule d’ame

On t’a dit

Bien des choses
Ma foi

On t’a dit
Cueille les roses
De ta vie

On t’a dit

Tu as

Un petit supplément d’ame
On t’a dit

Tu es

Un corps véhicule d’ame

On t’a dit

Tu as le choix
Ma foi

On t’a dit
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Tun’as pas le droit
De ta vie

On t’a dit

Tu as

Un petit supplément d’ame
On t’a dit

Tu es

Un corps véhicule d’ame

Je te dis

Crois moi

Tu as le choix ¢’est ton ame
Je te dis

Crois moi

Suis bien les veeux de ton dme
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