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Le garcon se tenait debout sur le ponton. Le
ponton avangait sur les eaux du lac a partir du quai
principal. Les eaux du lac s’étendaient sur plusieurs
kilométres dans toutes les directions, sauf celle du
village de Griineberg. Le quai principal suivait la berge
sur une centaine de métres. C’est 1a qu’étaient amarrés
presque tous les bateaux. En fait de bateaux, la plupart
étaient de simples barques motorisées utilisées par les
pécheurs ou les promeneurs, des gens de la ville
possédant une maison de campagne a Griineberg et qui
s’aventuraient parfois sur les eaux du lac, en été.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il
regardait les eaux du lac. Il regardait au loin. En fait, son
regard ne semblait viser rien de précis. La seule chose
certaine, c’est qu’il tournait le dos au quai principal dont
le ponton formait une perpendiculaire. Il tournait donc le
dos a la kermesse.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Peut-
étre portait-il son regard vers les montagnes entourant le
lac. La seule rive ou il y avait une terre assez plate et
assez vaste pour abriter un village était celle ou avait
pris naissance Griineberg. Il y avait bien quelques
maisons dispersées autour du lac. Certaines n’étaient
accessibles que par barques. D’autres pouvaient étre
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atteintes par des chemins de terre. La seule véritable
route arrivant jusqu’ici  desservait uniquement
Griineberg.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il ne
bougeait plus depuis un moment, du moins de maniére
sensible, visible par les gens se trouvant a la kermesse.
Le soleil était en train de se coucher mais, en cette
saison, il se couchait tard. Il était ’heure du diner et
chacun profitait des stands de la kermesse pour prendre
des saucisses grillées sur le feu de bois ou des parts de
tourtes ainsi que de la biére ou du vin, parfois des jus de
fruits mixés.

Le gargon se tenait debout sur le ponton. Tout
d’un coup, au sein de la kermesse, un homme s’inquiéta
de ne plus voir son fils & ses cotés alors qu’il venait
d’achever une conversation avec un voisin. La
conversation, il est vrai, avait duré un bon quart d’heure.
L’homme était triste, il parlait peu. Il lui fallait boire de
la biere pour commencer a ressembler a celui qu’il était
jadis, avant les drames. Il ne lui restait qu’un fils. Il ne
pouvait pas le perdre.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il avait
une douzaine d’années. Le dernier drame datait de deux
ans. Mais ce n’était pas le premier. Au collége, il avait
fallu bien des admonestations des enseignants pour que
le gargon ne soit pas ostracisé. Jusqu’a présent, tout
semblait étre rentré dans 1’ordre. Méme si le gargon
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parlait peu, encore moins que son pére, qui était pourtant
I’¢épicier du village.

Le gargon se tenait debout sur le ponton. Le Pére
Louis Semper, le curé du village, avait soudain
interrompu une conversation avec des paroissiennes. Il
avait apercut 1’épicier du village, Joseph Foster, en plein
désarroi. Son fils n’était plus a coté de lui. Puis le regard
du pére s’était porté vers le ponton, machinalement,
comme on regarde partout quand on cherche quelque
chose. Et le regard du curé avait suivi celui de I’épicier
quand ce regard la s’était figé. Le curé s’était tu. Il
regardait aussi le ponton. Et puis les paroissiennes,
surprises du soudain silence de leur curé, regardeérent
dans la méme direction. Elles se figerent tout autant.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Tout le
monde le voyait de dos : aucune barque ne naviguait en
ce jour de féte. Mais on le vit bien baisser la téte. Il
regardait 1’eau du lac au plus prés du ponton.
« William ! » appela le pére, y mélant peur et autorité. Il
commenga a marcher vers son fils. Son pas était
saccadé, comme s’il avait peur d’avancer.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il
regardait I’eau du lac. Il la regardait maintenant au plus
prés du ponton. L’eau était transparente et pure sur
I’essentiel de son épaisseur. Mais, au fond, il y avait une
couche de vase et d’algues.

Le gargon se tenait debout sur le ponton. Etait-ce
un effet d’optique ? Il commenga a voir la vase former
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un corps de jeune fille, les algues lui faire des cheveux.
C’¢tait sa sceur. Ou plutdt sa demi-sceur. Elle lui souriait
avec cet air pervers qu’elle arborait souvent.

Le garcon ne se tenait plus debout sur le ponton.
I1 avait plongé. Ou sauté. Ou était tombé. Qu’importe. Il
était dans 1’eau. Il se laissait couler vers sa sceur. Elle
I’appelait. Elle lui disait qu’ils étaient de la méme
famille. Elle lui affirmait qu’elle ne pouvait que ’aimer,
lui son frére, ou plutdt son demi-frére. Pourvu qu’il la
rejoigne.

La vase se troubla, les algues partirent dans
toutes les directions. Le corps de la jeune fille disparut.
Quelqu’un avait plongé sans précaution. William Foster
sentit qu’on le tirait hors de 1’eau. On le forgait a revenir
a la surface. On lui serra la poitrine pour 1’obliger a
respirer.

Aidé par des habitants du village, Joseph Foster
hissa son fils sur le quai. William était amorphe mais il
respirait. On 1’allongea sur le quai. Des gens se
précipitaient en provenance de la kermesse. Un drame
avait eu lieu. C’¢était plus amusant que les stands des
différentes associations et magasins.

« C’était Julia. Elle m’a appelé. »

Le garcon dit ces quelques mots puis se tut.

10
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4 juillet 2016

Julia était sur le ponton. On commencait a
entendre les premiers bruits de la kermesse annuelle. 11
était plus que temps qu’elle rentre chez elle, a 1’épicerie
du village. Son pére allait s’inquiéter. Pourtant, elle
feterait ses vingt ans en Novembre. Elle n’était plus une
petite fille.

Julia était sur le ponton. Elle venait souvent ici,
regarder le lac. Elle aimait le faire aussi bien quand elle
était triste que quand elle était joyeuse. Aujourd’hui, elle
était venue parce qu’elle était joyeuse. Elle aimait
coucher avec cet homme. Le fait qu’il n’aurait jamais da
coucher avec elle ne faisait qu’accroitre son bonheur.
Mais il fallait, ¢’était I’inconvénient de la situation, que
tous les deux soient discrets.

Julia était sur le ponton. Elle n’aurait pas di y
venir. Mais ¢’était trop tard. Elle y était venue. Elle y
avait rencontré son destin. Comme sa mere, Julia était
diabétique. Comme sa mére, morte il y a un peu plus de
dix ans. Le 2 février 2006, Anita Adam épouse Foster
était morte, laissant sa fille unique Julia a demi
orpheline. Et son pére... Son pére...

Julia était sur le ponton. En pensant & son pere,
maintenant, elle était triste. Pourquoi avait-elle cessé de
focaliser son esprit sur son bonheur, un bonheur

11
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pourtant encore récent, qui ne datait pas de plus de
quelques minutes ? Ah oui, sa mére. Sa meére était
morte. Et, évidemment, en pensant a sa meére, elle avait
pensé a son pere. Logique.

Julia était sur le ponton. Elle sentait les
symptomes qu’elle connaissait bien depuis qu’elle était
toute petite. Elle savait qu’elle devait reculer, retourner
vers sa maison, le plus vite possible. Mais ¢’était déja
trop tard. La téte lui tournait. Elle n’avait plus de sucre
sur elle. Elle avait tout mangé au moment ou elle était
avec I’homme.

Julia était sur le ponton. Elle n’avait plus de
volonté. Derriére elle, elle entendait les premiers bruits
de la kermesse annuelle. Ces bruits auraient dii 1a rendre
joyeuse. Mais c’était trop tard. Elle n’était plus ni
joyeuse ni triste. Elle était en train de quitter son corps.

Personne ne regardait vers le ponton. Personne
n’entendit le bruit de la jeune fille tombant dans 1’eau.
Personne ne la vit disparaitre sous les algues, dans la
vase. Personne ne la reverrait avant que la putréfaction
ne la fasse remonter a la surface, méconnaissable. On ne
verrait méme plus les innombrables traces de piqires
d’insuline sur ce corps gonflé. La jeune fille s’était
noyée. Tout le village serait triste. Son pére serait
effondré. Il ne serait pas le seul. Dans le village, un autre
homme se sentirait coupable.

12
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7 juillet 2018

Les gites loués aux touristes avaient ¢&té
construits pas tres loin du lac. Il y en avait une quinzaine
dont beaucoup avaient une vue plus ou moins directe sur
le quai et le ponton, une quinzaine de petits chalets
parodiant I’architecture des maisons traditionnelles de la
région. Les autres donnaient sur la grande place du
village, 1a ou avait eu lieu la kermesse trois jours plus
tot. L’épicerie, qui tenait lieu en fait de magasin général,
se situait juste derricre les gites, au contact de la grande
place. L’église n’était pas trés loin, de I’autre coté de la
place. Avec un presbytére juste a coté. Et le vieux
cimetiere faisait comme un jardin derriére les deux
batiments.

Provenant de toute évidence de la ville, la voiture
s’arréta devant 1’un des gites. La gérante du mini-village
attendait déja, debout devant la porte. Elle se mit a
sourire a son client quand celui-ci descendit et vint la
rejoindre. Ils échangérent quelques mots d’une grande
banalité. Elle lui remit les clés, lui fit visiter le logement
qu’il venait de louer, lui présentant 1’électro-ménager
tout comme les différentes piéces. Puis elle s’en alla,
laissant ’homme décharger ses grosses valises.

Morose, peut-&tre plus encore que d’habitude,
Joseph Foster passait par la, par pur hasard. Il allait sur
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le port acheter du poisson a un des pécheurs qu’il avait
vu rentrer. Sans doute pourrait-il trouver deux truites,
pour lui-méme et son fils. Quoi de meilleur, pour
retrouver la bonne humeur, que de manger une truite
grillée au jus de citron, avec un écrasé¢ de pommes de
terre dans lequel fond une noisette de beurre ?

«Bien le bonjour, Monsieur Foster» langa
I’homme, posant ses valises par terre pour tendre sa
main a ’épicier.

Celui-ci fut surpris d’étre ainsi interpellé. Il
s’arréta, se retourna et, par pur réflexe, serra la main
tendue.

« Bonjour, Lieutenant. Que diable venez-vous
faire ici ? »

« Lors de mes deux enquétes vous concernant, la
mort de votre premiére femme et celle de votre fille, j’ai
appris a apprécier ce village. J’ai donc décidé d’y
revenir passer quelques jours de repos. Je vais sans
doute louer une barque et pécher un peu dans le lac. »

« Quelle idée inattendue de votre part... Eh bien,
je vous souhaite de bonnes vacances. »

L’¢épicier fut retenu dans son début de départ par
la conversation que voulait tenir le policier.

« C’est tout de méme étrange que, quelques jours
avant mon arrivée, votre fils soit a deux doigts de se
noyer. En prétendant avoir été appelé¢ par sa demi-
Sceur. »

14
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«Un pur hasard. Le médecin a dit qu’il fallait
que William se repose. Dans la région, cela fait
longtemps que plus personne ne croit aux fantomes. »

« C’est une erreur. Les fantdmes hantent souvent
les lieux de crimes non-¢lucidés. »

« A ma connaissance, aucun crime... »

«Je parlais de votre fille, bien sir. Méme si,
officiellement, 1’affaire est classée : banal accident.
Vous savez que je n’étais pas d’accord. »

« Je me souviens. »

« Enfin, bon, je suis en vacances... »

«Voila. Je vous laisse, lieutenant: je veux
ramener des truites pour ce soir. »

« Bon appétit, Monsieur Foster. Et a bient6t. »

L’¢épicier tressaillit et s’¢loigna en marmonnant
une salutation adaptée. Le retour du lieutenant Mathias
Richard ne lui plaisait pas. Trop de malheurs lui étaient
tombés dessus a chaque apparition de cet homme,
pourtant honnéte. Il était normal que le lieutenant ait
soupgonné le mari lors de la mort d’ Anita Adam épouse
Foster. Joseph Foster ne lui en avait pas voulu. D’autant
qu’il avait un alibi.

C’¢était la suite le probléme. Mathias Richard
avait fait son travail, son simple boulot de flic. Toutes
les conséquences, eh bien, ce n’était pas son affaire. Le
meurtre avait été résolu. Point. Gérer la situation,
ensuite, avait été le calvaire de Joseph Foster. Et celui-ci
ne pouvait méme pas en vouloir a qui que ce soit : tout

15
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était de sa faute, en fait. Il le savait. C’était lui le vrai,
I’authentique, le réel coupable.

Et le poids de cette culpabilité lui pesait depuis
sur les épaules. Quand, dix ans apres, sa fille était morte,
cela avait été encore pire. Mathias Richard, qui
connaissait le village, avait été envoyé pour enquéter.
Mais, cette fois, pas d’enquéte approfondie. Les
autorités compétentes avaient rapidement décidé qu’il
valait mieux occuper le lieutenant ailleurs. Et 1’affaire
avait été classée. Un peu vite. Trop vite. Et Mathias
Richard, en bon petit flic besogneux, n’était pas satisfait.

Il était rentré dans la police comme d’autres
rentrent dans les ordres. C’était sa vocation, sa mission,
sa vie. Cette jeune fille de vingt ans ne pouvait pas étre
simplement tombée dans 1’eau sans que personne ne la
voit. Si elle avait ressenti les symptomes d’une crise de
diabéte, jamais elle n’aurait approché de ’eau. Sauf si
cela avait été un suicide. Mais, dans ce cas, pourquoi se
serait-elle suicidée ? A cet age, cela aurait pu étre un
chagrin d’amour. Mais personne, dans le village, ne lui
connaissait d’amant depuis prés de deux ans.

Elle était plutéot du genre sage pour tout le
monde. Dépucelage dans les buissons de la montagne,
avec un copain d’école, quelques étés plus tot. Quelques
aventures ici ou la. Et ensuite, plus rien. Ca aussi, ¢ca
turlupinait Mathias Richard. Et si elle avait eu un amant
ayant eu besoin de cacher une liaison ?

16
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Le corps repéché n’était pas celui d’une jeune
fille enceinte. C’était la premiére chose que Mathias
Richard avait demandé au légiste, apres la cause de la
mort. Pas plus de trace de sperme. La fille devait
prendre ses précautions. L’homme aussi. Ou les
hommes. La fille était tombée dans 1’eau et s’était
retrouvée dans la vase. Elle s’était noyée. Il y avait de la
vase dans ses poumons. Elle était tombée vivante. Ce
n’était pas un assassinat antérieur dissimulé sous forme
d’un accident ou d’un suicide. Si meurtre il y avait,
c’était dans le fait de jeter cette fille dans I’eau.

Mais, alors, pourquoi la fille n’aurait pas appelé
au secours ? Pourquoi n’aurait-elle pas nagé ? Elle était
bonne nageuse et s’amusait souvent dans le lac, un peu
plus loin, 1a ou I’eau est claire.

Donc, pas de mobile, pas de processus, pas de
suspect... Le classement de 1’affaire était logique. Seul
Mathias Richard boudait. Son instinct de flic lui disait
que c’était un meurtre.

Le lieutenant s’¢était repassé en téte toute 1’affaire
Julia Foster en rentrant ses valises dans son gite de
vacances. Il n’avait aucune raison logique de continuer
de s’intéresser a cette fille morte depuis deux ans. Sauf
une : la mort de sa mére, Anita Adam épouse Foster.

Joseph Foster ne s’était pas retourné jusqu’a son
arrivée au port. Il avait peur. Ce flic lui ameénerait encore
des malheurs. Et le dernier malheur qui pourrait lui
arriver serait de perdre son fils.
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Une fois sur le quai, Jospeh Foster avait profité
de sa discussion avec le pécheur qui venait de rentrer
pour se retourner vers le village. Mathias Richard était
en train de rentrer ses affaires dans son gite. Il eut
soudain envie de savoir quelle barque le lieutenant allait
louer. Il suffirait d’un petit trou, d’un bouchon qui
glisserait au bout de quelques heures, quand la barque
serait au beau milieu du lac... Non, Joseph Foster avait
bien des défauts mais il n’était pas un assassin.

Quand il eut acheté deux truites, prestement
emballées dans une feuille de papier journal, Joseph
Foster rentra chez lui. Il repassa devant le chalet loué
par le policier, désormais rentré. La porte était fermée.

Enfin, Jospeh Foster franchit le seuil de sa
boutique. William était derriére la caisse. A douze ans, il
avait I’habitude maintenant. Il avait remplacé sa sceur
trés vite. 11 était doué. Comme sa mére. Il avait un esprit
rapide.

« Alors, William, des clients ? »

«Deux, papa. Pas grand-chose dans leurs
paniers. »

«Je nous ai acheté des truites pour ce soir. Je
vais les cuire et nous les mangerons avec un écrasé de
pommes de terre. »

« Chic. I’adore ¢a. »

18
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8 juillet 2018

La grande messe du dimanche matin était en train
de s’achever. Mains ouvertes, bras a demi-€écartés, le
cur¢ lisait les intentions de priéres de la semaine.

«O Seigneur, pour I’dme de Julia Foster,
décédée bien prématurément a pas méme vingt ans, il y
a deux ans cette semaine, nous te prions. »

Téte baissée et mains jointes, Joseph Foster
tressaillit. Il écrasa la petite larme d’émotion qui
commengait a naitre au coin de ses yeux. Il cessa un
instant de suivre ’office avec attention, ne pouvant
s’empécher de songer a sa premiére femme et a sa fille.
Enfin, quelques instants plus tard, il entendit la formule
de délivrance prononcée par le curé : « allez dans la paix
du Christ. »

L’épicier redressa la téte tandis que le curé
disparaissait dans la sacristie et que le public se dirigeait
vers la sortie. Au fond de I’église, Joseph Foster apercut
le lieutenant Mathias Richard. Leurs regards se
croisérent. Le lieutenant sourit en inclinant la téte.
Joseph Foster ne put que répondre a la salutation. Le
policier, constatant ainsi qu’il avait été vu, se mit a la
suite des autres participants pour quitter 1’église par la
grande porte sans plus préter attention a 1’épicier.
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Partant sur le c6té, Joseph Foster préféra utiliser
la petite porte donnant sur I’arriére du presbytére, prés
de la porte extérieure de la sacristie. Le commercant fit
un rapide signe de croix en quittant 1’église.

D’autres paroissiens venaient aussi remplir leurs
devoirs de mémoire et marchaient lentement dans les
allées du cimetiére. C’était le genre de démarche que
I’on faisait en famille et on en profitait pour bavarder,
échanger des nouvelles. Joseph Foster, lui, marchait
seul, d’un bon pas, et ne parlait pas, en dehors d’un
rapide salut a telle ou telle famille.

Les tombes étaient composées pour la plupart de
simples rectangles de bois blanc a ’extrémité duquel on
avait planté une croix. Chaque rectangle était en général
comme une sorte de petit jardin ou poussaient des fleurs
plantées en pleine terre, nourries par les corps en
décomposition. Entre les tombes, en dehors des allées de
gravier blanc, il y avait une sorte de gazon qu’un ouvrier
de la commune tondait irréguliérement.

Au bout de quelques minutes, Joseph Foster
arriva devant un croisement ou se situait une fontaine. Il
prit un petit seau métallique posé la pour 1’usage
commun, le remplit d’eau et se dirigea vers une des
tombes proches. Sur la croix, deux plaques avaient été
posées : « Anita Foster, née Adam, 17 février 1975 - 2
février 2006 » et « Julia Foster, 3 Novembre 1996 - 4
juillet 2016 ».
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Soupirant, Joseph Foster posa son seau, se signa
et commenca une priére silencieuse, téte penchée, le
menton reposant sur la poitrine. Il ne put s’empécher de
laisser, cette fois, une petite larme couler de chacun de
ses yeux clos. Il s’essuya rapidement le visage avant de
renouveler un signe de croix. Puis il reprit son seau et
commenga a arroser les plantes poussant sur la tombe
qui souffraient en effet de la sécheresse estivale. Il
prononga alors a voix basse : « puissiez-vous, I’une et
I’autre, un jour me pardonner.» Il se demanda s’il
oserait se faire enterrer avec elles deux. Ou, peut-étre, a
proximité. Ou alors, & mi-chemin...

Il s’apprétait a retourner a la fontaine quand il fut
salué amicalement.

« Bonjour, Monsieur Foster. »

« Bonjour, Monsieur le Curé. »

Le Pére Louis Semper portait un arrosoir rempli
d’eau.

« Je viens d’arroser » lui dit 1’épicier.

«Oui, je vous ai vu faire en approchant. J’en
profiterai donc pour arroser d’autres tombes moins bien
entretenues. J’ai pris ’habitude de venir sur les tombes
des personnes décédées que je mentionne dans les
intentions de priére de la semaine. »

« Je vous remercie d’avoir songé... »

« Oh, c’est tout a fait naturel. D’autant que votre
fille nous a quitt¢ bien prématurément. D’ailleurs,
puisque je vous vois, comment va votre fils ? »
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« Trés bien, je vous remercie. Le docteur a dit
qu’il fallait qu’il se repose. Comme les vacances
scolaires débutent, cela tombe bien. Je pensais 1’envoyer
dans un camp de jeunes, pour le sortir, mais il préfére
rester ici. C’est finalement parfait comme ga. »

« Oui, en effet, cela tombe bien. Eh bien, bonne
journée Monsieur Foster. »

« Bonne journée, Monsieur le Curé. »

L’épicier s’éloigna. Perdant un instant son
sourire affable, le Pére Louis Semper se signa devant la
tombe. Téte penchée, menton sur la poitrine, il récita
une priére en silence, remuant simplement les lévres en
gardant les yeux clos. Quand il eut terminé, le curé refit
un signe de croix en soupirant. Puis il s’éloigna. Avisant
une tombe aux plantes mourant de soif; il alla les arroser
sans se préoccuper des ames des étres enterrées Ia.
Enfin, il rentra au presbytére d’un pas vif.

Joseph Foster, lui, était repassé a la fontaine et
avait rempli de nouveau son seau. Il se dirigea vers le
fond du cimetiére, franchissant une petite barriére dans
un grillage coupant le cimetiere en deux, passant dans
une section ou les croix étaient remplacées par des
plaques de ciment verticales s’ornant d’étoiles de David,
de croissants ou d’autres symboles divers comme, sur
I’une, une faucille et un marteau. Enfin, franchissant une
seconde barriére placée au milieu d’un autre grillage,
Joseph Foster arriva dans un endroit ou les cadres de
bois blanc étaient rarement entretenus, quand ils
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existaient. Des herbes folles poussaient partout. Et les
plaques ou croix étaient rares. Les petits cailloux blancs
eux-mémes semblaient moins nombreux dans les allées
qui devaient étre boueuses lorsqu’il pleuvait.

L’¢épicier s’arréta devant une tombe isolée, I’une
des seules a peu prés entretenues dans cet endroit du
cimetiére. Sur une croix qu’il avait lui-méme fabriquée,
il avait cloué¢ une plaque portant I’inscription « Eva
Jodie épouse Foster, 3 Mars 1980 - 4 juillet 2006 ».
Puis, une deuxiéme ligne: « Que Dieu pardonne et
accueille les ames pécheresses. » Soupirant, Joseph
Foster se souvint que son contrat obséques, passé avec
I’entreprise de pompes funébres locale, prévoyait que la
méme mention orne sa propre tombe.

Aucune dégradation n’était visible. Méme si plus
aucun incident n’était a déplorer depuis des années,
Joseph Foster regardait toujours attentivement. Au pire,
certains, les soirs de beuveries, venaient uriner sur cette
tombe. Le curé avait fustigé cette pratique scandaleuse.
Et un gamin avait été arrété par la police, surpris en
flagrant délit un soir de pleine lune, cinq ou six ans plus
tot. Exilée méme dans le cimetiére, Eva était donc
désormais oubli¢e. Sa famille proche avait quitté le
village. Elle ne gardait quasiment aucune relation avec
les Foster, pas méme William.

Alors Joseph commenga par arroser les plantes
occupant 1’espace de la tombe. Ce n’est qu’apres qu’il se
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signa et fit une priere silencieuse. Enfin, il refit un signe
de croix et s’éloigna.

Il rapporta le seau commun aupres de la fontaine.
Puis il parcourut d’un pas vif les allées du cimetiere
pour en franchir la porte, a coté du presbytere. Il se
retrouva des lors sur la place principale qu’il entreprit de
traverser pour rejoindre son épicerie.

En ce dimanche matin, aprés la messe, il y avait
quelques clients venus chercher du pain qu’un boulanger
itinérant déposait, ou bien acheter quelques victuailles
mangquantes pour le déjeuner dominical. William tenait
la caisse avec sérieux. Son pere vint le rejoindre.

Entre deux clients, il dit a son fils : « Je suis allé
arroser les plantes sur les tombes de ta mére et de ta
soeur. »

« Merci, Papa. J’irai un autre jour. »

L’enfant était évidemment innocent de tout ce
qui s’était passé, méme s’il était le fruit rappelant
chaque jour a DI’épicier ses péchés. Tant qu’il vivrait,
Joseph Foster se rappellerait ainsi, par la présence de
son fils, a quel point il était responsable de tous les
malheurs advenus ces derniéres années.
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2 aolt 2012

Les enfants étaient en vacances scolaires depuis
un mois maintenant. Beaucoup de familles étaient
parties, quittant le village pour plusieurs semaines,
parfois louant leur maison traditionnelle a des touristes
de la ville. Comme toujours, 1’épicerie restait ouverte
I’été. Les touristes étaient des clients intéressants. Et
Joseph Foster ne voyait pas ou il pourrait partir. Alors,
autant travailler. Julia 1’aidait souvent. William était
encore trop petit. De toutes facons, Julia n’était pas
gentille avec William. I valait mieux les séparer. Devoir
gérer deux enfants aux ages si différents jouait sans
doute un rdle dans le refus de Joseph Foster de quitter le
village.

Le mercredi 1¢, beaucoup de touristes étaient
arrivés. Les locations saisonniéres commengaient
souvent le 1 jour du mois, parfois le premier samedi.
D’autres touristes arriveraient par conséquent sans doute
le surlendemain. Et, en arrivant, les touristes avaient
toujours beaucoup de courses a faire.

Depuis le matin la veille, Joseph Foster n’avait
pas beaucoup quitté son comptoir aux heures ouvrables,
sauf pour réapprovisionner les rayons de son magasin.
William jouait avec ses amis d’écoles qui n’étaient pas
partis ou qui étaient déja revenus avec leurs familles. Le
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village avait une sorte de jardin d’enfants avec des
animateurs. A six ans, William s’y amusait beaucoup. Et
il commengait a suffisamment savoir lire pour s’emparer
de petits albums illustrés. Sans oublier, bien entendu, les
jeux vidéos et la télévision.

Mais, depuis le début de I’aprés-midi en ce jeudi
2 aolt, Joseph n’avait plus vu sa fille Julia. A bient6t
seize ans, il n’était pas nécessaire de la surveiller en
permanence. Et elle avait bien le droit a ses vacances
aussi. Il aurait été injuste de la forcer a travailler a
I’épicerie en permanence. Elle aimait les balades en
montagne. Elle se promenait souvent avec des
camarades d’école. Et la journée était illuminée d’un
soleil magnifique. Il faisait chaud sans que ce soit
désagréable. C’était un temps parfait pour parcourir les
sentiers jusqu’aux sommets des alentours.

A dix-neuf heures, Joseph entreprit de fermer
boutique aprés avoir encaissé les derniers clients. Il
verrouilla la porte et abaissa le rideau de fer grace au
petit moteur électrique qu’il suffisait de déclencher de
I’intérieur du magasin.

I1 sortit de la boutique en franchissant la porte
rejoignant la maison. Cette porte donnait dans I’entrée
privée, a I’arriére du batiment. De 13, on allait aussi bien
dans la réserve que, par un escalier, dans 1’appartement
situé au premier étage.

A cet instant, Julia pénétra dans D’entrée. Elle
venait de dehors et marcha rapidement, saluant a peine
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son pére, et elle monta I’escalier sans attendre de
réponse. Son visage était joyeux mais préoccupé. Ses
cheveux ¢étaient encombrés de brindilles, comme sa
robe-tunique blanche qui se terminait en jupe plissée a
mi-cuisses, et ses socquettes qui dépassaient a peine de
ses chaussures de sport.

Son pere la regarda passer. Il vit les cuisses
agiles s’activer pour grimper les marches avec rapidité
et légéreté. Ce n’était pas tant les longs cheveux blonds
si soyeux et légers qui rappelaient sa mere a Joseph
Foster que cette démarche, a la fois 1égere et décidée.
Depuis plus de deux ans, elle avait aussi des seins
fermes qui ressemblaient a ceux de sa meére. Elle était
presque un clone d’Anita. A croire que Joseph ne lui
avait pas transmis de géne. Méme le regard de Julia
ressemblait comme deux gouttes d’eau a celui d’Anita.
Et, enfin, mére et fille partageaient la méme maladie.

Cette maniere de passer comme cela en saluant a
peine alors qu’elle avait disparu tout I’aprés-midi
perturba Joseph Foster. Aprés avoir fermé la porte
arriere du magasin, il grimpa ’escalier a son tour.

Julia n’était pas dans la piéce principale de
I’appartement qui tenait lieu de séjour, de salle a manger
et, dans un coin aménagé, de cuisine. Joseph fit le tour
de la piece du regard. Rien n’avait bougé. Aucun
placard n’avait été ouvert.

Haussant les épaules, Joseph Foster se dirigea
vers la chambre de sa fille. La porte s’était visiblement
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rouverte. Un jour, il faudrait que Joseph la répare,
qu’elle cesse de s’ouvrir sans cesse. D’un autre c6té, il
aimait pouvoir jeter un regard sur le sommeil de sa fille
en passant. Méme dans son sommeil, elle lui rappelait
Anita.

Julia était assise en tailleur sur le lit. Elle
regardait vers la fenétre et tournait le dos a la porte. Sa
robe tunique était relevée, roulée jusqu’en haut des
cuisses. Et la main droite de la jeune fille semblait s’étre
perdue entre les jambes fines.

Le plancher gringa. Julia poussa un petit cri de
surprise et rabattit sa robe jusqu’aux genoux avant de se
retourner.

« Qu’est-ce que tu fais la, Papa ? »

« Je suis venu voir si tout allait bien. Tu m’as a
peine salué quand tu es arrivée. Et tu étais bizarre. »

« Non, tout va bien. Pas de probléme. »

Joseph vint s’asseoir sur le lit derricre sa fille. Il
la prit dans ses bras, la serrant avec affection, les mains
lui caressant les flancs de sa poitrine.

« Papa, tu sais que je n’aime pas... »

« Tu me rappelles ta mere, tu sais ? »

« Mais je suis ta fille, pas ta femme. »

Elle se tordit de droite a gauche pour se libérer de
I’étreinte de son pére. Celui-ci soupira et posa ses
poings sur ses hanches.

« Il y avait du monde a 1’épicerie aujourd’hui. Ou
es-tu allée ? »
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« Dans la montagne. Avec un ami. »

Elle ne regardait pas son pére en lui parlant. Elle
regardait par la fenétre. Ses yeux brillaient malgré tout.

« Avec un ami... » répéta pensivement Joseph.

«Jai seize ans, Papa. Il faudrait que tu le
comprennes. »

«Non, tu n’as pas encore seize ans. Ce sera en
Novembre. Et, justement, c’est un Aage difficile,
spécialement pour les jeunes filles. Pourquoi sembles-tu
préoccupée ? »

« Pour rien. Tout va bien. »

« Tu mens mal, ma fille. Comme ta mére. Et
pourquoi mets-tu ta main entre tes cuisses ? Ce n’est pas
le moment de se faire plaisir, méme si tu as I’age. »

« Papa, je t’en prie ! »

Elle baissa les yeux vers son lit tout en retirant sa
main. Le bout de deux doigts semblait un peu rougis.
Joseph s’empara de la main en attrapant le poignet. I fit
tourner ’avant-bras pour mieux voir. Oui, le bout des
doigts était rouge. Julia respirait fort. Elle ne disait rien.
Et elle se protesta pas quand son pére se mit debout face
a elle et releva brutalement sa robe.

La petite culotte de coton blanche était marquée
de quelques gouttes de sang encore humide. Sur les
cuisses, des griffures des herbes avaient laissé des
traces.

Julia respirait si fort que son pére n’entendait que
cela. Et bien voila, il fallait bien que cela arrive : sa fille
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était devenue une femme, une vraie, pas seulement parce
qu’elle avait eu ses premicres reégles plusieurs années
plus tot.

«Ce n’est pas le moment de tes régles » dit le
pere, sur un ton neutre n’appelant aucune contestation.
C’¢était I’énoncé d’un fait.

«Non, ce n’est pas le moment. »

« Tu es partie dans la montagne avec un gar¢on
as-tu dit ? »

« Oui, c’est ce que j’ai dit. »

Le pére hocha la téte. Il fallait bien que cela
arrive. Il n’aimait pas 1’idée qu’elle prenne la pilule.
Peut-étre lui achéterait-il quelques préservatifs. Les
garcons n’aiment pas ¢a mais, bon...

« 11 a utilisé un préservatif ? » demanda Joseph.

Julia poussa un petit cri de désespoir. Elle était
donc découverte. Elle ne détacha pas le regard des
couvertures du lit en répondant un faible « oui ».

« C’est bien. C’est important que le garcon ait
toujours un préservatif, tu comprends ? »

« Oui. »

Méme a I’école, on leur serinait ¢a. Joseph hocha
encore une fois la téte et, en quittant la piéce, dit
simplement : « tu changeras ta culotte et tu mettras
celle-ci a tremper avant d’aller manger. Le sang, c’est
difficile a laver. »
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2 février 2006

Le lendemain, vendredi, puis le samedi, il y
aurait du monde a 1’épicerie. Il y avait toujours des gens
de la ville venant skier le week-end en cette saison.
Joseph Foster avait donc décidé, ce jeudi 2 février 2006,
d’aller en ville faire quelques courses et ramener un peu
de stock sur du matériel simple. Pour le périssable, un
camion livrait. Il passerait le lendemain matin.

Sa voiture s’arréta devant I’entrée de la maison, a
I’arriere de 1’épicerie. Mais il y avait un homme dans
I’embrasure de la porte ouverte. Un homme qu’il ne
connaissait pas. Et il y avait aussi des gens derriére, qui
s’agitaient. Qu’est-ce que cela signifiait ?

A la fois furieux et inquiet, Joseph Foster
verrouilla la porte de la voiture, y laissant les
marchandises achetées, et se dirigea d’un pas vif vers la
porte. L’homme le regarda approcher. Il parla en
premier, quand Joseph Foster ne fut plus qu’a deux
metres de lui.

« Joseph Foster ? »

« C’est moi. Mais qui étes-vous ? Et que faites-
vous chez moi ? »

« Mathias Richard, de la police criminelle. Je
vous informe que vous étes désormais sous le régime de
la garde-a-vue et que tout ce que vous direz... »
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Joseph Foster le bouscula pour rentrer. La porte
donnant dans le magasin était ouverte. Il y avait du
monde mais pas des clients. Anita était sur un brancard.
Son visage figé était marqué d’une horrible grimace et
z¢ébré de petites cicatrices sanguinolentes séchées. Un
homme était penché sur elle. Il tournait le dos a
I’épicier. Quand il se releva, Joseph Foster comprit qu’il
était médecin et qu’il avait tenté d’ausculter son épouse
dont le chemisier était largement ouvert.

L’épicier allait se précipiter sur sa femme quand
deux policiers en uniforme 1’arrétérent, lui menottant les
mains dans le dos. Joseph Foster n’eut pas le temps de
dire quoi que ce soit. Il ne savait pas quoi dire. Et il ne
pouvait méme pas s’essuyer les larmes qui coulaient de
Ses yeux.

C’est au commissariat de la ville qu’il apprit
qu’il était soupgonné d’avoir tué sa femme. Anita Adam,
épouse Foster, avait été retrouvée morte dans 1’épicerie
quelques heures plus tot, par une cliente. Elle était a
genoux, le visage dans la vitrine brisée qui se trouvait
derriére la caisse. Charles Adam, le maire du village et
le pére d’Anita, avait été prévenu aussitot. C’est lui qui
avait appelé la police. Il s’occupait de la petite Julia.

Les quelques heures qui suivirent furent
désagréables mais I’alibi de I’épicier fut vite vérifié.
Alors, seulement, on lui expliqua ce qui s’était passé.

Sa femme diabétique avait toujours, a portée de
main, une seringue préte pour se faire une injection
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d’insuline en urgence, par exemple sur le comptoir de
I’épicerie, derriére la caisse. 11 fallait des doses précises.
Elle savait, depuis son enfance, comment faire. Et sa
fille, atteinte de la méme maladie, apprenait les mémes
habitudes.

Quand elle avait tourné le dos a quelqu’un, on lui
avait enfoncé 1’aiguille dans une fesse. La personne qui
avait fait ¢a n’avait pas, elle, I’habitude, ¢’était évident.
Mais la dose injectée avait été énorme. Anita Foster
s’était effondrée dans la vitrine, la brisant et se blessant
superficiellement au visage. Elle avait perdu
connaissance. Et elle était morte.

La seringue avait disparu. Mais [’aiguille était
restée dans la fesse, provoquant un saignement ayant
taché la culotte et la jupe. L’assassin n’avait méme pas
remarqué, avant de partir, que I’aiguille n’était plus au
bout de la seringue qu’il emportait. Le capuchon de
protection avait disparu. Il n’y avait évidemment pas
d’empreintes sur l’aiguille. L’assassin n’avait aucune
raison de la toucher.

Quant au magasin, les empreintes digitales de
tout le village pourraient y étre retrouvées. Rien n’avait
été volé. Pas méme des articles bien en vue. L’assassin
était venu tuer et il n’avait pas cherché a le cacher sous
un prétexte de vol.

Le meurtre ne faisait donc aucun doute. Il restait
a trouver le motif et I’assassin. Pour Charles Adam, le
maire du village et le pére d’Anita, Joseph Foster était le
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coupable tout désigné. Il avait une maitresse. Tout le
monde, dans le village, le savait.

Face a Mathias Richard, Joseph Foster I’avait
avoué. Il savait que tout le monde savait. Anita et lui
s’étaient mariés le 21 juillet 1995. Plus de dix ans. Et
cela arrive, dans les couples... Eh bien, une certaine
lassitude. Si Anita était belle, si Joseph en était toujours
amoureux, le couple n’était plus en harmonie. Anita et
Joseph avaient vieilli. Une seule fille leur convenait.
Alors, Joseph, a 38 ans, était allé voir ailleurs.

Ou, plutét, il avait cédé a une tentation agitée
sous son nez. Eva Jodie avait cinq ans de moins que
Anita, douze de moins que ’épicier, et des désirs assez
torrides pour combler un homme délaissé. Depuis un an,
ils couchaient ensemble de temps en temps. Elle était
censée utiliser une pilule contraceptive. Mais, depuis
I’automne, elle était enceinte. Un raté. Cela arrivait.
Mais elle avait voulu garder cet enfant de ’amour.

Joseph refusait de divorcer. Il refusait de quitter
sa femme. Et il refusait d’épouser sa maitresse dont le
ventre s’arrondissait de jour en jour. Anita savait.
Comme tout le village. Mais elle se montrait avant tout
commercante quand Eva venait faire des courses.
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10 juillet 2018

Dans son lit, dans I’obscurité en attendant le
sommeil, William Foster comptait. Il était né le 11 Mars
2006. Il avait donc douze ans et trois mois. Bon. Sa
sceur était morte deux ans plus tot. Deux ans et six jours
pour étre exact. Bien sir qu’elle le hantait, cette salope.
Et elle le hanterait peut-&tre jusqu’a la fin de ses jours.

Depuis qu’il était né, du moins depuis qu’il avait
des souvenirs, Julia avait toujours été méchante avec lui.
Son pere les séparait. Son pere le défendait. Mais il
refusait de trop blamer cette pauvre orpheline. Julia
avait perdu sa mére a un peu moins de dix ans. Lui, il
n’avait jamais connu la sienne. Peut-étre qu’ignorer ce
qu’il avait perdu le protégeait.

« Eh oui, mon cher demi-frére, moi j’ai connu ma
mere et elle était une femme bien. »

William Foster trembla. La voix de sa sceur, dans
sa téte. Il en était sir et certain. Il n’y avait pas eu de
bruit. Le son ne venait pas par les oreilles. Elle était en
lui. Elle le hantait, la salope. Combien de fois avait-elle
dit ¢a ? William ne pouvait pas rétorquer. Il ignorait qui
était sa mére. Il ne connaissait qu’un nom, qu’une
tombe. Il n’y avait aucune photo dans la maison. Julia
ne l’aurait pas permis. Et, méme depuis deux ans, son
peére n’avait pas osé en mettre. Il n’en avait pas,
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apparemment. Et puis la famille de sa meére avait quitté
le village. Personne ne semblait se souvenir de Eva
Jodie. Personne ne voulait s’en souvenir. Il ne restait a
William que le fantome de Julia.

Un rire. Son fameux rire méchant, comme
lorsqu’elle venait de lui faire une farce ou de lui dire une
horreur.

Les morts s’étaient ajoutés aux morts, en peu de
temps. Le maire du village, le grand-pére de Julia, était
mort aussi, quelques mois plus tard. Une crise
cardiaque. Ce n’était pas un meurtre, cette fois. Mais la
perte de sa fille avait affecté le vieil homme. Surtout que
sa femme était décédée, suite a une maladie, un an plus
tot.

D¢s lors, Julia était revenue chez son pere. Avec
William. Celui-ci était trop petit, a 1’époque, pour se
rappeler toutes ces péripéties. Mais Julia lui avait tout
raconté maintes fois. Et son pére avait confirmé.

Ne pas rester sur le dos, éveillé. William se
retourna sur le flanc. Il fallait qu’il trouve le sommeil.
Le docteur avait dit qu’il devait se reposer. Mais le rire
résonnait toujours, par intermittence.

Sur le ponton, I’autre jour, elle I’avait appelé.
Comme une siréne des 1égendes. Elle avait voulu le tuer.
Morte, elle n’avait plus de scrupules.
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11 juillet 2018

Son pére était sorti sur le pas de la porte de la
boutique. 1l regardait, inquiet, son fils. William lui avait
dit: «il faut que j’y retourne. Et que je triomphe. »
Joseph Foster avait simplement opiné en soupirant.
Avec les années et les malheurs, il était devenu fataliste.
Arriverait ce qui devait arriver.

William Foster se tenait debout sur le ponton. Il
regardait vers 1’horizon. Le lac était calme. Il faisait
beau. Le ciel était bleu. Beaucoup des barques avaient
disparu de leur point d’attache. On les voyait naviguer
ici ou la. Certaines étaient pilotées par des pécheurs,
d’autres par des touristes.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il
n’était pas midi. Il restait méme une bonne heure avant
que la journée ne soit a sa moitié. Remettant en route les
moteurs de leurs bateaux, des pécheurs commengaient a
rentrer vers le quai : des touristes viendraient sans doute
acheter du poisson pour le déjeuner dans peu de temps.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Le lac
était zEbré des remous provoqués par les moteurs des
bateaux. Il les regardait revenir, s’approcher de Iui.
C’¢était un spectacle habituel, sans rien d’extraordinaire.
11 le voyait depuis qu’il était né. Et, pourtant, William
trouvait toujours ce ballet des barques, avec les traines
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de remous blancs sur une eau bleue, d’une grande
beauté.

Le gargon se tenait debout sur le ponton. Il osa
alors baisser la téte, regarder la vase et les algues, aupres
du ponton. Il vit les algues faire comme des cheveux,
sous les effets des mouvements de 1’eau. Il vit la vase
prendre la forme d’un visage. Celui de sa sceur. Pardon,
de sa demi-sceur. De cette salope de demi-sceur.

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il
frémit. Il serra les dents. Il regardait le joli visage
prendre forme. Oui, sa demi-sceur était jolie, une trés
jolie fille qui plaisait beaucoup aux garcons du village.
Que les hommes sont bétes : ils voient le minois mais
ignorent la noirceur du cceur. William se jura de ne pas
étre comme cela, de ne pas se laisser entrainer par la
premiére pouffiasse... Il rougit. Son pére ne voulait pas
qu’il utilise des mots aussi vulgaires, surtout a son age.
Méme en pensée.

Le gargon se tenait debout sur le ponton. « Alors,
tu es revenu ? Pourquoi m’as-tu quittée ’autre jour ?
Rejoins-moi... »

Le garcon se tenait debout sur le ponton. Il se
racla la gorge et cracha dans le lac le plus fort qu’il put,
avec haine. Les cercles concentriques brouillant 1’onde
lui dissimulérent sa demi-sceur. Et William se détourna,
rentrant chez lui d’un pas décidé.
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4 mars 2006

Le lac était gelé en surface. Mais personne, dans
le village, ne se risquerait a marcher dessus. Le temps
commengait a se réchauffer, il ne gelait méme plus dés
les premieres heures de la matinée, sans doute encore la
nuit. La glace devait donc diminuer d’épaisseur.
Regardant I’'immense surface blanche et lisse, Mathias
Richard réfléchissait, debout sur le ponton.

Plus tot dans la matinée, il s’était rendu chez Eva
Jodie. Mis & part qu’elle ne voyait plus Joseph Foster et
que I’accouchement était pour bientdt, rien de concret
n’était ressorti de cet entretien. Eva Jodie pleurait
beaucoup mais ne disait pas grand’chose. Impossible,
dans son état, d’envisager une garde a vue ou une
détention provisoire. Mathias Richard se ferait huer par
le bon peuple et désavouer par ses supérieurs. Et puis, il
fallait étre clair : aucun début de commencement de
preuve ne pouvait incriminer cette femme. Méme si elle
était la seule a avoir un intérét réel a tuer Anita Adam,
épouse Foster. En plus de Joseph Foster, évidemment.

Cependant, le fait que Joseph Foster ne la voit
plus en ce moment renforgait la conviction du policier.
L’épicier était innocent. Il n’avait pas commandité le
meurtre. Et donc, si Eva Jodie n’avait pas tué elle-
méme, elle était probablement la commanditaire. Bien
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entendu, il restait possible que Joseph Foster joue la
comédie et ne s’¢loigne de sa maitresse enceinte que par
calcul. En plus, une femme sur le point d’accoucher
n’est guere sexuellement appétissante.

Malgré la beauté apaisante des montagnes
brillantes de neige sous le soleil presque a son zénith,
Mathias Richard ne trouvait aucun repos pour son esprit.
Cette affaire aurait di étre simple. Un meurtre li¢ a une
coucherie, quoi de plus banal ? On avait aussit6t fouillé
toutes les poubelles de 1’épicerie, des maisons
avoisinantes ainsi que des principaux personnages
impliqués de prés ou de loin (y compris de Charles
Adam et de Eva Jodie), on n’avait pas retrouvé la
seringue arme du crime. Sans 1’arme du crime,
impossible de savoir qui ’avait utilisée pour tuer Anita
Foster. Bien siir, il y avait des seringues dans la poubelle
de I’épicerie : Anita et sa fille Julia en utilisaient. Mais
toutes ces seringues possédaient encore leur aiguille.

Tout d’un coup, Mathias Richard fronca les
sourcils. Son regard se perdit dans ’infini, bien au-dela
de I’autre extrémité du lac. Et si le policier faisait fausse
route depuis le début ? Si I’infidélité du mari n’était pas
la cause du meurtre ? Si c’était bien la femme qui était
visée pour elle-méme ? Elle aussi aurait pu étre infidéle,
aprés tout. Ou devoir de I’argent. Si elle se préparait a
divorcer, elle aurait pu emprunter discrétement de
I’argent auprés de gens peu recommandables et ne pas
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rembourser en temps et heure. Ou se faire assassiner par
son amant a elle.

Brusquement, le policier fit demi-tour et il
regarda le village avec détermination. Il balaya des yeux
de droite a gauche puis de gauche a droite. Que
cherchait-il ? Il ne le savait pas lui-méme. Est-ce que,
soudain, parmi toutes les personnes marchant dans les
rues ou sur le quai, I’assassin se mettrait a briller en
rouge si le regard inquisiteur le frappait ? Non, bien sir.
Mais Mathias Richard cherchait un visage qu’il
reconnaitrait, un visage qu’il aurait apercu rodant autour
de I’épicerie le jour du meurtre, un visage inquiet
trahissant une conscience coupable.

Haussant les épaules, le policier se détendit aussi
vite qu’il s’était raidi. Il se mit a marcher avec
nonchalance. Il savait qu’aucune révélation magique ne
lui serait faite. Il avait besoin de davantage
d’informations.

Si D’épicier savait quelque chose qui pourrait
incriminer quelqu’un, il aurait déja parlé. Les
informations devaient donc étre cherchées ailleurs.

Les chaussures du policier s’enfongaient dans la
neige a demi-fondue des bords du lac puis elles se
salirent dans la gadoue froide occupant les rues du
village. Mathias Richard ignorait ou il allait. Mais il
regardait a droite et a gauche, & la recherche de
I’inspiration. Quelque chose lui avait forcément
échappé.
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S’arrétant devant une vaste et cossue demeure, il
la reconnut aussitot. Il regarda sa montre. Oui, il était
possible de sonner sans déranger. Il restait au moins une
heure avant 1’heure du déjeuner, quand il aurait été
discourtois de s’inviter.

Il se présenta donc a la porte et sonna. Charles
Adam, un peu plus courbé par I’age et les soucis que
quelques semaines plus t6t, ouvrit la porte.

« Bonjour, Monsieur le Maire.

« Monsieur... »

«Je m’excuse de vous déranger sans prévenir
mais serait-il possible de voir votre petite fille ? J’ai eu
soudain une idée et j’aimerais pouvoir lui poser
quelques questions... »

« Euh, eh bien, je n’y vois aucun inconvénient.
Veuillez entrer et installez-vous dans le salon. Je vais
aller la chercher. Comme nous sommes samedi, elle doit
jouer dans sa chambre a cette heure. »

Tandis que Charles Adam montait a 1’étage,
Mathias Richard pénétra dans le salon a gauche de
I’entrée et retira son manteau. Il le jeta négligemment
sur un fauteuil. Cette frusque marquait une empreinte
étrange par le désordre qu’il apportait dans un lieu ou
tout semblait avoir été rangé avec soin et soucis d’une
harmonie bourgeoise. Méme si le dernier ménage datait
sans doute de plusieurs jours, le policier sentait une
odeur d’encaustique lui taquiner les narines tandis qu’il
souriait en voyant le bois des meubles briller. On ne
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vivait guére dans cette maison. Sur une commode, un
cadre comportant une photographie, portrait de la
défunte, tronait, barré d’un ruban noir noué a 1’arriére.

Il s’assit dans un divan, continuant de regarder
autour de lui. Il ne put s’empécher de sourire devant
cette décoration digne d’un autre siécle. Mais, apres
tout, I'autre siccle, c’était moins de dix ans plus tot.
Tout, ici, semblait dater des temps de la jeunesse des
propriétaires. La famille avait sans doute toujours été
assez aisée. Le seul élément moderne, presque incongru
pour cela, était la grande télévision avec le décodeur de
chaines satellitaires.

Enfin, une fillette entra dans la pic¢ce suivie par
son grand-pére.

« Pouvez-vous nous laisser, Monsieur le Maire,
s’il vous plait ? »

« Euh, oui, bien sir, je comprends... »

Charles Adam recula et ferma la porte. La fillette
regarda la porte fermée sans oser bouger. Elle portait de
longs cheveux blonds bien peignés qui lui tombaient
dans le dos, couvrant ainsi sa robe 1égere. Elle était fine,
plutét mignonne. Quand Mathias Richard en eut assez
de voir le dos de la fillette, il I’appela.

« Julia, tu veux bien venir t’asseoir sur le divan
avec moi ? »

La fillette, de pas méme dix ans, se retourna
brusquement avec un petit cri étouffé, comme si elle
était perdue dans ses pensées et soudain rappelée sur
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Terre. Ses yeux semblaient humides. Surtout, elle était
visiblement trés tendue, peut-étre paniquée. Son bras
droit restait bien tendu le long de son corps tandis que le
gauche cherchait quelque chose a faire, comme si elle
aurait d@ tenir un doudou ou n’importe quoi. Mais Julia
avait les mains vides.

« Julia, viens ici, s’il te plait. »

La fillette avanga alors des quelques pas
nécessaires sans perdre de vue le policier. Elle le
regardait comme s’il était une sorte de béte sauvage
pouvant a tout moment lui sauter a la gorge. Puis elle
s’assit sur le divan, le plus loin possible de Mathias
Richard. Dés lors, elle se concentra sur ses petits
chaussons et croisa ses mains sur ses genoux.

Mathias Richard soupira puis s’avan¢a un peu
vers la fillette afin de lui prendre une main. Julia le
regarda droit dans les yeux avec un air d’imploration.
Qu’on la laisse en paix, laissait-elle comprendre.

« Julia, tu sais qui je suis ? »

Elle hocha la téte puis se décida a répondre avec
une voix fluette.

« Oui, Pap... Mon grand-pere m’a dit que vous
étiez le policier qui enquétait sur la mort de Maman. Et
que vous aviez des questions a me poser. »

« En effet. Je m’appelle Mathias Richard. »

11 soupesait la main de la fillette dans la sienne.
C’¢tait comme une plume. Il ne la serrait pas, la tenant
juste du bout des doigts. Avec son pouce, il vint caresser
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la peau du dessus de la main de la fillette. Tout
doucement. La peau était douce et fraiche. Julia regarda
sa main mais n’osa pas la retirer.

« Julia, j’aimerais que tu me parles de ta maman.
Est-ce qu’elle se disputait souvent avec ton papa ? »

«Non. Je les ai entendus se disputer il y a plus
d’un an, quand Maman a appris que Papa voyait une
autre femme. Depuis, elle regardait Papa avec une sorte
de dégot trés souvent mais ils ne se disputaient plus, du
moins pas quand j’étais la. »

Le pouce continuait de légérement frotter le
dessus de la main. Le policier regardait la fillette. Il ne
pouvait voir que le dessus de la téte, des cheveux
blonds. Il regrettait de ne plus voir les jolis yeux. Sous la
robe 1égére d’intérieur, il voyait la poitrine se soulever
au rythme d’une respiration intense.

« Et, voila la question qui est la plus importante,
Julia. Réfléchis bien avant de répondre. »

« Oui, Monsieur. »

Il eut envie de lui demander de 1’appeler Mathias.
Il devinait sous les secousses de la robe une petite
poitrine qui commengait a prendre forme. Mais elle
avait encore 1’innocence de 1’enfance, juste a peine le
soupgon d’une amorce d’émergence de la future
féminité. Plus bas, entre ces cuisses serrées, la pilosité
n’était probablement pas encore poussée, la peau était
sans doute d’une grande douceur. Le policier se sentait
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rougir. Il espérait que son émotion ne se voyait pas.
Mais sa voix tremblait légérement, il I’entendait.

«Julia, est-ce que ta mére voyait réguliérement
un autre homme que ton pére ? Je ne parle pas de ton
grand-pere ou d’un homme de ta famille. Je voulais dire
un homme qui aurait été plus qu’un simple ami. »

« Comme Papa avec I’autre femme ? »

« Oui, c’est cela. »

« Non, je ne crois pas. »

« Et as-tu vu ou entendu parler de quelqu’un qui
aurait voulu lui faire du mal ? »

«Non, jamais. Tout le monde aimait bien
Maman. Mais je n’ai jamais vu I’autre femme que voyait
Papa. Je ne sais pas. Grand-Pére dit que c’est sans doute
elle la coupable. »

« Peut-étre. Mais je n’arrive pas a le prouver.
Alors, je me disais que, peut-étre, nous faisions tous
fausse piste. Peut-étre que quelqu’un d’autre aurait pu
vouloir faire du mal a ta maman, quelqu’un qui nous
aurait échappé a tous. »

Elle fit non de la téte. Il lui rendit sa main.

« Merci, Julia. »

Elle se leva et courut vers la porte. Elle quitta la
picce. Mais elle fut stoppée dans le couloir par
I’imposante silhouette de son grand-pére. Le policier
s’était levé a son tour et avait repris son manteau, se
dirigeant vers 1’édile.

« Avez-vous appris quelque chose d’utile ? »
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«Je crains que non, Monsieur le Maire. Sauf a
considérer que mon hypothése est probablement
infondée. Mais je devais vérifier. »

« Puis-je savoir... »

La fillette serrait son grand-pere dans ses bras,
autour de son bassin. Elle regardait le policier avec une
certaine crainte. Elle avait des yeux magnifiques, songea
Mathias Richard.

« Je voulais m’assurer que personne d’autre ne
pouvait avoir envie de tuer votre fille. Pour se venger
d’un mari infidéle, beaucoup de femmes font parfois des
bétises qui peuvent se révéler fatales. Mais, en tous cas,
si elle a commis de telles bétises, votre petite-fille n’en a
rien su. »

« Je pense que ma fille s’est toujours conduite
avec une grande honnéteté et une force morale parfaite
dans cette épreuve que lui a imposé son indigne mari. »

«Je n’en doute pas, Monsieur le Maire. Mais
notre métier est aussi de vérifier ce genre de choses.
Maintenant, si vous le permettez, je vais vous laisser
déjeuner en famille. »

« Je vous souhaite une bonne journée. »

« Merci, Monsieur le Maire. Bonne journée a
vous également. »

11 baissa la téte en souriant.

« Au revoir, Julia. I’espére que je ne t’ai pas trop
embétée avec mes questions. »
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Elle fit « non» de la téte puis, regardant son
grand-pere, qui lui dit silencieusement quelque chose,
juste en remuant les lévres, elle tourna de nouveau la
téte vers le policier et dit distinctement : « au revoir,
Monsieur. »

Quand il fut dans la rue, le policier avanga un peu
comme un automate durant quelques dizaines de métres.
Puis il se rendit dans une ruelle, entre deux maisons, et
s’appuya dos contre un mur pour respirer a grandes
goulées D'air frais. Ses yeux étaient humides. Il fut
obligé de se les essuyer.

La fillette était jolie, blonde, avec de si beaux
yeux. S’il avait été seul avec elle, peut-étre aurait-il eu
envie de davantage la toucher. Il savait qu’il ne le fallait
pas. Il savait que c’était interdit. Jusqu’a présent, il avait
toujours résisté a ses tentations. Jamais il n’avait cédé.
Mais, ici, dans un village isolé, loin des distractions de
la ville, ses démons revenaient le hanter.

Il allait retourner dés ce midi en ville. Il
demanderait a voir son psychiatre en urgence. Il fallait
qu’il lui parle, qu’il exorcise. Personne, dans la police,
dans sa famille ou parmi ses amis, ne savait qu’il se
faisait suivre par un psychiatre. C’était volontaire de sa
part. Jamais personne n’avait eu a se plaindre de lui. Il
fallait que cela continue.
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7 octobre 2015

Mercredi soir, les enfants étaient rentrés chez eux
apres avoir suivi les activités extra-scolaires. L’épicerie
du village était tenue par son pére. Il n’y avait plus
beaucoup de clients a cette heure-ci. Beaucoup de jeunes
hommes avaient quitté le village pour la ville, pour
étudier. Julia, elle, avait préféré rester au village. Les
études, ce n’était pas trop sa passion. Elle suivait
quelques cours par correspondance : son pere avait
insisté. Elle se rendrait en ville quelques fois dans
I’année, pour valider ses acquis.

Soupirant d’aise, Julia se dit qu’elle était tout de
méme bien chanceuse. Elle était heureuse. Le lit était
étroit, un peu dur et les draps humides de transpirations
mélées mais ce n’était pas grave.

Elle regardait le plafond. La peinture n’était pas
de premiére fraicheur. Tout, dans cette demeure,
semblait congu pour inspirer la digne pauvreté.

Dans un lit trop étroit pour deux adultes, Julia
caressait le sommet du crine de I’homme qui venait de
lui faire I’amour et somnolait désormais sur ses seins.

De son autre main, elle chercha dans ses
vétements répandus a c6té du lit un petit sac qui ne la
quittait jamais. Elle 1I’ouvrit d’une main et en retira deux
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morceaux de sucre qu’elle enfourna machinalement dans
sa bouche en souriant.

L’homme lui embrassa un sein que, par ailleurs,
il recommengait a caresser. Aurait-il envie de
recommencer dés a présent ? Il était tard. Il ne fallait pas
qu’elle traine. Elle allait devoir partir.

« Tout va bien, Julia ? »

«Oui. Je mange du sucre pour reprendre des
forces, comme d’habitude. Tu ne voudrais pas étre
obligé d’appeler un médecin ? »

« Certes, non ! »

L’homme avait eu un mouvement de recul face a
cette évocation d’horreur. Non, personne ne devait
savoir qu’il couchait avec la petite Julia depuis déja
plusieurs mois. Elle était majeure, bien str. Mais tout de
méme. Il avait cédé a une tentation interdite.

Quand I’homme songeait au diable, désormais, il
ne pouvait s’empécher de lui donner le doux visage de
Julia souriante. Elle était restée en arriére des autres, un
jour, et ’avait embrassé, sans préavis. Il n’avait pas pu
résister. Il I’avait serrée dans ses bras. Et alors, tout était
allé trés vite. Trop vite.

Comme son pére, cet homme avait voulu qu’elle
parte a la ville faire des études. Tous les deux avaient
voulu éloigner la trop jolie jeune fille aux désirs
inavouables. Tous les deux avaient échoué.
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12 juillet 2018

Il lui avait craché a la gueule, hier. Elle 1’avait
bien mérité. Mais, dans son lit, alors que le soleil n’était
pas levé, il sentait encore sa présence. William Foster
était réveillé. Il s’était couché de bonne heure, hier.
Comme tous les soirs depuis I’incident. Alors il se
réveillait tot.

« Décidément, tu n’as jamais été gentil avec
moi » lui murmurait a ’oreille Julia.

Il ne pouvait qu’acquiescer. Mais c’était en fait
réciproque. Jamais sa demi-sceur n’avait été gentille
avec lui. Elle I’avait toujours considéré comme un
intrus, comme le coupable de tout. Alors qu’il était
innocent de tout. Que peut-on reprocher a un enfant qui
n’est pas encore né ou a peine né ?

« Tu as connu ta mére ? » lui demanda Julia.

« Non, tu le sais bien, sans arrét tu m’as harcelé
avec cette question, pour me faire rager. Morte, tu es
comme tu €tais vivante. »

« C’est le propre des fantomes, mon cher demi-
frére. Nous sommes morts. Nous ne changeons plus. »

« Et, 13, tu vas me parler de ta meére a toi... »

« C’était une femme bien. Je I’ai bien connue. »

« C’est bizarre, tu ne me parles jamais de notre
pére. La, au moins, nous I’avons connu tous les deux. »
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« Non, c’est vrai. Je préfére ce qui nous sépare a
ce qui nous réunit. Comme quand j’étais vivante. »

« Pourtant, c’est lui qui est la cause de tout, ton
pere. Ou alors, en fait, c’est ta mere. C’est elle qui ne le
satisfaisait plus. C’est pour cela qu’il est allé voir une
autre femme, une vraie femme. »

« Ma m¢ére était parfaite. »

« Ce n’est pas ce que pense ton pere. »

« Qui est aussi le tien ! »

« C’est vrai. Mais nous parlions de ta mére. »

« Heureusement, nous ne parlions pas de la
tienne, ce n’est pas [’heure de vomir. »

Sa mére. William sentit la colére monter en lui. Il
ne l’avait jamais connue. Mais Julia lui avait tant dit
d’horreurs, comme si c’était lui, qui était, a peine né,
responsable de tout.

William ouvrit les yeux. Il faisait noir. Bien sir,
Julia n’était pas assise sur son lit. Il alluma sa lampe de
chevet. Il était seul. La pendulette indiquait I’heure : il
était bien trop tot pour se lever. Julia n’était pas la. Elle
était morte et le hantait toujours.

Quand il serait I’heure, il irait sur le ponton. Et il
lui cracherait a la gueule encore une fois. Il ne pouvait
pas aller pisser sur sa tombe : c¢’était aussi la tombe du
premier amour de son peére. En attendant, il fallait
dormir. William se for¢a a fermer les yeux.
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30 mai 2006

C’était un mardi. Comme le voulait la Loi, les
portes de la mairie étaient ouvertes. Mais il y avait peu
de monde dans la salle des cérémonies: quelques
voisins, dont les témoins, et quelques curieux. Au fond,
la baby-sitter surveillait le landau. Le petit William
n’avait que deux mois et demi. Mais il ne pleurait pas.
Sa mére I’avait allaité suffisamment pour qu’il dorme.

Sa mére, justement, était la seule a sourire sans
réserve, la seule au bonheur sans nuage. Eva Jodie avait
revétu une robe blanche au ton légérement créme. Mais
rien d’extravagant: c’était une robe d’été presque
ordinaire, qu’elle pourrait remettre pour un barbecue un
peu habillé. Pas de voile, pas de chapeau, pas de traine.

Joseph Foster, lui, avait revétu son costume
sombre et une chemise blanche, avec une cravate d’un
beau bleu roi. Il n’avait qu’un seul costume, qu’il
utilisait autant pour les enterrements que pour toutes les
autres cérémonies, méme son deuxiéme mariage. Seule
variait la couleur de la cravate. Il tentait de sourire a sa
promise mais sa tristesse se lisait dans son regard.

Curieux mariage, en vérité, que celui d’Eva Jodie
et de Joseph Foster. Le beau-pére du marié, maire du
village, avait refusé de célébrer cette union qu’il
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désapprouvait, malgré la naissance de William. C’était
donc le Premier Adjoint qui s’était chargé de la corvée.

L’affaire avait été rondement menée. Lire les
textes officiels obligatoires. Prononcer un discours
standardisé sans mot qui puisse facher. Procéder a
I’échange des consentements. Prononcer 1’établissement
du mariage. Voila. Le Premier Adjoint avait réalisé ce
qu’il avait a faire en un quart d’heure.

Eva Jodie avait alors embrassé gouliment son
mari, son premier mari. Celui-ci avait été un peu surpris
de la fougue de sa deuxiéme épouse. Ils saluérent le
Premier Adjoint puis sortirent de la salle de cérémonie,
la main dans la main.

Ils marcherent les quelques métres nécessaires
pour rejoindre 1’église. Les portes en étaient ouvertes et
le curé les attendait. Eva Jodie reprit son fils William
dans ses bras avant d’entrer.

Quelques priéres plus tard, avec les bénédictions
nécessaires, le mariage religieux avait été prononcé et
William était baptisé. Un jeune prétre destiné a
remplacer le vieux curé, le Pére Louis Semper, avait
accepté d’étre le parrain du bébé devant la difficulté
d’en trouver un autre dans le village.

Le fils issu de I’adultére avait été 1égitimé. Mais,
pour le prétre, il était innocent et ne méritait pas
I’opprobre dont certains voulaient le couvrir.
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3 juillet 2016

La porte de la maison claqua. Joseph Foster, qui
était en train de fermer 1’épicerie, se retourna. Il vit
passer, dans le couloir au-dela de la porte séparant le
magasin de I’habitation, une tornade d’un beau bleu
clair avec de fines rayures vertes. L’épicier regarda sa
montre. Il grimaga. Mais il termina d’abord de fermer le
magasin avant de s’en retourner dans 1’appartement.

Pendant qu’il faisait ce qu’il devait, la tornade
était bruyamment montée par I’escalier jusque dans le
séjour. Si Julia avait voulu rentrer discrétement a cause
de son retard, ¢’était raté.

Bien plus doucement que sa fille, Joseph Foster
monta 1’escalier. Elle ne I’attendait pas. Elle s’était
assise dans le divan. Plus exactement, elle s’était
installée dans le divan, en retirant ses chaussures, assise
sur ses pieds. Un verre de soda était posé sur le
plancher.

Elle lisait un magazine avec une joie démesurée.
Son euphorie n’avait de toute évidence aucun rapport
avec les mésaventures des quelques pseudo-célébrités
qui s’étalaient au fil des pages. Régulierement, apres
avoir tourné une page, elle attrapait son verre et buvait
une gorgée. Puis elle reposait le verre.
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Les poings sur les hanches, Joseph Foster la
regardait. Son étrange attitude 1’inquiétait quelque peu.
D’un autre coté, elle n’était plus une gamine. Qu’elle
vienne de faire quelque chose 1’ayant mise en joie au-
dela de ce que pourrait jamais accomplir un magazine,
c¢’était une évidence pour le pére. Mais il devait jouer
son réle de pére.

Pourtant, cette jeune fille installée dans le divan,
cette jolie fille, fine, aux seins fermes et aux longs
cheveux blonds, ressemblait trop & sa mére au méme
age. Elle ressemblait trop a la jeune femme que Joseph
Foster avait épousée. Que lui avait-il donné ? Ou était
son héritage génétique ? Cette absence aurait pu le
chagriner mais, quelque part, méme s’il refusait de se
I’avouer, il s’en félicitait.

Joseph Foster s’assit dans le divan, suffisamment
prés de sa fille pour la faire tressauter alors qu’elle
s’apprétait a boire. Le verre était aux trois-quarts vide,
rien ne se renversa. Julia posa son verre sur le sol et
regarda, interloquée, son pére. Mais elle avait toujours
les joues rouges et le sourire trop épanoui.

« Pourquoi rentres-tu si tard ? »

« Je ne suis plus une fillette, Papa » se renfrogna-
t-elle soudain, perdant brutalement toute 1’euphorie qui
I’illuminait quelques secondes plus tot.

« Tu m’inquictes. Tu n’as pas voulu continuer
des ¢études, en dehors de quelques cours par
correspondance. »
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« Je travaille aussi a I’épicerie, je te rappelle. »

« Le magasin est insuffisant pour faire vivre deux
familles. Il te faudrait trouver un vrai travail, un mari... »

Il posa ses mains sur les épaules de sa fille, ne
pouvant s’empécher de les caresser. Ayant une brusque
secousse des épaules, Julia se rassit normalement dans le
divan, les pieds touchant désormais le sol, et chercha a
se libérer des mains de son pére qui la retenaient assise.

« Arréte, Papa, tu sais que je n’aime pas quand tu
fais ca. »

«Quand je fais quoi ? Je suis ton pére, tout de
méme. Et... »

« Et je te rappelle ma mére, je sais. Mais je suis
ta fille. Ta fille, Papa. Ta fille. »

Elle s’était presque mise a hurler. Il n’y avait
plus trace d’euphorie sur son visage. Il était devenu dur.
Et la rougeur des joues n’avaient plus la méme origine.

Joseph Foster soupira et posa ses mains sur le
divan. Il regardait désormais d’un air triste Julia. Anita
lui avait échappé. Désormais, c’était Julia.

« Julia, il faut penser a ton avenir... »

« Tu voudrais que je m’en aille, que je te quitte,
que je quitte le village pour ne plus y revenir ? »

Elle avait retourné son visage vers son pére sans
bouger I’orientation des épaules. Et elle avait retrouvé
un sourire. Du moins, un certain sourire. Mais ce n’était
plus le méme. Elle semblait soudain perverse et
méchante.
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Bien siir, Joseph Foster connaissait la réponse
aux questions de sa fille. Bien siir qu’il ne voulait pas
qu’elle parte. Mais, d’un autre c6té, cela serait tellement
préférable. 11 la regardait tristement, silencieusement.
Elle avait mis en exergue toute ’ambiguité de son pére,
ce coupable éternel.

Se saisissant de son verre, Julia le vida d’un trait.
Puis elle fit un petit rot.

«Bon, il serait peut-étre temps de manger,
non? » interrogea-t-elle a la cantonade tout en se levant.

« En effet » convint son pére.

« On mange enfin ? » dit William en jaillissant
dans la piece en provenance de sa chambre.

Si Julia s’en moquait, Joseph Foster s’apergut
alors que le petit William avait sans doute tout entendu a
partir de sa chambre.

« Oui, mangeons William » s’exclama la fille
avec son sourire méchant adressé a son demi-frére, sans
prendre la peine de poser une virgule apres le verbe.

«Oui, nous allons manger » confirma le pere.
Puis il ajouta : « lave-toi les mains et mets la table, s’il
te plait. Julia va préparer le repas. Moi, il faut que j’aille
cloturer la caisse de 1’épicerie et je remonte. »
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23 juin 2006

L’appartement était presque vide. Eva Jodie avait
évidemment emménagé chez son nouveau mari. Toutes
ses affaires avaient été transférées petit a petit mais,
avant de pouvoir rendre I’appartement, il restait a
déménager quelques gros meubles. 11 faudrait les mettre
dans la réserve de 1’épicerie. Joseph Foster avait ménagé
une place suffisante.

Pour I’heure, il était temps pour les déménageurs
d’entrer en action. Eva Jodie reviendrait dans quelques
heures pour restituer les clés au propriétaire, aprés avoir
fait un peu de ménage. Ils étaient trois, des costauds
comme |’exigeait leur profession. Ils venaient de la ville,
de 1a ou I’on lisait les journaux, ou I’on dévorait les
articles sur le crime non-élucidé avec délectation.

Ils commenceérent par démonter le lit. Il s’agissait
d’un cadre assez classique, moderne, prévu pour étre
transporté en plusieurs morceaux. Le sommier a lattes
était 1éger. Pas de soucis. Il fut calé dans le camion en
quelques minutes a peine.

Puis vint le tour de la principale raison du recours
a des déménageurs professionnels : une vieille armoire
traditionnelle, bien lourde, en bois massif ouvragé. Elle
devait dater d’un bon siécle, au moins. Deux
déménageurs bandérent leurs muscles et I’armoire quitta
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le sol suffisamment pour que le troisiéme glisse, au
niveau des pieds, deux plateaux a roulettes. Il restait
maintenant a glisser le meuble jusque sur le balcon puis,
de 1a, a utiliser la pente qui permettait de rejoindre le
niveau du sol.

Un des déménageurs se plaga devant 1’armoire
pour la retenir dans la pente, les deux autres la
maintenant a 1’aide de cordes. Une fois en bas, avant de
I’emporter dans le camion, le déménageur qui avait été
au contact du bois fit stopper la manceuvre.

« 1l y a quelque chose qui bourlingue dedans. Je
I’ai entendu. »

11 ouvrit la porte de I’armoire. Il vit alors un petit
sac plastique qui contenait quelque chose et qui semblait
avoir glissé de droite a gauche au fil des changements
d’orientation de I’armoire. Il vit aussi une sorte de petit
volet de bois qui suivait le sachet et une cache que, de
toute évidence, il semblait destiné a boucher. Les
anciens meubles comprenaient souvent, dans la région,
de petites caches de la sorte, pour y dissimuler des
pieces d’or ou des bijoux.

Le déménageur se rapprocha et vit, dans le
sachet, une seringue. Une seringue sans aiguille.

« Qu’est-ce que... »

Le premier déménageur empécha un de ses
collégues de se saisir du sachet.

«Ne colle pas tes empreintes la-dessus. Tu n’as
pas lu le journal ? »
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«Tu penses au meurtre de 1’épiciére et a la
seringue que la police a cherché partout ? »

« Exactement. »

Le premier déménageur alla chercher le
téléphone mobile dans le vide-poche du camion et il
appela la police. Aprés qu’il eut raconté son histoire a
une standardiste, puis & un premier enquéteur, on lui
demanda de patienter. On lui passa alors une troisiéme
personne.

« Bonjour. Je suis dans le village en train de faire
quelques actes complémentaires, comme tous les
vendredis. J arrive. »

Puis on raccrocha. Une voiture banalisée arriva
en effet rapidement. Un type assez grand mais mince,
bien qu’il paraisse sportif, en sortit.

« Bonjour. Je suis le lieutenant Mathias Richard.
C’est vous qui avez appelé ? »

« Oui, lieutenant. Regardez. »

Le déménageur montra I’intérieur de 1’armoire.

« Vous avez eu le bon réflexe. Personne n’a rien
touché a ’intérieur ? »

« Non, lieutenant. »

Il retourna a sa voiture et revint avec des gants de
latex, une pince qui aurait pu étre a épiler si elle avait
été plus petite et une grande enveloppe en papier kraft
épais. Le policier se saisit du sachet avec la pince et le
glissa dans 1’enveloppe qu’il cacheta aussitot.
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Mathias Richard retourna a sa voiture pour y
déposer 1’enveloppe. A son retour, il avait toujours ses
gants de latex. Il s’accroupit a c6té de l’armoire et
entreprit de replacer le petit volet sur la cache. Puis il
referma les portes.

« Terminez votre travail, Messieurs. Je vous
remercie de votre collaboration. Bien entendu, jusqu’a
ce que vous soyez interrogés officiellement, vous n’avez
rien vu. Pas un mot a la propriétaire de cette armoire.
C’est Eva Jodie, épouse Foster, n’est-ce pas ? »

« Ouli, lieutenant. »

Souriant méchamment, le policier opina pour
confirmer qu’il s’agissait la d’une trés intéressante
information. Il avait peut-étre enfin 1’élément qui lui
manquait pour boucler cette affaire. Mais il ne fallait pas
aller trop vite en besogne. Tout d’abord, il convenait de
faire examiner par le service médico-1égal ce sachet et
son contenu. Une fois toutes les analyses opérées
(empreintes, traces génétiques, contenu de la
seringue...), alors, et alors seulement, Mathias Richard
pourrait peut-étre boucler son enquéte.

Encore une fois, le hasard permettrait la
résolution d’une affaire. Voild qui ne pouvait que
désespérer tous les Sherlock Holmes en herbes.
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15 juillet 2016

Il était tard. Plus de onze heures du soir. Les
honnétes citoyens dormaient tous dans leurs lits. Pas un
n’aurait eu I’idée de tenter d’entrer dans 1’église en une
heure si tardive. La derniére messe était terminée depuis
plus de trois heures. Comme d’habitude, seules quelques
bigotes y avaient assisté, en compagnie de deux ou trois
familles qui allaient quitter le village pour le week-end
et seraient absentes pour la grande messe du dimanche.
11 restait quelques familles comme cela, pour qui ne pas
aller & la messe au moins une fois par semaine ne
pouvait pas s’envisager.

Vendredi était aussi un jour dédi¢ aux pénitences.
Quelques uns étaient venus se confesser dans les deux
ou trois heures avant la messe. Le curé tenait tous les
vendredis une permanence pour recueillir les aveux de
fautes et distribuer les pardons en échange de quelques
chatiments. L’époque n’étant plus aux bourreaux, aux
chaines et aux supplices, les chatiments se résumaient
souvent a devoir sacrifier quelques courts instants. Le
pénitent devait juste s’agenouiller dans 1’église pour
marmonner quelques pricres.

Pourtant, alors que le carillon de I’église avait
déja sonné la vingt-troisiéme heure, un homme en robe
de bure était allongé sur la pierre du sol, face contre
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terre, dans l’allée principale de la nef, a quelques
encablures des marches menant au maitre-autel.
L’homme semblait murmurer quelques prieres. Mais, en
fait, il récitait des textes bien plus longs que ceux que
les pénitents habituels se devaient de répéter.

Onze jours. Deux vendredis. Il avait fallu un
drame pour que le Pére Louis Semper accepte de
regarder son péché en face. Par réflexe, son corps
bougea légeérement, entrainant un mouvement de 1’étoffe
réche de sa robe. Cela irrita un peu plus les longues
zébrures rouges ou écorchées couvrant le dos du prétre.
Celui-ci ne put s’empécher de grimacer, interrompant un
court instant sa récitation.

Dieu est amour. Comment la faute d’un prétre
avait-elle pu entrainer une mort ? Cette jeune fille
n’avait rompu aucun serment. Et plus personne ne tenait
tant que cela a lutter contre les coucheries. Le seul
coupable était donc bien ce prétre allongé sur le sol. Lui
avait fait veeu de chasteté. Lui avait rompu ce vceu
essentiel a sa condition de prétre. Lui était fautif. Lui
seul était réellement fautif.

Elle T’avait tenté, dans la fraicheur de sa
jeunesse, dans son insouciance légere. Certes, ¢’était
vrai. Mais le prétre avait cédé a la tentation. Sa Foi était-
elle donc si faible qu’un simple baiser lui fasse briser
son engagement ? Aurait-il renié le Christ si cette fille le
lui avait demandé ?
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Deux vendredis a faire pénitence. Combien de
pénitences devrait-il s’infliger ? Combien de temps ?
Devrait-il renoncer a sa cure si tranquille ?

Perdu dans sa méditation, le Pére Louis Semper
s’apergut soudain qu’il accusait Dieu de meurtre. Il en
fut offusqué, scandalisé, choqué. Dieu est amour. Dieu
ne peut que vouloir la vie, vouloir sauver les ames.
Comment aurait-il pu vouloir cette mort ?

En tel cas, il fallait voir dans cette mort un effet
des forces maléfiques. Méme si le Diable n’était plus a
la mode, les forces du mal, elles, s’insinuaient depuis
toujours partout. Quelqu’un, inspiré par ces forces, avait
di tuer cette fille. Mais pourquoi ? Pour I’heure, la
police n’avait rien trouvé.

Le Pére Louis Semper s’était inquiété quand la
fille avait disparu aussi soudainement. Il avait débuté sa
pénitence quand il avait constaté le manque physique
provoqué par cette absence. Mais le drame ne s’était
noué que pres d’une semaine plus tard, quand on avait
trouvé le corps. La putréfaction avait commencé son
ceuvre. Les gaz de décomposition avaient gonflé le
cadavre, I’amenant vers la surface. Puis il avait sans
doute dérivé un peu.

Jamais le Pére Louis Semper ne pourrait oublier
cette horreur. Ce corps qu’il avait caressé si peu de
temps auparavant. Ce corps a moitié pourri. Cette
caricature gonflée. L horreur. Et, sans faiblir, il avait di
bénir ce corps.
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Pour I’heure, I’abomination restait a la ville, a
Iinstitut médico-légal. Mais, un jour, ce corps
reviendrait. Il faudrait I’enterrer pour de bon.

Le soir dans son lit, le Pére Louis Semper
songeait souvent a cette jeune fille. Mais le réve était
devenu un cauchemar. I ne pouvait plus songer a la
fraiche jeune fille aux si jolis seins, au sourire charmeur,
aux longs cheveux blonds. Cette image avait disparu.
Désormais, quand il songeait a la jeune fille, il ne voyait
plus que la masse visqueuse et pourrie. Et le Pére Louis
Semper tressautait d’horreur.

Pourtant, la fille avait mangé du sucre. Comment
avait-elle pu tomber dans l’eau et se noyer, si
soudainement qu’elle n’avait pas pu crier ou nager.
Méme si le lieutenant qui menait 1’enquéte était
persuadé qu’il s’agissait d’un meurtre, les voix
devenaient de plus en plus nombreuses et insistantes
pour déclarer qu’il s’agissait d’un accident. Un simple
accident qui avait amené une fille de vingt ans a tomber
dans I’eau et a se noyer.

Le Pére Louis Semper poussa une longue plainte
qui résonna dans toute 1’église déserte. Il avait perdu
cette fille. Voila ce qui lui déchirait I’ame. Le prétre se
savait damné. Son chatiment serait éternel pour avoir
failli quelques courts instants dans la chaleur d’un corps
de jeune fille.
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12 décembre 1998

Un peu plus d’un mois plus tot, Julia avait fété
ses deux ans. Son pére avait acheté un beau gateau a la
ville, en allant se réapprovisionner, refaire les stocks
pour I’épicerie. Et, en remontant du magasin, ou il avait
cloturé la caisse apres le diner, il était passé la voir, dans
sa chambre.

Joseph Foster, en silence, avait ouvert 1égérement
la porte de la chambre et regardait la petite fée blonde
respirer doucement sous ses couvertures. Il resta ainsi,
un sourire idiot sur les lévres, quelques minutes. Il avait
I’impression de devenir giteux avant 1’age. Mais il
parait que c’est fréquent chez les peres. Puis, la
culpabilité le saisit : il risquait de la réveiller en restant
ici. Alors il se retira, doucement, avant de fermer la
porte en silence.

L’appartement était bien silencieux. Il n’était
pourtant pas si tard. La cuisine était éteinte, plongée
dans 1’obscurité, tout comme le séjour et la salle a
manger. A la lumiére de la Lune qui diffusait une vague
clarté par les fenétres, Joseph Foster apergut la vaisselle
qui séchait. Comme d’habitude, Anita avait tout nettoyé.
Elle avait fait vite, ce soir, ou alors ¢’était lui qui avait
été long a cloturer sa caisse et faire les quelques
paperasses nécessaires.
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Regardant sa montre, Joseph Foster constata qu’il
n’était pas particuliecrement tard. On était samedi.
Demain, 1’épicerie n’ouvrirait que quelques heures,
assez tard. Comme chaque dimanche, il pourrait rester
au lit un peu plus longtemps. Il sourit. Il sentit comme
une démangeaison dans son pantalon.

Il avait épousé I'une des plus belles filles du
village. Il le savait. Bien d’autres gars auraient voulu
étre a sa place. Certains lui avaient dit. Mais jamais il
n’avait avoué a quiconque que ce n’était pas si
merveilleux que cela. Du moins, ce n’était plus
merveilleux depuis un peu plus de deux ans. Presque
trois ans. Qu’est-ce qui avait pu changer Anita aussi
brusquement ? La naissance de sa fille Julia ? Et,
auparavant, étre enceinte ? Oui, Joseph savait que les
femmes étaient changées par la maternité. Mais pas
comme cela. Et puis sa fille était née depuis deux ans
maintenant. Tout devrait... Tout aurait di rentrer dans
I’ordre.

Nous étions samedi. On pourrait se lever tard
demain. Et ¢a lui démangeait dans le pantalon. Joseph
Foster rentra dans sa chambre. Il avait fait doucement.
De fait, Anita était déja couchée. Elle semblait dormir
en lui tournant le dos.

L’épicier se déshabilla. Il posa ses affaires sur la
chaise qui était la, spécialement pour cela. Une autre
chaise, un peu plus loin, portait déja les affaires d’Anita.
Sur le dessus, dans le clair obscur de la chambre, dans
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I’obscurité plutot, Joseph Foster vit le soutien-gorges et
la petite culotte. Il les devina plutét. Oh, ces sous-
vétements n’avaient rien d’extraordinaire. Anita
n’aimait pas les dessous sexys. C’était du coton sans
fioriture. La paire de collants pendait de la méme fagon,
par dessus I’empilement. Des collants noirs. Joseph
Foster le savait car il les voyait tous les jours. Méme si,
ici, on ne voyait qu’une vague forme. Il savait.

Il devinait ou il imaginait sa femme. Il la voyait
debout, dans une clarté lunaire, lui souriant comme aux
premiers jours de leur mariage. Elle portait non pas un
collant noir opaque mais une paire de bas, avec un
porte-jarretelles. Son soutien-gorges moulait
parfaitement ses jolis seins qui semblaient congus pour
étre caressés. Bizarrement, elle n’avait pas de culotte.

Détournant son regard des deux chaises portant
les vétements des deux époux, Joseph Foster regarda le
lit conjugal. Elle était jeune. Elle était belle. Ses seins
étaient fermes, ses cuisses douces et chaudes. Sa
respiration était lente. Elle dormait.

Pourquoi dormait-elle ? Joseph Foster eut, un
court instant, comme un acces de colere. Eh bien quoi, il
était marié a une si jolie femme pour rien ?

Il ne revétit pas de calegcon pour la nuit. Sa
virilité était réveillée. Elle sentait la présence de la
femme. Une jolie femme. Sa femme.

Il souleva légerement la couette. Il voulait se
lover contre ce joli corps qui occupait une moiti¢ de son
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lit. 11 s’apergut alors qu’Anita avait revétu une de ses
horribles chemises de nuit. Mais ou donc les trouvait-
elle ? Comment était-ce possible d’acheter quelque
chose d’aussi insupportablement laid ? Comment était-
ce possible qu'une jolie jeune femme s’enlaidisse a ce
point ?

Prenant garde de ne pas secouer trop durement le
matelas, Joseph Foster s’allongea doucement. Puis il
rabattit la couette. Il s’était couché sur le coté. Il
regardait sa femme. Il la devinait plutot. Ses longs
cheveux blonds coulaient depuis sa téte jusqu’au milieu
de son dos. Hors de la couette, il n’y avait guére que la
téte, le cou et le haut des épaules.

Anita dormait. Alors que ’on était samedi, que
demain serait dimanche, que leur fille dormait et ne les
dérangerait pas, qu’ils pourraient dormir demain assez
tard... Bon sang, mais pourquoi dormait-elle ?

Soudain, se souvenant de ses soirées
d’adolescent, Joseph Foster se saisit de son pénis
turgescent. Il le caressa mais pas plus. Il ne fallait pas
souiller ses draps. Sa main passa le long du corps
caverneux, descendit pour flatter le scrotum. Que de
noms savants pour des choses simples.

Il ne lui fallait pas trop de plaisir. Pas trop. Ne
pas salir les draps. Joseph Foster s’endormit en révant
de sa femme jouissant dans ses bras.

70



Au bord du lac

13 juillet 2018

La quarantaine, ses cheveux frisés écartés par
une large tonsure, Gregory Arbon n’était pas un modele
de séducteur. Il s’en moquait. Il n’était pas 1a, dans ce
village de montagne, pour cela. On le regardait,
pourtant. Il n’était pas du village. Cela excitait les
ménageres, un étranger.

Quand on dit « village », on pense souvent, a la
ville, a quelques jolis chalets, & de pauvres paysans
assemblés autour d’un feu. Beaucoup de gens oublient
que, au-dela des limites de la ville, c’est aussi le vingt-
et-unieéme siécle. Le village était moderne, connecté a
Internet, possédait écoles, college et lycée.

Et puis, il y avait le lac. Une jeune fille s’y était
noyée, il y a deux ans. Et son frére avait failli se noyer
lui aussi, si son pére n’avait pas sauté dans 1’eau pour
aller le chercher. C’était le frére qui justifiait sa présence
ici. Gregory Arbon regarda rapidement sa fiche : le
gamin s’appelait William Foster.

« Allons-y, William » dit le psychologue d’un air
enjoué.

William Foster haussa les ¢épaules. Il e
comprenait pas bien pourquoi on lui avait envoyé ce
crétin de la ville. Comme s’il ne savait pas ou était son
probléme. Depuis sa naissance, son probléme s’appelait
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Julia. Que celle-ci soit morte n’avait tout simplement
pas changé grand’chose. Elle ’emmerdait quand elle
était vivante. Elle I’emmerdait une fois morte. Elle était
sa malédiction, c’est tout. A chacun la sienne, aprés tout.

William détestait qu’on Iui passe une main dans
les cheveux pour les ébouriffer. Autrement dit: le
psychologue de la ville avait mal commencé. Il voulait
étre cool, il était juste un peu, ou méme beaucoup, lourd.
Sans aucun doute, ¢’était un crétin de la ville qui prenait
les gens des villages dans les montagnes pour des
demeurés.

Mais William Foster était un brave garcon. Il fit
ce qu’on lui demandait. Il se mit donc a marcher vers le
bord du lac, en compagnie du psychologue. Joseph
Foster regardait, depuis le seuil de 1’épicerie, 1’air
inquiet. C’est vrai que personne n’avait songé a
demander a ce Gregory Arbon s’il savait nager, s’il
serait capable de repécher William Foster. Mais le
garcon était poli. Il ne posait pas de question aux
adultes. Les adultes savaient forcément ce qui est bien.
L’adolescence commengait tout juste a poindre. Les
hormones ne lui avaient pas encore indiqué que les
adultes étaient tous des idiots et que tout ce qu’on lui
avait appris méritait d’étre combattu.

Le lac était 1a, entouré de montagnes. Il était
magnifique. On venait de loin pour ’admirer, pour
séjourner a ses cotés. Et puis les gens de la ville d’a coté
venaient plus souvent que les autres. Une heure ou deux
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en voiture et, hop, ils étaient au bord du lac. Ils
pouvaient louer une barque, pécher ou, simplement, se
promener dans les innombrables chemins de
randonnées.

Bien que venant de la ville, Gregory Arbon
n’était pas 1a pour admirer le lac. Il n’avait pas prévu de
se promener dans les innombrables chemins de
randonnées. Le psychologue était 1a pour s’occuper de
William Foster. Personne n’avait demandé¢ a William
Foster s’il ressentait le besoin qu’un type venu de la
ville vienne s’occuper de lui. Mais il était tombé dans
I’eau, a cause de sa sceur. Alors le type était venu.

Bientot, Gregory Arbon fut sur le ponton, tout a
coté de William Foster.

« Alors, William, dis-moi, que ressens-tu ici ? »

« Le lac est magnifique en été. »

Gregory Arbon ne s’attendait pas a cette réponse
d’une banalité absolue. Instinctivement, il regarda le lac.
Oui, c’était vrai, il ne pouvait qu’en convenir : le lac
était bien magnifique en été. Le soleil s’y reflétait, tout
comme les montagnes. Magnifique. Il n’y avait pas
d’autre mot.

Le psychologue allait relancer son patient quand
il s’apercut que celui-ci regardait les eaux du lac, au
pied du ponton. Inquiet, il s’approcha de lui. Il fallait
pouvoir le retenir en cas de besoin. Gregory Arbon
n’était pas un trées bon nageur. Il n’avait jamais di
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repécher quelqu’un dans les eaux d’un lac de montagne.
Et il n’avait aucune envie de commencer ce jour la.

« Que vois-tu dans les eaux du lac, William ? »

«Ma sceur. Je sais que ¢a a l’air stupide dit
comme cela mais les algues peuvent former des
cheveux. Avec ’effet optique de I’épaisseur de 1’eau, on
peut avoir I’impression du dessin d’un visage. Je sais
que c’est juste une illusion. Mais ¢a fait drdle parfois. »

« C’est ce qui s’est passé, le jour ou tu es tombé
dans I’eau ? Tu as cru voir ta sceur ? »

« Oui. Et j’ai eu 'impression qu’elle m’appelait.
Elle me demandait de la rejoindre. Maintenant, cela a
’air tellement idiot... »

«Non, ce n’est pas idiot, William. Mais le fait
que tu comprennes que ¢’était une illusion est important.
Quelles étaient tes relations avec ta sceur ? Vous étiez
proches 1’un de I’autre ? »

«C’était ma demi-sceur et nous nous
détestions. »

Surpris, Gregory Arbon ne sut pas quoi rétorquer.
Comment un gamin détestant sa demi-sceur pouvait-il
&tre attiré par son image dessinée dans 1’eau ?

William regardait dans I’eau et Julia le regardait.
Ses algues-cheveux s’agitaient dans le courant et elle
arborait son petit sourire méchant. Elle détestait son
demi-frére. Sans le psychologue, elle aurait tenté une
nouvelle fois de le tuer.
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3 juillet 2014

Quelques jours a la ville : Julia avait accepté de
faire plaisir a son pere. Enfin, officiellement, elle avait
accepté¢ de faire plaisir a son pére. Elle avait visité
I’université, s’était renseignée sur les filieres d’études
qu’elle pourrait suivre. Tout cela avait pu étre fait
rapidement. Et elle savait déja que c’était inutile : Julia
ne voulait pas faire d’études supérieures. S’occuper de
I’épicerie, rester au village, cela lui convenait tout a fait.

Elle avait repéré le commissariat central, s’était
installée a la terrasse d’un café, en face, et elle avait
attendu. Il faisait beau, c’était 1’été. Elle portait une robe
légere. Elle avait payé sa consommation de fagon a
pouvoir partir rapidement.

Et puis elle ’avait vu. Alors elle s’était levée.
Elle avait emporté son petit sac, avait marché
rapidement sur le trottoir avant de traverser la rue
lorsque lui-méme traversait dans ’autre sens. Au milieu
de la rue, elle I’avait croisé par hasard. Elle lui avait dit
bonjour avec un grand sourire ravi.

Alors elle avait fait demi-tour. Elle 1’avait suivi.
Ensemble, ils s’étaient réinstallés a la terrasse du café.

« Je me souviens de vous, vous étes celui qui a
enquété sur la mort de ma meére. »
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Mathias Richard rétorqua, un air géné de fausse
modestie dans la voix : « une bien méchante histoire. »

Elle était majeure, désormais. Mais elle était
toujours aussi mignonne. Le policier se demanda si son
émotion était visible, si sa peau rougissait.

Julia Foster souriait. Elle voyait le flic avoir
chaud, rougir légerement. Elle se souvenait de ce jour,
chez son grand-pére, ou ce type lui avait caressé la main.
Il la désirait. C’était sa faiblesse. Julia souriait. Elle
accomplit un petit mouvement d’épaules innocent, le
dos bien droit, qui fit bouger sa poitrine sous son T-
shirt. Elle rejeta ses cheveux en arriere. Comme sa meére,
elle portait ses longs cheveux blonds jusqu’a mi-dos.

Ils avaient parlé. Ils avaient bu un peu mais pas
trop. Surtout pas trop : les hommes ne valent plus rien
sous ’effet de I’alcool. Quelques biéres, voila tout. Elle
lui avait expliqué pourquoi elle était venue, pour se
renseigner sur de possibles études supérieures. Si elle en
suivait, elle vivrait ici, dans cette ville, pendant plusieurs
années. Sourire. Main dans les cheveux. Le flic était
mdr. I était plus rouge qu’une brique. Il I’avait invitée a
diner.

Pour Julia, quand elle poussa son premier cri de
jouissance, dans un lit d’hotel, cela avait été trop facile.
Ce type s’était laissé mener par le bout du nez. Ou plutot
par le bout du phallus. Plus il s’activait entre ses cuisses,
plus elle le méprisait. Ce n’était qu’un mec, un simple
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gars incapable de maitriser ses hormones. C’était
tellement facile. Trop facile.

Avoir couché avec un flic pouvait toujours servir.
Julia lui embrassa le front. Il avait retiré le préservatif,
avait fait un nceud avec le latex et 1’avait posé sur le sol.
Ce type était soigneux : il veillait 2 ne pas salir la
moquette.

Il souriait. Il souriait comme un crétin. Elle
écrasait sa poitrine contre le visage du type. Il était aux
anges alors qu’il aurait di sentir ’Enfer 1’engloutir.
Coucher avec ce flic avait décidément été trop facile.
Cela gachait le plaisir de la jeune femme. Il lui faudrait
un autre homme. Il lui faudrait un vrai plaisir interdit.
Pas seulement un type bien plus agé qu’elle, un flic aux
tendances pédophiles.

Le curé. Voila qui serait un défi plus intéressant a
relever. Et puis, le curé était plutét bel homme. Surtout,
il était le fruit défendu par excellence. On ne lui avait
connu aucune faiblesse. Il n’avait jamais glissé de main
baladeuse dans le dos des jeunes filles au catéchisme. A
priori, pas de tentation du coté des jeunes garcons non
plus. Voila une cible intéressante.

Pour I’instant, Mathias Richard était en train de
s’endormir. Il serrait la jeune fille dans ses bras. Pas
trop, juste ce qu’il fallait. Il embrassait ces seins
magnifiques qui lui entouraient le nez. Il était au
paradis.
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Julia, elle, souriait. Mais ce n’était pas le méme
sourire. Elle méprisait ce type en train de s’endormir sur
sa poitrine. C’¢était tellement facile d’obtenir ce que 1’on
voulait d’un homme.

Ce n’¢était pas son pere qui avait tué sa mere. Ce
type avait bouclé 1’enquéte finalement assez rapidement.
D’accord, il avait eu un coup de chance. Mais I’affaire
avait ét¢ rondement menée et il avait été félicité. Les
hommes sont trop faibles pour tuer, pour tuer vraiment,
par haine pure, par jalousie pure.

Sa mére avait été tuée par une autre femme. Celle
qui avait volé son pere. Sans doute cela avait-il été
simple pour elle. Les hommes sont tellement faibles. Et
son pére n’¢tait qu’un homme, apres tout.

Plutot que le curé, et si elle couchait avec son
pere ? Elle lui rappelait sa mére, elle le savait. C’était
une faiblesse qu’il confessait régulierement. Mais jamais
il n’avait été plus loin que quelques caresses. Et, méme
pour elle, cela serait dégottant.

Non, c’était décidé. Elle coucherait avec le curé.
Elle embrasserait la tonsure tandis qu’il sucerait la
pointe de ses seins. Julia était toute excitée a cette
pensée. Elle embrassa vigoureusement le front du
policier. C’était I’homme qu’elle avait sous la main.

Mathias Richard sombra dans le sommeil. 11 était
au paradis, dans les bras d’un ange blond.
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2 février 2006

Tout le village savait. Pourquoi faire semblant ?
Pour les convenances, sans doute. Eva Jodie était autant
brune qu’Anita Adam, épouse Foster, était blonde. Mais
elles étaient aussi grandes et fines I’'une que ’autre en
temps normal. Leurs seins étaient bien fermes. Mais, a
26 ans, Eva Jodie était enceinte de huit mois. Et le pére
était Joseph Foster.

Il n’y avait qu’une seule épicerie au village.
Pourquoi aller ailleurs pour faire ses courses ? Il y avait
bien un supermarché ou beaucoup allaient se
réapprovisionner mais il était loin, & deux kilométres
environ.

Ce jour-1a, Joseph Foster était en ville. Eva Jodie
le savait, bien sir, en entrant dans la cage du fauve. La
clochette au dessus de la porte teinta quand elle pénétra
dans 1’épicerie. La jeune femme était la seule cliente.
Normal, a cette heure, en milieu d’aprés-midi.

Anita Adam se retourna (elle était en train de
ranger des choses dans les rayons derricre la caisse) en
souriant. Mais, en apercevant Eva Jodie, son sourire
s’effaga, elle s’abstint de prononcer le moindre mot. La
cliente, elle, prononga un sonore « bonjour », avec un
grand sourire. Elle fixa son regard dans les yeux de
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I’épici¢re. Sans cesser de la défier de la sorte, elle
s’approcha de la caisse.

Coincée entre une vitrine d’un présentoir et la
caisse enregistreuse, la seringue préte a ’emploi était
bien la, comme chaque jour. Un capuchon en protégeait
I’aiguille mais, en cas d’urgence, la diabétique pourrait
réagir et s’injecter une dose appropriée.

A quoi pensait Anita Adam ? Cela avait-il de
I’importance ? Que son mari couche avec cette fille la
blessait, sans doute. C’était plus le fait d’étre
publiquement cocue, d’étre un objet de moquerie, qui la
génait, que de savoir son mari infidéle. Mais son visage
demeurait neutre, comme un joueur de poker. Et ses
lévres ne bougeaient pas. Ses yeux ne faiblissaient pas et
soutenaient le regard d’Eva Jodie.

« Je voudrais une bouteille de whisky pur malt 15
ans, du Loch Earn, s’il vous plait. »

Les bouteilles d’alcool étaient rangées derriére
Iépiciere, dans une vitrine fermée. Anita Adam se saisit
de la clé, dissimulée sous le tiroir-caisse, et se retourna,
commengant a ouvrir la vitrine.

Elle sentit alors une violente piqlre dans une
fesse. Elle ne put réprimer un cri et, par réflexe, se
projeta contre la vitrine avec une violence telle que le
verre lui explosa au visage.

Etait-ce le choc ? Elle se sentit défaillir. Elle
allait s’évanouir. Elle reconnut les symptémes. On lui
avait injecté une dose massive. Il fallait qu’elle mange
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du sucre. Vite. Elle se retourna tout en s’effondrant sur
le sol.

Son regard implorant était tourné vers le haut.
Derriére le comptoir, Anita Adam voyait en contre-
plongée Eva Jodie, souriante, triomphante, une seringue
a la main, une seringue sans aiguille. L’aiguille, Anita
Adam la sentait dans sa fesse gauche. L’épiciére s’était
retournée trop vite. Et son agresseuse 1’avait trop
enfoncée : elle s’était servie de la seringue comme d’un
poignard. Et elle la glissa dans sa poche avec le
capuchon de protection.

Parler. Crier. Appeler au secours. Anita Adam
n’en avait plus la force. Lever un bras, une main, un
doigt. Impossible.

Eva Jodie, elle, regardait la scéne d’un point de
vue inverse. Elle dominait son adversaire, son ennemie.
Elle la voyait sur le sol, réduite a une chose inerte. De la
salive coulait par la commissure des leévres de sa
victime. Celle-ci était bien en train de mourir.

Pour la jeune femme, la mort de 1’épiciere était
actée. Elle avait accomplie ce qu’elle voulait.
Désormais, plus aucun obstacle ne s’opposait a ce
qu’elle épouse le pére de son enfant a naitre.

Le petit s’appellerait William. Alors Eva Jodie se
caressa le ventre avec douceur.

« Voila, William, tout est accompli. Ton pére va
pouvoir m’épouser maintenant. Sans crainte. Sans
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réserve. Nous allons étre tous trés heureux. Nous allons
former une vraie famille. »

Sur le sol, la masse de chair en train de
s’effondrer eut un hoquet. Un simple dernier réflexe.
Les yeux étaient ouverts mais ne bougeaient plus. Ils
étaient ouverts mais éteints. Anita Adam ne voyait plus,
entendait a peine. Les mots de son assassin s’étaient
glissés jusqu’a son esprit embrumé mais sans qu’elle
comprenne quelque chose.

Le sang continuait de couler par les blessures au
visage, salissant la robe et la blouse la protégeant. Mais
la pression artérielle avait chuté. Bientot, le cceur
s’arréterait définitivement.

Sans rien toucher, en se retenant de cracher sur le
cadavre, Eva Jodie fit demi-tour. La clochette de la porte
teinta de nouveau. La future mére commenga a marcher
dans la neige a demi-fondue a force d’étre piétinée. Il
n’y avait personne dans la rue: la plupart des gens
travaillaient.

La jeune femme, enceinte, veillait a ne pas
glisser. Elle n’avait pas sa vigueur habituelle. Et elle
était responsable d’une petite vie sans défense. Elle ne
devait pas tomber.

Elle souriait, songeant a son avenir radieux, avec
son fils. Avec son mari. Avec son €picerie.
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16 janvier 1999

Ce samedi, il avait pris ses précautions. Joseph
Foster avait préparé sa caisse avec davantage de soin
durant toute la journée et il I’avait cloturée avant le
repas. Puis il avait couché la petite Julia pendant
qu’Anita terminait la vaisselle. Quand il était revenu
dans le séjour, Anita était en train de le traverser pour se
rendre dans leur chambre.

« Julia dort » dit-il.

« Parfait. Tu vas cloturer ? Moi, je suis fatiguée,
je vais me coucher. »

«Non, j’ai déja terminé. Nous sommes Samedi,
nous pouvons dormir davantage demain. Allons nous
coucher ensemble. Comme avant la naissance de Julia. »

Anita sembla soudain bouder méme si elle ne
répondit rien en reprenant sa marche. Elle entra dans la
chambre et repoussa la porte derriére elle tandis que son
mari la suivait a quelques métres.

« Attends, je me déshabille » dit-elle quand il
commenga a rouvrir la porte.

«Je sais. Et j’aime voir ma femme se
déshabiller. »

Il entra et referma la porte derriére lui. Il resta
debout a contempler sa femme qui lui faisait face, le
visage fermé. Elle avait retiré sa robe. Elle ne portait

83



Au bord du lac

qu’un soutien-gorges, une culotte et des collants. Elle
était belle et désirable. Joseph Foster se sentit a 1’étroit
dans son pantalon. Mais il commenca par déboutonner
sa chemise. Sans cesser de regarder sa femme, sans
cesser de sourire. Sans cesser de désirer.

Mais Anita, elle, ne souriait pas. Elle ne bougeait
plus. Elle lui faisait face. Les deux bras le long du corps,
les cuisses légérement écartées, en appui.

« Eh bien, qu’attends-tu ? » lui demande-t-il alors
qu’il otait son pantalon.

Sans attendre de réponse, il s’approcha d’elle, la
serra dans ses bras et lui décrocha son soutien-gorges en
I’embrassant sur les deux joues puis le front. Elle ne
bougeait pas, ne disait rien. Les lévres de 1’homme
s’aventurérent vers celles de son épouse tandis que ses
mains commengaient a caresser les jolis seins. Soudain,
elle recula de deux pas tandis qu’elle détournait le
visage avec dégott en disant juste : « non ».

« Comment ¢a, non ? Cela fait des mois que nous
n’avons plus fait ’amour. Des mois. »

« Et c’est trés bien ainsi. Julia est née. Cela n’est
plus nécessaire. Tu as rempli ton role. C’est parfait. »

« Comment ¢a, parfait ? »

« A quoi ¢a sert de baiser quand il n’est plus
nécessaire de faire des enfants ? »

Joseph Foster resta bouche bée. Sa femme était
nerveuse. Elle tremblait. Elle le regardait avec la téte
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légérement penchée et les yeux relevés, comme si elle
voulait I’avoir bien en vue mais sans le regarder en face.

«Je ne comprends pas. Tu ne m’aimes plus,
Anita ? »

«Je ne t’ai jamais aimé. Mais je voulais un
enfant, une situation, étre conforme aux attentes de mes
parents et de notre communautg. »

« Mais tous les gargons du village te couraient
derriére. Pourquoi m’avoir épousé moi et pas un que tu
aurais aimé ? »

«Je n’en aimais aucun. Tu étais le meilleur choix
possible. Alors je t’ai choisi. Et, quelque part, j’ai tout
de méme confiance en toi. Je te respecte. J’accepte de
dormir avec toi. Un autre, peut-étre serait-il en train de
me battre et de me violer a cet instant méme. Peut-étre
I’aurait-il fait depuis le premier jour ou je me serais
refusé a lui sous de multiples prétextes. Peut-étre
m’aurait-il tuée. »

« Je ne comprends pas. »

«Je n’aime pas les hommes. Il te faut un dessin
pour comprendre ? Il faut que je t’explique comment ¢a
se serait passé avec mes parents, ma famille ? Et
comment aurais-je pu avoir un enfant sans un homme ?
Pas un enfant adopté, un enfant qui sorte de mes
entrailles. Mon enfant. Alors, oui, je t’ai choisi. Et j’ai
serré les dents a chaque fois que tu allais et venais entre
mes reins en me caressant les seins, en m’embrassant sur
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la bouche. Et j’ai tenté d’étre convaincante. Et j’ai prié
pour vite tomber enceinte, que le cauchemar s’arréte. »

« Sans rien me dire jusqu’a aujourd’hui ? »

« Sans rien dire a personne. Car personne ne doit
savoir. Maman et Papa sont ravis d’avoir une petite fille
et un gendre bien sous tous rapports. Tout le monde est
heureux de notre famille parfaite. »

Des larmes perlaient des yeux d’Anita Adam
épouse Foster. Mais, enfin, elle osait redresser sa téte et
regarder en face ’homme qui partageait son lit. Etait-ce
de I’émotion d’avoir cesser son mensonge ? Ou bien de
la rage ? De la haine, méme, peut-étre ? Lui, il avait
baissé les yeux. Et des larmes coulaient abondamment
de ses yeux.

Les deux époux restérent ainsi quelques instants,
en silence. IIs respiraient fortement. Elle avait avoué ce
qu’elle ne voulait pas avouer.

« Nous allons divorcer, a présent, n’est-ce pas ? »
se résolut-il a dire malgré 1’énorme poids qui lui
enserrait la poitrine.

« Non. Nous ne divorcerons pas. Jamais. Je n’ai
pas fait tous ces sacrifices pour rien. Si tout cela
devenait inutile, alors je partirais avec ma fille et plus
jamais tu ne nous verrais. Plus jamais. »

« Mais j’ai des droits. Je suis le pére. La Loi... »

« Rien a foutre. Ta Loi, tu la colleras aux basques
de fantdmes disparus pour toujours. »

« C’est injuste. C’est cruel. »
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« La vie est cruelle, mon pauvre chou. »

Elle osait enfin sourire. Mais c’était un sourire
moqueur. Il s’essuya les yeux et la regarda. Il ne savait
pas comment réagir. Il ne savait pas quoi dire. Il ne
savait pas quoi faire.

Il y eut encore quelques instants de silence. Son
soutien-gorges dégrafé pendait lamentablement au cou
d’Anita, dissimulant encore 1’essentiel de la poitrine de
la femme. Alors, elle se décida a le retirer et le poser sur
le dossier de la chaise, par dessus sa robe. Sans quitter
I’homme qui était son époux des yeux, elle retira ses
collants puis sa culotte.

Elle était nue face a lui. Il regardait ces seins
fermes, cette taille fine, ces yeux bleus, ces cheveux
blonds. Elle ne bougeait pas, ne tentait pas de cacher son
intimité. Elle gardait ses bras le long de son corps. Il
n’osa pas bouger. Il n’osa pas s’approcher d’elle, la
serrer dans ses bras, la forcer a se coucher sur le lit, lui
écarter les cuisses et la pénétrer, de force si nécessaire. 11
ne voulut pas la violer. Elle était sa femme. 11 lui devait
respect et amour.

Il soupira. Puis il acheva de se déshabiller. Il
posa ses vétements sur la chaise, comme si sa femme
n’était pas nue devant lui. Son sexe turgescent, seul,
rappelait son désir. Puis il s’empara de son calegon de
nuit et du vieux T-shirt qu’il revétait pour dormir. Il
s’habilla ainsi, résigné, tout en continuant a regarder son
épouse.
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Puis il souleva la couette de son coté du lit et
s’assit sur le drap. Il continuait de regarder la superbe
femme qu’il avait sous les yeux.

Alors elle hocha la téte en souriant. Mais ce
sourire 1a n’était plus de défi. Non, c’était un sourire de
contentement, de complicité. Anita s’empara de son
horrible chemise de nuit imprimée et couvrit son corps.

Les deux époux s’allongérent ensemble dans le
lit conjugal. Ils relevérent de concert la couette. Joseph
Foster ne disait plus rien, il regardait le plafond. Il ne
voulait pas regarder le visage de sa femme, ni son
horrible chemise de nuit. Ses yeux étaient secs méme
s’ils étaient rouges.

Alors, elle se tourna vers lui avant qu’il n’éteigne
la lumiére. Et elle lui posa un baiser sur le front. Il la
regarda alors. Droit dans les yeux.

«Je suis heurcuse de t’avoir épousé. Je sais,
maintenant, que j’ai fait le bon choix. Tu es un homme
bien. »

Il ne répondit rien. Il éteignit la lumiére. Il
I’entendit s’allonger comme a son habitude, sur le coté,
dirigée vers le mur. Lui, il resta couché sur le dos, les
yeux ouverts dans la nuit. Il regardait un plafond qu’il
ne pouvait pas voir.

88



Au bord du lac

15 juillet 2018

Pour arriver au milieu du lac, Mathias Richard
avait ramé plus de dix minutes. Puis il avait rangé les
rames et sorti sa canne a péche. Mettre un appat sur
I’hamegon, lancer la ligne et attendre. Mathias Richard
n’aimait pas attendre mais il s’était dit que la péche était
probablement le meilleur moyen d’apprendre a attendre.
Attendre. Attendre.

Dans ce village, il avait di attendre une sorte de
petit miracle pour démontrer que Eva Jodie était bien
I’assassin d’Anita Adam. Mais ce petit miracle avait fini
par arriver. Il est vrai que le meurtre ne faisait aucun
doute. L’enquéte avait duré le temps qu’il fallait.

Concernant le cas de Julia Foster, Mathias
Richard était le dernier a croire a un meurtre. Il craignait
méme d’étre le seul depuis qu’on avait retrouvé le corps.
L’état de décomposition était tel, et les traces de piqtres
de toutes facons normales, que rien ne semblait pouvoir
prouver un meurtre. La fille s’était évanouie, sans doute
a cause dune crise d’hypoglycémie. Elle ¢était
accidentellement tombée dans I’eau et s’¢tait noyée.
Voila. Fin de I’histoire.

C’était la version officielle et seul Mathias
Richard voulait la remettre en cause. Pourquoi ainsi
s’obstiner ? Parce qu’il avait été privé d’une jolie fille,
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d’un ange blond qui I’avait emmené au septiéme ciel ?
Et si la fille s’était suicidée ? Elle aurait pu s’injecter
elle-méme une dose mortelle d’insuline ou bien
s’abstenir volontairement de manger du sucre tout en
s’approchant de 1’eau.

Cela faisait une semaine maintenant qu’il était en
vacances dans le village. Il se promenait dans les rues
comme dans la montagne. L’endroit était sympathique,
les paysages magnifiques. Il mangeait de bons petits
plats qu’il se cuisinait lui-méme. En ville, il n’avait
guere le loisir de passer du temps a faire de la cuisine a
partir de truites fraichement péchées ou de beeufs ayant
passé leur vie dans les alpages.

Mais cela ne lui suffisait pas. Il voulait, durant
ces quelques semaines, trouver ce qu’il n’avait pas pu
découvrir plus tot. Quelque chose lui avait échappé. La
premiére question posée par tout policier ne supportait
aucune réponse qu’il connaissait: a qui profite le
crime ? Une histoire de cul ? Peut-étre. Une fille aussi
jolie, a cet age 1a, aurait pu exciter des jalousies.

Ses mains furent attirées vers le bas puis
remontérent. Puis se rabaissérent. Puis cela
recommenga, avec un rythme de plus en plus rapide.

Cette fille, qu’il avait tenue dans ses mains alors
qu’elle n’était encore qu’une enfant, avant de coucher
avec quelques années plus tard, 1’excitait encore, deux
ans apres sa mort. Il se souvenait de son visage, de son
sourire, de ses yeux, de ses jolis seins, de ses courbes
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majestueuses, de son petit rire quand il la caressait. Non,
cette fille ne s’était pas suicidée. C’était un meurtre, pas
un accident. Peut-étre fallait-il I’avoir tenue dans ses
bras pour le savoir.

Sans arrét, les mains du policier étaient attirées
vers le bas puis remontaient. Puis se rabaissaient. Le
rythme était a chaque instant plus vif.

Sortant de sa réverie, Mathias Richard s’apercut
que sa canne a péche dansait la gigue dans ses mains, le
bouchon s’enfoncant dans 1’eau avant de reparaitre.
Alors, assurant la stabilité de la canne en la coingant
sous son pied et en la tenant d’une main, le policier
s’empara d’une épuisette. Quelques instants plus tard,
une truite terminait d’expirer dans le fond du bateau, se
tortillant sous 1’effet de la disparition de son élément
naturel.

En relancant sa ligne, Mathias Richard retourna
dans ses sombres pensées. Qui avait bien voulu tuer
cette fille ? Et si elle devait étre réduite au silence, si elle
avait surpris un secret, ou si elle avait couché avec
quelqu’un qui ne voulait pas que ¢a se sache ? Coucher
avec une jeune fille majeure était toujours 1égal mais, si
la différence d’age était importante, cela aurait pu étre
mal vu dans cette petite communauté. Et la fille semblait
aimer les vieux pédophiles.

Quand le fond du bateau contint trois truites, le
policier reprit ses rames et commenca a se diriger vers le
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ponton. Ca, c¢’était du sport. Rien de mieux que de
ramer.

Au bout d’une dizaine de minutes, il lia sa barque
a une bite grace au cordage prévu a cet effet avant
d’attacher ses rames avec 1’anti-vol. Puis il jeta sa péche
sur le ponton et s’y hissa. Il était temps d’aller préparer
son repas.

Il réalisa soudain qu’il était peu ou prou a
I’endroit ou était morte Julia Foster. Il regarda le lac.
L’endroit était magnifique, magique, inoubliable. Ce
n’était pas un endroit ou I’on pouvait avoir envie de
mourir. Ou, peut-étre, au contraire, était-ce 1’endroit ou
I’on essayait de mourir afin que le dernier moment soit
le plus beau.

En se penchant pour regarder I’eau, il vit les
algues et la vase. Il vit le visage se former. Il vit Julia
Foster lui sourire.

« Salut. C’est gentil de venir me voir. Et si tu
t’approchais un peu ? Saute, viens te baigner avec moi.
Viens me caresser, te faire embrasser. L’eau est si
bonne. »

Mathias Richard reprit conscience alors qu’il
était a genoux sur le ponton, manquant de respiration. Il
se releva en ramassant sa péche. Personne ne ’avait vu
tomber. Il fut rassuré avant d’étre terrifié. S’il était
tombé dans 1’eau...
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2 juillet 2016

Une petite piqlre au bout du doigt. Une goutte de
sang. Le glucométre était perfectionné : il donna a Julia
la dose d’insuline qu’elle devait s’injecter. Assise en
tailleur dans son lit, face a la fenétre, elle prépara la
seringue. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait
I’habitude de ce geste. Elle était née ainsi, avec ce
cadeau transmis par sa mére. C’était comme ses
cheveux, sa gueule d’ange, ses yeux : I’hérédité, ca
s’appelait.

« Il n’empéche que cette part de I’héritage, tu
aurais pu la garder » soupira Julia, pensant comme
souvent a sa mere.

On commengait a parler de dispositifs implantés
qui régulaient automatiquement le taux d’insuline. Dans
quelques années, peut-étre, Julia pourrait en profiter.
Pour P’instant, il lui fallait encore trouver un endroit
pour piquer.

Un de ses copains lui avait dit un jour : «au
moins, toi, tu peux te droguer sans craindre qu’on
découvre le truc a cause des traces de piqdres. »
L’imbécile. Elle avait ri poliment a la blague. Surtout
qu’elle couchait avec ce crétin de temps en temps.
Inutile de le vexer. Mais se droguer serait rapidement
mortel pour elle, elle le savait. Déja qu’un peu de
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fumette lui avait posé de gros soucis... Il fallait qu’elle
se méfie des pics d’humeur, d’euphorie.

Elle parvenait a baiser sans incident, pourvu
qu’elle prenne du sucre en quantité suffisante. C’était
déja pas mal. Quand les hormones inondaient son sang
et affolaient son cerveau, c¢’était une bonne raison de
rester en vie. Ces hormones 1a, au moins, marchaient
bien. Elle jouissait comme toutes les femmes. Peut-étre
méme plus si elle en croyait les témoignages de ses
amants infideles. Ou peut-Etre était-elle juste un peu
plus expansive que la moyenne.

Remettant le capuchon de protection sur
I’aiguille, Julia posa la seringue a coté¢ d’elle. Elle
préférait attendre un peu avant de se lever.

Elle portait encore le grand T-shirt qu’elle
utilisait pour dormir. Elle irait prendre sa douche dans
quelques minutes. A cause de sa position dans le lit, le
T-shirt était remonté en haut des cuisses. En reposant
son bras sur sa cuisse, sa main avait frolé sa peau.

Quelques minutes. Voila. Attendre quelques
minutes. Sa main revint sur la face interne de sa cuisse.
La peau y était douce, agréable au toucher. Et Julia
aimait étre touchée a cet endroit, surtout en remontant
du genou vers la hanche. Et si ¢’était une main d’homme
s’enroulant autour des muscles fermes et jeunes, c¢’était
encore mieux.

Pas d’homme dans les environs, pour 1’instant.
Julia caressa donc elle-méme cette cuisse qu’elle aimait
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tant. Doucement, du bout des doigts. Elle dessinait des
formes ésotériques sur cette peau. Des courbes qui
bouclaient. La peau réagissait bien, elle aimait ¢a. Et le
bout des doigts aussi.

Julia sourit en se rendant compte que sa culotte
s’humidifiait un peu. Bon, elle n’avait pas le temps. Ce
n’était pas le moment de se faire plaisir. Il fallait aller
prendre une douche, s’habiller, aller travailler. Son pére
devait déja étre en train de préparer les rayons. Le
magasin allait bient6t ouvrir. Finalement, si elle avait
choisi d’étudier, d’aller a la ville... Pfou. Non, cela
I’ennuyait. Elle déprimait rien que d’y penser.

Récupérant la seringue dans sa main, Julia fit un
quart de tour dans son lit et s’assit au bord pour enfiler
ses pantoufles. Dans son champ de vision, quelque
chose était anormal. Elle releva la téte. La porte de sa
chambre était entrouverte. Il y avait quelqu’un.

Instinctivement, en poussant un petit cri étouffe,
Julia tira sur le bord inférieur de son T-shirt pour mieux
cacher ses cuisses et sa culotte. Mais elle fut debout plus
vite encore. Elle se saisit de la poignée et ouvrit la porte
en grand.

William lui fit face, bouche bée.

« Qu’est-ce tu fous 1a ? »

« Rien. Je ne faisais rien. La porte était ouverte.
Je te regardais te piquer. »

« Tu as de la chance de ne pas avoir a le faire. »
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William haussa les épaules. C’était ainsi. Il
n’avait rien demandé. A dix ans, la puberté n’avait pas
encore commencé. Mais lorgner sur les filles
commengait a le travailler malgré tout. Que la fille soit
sa sceur ou sa demi-sceur ne changeait rien. Sans doute
révait-il de vérifier dans la vraie vie, pas sur des photos
qui circulaient sous le manteau, a quoi ressemblait une
paire de nichons.

Julia le regarda avec une sorte de dégott.

« Dégage, le fils de meurtriere. »

« Ne dis pas ¢a. »

William serrait ses petits poings. La peau de ses
mains en était blanche tandis que celle de son visage
avait pris une belle teinte rouge. Julia s’en amusa. Elle
souriait d’un air moqueur.

« Je dis ce que je veux. Surtout que c’est vrai. »

Elle s’était retournée et se dirigea vers la
poubelle spéciale, pres de la fenétre, celle ou elle jetait
les seringues.

« Ne dis pas ¢a. »

« Dégage, j’ai dit. »

D’un coup de pied vers I’arriére, elle claqua la
porte. William eut juste le temps de reculer pour éviter
de prendre le battant en pleine figure. Il regardait la
porte, a quelques centimétres de son visage, mais ses
yeux voyaient au-dela, cette fille qu’il haissait.
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26 mars 2001

La petite Julia serait aussi belle que sa mere,
c’¢était str. Elle était déja une trés jolie petite fille, trés
douce et gentille. Accroupi, Joseph Foster I’embrassa
sur la joue et elle se détourna, gambadant vers la cour de
I’école, se mélant aussitét aux jeux de ses camarades
avec force cris. Ravissante.

Le pére a moitié gaga se remit debout et constata
qu’il n’était pas tout seul a regarder plus que de raison
sa progéniture. Chaque parent venu confier son enfant
aux enseignants tentait de le garder sous son regard
encore un instant. La sonnette retentit. Les enfants se
regrouperent en rang. La directrice referma la porte en
saluant les parents encore 1a.

Les adultes se dirent au revoir, a ce soir. Le soir,
c’était Anita qui viendrait chercher Julia a 1’école.
C’¢était ainsi que les deux parents s’étaient réparti les
roles.

Un sourire attendri sur les lévres, Joseph Foster
rentra a pieds jusqu’a I’épicerie. Sa femme tenait le
comptoir, dans le magasin. Il préféra passer par I’arriere,
rentrer par la réserve. Il fallait qu’il range quelques
cartons et en sorte des bouteilles un peu lourdes. Il en
amenerait dans les rayons.
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Dans la réserve, il y avait une vieille armoire qui
avait appartenu a Dieu sait qui jadis. Une arriére grand-
mere ou quelque chose comme cela. Les cartons étaient
posées devant, en attendant. Ils avaient juste été placés
la pour vider la camionnette.

S’emparant d’un cuter, Joseph Foster sortit la
lame et entreprit de couper les gros rubans de scotch
cerclant les cartons. Puis il les ouvrit un a un, sortant les
contenus et les rangeant aux bons endroits dans la
réserve. Il arriva enfin aux fameuses bouteilles qu’il
fallait emmener en rayon. Il les laissa dans le carton et
placa celui-ci pres de la porte.

Il acheva alors de découper les scotchs et plia les
cartons, pour les stocker a plat. Ils ne prendraient plus
beaucoup de place et il pourrait les remmener chez le
grossiste. Il récupérait ainsi quelques centimes de
consigne. Surtout, il évitait ainsi de gicher des cartons.
Joseph Foster détestait gicher quoi que ce soit. Méme
s’il avait gaché sa vie en épousant une femme qui se
refusait a lui.

Soudain, Joseph Foster se plaga face a la vieille
armoire, les poings sur les hanches. Il se gratta le crane
en prenant garde de ne pas se blesser avec la lame du
cuter. Qu’y avait-il dans cette foutue armoire ? Cela
faisait des années que Joseph Foster n’avait pas regardé
dedans. Il passait a c6té, voila tout.

Rétractant la lame, il posa le cuter sur une
étagére de rangement. Joseph Foster ouvrit alors 1’une
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des portes de I’armoire. Il n’y avait que des étagéres
avec du linge qui semblait étre aussi vieux que le bois.
Des serviettes. Des draps avec des initiales en broderie.
Jospeh Foster ouvrit la deuxieéme porte. C’était la partie
penderie de 1’armoire. Et, de fait, une robe pendait,
crochée sur un cintre.

Elle avait un peu jauni. Peut-étre était-ce 1’effet
de la lumiére déficiente dans ce lieu de simple stockage.
Mais on devinait que le tissu aurait di étre blanc. C’était
une robe longue, cintrée a la ceinture, simple dans sa
coupe mais ¢légante, avec juste ce qu’il faut de
dentelles. Un voile de tulle était pli¢, posé sur la barre
horizontale du cintre, recouvrant en partie la robe.

L’émotion poussa 1’épicier a porter sa main
devant sa bouche. Des perles apparurent au coin de ses
yeux. Il ’avait reconnue : ¢’était la robe de mariée de sa
femme. Il se souvenait que son costume était dans
I’armoire normale, dans leur chambre. Il est vrai qu’il
’utilisait a chaque fois qu’il avait besoin d’un complet.
Il n’en avait qu'un seul. Une robe de mariée a
évidemment moins d’usage. Mais la voir ici,
abandonnée, recluse, Iui déplut.

C’¢était le 22 juillet 1995. 11 faisait beau. Un
temps superbe. Un ciel bleu. Elle semblait si heureuse.
Peut-étre 1’était-elle, aprés tout. Ils avaient couché
ensemble le minimum requis pour qu’il la demande en
mariage. Elle avait accepté. Et, ce jour 13, ils s’étaient dit
oui. D’abord a la mairie, puis a I’église.
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Elle était si belle. Il était si fier. Il avait racheté
I’épicerie depuis plusieurs années et il voulait fonder
une famille. Et avec qui d’autre que la plus jolie fille du
village ? C’était elle qu’il voulait. Et elle avait dit oui.

Dans sa robe blanche, virevoltante devant les
autres filles du village plus jalouses que des tiques et
plus souriantes que des reines de I’hypocrisie, elle était
la lumiére du jour. Elle était plus brillante que le soleil.
Joseph était fou amoureux de sa femme. Il était fou d’un
désir animal. Toute la journée il n’avait songé qu’a la
nuit. Et cette nuit 13 avait été magique. Joseph Foster
s’en souvenait. Il se sentit soudain a 1’étroit dans son
pantalon. Il le déboutonna. Sa main libéra de 1’¢lastique
de son calegon ce qui peinait a rester enfermé.

Oui, cette nuit avait été belle. Comment aurait-il
pu deviner ce qui arriverait ensuite ? Comment
envisager la trahison de son épouse ? Comment
imaginer une telle absurdité ? Devait-il la hair pour
cela ? Pouvait-il la hair ?

En saisissant son phallus a pleines mains, il sut
que la réponse serait toujours négative. Son poignet
s’activa tandis qu’il regardait la robe de mariée. Il aimait
sa femme. Il désirait sa femme. Il voudrait tant que sa
femme I’aime comme il 1’aimait aussi. Il soupirait et
attendait de souiller le tulle avec lequel il s’essuierait.
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4 juillet 2016

Il somnolait, la téte posée sur le sein gauche
tandis que sa main titillait le téton droit, les yeux mi-clos
par la fatigue. Julia Foster souriait. Le Pére Louis
Semper avait bien travaillé. Il ’avait emmenée au ciel,
au Septiéme Ciel pour étre exact. Elle avait pleinement
joui. Lui, il avait cru connaitre le paradis mais il savait
qu’il s’approchait chaque fois davantage des enfers.

Sentant venir une crampe, elle dégagea sa jambe
de sous le corps lourd du prétre nu et resserra les
cuisses. Tandis qu’une de ses mains caressait les
cheveux courts du prétre, qu’elle embrassait la tonsure,
’autre main caressait les poils si doux de son pubis. Son
corps avait été contenté mais c’était de la pure
gourmandise. Encore un péché capital.

Laissant la son pubis, sa main s’égara sur le sol, a
la recherche de son pantalon. Elle trouva sa poche et,
dedans, le petit sachet contenant le sucre. Elle s’en
empara. Et elle commenca a croquer le sucre.

Le bruit sembla réveiller le prétre. Il tourna
légérement la téte en souriant a ’ange blond qui
croquait des sucres. Il avait I’habitude, maintenant. Il
savait qu’elle devait rapidement manger du sucre. Rien
ne serait pire que de devoir gérer une crise
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d’hypoglycémie de cette fille, ici, dans le lit d’un prétre
ou on trouverait une fille nue.

La douceur de ce sein ou il reposait lui faisait
oublier la complexité de la situation. Ou, pour étre exact,
I’ampleur de ses fautes, de ses péchés. Il n’avait pas le
droit d’aimer cette femme. Il le savait en s’engageant
dans sa voie. Il avait juré en pleine connaissance de
cause. Et, a I’époque moderne, les prétres n’étaient plus
des puceaux en pronongant leurs veeux. Ils savaient a
quoi ils renoncaient. Le Pére Louis Semper savait & quoi
il renongait.

Il ne devait plus étre un homme mais un berger
d’ames. C’était la son engagement. Et puis il y avait eu
cette fille. Elle lui avait appris le sens du péché, le
plaisir du péché, la jouissance du péché. Il avait cru
oublier la chaleur des lévres des femmes. Elle lui avait
rappelée. Il avait cru oublier le plaisir de pénétrer un
corps de femme. Elle lui avait rappelé. 11 avait cru
oublier le désir. Elle lui avait rappelé. Il n’était pas une
machine intellectuelle, un esprit pur s’apprétant a n’étre
qu’une ame pure. Elle lui avait rappelé. Elle était son
échec. Elle était le démon ayant pris son ame en prenant
son corps.

Elle était un démon qui mangeait du sucre au lieu
de manger du souffre. Elle ne portait pas de cornes mais
de doux cheveux blonds. Elle n’avait pas de pieds
fourchus mais des jambes magnifiques et des cuisses
fermes. Elle n’avait pas de poils drus mais une peau
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douce qui appelait la caresse. Elle n’inspirait pas la peur
mais le désir.

Et, lui, qu’était-il ? Que pouvait-il lui offrir ?
Pourquoi s’était-t-elle offerte a Iui ? Il pourrait presque
étre son pere. Il n’avait guére pratiqué les arts du sexe
durant des années et ne devait donc pas étre un si bon
amant que bien des garcons du village. Son corps était
sec, celui d’un petit intellectuel. Il avait renoncé a toute
possession terrestre par son veeu de pauvreté. Et ce veeu
la, il n’avait pas pu le rompre. Parfois, elle I’appelait
«mon fruit défendu ». Le plaisir de pécher est aussi
grand que le péché commis. C’était la meilleure
explication qu’il avait. Elle lui disait aussi que sa voix
I’envoitait. Voila bien un charme étrange. Charme,
envoltement, que des termes que l’on n’attend pas
lorsque 1’on parle d’un prétre.

« Bon, il faut que j’y aille » dit-elle.

A regret, il s’écarta du sein sur lequel il avait
reposé sa téte comme on la posait sur un billot. Elle
s’était assise sur le bord du lit, remettant sa culotte puis
ses collants. I1 était a genoux a coté d’elle. Elle en était a
remettre son T-shirt quand il se décida enfin a quitter le
lit.

D’un geste rapide, il enfila sa soutane. Elle le
regarda en souriant. C’était 1’été et, désormais, elle
savait que le curé était nu sous sa robe, du moins quand
il sortait de ses bras. Il s’aplatit les cheveux, vérifiant
que tout était rentré dans 1’ordre avec un petit miroir
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placé au mur. Il la regarda avec la nostalgic des bons
moments. Elle lui sourit. Elle se leva et vint I’embrasser,
écrasant ses lévres chaudes sur celles du prétre.

« Merci, mon pére. A bientot. »

I1 frémit. Il détestait quand elle se moquait ainsi
de sa nature de prétre. Il adorait quand elle se moquait
gentiment de lui. Il I’aimait. Il la haissait. Il la désirait.
Son corps était magnifique. Son dme était repoussante.

Il songeait a cette malédiction qui 1’avait frappée,
elle comme sa mére. Cette terrible maladie qui
nécessitait qu’elle vive sans cesse sous contrdle, en
s’injectant réguliérement de I’insuline a la bonne dose.
Sa peau était douce et elle le restait, malgré les
innombrables marques de piqlres qui la marquaient.

Elle franchit la porte de la petite chambre, de la
cellule plutét, et se dirigea sans se retourner vers la porte
de I’arriére, qui donnait vers le cimeti¢re. Elle pourrait
sortir discrétement, sans que personne ne la voit. Et
puis, aprés tout, elle pouvait avoir été recue en
confession pour ses nombreux péchés.

Son petit sac en bandouliére se balancgait au
méme rythme que son cul. Le prétre songeait a se sac
pour oublier ce cul. Qu’y avait-il dedans ? Du rouge a
lévre, un mouchoir, des clés... une seringue au moins.
Un glucometre sans doute. Comme sa mére, elle avait
toujours a portée de main une seringue prétre pour une
injection urgente d’insuline. Cela avait été 1’arme du
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crime, le moyen du meurtre. Il avait été écrit que c’était
la malédiction qui I’emporterait.

Le prétre suivit Julia du regard jusqu’a ce que la
porte arriére du presbytére se referme. Elle ne s’était pas
retournée une seule fois. Il n’avait pas dit un mot. Toute
sa vie, il regretterait de ne pas avoir dit un seul mot en
cet instant.

Il ne le savait pas, bien slr, mais c’était la
derniére fois qu’il la voyait vivante. Cette aprés-midi
avait été la derni¢re fois qu’il avait fait I’amour avec
elle. Elle ne serait, le soir, dans moins d’une heure, plus
qu’un cadavre noy¢ au fond du lac.

Il ne le savait pas mais, malgré tout, quelque
chose lui serrait le cceur. Il se doutait de la survenue
prochaine d’un grand malheur. Une telle jouissance
illégitime, un tel péché, de telles fautes, ne peuvent
qu'amener un chatiment, un jour ou l’autre. Et le
chatiment surprend toujours lors de sa survenue. Il faut
qu’il surprenne. La surprise fait partic enticre de la
punition. Pourquoi ce soir la plutdét qu’un autre ?
Pourquoi pas ce soir la plutdt qu’un autre ?

Julia, elle, ne se posait pas toutes ces questions.
Elle avait bien joui. Elle était heureuse d’avoir bientot
vingt ans. Elle était encore dans une phase d’euphorie
méme s’il fallait, désormais, qu’elle rentre a la maison
avant d’aller a la kermesse. Il fallait, comme le curé,
qu’elle s’y montre. Elle y serait encore draguée par
quelques porteurs de bites. Peut-étre se referait-elle
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baiser avant minuit, discrétement dans une arriére cour,
une camionnette ou une chambre d’adolescent si elle
avait de la chance. Et si elle en avait envie. S’ils
savaient lui en donner 1’envie. La chair de pas méme
vingt ans a besoin de chair fraiche, de la chaleur d’autres
corps, de la passion de baisers, d’ames éperdues a
dévorer.

Faisant le tour du presbytére et de 1’église, elle
arriva dans une petite rue, a coté du cimetiére. Elle
passerait sur le quai prés du lac pour rejoindre 1’épicerie
en laissant sur le coté les stands de la kermesse. Ou bien
elle irait tout de suite a la kermesse. Non, elle n’avait
plus de sucre sur elle. Il fallait d’abord qu’elle aille en
reprendre. Elle en profiterait pour se faire une mesure de
glycémie. Aprés avoir baisé, c’est plus prudent.

C’était 1’été, il faisait chaud. Inutile de prendre
une douche. Aprés tout, elle revenait de se promener
dans les montagnes, non ? L’épicerie était fermée depuis
le midi. Il fallait que son pére prépare le nécessaire pour
les stands de la kermesse. Il n’avait pas besoin d’elle.
Certaines années, il le faisait a portée de la boutique et
laissait la porte ouverte. Mais les clients étaient rares.
Tout le monde se préparait pour la traditionnelle
kermesse.

Les petites fanfares, déja, répétaient ici ou la,
commengant ainsi a remplir 1’air de leurs flonflons. Et le
lac est tellement beau a cette heure.
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2 juillet 2006

Le soleil se couchait sur les montagnes. La
voiture, elle, s’¢loignait du village pour rejoindre la
ville, le commissariat. Les résultats de I’analyse de la
seringue sans aiguille trouvée dans un petit sac
plastique, cachée dans une armoire, était arrivés dans
I’aprés-midi.

Mathias Richard n’aurait pas di travailler ce jour
la mais il surveillait ’arrivée des résultats. Il avait
demandé a étre prévenu. Et il avait tenu a ce qu’on
arréte aussitot la nouvelle épiciére. Un dimanche, c’est
plus facile pour une commergante.

11 avait fallu retenir Joseph Foster. Deux agents
s’en étaient chargé. L’épicier avait insulté la police qui
I’avait déja accusé et qui, maintenant, accusait sa
femme. Le bébé avait pleuré. Finalement, c’est Eva
Jodie qui avait calmé son mari et son enfant. Avant de
suivre sans réticence Mathias Richard. Elle savait
qu’elle ne pourrait pas y échapper, de toutes fagons.

Et si elle voulait pouvoir défendre son innocence,
il lui faudrait faire preuve de bonne volonté. Jouer le
refrain du « mais je n’ai rien a cacher ». Elle expliqua
donc & son mari comment faire les biberons. Inutile : il
les faisait aussi souvent qu’elle, si ce n’est plus, quand
elle n’allaitait pas.
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On lui avait épargné les menottes. Elle était juste
montée a Darricre de la premicre voiture, Mathias
Richard prenant la place du passager avant. Le
deuxiéme véhicule de police suivait.

Dans le village, les commeres avaient regardé sur
le pas de leurs portes. Pas besoin de sirénes ou de
gyrophares : deux voitures de police, cela se remarque.

Eva Jodie regardait les montagnes par la fenétre
de la voiture. Peut-étre qu’elle ne les reverrait plus avant
longtemps. Peut-étre qu’elle ne les reverrait plus jamais.
Tout dépendait de ce que la police pourrait lui opposer.
Jusqu’a preuve du contraire, elle était innocente. Elle le
savait.

Mathias Richard lui avait clairement dit qu’elle
passerait la nuit en cellule de garde a vue aprés un
interrogatoire préliminaire, son état-civil, ce genre de
choses. Les choses sérieuses seraient pour le lendemain.
Ce que le policier ne lui avait pas expliqué, c’est
qu’apres une nuit en cellule, les suspects sont souvent
plus enclins a avouer. Inutile de brusquer les choses. 11
savait qu’il disposait de preuves suffisantes.

Le lendemain soir, Mathias Richard comptait
bien avoir bouclé I’affaire. Elle tralnait depuis trop
longtemps.
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2 janvier 2006

Tout le monde savait. Le maire, Charles Adam,
savait. Et sa fille Anita savait. Pourquoi en parler ? Qu’y
aurait-il a dire ? L’ambiance était tendue dans la maison
de Joseph Foster. Jamais il n’avait parlé de son infidélité
avec son épouse. Jamais elle ne lui avait posé de
question, méme quand son retard aurait pu constituer un
aveu. Elle savait. Il savait qu’elle savait. Qu’elle ose lui
poser une question !

Pour Julia, qui n’avait que neuf ans, ses parents
avaient voulu féter Noél, comme on avait fété le Nouvel
An. Toute la famille était la, chez le grand-pére, le
patriarche. Mais il y avait comme une géne, comme des
silences soudains. Les non-dits pesaient.

Quand Charles Adam regardait son gendre et que
ses lévres commencaient a s’entr’ouvrir, comme si les
questions ou les reproches commencaient a se former, sa
fille veillait a parler, a couper d’entrée de jeu une parole
qui n’avait pas été encore prise. Ne pas provoquer son
mari infidéle. Ne pas lui donner une occasion de dire
pourquoi. Souffrir en silence. Et, surtout, surtout, ne rien
avouer.

Le 1¥ janvier, I’épicerie était restée fermée. On
avait rangé la maison des parents ou la féte s’était tenue.
On avait encore mangé ensemble. On avait bu un café et
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une liqueur dans les fauteuils du salon. On avait parlé de
rien par peur de parler de quelque chose qu’il fallait
taire. Sans trop y croire, on s’était souhaité une bonne
année. On craignait que cela ne soit I’année d’un
divorce, s’étonnant que celui-ci n’ait pas déja eu lieu.

Le soir du 1¥ janvier, Anita et Joseph Foster
s’étaient couchés en silence, comme ils le faisaient
depuis des années. Le matin, Joseph s’était assis sur le
lit au lieu de rapidement se lever. Il tournait le dos a sa
femme.

« Anita, 1l faut en finir de cette situation. »

« Quitte la. Quitte cette petite salope. »

« Non. Elle est enceinte. »

« Qu’elle avorte ! »

« Je ne I’avais pas voulu. Elle a arrété de prendre
sa contraception sans me le dire. Je ne me suis pas
méfié. »

«Quand je te dis que c’est une petite salope !
Depuis quand tu couches avec elle ? »

«Ca va bientot faire un an. J’ai cédé a ses
avances le 31 janvier dernier. Je ne voulais pas d’un
enfant maintenant. Elle m’a donc un peu forcé la main.
Mais nous nous aimons. Elle sait que tu refuses de
divorcer et qu’avoir un enfant, que nous aurions eu de
toutes fagons, te forcera aussi la main. »

« Elle ne me forcera a rien du tout. Jamais nous
ne divorcerons. »
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« Je vais évidemment reconnaitre cet enfant qui
est le mien. »

«Rien ne t’y oblige. Cette trainée doit coucher
avec la moitié du village. »

«Non, elle m’est fidéle. Comme je Iui suis
fidéle, d’ailleurs, par ta faute. Je ne lui ai méme pas
suggéré d’avorter. Avoir cet enfant me plait. L’avoir
maintenant aussi, aprés tout. Je veux en finir avec toute
cette hypocrisie, ces mensonges. »

«Non. Je n’ai pas fait tous ces sacrifices pour
rien. Tu ne diras rien et tu resteras marié avec moi.
Méme si cela m’humilie. Méme si tu dois reconnaitre un
enfant d’une petite trainée. »

« Je peux exiger le divorce. »

« Ce que je t’ai dit, il y a longtemps, est toujours
valable. Si tu détruis ce que j’ai bati, je disparaitrais
avec ma fille. »

«Tu as bati des mensonges. Tu t’enfermes
dedans. Vivre dans la vérité... »

« C’est non. N’insiste pas. Et, aprés tout, tu peux
continuer d’aller voir ta trainée. Cela m’importe peu.
Pourvu que tu sois plus discret. »

« Elle veut se marier avec moi, vivre avec moi.
Et ¢’est ce que je veux aussi. »

Anita s’était levée et ne répondit rien. Elle quitta
la chambre pour aller dans la salle de bains. Joseph la
regarda passer devant lui.
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Oui, elle était belle. Oui, il ne pouvait pas
s’empécher de continuer de désirer cette femme qui se
refusait a lui. Il ne pouvait pas vraiment se cacher qu’il
I’aimait toujours, malgré tout. Qu’il la haissait aussi,
parfois.

Et maintenant ? Oui, il lui faudrait trancher dans
le vif. Tant pis.

A son tour, Joseph Foster se leva. La salle de
bains étant occupée, il trouva vite quoi faire. Dans sa
chambre, il entendit Julia. Elle était réveillée. Elle
semblait méme debout.

Le pére ouvrit tout doucement la porte de la
chambre de sa fille. En effet, elle avait allumé la lumiére
de sa table de nuit. Elle remettait de I’ordre dans ses
cheveux avec un petit peigne, devant un miroir sur son
bureau. Si jeune, déja si femme, déja si belle.

« Bonjour, mon chaton. Tu as bien dormi ? »

« Bonjour, Papa. Tu t’en encore disputé avec
Maman. Je vous ai entendus. »

«Ce sont des choses qui arrivent. Tu
comprendras quand tu seras plus grande. »

Jospeh Foster se dirigea vers la fenétre. 11 I’ouvrit
puis en fit de méme avec les volets, qu’il bloqua sur les
cOtés. Puis il referma la fenétre. Dehors, on voyait de la
neige partout, couvrant le village et les montagnes.
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4 juillet 2006

Le matelas n’était pas confortable. Il n’était pas
fait pour. Une cellule de garde-a-vue ne doit pas étre
agréable. Il y avait un trou dans un coin du sol, avec un
peu de carrelage. On lui avait expliqué que c’était ¢a, les
toilettes. Pas de lavabo, pas de douche.

Eva Jodie s’était allongée, en rentrant de son
interrogatoire. Enfin, elle avait pu pleurer. Elle avait nié
toute la journée. C’était contre 1’évidence. Elle le savait.
Mais elle s’était obstinée. Maintenant, on lui mettait les
menottes pour circuler entre la cellule de garde-a-vue et
le bureau de Mathias Richard. C’était un symbole.
C’était une maniére de lui rappeler que, déja, tout le
monde savait qu’elle était coupable.

Avait-elle dormi ? Eva Jodie ne s’en souvenait
pas. Elle était allongée, la, sur le dos, épuisée. Elle
regardait, dans la nuit, a la lueur des éclairages du
couloir qui passaient au travers de la grille de séparation,
le sommier du lit du dessus.

Sans réfléchir, elle s’était allongée sur le lit du
dessous. Elle était tellement épuisée. Mais la cellule
comprenait en fait une paire de lits superposés a
armature métallique, le genre indestructible méme
quand un détenu tentait de la réduire en morceaux.
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Il y avait aussi une petite table et deux tabourets.
Tout était métallique. Sur la table, il y avait un stylo et
un formulaire qu’on lui avait dit de remplir. Et une
déposition qu’elle avait refusé¢ de signer. On allait la
présenter a un juge demain.

Demain. Non, minuit devait étre passé. Eva Jodie
verrait donc un juge aujourd’hui, dans quelques heures.
Ensuite, ce serait la prison, la vraie. Elle le savait.
Meurtre. Assassinat. Les preuves étaient 1a. Elle le
savait. Elle ne reverrait pas son enfant, son mari, sauf
derriére des grilles d’un parloir. Elle le savait. Elle le
savait mais le refusait. Elle n’infligerait pas cela a son
mari, a son enfant. Elle ne voulait pas qu’on la juge,
qu’ils subissent I’humiliation de la voir jugée.

Elle pleurait. Elle tentait que ce soit le plus
silencieux possible mais elle reniflait. Et ’odeur qui lui
emplissait les narines n’était pas celle des toilettes mais
la sienne. Elle ne s’était pas lavée depuis prés de deux
jours. Sa robe était froissée. Tout sentait mauvais.

Eva Jodie se leva. Elle détacha la ceinture de sa
robe. Elle en éprouva la solidité. Elle marchait pieds nus
sur le sol froid de la cellule. Cela n’avait pas
d’importance. Elle noua la ceinture le plus haut possible,
a ’armature du lit supérieur. Elle alla chercher un
tabouret et monta dessus. On la retrouverait pendue, le
lendemain matin, un tabouret renversé sur le sol.

114



Au bord du lac

4 juillet 2016

Dix ans jour pour jour. Dix ans plus tot, sa mere
était morte. Le matin, William Foster avait porté des
fleurs sur la tombe de sa mére. Son pere y était passé un
peu plus tard, pour arroser. Il arrosait aussi les fleurs sur
la tombe de sa premicére femme, la mere de Julia.
William n’avait connu aucune des deux. Sa mere avait
tué celle de Julia et, ensuite, s’était suicidée. Voila
comment il y avait eu deux mortes. Voila comment son
pere était devenu triste. William 1’avait toujours connu
triste.

« Il aurait mieux valu que ’on divorce » répétait
Joseph Foster. Mais Anita Adam ne voulait pas
divorcer. Et, a cause de Julia, son pére était prisonnier
de cette femme. Elle devait étre diabolique, comme sa
fille. Si William était le fils d’une meurtriére, Julia ne
pouvait qu’étre la fille d’une sorciére.

Pour William, il était évident que son pére et lui
étaient des victimes des sorciéres. Sa mere était aussi
une victime : elle avait dii se battre contre les sorciéres.
Et elle avait perdu. Méme si elle en avait tuée une.
Personne ne croyait aux sorcicres. Il fallait la venger.

Le matin, la veille, il était rentré discrétement
dans la chambre de sa demi-sceur. Il s’était emparé d’un
sachet avec une seringue. Il avait appris, dans de vieux
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journaux, a la bibliothéque du village, ce qui s’était
passé il y a dix ans. On n’avait pas voulu répondre a ses
questions. Personne. Alors il avait cherché des réponses
a ses questions, seul. Sans en parler a quiconque.

11 avait pris des gants et ouvert le sachet avant de
le jeter dans une grand poubelle vidée le soir méme. La
seringue, il 1’avait mise dans un mouchoir, au fond
d’une poche. Ne pas la toucher, surtout. Ne pas y laisser
d’empreinte. Et attendre.

Aujourd’hui, c’était le jour de la kermesse
annuelle. Pendant que son pére finissait des préparatifs
pour différents stands ayant réalisé des commandes, le
magasin était plus ou moins fermé. William était donc
parti se promener dans le village. Il regardait de loin les
stands qu’on achevait de monter. Des fanfares répétaient
ici ou la, emplissant 1’air de notes pas toujours justes.
Personne ne regardait le lac, pourtant magnifique.

Tout d’un coup, William vit arriver sa demi-
sceur. Elle marchait sur le quai, un grand sourire aux
lévres. Elle semblait danser sur un nuage. La haine serra
le ceeur du garcon en voyant le bonheur de celle qu’il
haissait plus que tout au monde.

Soudain, la jeune fille s’arréta sur le quai en
regardant le lac. Elle s’engagea alors sur le ponton. Elle
venait souvent a cet endroit, pour admirer le lac.
William aussi le faisait. Elle semblait si joyeuse, si
heureuse en regardant le lac, les montagnes, le ciel bleu.
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Prenant garde de marcher en silence, William
s’approcha de sa demi-sceur. Il n’en voyait que le dos. 11
ne voyait pas le lac. Il ne voyait pas les montagnes. Il ne
voyait pas le ciel bleu. Il ne voyait que le dos de sa
demi-sceur.

11 sortit la seringue de sa poche. Il la tenait dans
un mouchoir mais dans le creux de sa main. Avec un
second mouchoir, il retira le capuchon de protection. Il
tendit le bras avec toute la force qu’il pouvait avoir.
L’aiguille s’enfonca dans une fesse de Julia. Le piston
avait joué jusqu’au bout. Elle avait eu un petit cri de
surprise. Un tout petit cri, trés bref.

Alors, William serra bien son mouchoir et retira
la seringue en restant bien droit. Il vérifia que 1’aiguille
était toujours au bout et il remit le capuchon de
protection. Devant lui, sa demi-sceur était toujours
debout. Elle ne bougeait pas vraiment. Elle ne s’était pas
retournée. Elle dodelinait. Combien de temps cela dura-
t-il ? Quelques courts instants. Elle hoquetait. Puis ses
jambes se déroberent sous elle. Elle tomba dans ’eau. 11
y eut un plouf.

William souriait. Il regarda brieévement le lac, au
pied du ponton. Quelques petites bulles s’échappaient.
La vase avait été remuée. Des algues dansaient. On ne
voyait plus sa demi-sceur.

Les bulles cessérent d’éclore a la surface. Il n’y
avait pas eu un seul cri, pas un seul bruit, en dehors du
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plouf. Nul n’avait vu ou entendu le drame. Il n’y avait
plus qu’un garcon sur le ponton. Quoi d’anormal a ¢a ?

William renferma bien la seringue dans son
mouchoir et celui-ci dans sa poche. Il rangea le second
mouchoir dans une autre poche.

Avec un air joyeux et une démarche légere, il
s’en retourna vers le village. La-bas, la kermesse
commengait. Les stands ouvraient les uns aprés les
autres. Il voyait son pére terminer d’apporter diverses
marchandises & ceux qui en avaient commandées.
Personne ne regardait vers le lac, vers le quai, vers le
ponton.

Sourire  aux  lévres, William  marcha
tranquillement jusqu’a I’épicerie. Il rentra par la porte de
derriére, celle de la maison. Il monta dans la chambre de
sa demi-sceur. Et il jeta la seringue dans la poubelle
spéciale, comme si elle avait servi normalement. Elle
rejoignit les autres seringues. Comment distinguer celle-
ci des autres ? Pourquoi chercher a le faire ?

Cette trainée de Julia passerait la nuit ailleurs,
comme parfois. Simplement, cette fois, ¢a ne serait pas
dans un lit de beau garcon. Ce serait sous ’eau, dans la
vase, sous des algues.

William savait que sa mére était vengée. Et lui
aussi. Il était temps d’aller a la kermesse.
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16 juillet 2018

Officiellement, il était en vacances. Mathias
Richard ne devait pas continuer a se focaliser sur cette
affaire classée vieille de deux ans. Mais plus il se disait
cela, plus il se focalisait dessus.

Méme ici, sur le ponton, de bon matin, face au
lac, le policier pensait a la petite Julia Foster. Il I’avait
rencontrée quand elle avait une dizaine d’années. Et il
I’avait tout de suite désirée. C’était une pulsion forte,
violente, irrésistible... ou presque. Apres tout, il avait
résisté. Jusqu’ici, il avait toujours résisté. Cette fois 1a
aussi.

Mais, plus il y pensait, plus il se dit que la pure
petite fille avait tout de suite compris. Et qu’elle avait
attendu. A peine majeure, elle ’avait rejoint. Et elle
avait couché avec lui. Une seule fois. Et, tant d’années
plus tard, il se demandait toujours pourquoi elle était
venue le voir. Pour s’amuser, sans doute. Elle n’était pas
vierge et voulait se faire un vieux, sans doute. Alors elle
avait retrouvé le pédophile qui avait eu envie d’elle.

Méme s’il avait vu le cadavre sorti de 1’eau et
qu’il ne pouvait plus penser a Julia sans penser a cette
chair flasque, gonflée et moisie, Mathias Richard
continuait de réver de Julia vivante, a dix ans comme a
dix-huit ans. Les réves ont ceci de formidable qu’ils
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n’ont pas besoin de respecter les lois de la physique :
voyager dans le temps est simple. Parfois, le réve
devenait cauchemar. Le policier couchait avec la petite
fille de dix ans qui, soudain, s’enfongait dans un lit
devenu liquide comme un lac. Et, entrainé par son élan,
il poursuivait ses va-et-vient entre les jolies cuisses
tandis que le niveau d’eau montait autour de lui. Et, a la
fin, il s’apercevait qu’il baisait un cadavre de noyée. La,
il se réveillait en hurlant.

Mathias Richard regardait le lac. Le ciel était
bleu. Il faisait chaud. Il jeta un ceil sur la barque qu’il
avait louée, amarrée juste 13, a co6té¢ de lui. En passant,
son regard avait été attiré par quelque chose dans 1’eau.

L’homme se mit a genoux. Et il regarda le lac de
plus prés. Derriére 1’eau transparente, il y avait des
algues. Les courants et le vent faisaient bouger 1’eau
sous forme de diverses vaguelettes. Et celles-ci
entralnaient dans leurs ondulations les algues du fond.
C’¢était un simple phénomeéne physique. Aucun mystére.
Mais, par contre, rien n’expliquait que les algues
semblaient devenir des cheveux. Rien n’expliquait que
les algues entouraient comme un visage de vase. Rien
n’expliquait que ce visage souriait. Rien n’expliquait la
présence de deux yeux, deux cailloux blancs ou, plutét,
gris-bleu clair.

« Salut, Mathias » dit le visage.

Mais nul son n’avait été émis. Aucun bruit,
aucun mouvement des lévres. C’était une pure illusion.

120



Au bord du lac

Le policier resta a genoux tout en redressant son tronc. Il
ferma les yeux et respira, les mains posées a plat sur les
cuisses, comme s’il comptait réaliser un exercice de
yoga.

Comme le petit William, il voyait Julia.
Pourquoi ? Pourquoi eux deux et personne d’autre ?
Quel était leur point commun ?

Mathias Richard rouvrit les yeux et regarda de
nouveau le fond du lac. Il se forga a regarder avec
attention, de maniére détaillée et analytique, sans
accepter une vision globale de la scéne. Il n’y avait pas
de doute: il n’y avait que des algues. Celles-ci
bougeaient de maniére assez aléatoire. Et les soi-disant
yeux étaient bien des petits cailloux. Il y en avait
d’ailleurs trois, dont deux assez proches que le policier
avait réunis dans son fantasme.

Il regarda plus globalement la scéne et constata
que, désormais, il était immunisé contre le pouvoir du
fantdme de Julia. Son esprit avait construit ce fantome
par analogie. On était dans la réalisation d’un fantasme
profond, obsessionnel. Il révait encore parfois de Julia.
Particuliérement en ce moment.

Pourquoi le petit William réverait-il de fagon
obsessionnelle de sa demi-sceur qu’il n’aimait pas ? Il
n’était pas possible qu’il ait couché avec elle. Ou méme
révé de le faire. Il était trop petit a 1’époque. Un deuil
mal digéré ne se réveillait pas au bout de deux ans. Sauf
si quelque chose le réveillait.
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Il était sur le ponton le jour de la kermesse
annuelle. C’est & ce moment 1a qu’il avait vu sa demi-
sceur. Or, selon le rapport d’autopsie, elle était
probablement tombée dans 1’eau le jour de la kermesse.
C’est ce jour la qu’elle avait disparu. Il y avait donc une
similitude possible entre le moment ou Julia était morte
et le moment ou William avait failli mourir. Dans les
deux cas par noyade aprés une chute dans I’cau.

Mais William n’était pas diabétique. Rien ne
I’amenait a perdre ainsi connaissance, sauf la vision de
sa demi-sceur dans ’eau. D’ou la question qui tournait
dans la téte de Mathias Richard depuis le début :
pourquoi William voyait-il sa demi-sceur ?

S’il revivait un traumatisme, c’est qu’il était
présent lorsque sa demi-sceur était tombée dans I’eau. 11
était présent sur le ponton. Il était donc juste derriére
elle. Comme sa mere avait été derriere Anita Adam. Et
les détails du crime s’étaient étalés dans tous les
journaux. Les connaitre avait sans doute été a la portée
de n’importe quel gamin se rendant a la bibliothéque ou
écoutant des ragots de cour d’école.

Le policier en arrivait & une conclusion qui le
bouleversait. Un gamin de dix ans avait tué¢ sa grande
sceur en lui enfongant une seringue d’insuline dans le
corps. Seringue qu’il avait pris la précaution de faire
disparaitre sans commettre la méme erreur que sa mere.
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17 juillet 2018

A chaque fois que ce foutu policier revenait au
village, Joseph Foster perdait quelqu’un qu’il aimait. Sa
femme, sa deuxiéme femme, sa fille. Il ne lui restait que
son fils.

L’épicier avait fermé le magasin et posé¢ un
écriteau « fermeture exceptionnelle » sur la porte. 1l
n’avait pas cloturé sa caisse. Mais il s’était assis sur la
chaise derriére le comptoir. Comme un boxeur a demi-
sonné s’assoit sur le tabouret, dans un coin du ring.

Il avait eu du mal a rester calme quand Mathias
Richard était venu dans le magasin. Il avait attendu
d’étre seul client et s’était approché de 1’épicier. 11 lui
avait dit quelque chose comme « démarche informelle
de ma part ». Il lui avait expliqué le raisonnement qui
I’amenait a penser que le petit William avait tué Julia.

Bien stir, Joseph Foster avait pali. Il avait regardé
le policier en silence, avec un regard horrifié. Il avait
bégayé une sorte de « comment osez-vous ?» sans
parvenir a former des mots audibles. Le policier avait
hoché la téte avec un sourire triste. Il savait qu’il avait
vu juste et il en était désespére.

Avant de quitter le magasin, Mathias Richard
avait juste expliqué : « I’affaire est close depuis deux
ans. Si votre fils est le coupable, il était de toutes les
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facons trop petit pour étre pénalement responsable. Il
finirait dans un centre éducatif pour délinquants. Cela ne
servirait a rien. Et puis, de toutes facons, je n’ai aucune
preuve. La seringue n’a pas été retrouvée en deux ans.
Elle ne le sera sans doute jamais. Mais, maintenant, je
suis certain d’avoir compris. Je pense que je vais mieux
dormir la nuit. Et je quitterai le village bientdt. Demain,
peut-étre. En espérant ne jamais y revenir. Adieu,
Monsieur Foster. »

L’épicier était rest¢ debout, appuyé contre la
vitrine de derriére le comptoir, blanc comme neige,
paralysé. 11 avait vu le policier faire demi-tour, lui
montrer son dos en s’¢loignant, sortir en fermant la
porte derriére lui.

Sa poitrine lui faisait mal. Ses entrailles se
nouaient. Ses mains tremblaient. Ses jambes allaient
cesser de soutenir le poids de son corps. Il avait du mal a
respirer.

Plusieurs minutes furent nécessaires. Enfin, d’un
pas mal assuré, en se tenant aux rayons, Joseph Foster se
dirigea vers la porte de 1’épicerie, la verrouilla et plaga
I’écriteau indiquant une fermeture exceptionnelle. Il
retourna derriére le comptoir pour s’asseoir sur la petite
chaise.

Combien de temps resta-t-il prostré ainsi ? Il ne
le savait pas. Il lui fallut du temps pour comprendre
qu’il avait toujours su ce que le policier lui avait
expliqué. Oh, bien slr, il n’avait pas construit un

124



Au bord du lac

raisonnement, fait de déductions. Mais il le sentait. Il le
savait.

Enfin, il put se lever. Marchant comme un zombi,
il se dirigea vers la réserve. Une vieille armoire était 1a.
I1 ouvrit I’'une des portes. Une robe de mariée pendait la
sur un cintre. Un voile de tulle taché était jeté
négligemment par dessus. L’homme regarda la robe en
soupirant puis ouvrit [’autre porte. Sur une pile de vieux
draps, il y avait une petite boite en carton. Il ouvrit la
boite et en retira quatre ou cinq seringues dont il retira
I’emballage protecteur avant de les glisser dans sa poche
de pantalon.

Apreés avoir monté [’escalier, Joseph Foster
trouva son fils, encore en pyjama, jouant avec sa console
vidéo, en étant assis en tailleur, pieds nus, sur le divan.
L’homme s’assit sur le divan, tout prés de son fils. Il ne
le regarda pas tout d’abord, perdant son regard dans la
piece. Seuls ses yeux bougeaient. Il regardait son
domaine comme s’il ne le verrait plus jamais. Comme
s’il ne I’avait jamais vu.

Son fils fronga les sourcils en regardant son pére.
11 avait posé sa console sur un accoudoir.

« Qu’est-ce que tu as, Papa ? Tu es tout bizarre. »

« As-tu tué Julia ? » demanda le pére sur un ton
neutre et calme, comme s’il avait demandé si son fils
avait bien dormi.
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Apres avoir posé la question, il sourit. Il était
soulagé. Il ’avait fait. Il tourna alors sa téte vers son fils.
11 fixa son regard dans les yeux de William.

« William, as-tu tué Julia ? » répéta ’homme
d’une voix douce et sucrée.

L’enfant était bouche bée. 11 était paralysé. Il ne
dit rien. Il avait peur. La terreur la plus absolue se lisait
dans son visage.

L’homme ferma les yeux, hocha la téte en
souriant. C’était un sourire triste. L’homme était affligé.
Mais le Destin suivrait son cours. C’était ainsi.

Joseph Foster rouvrit les yeux. Son fils n’avait
pas bougé d’un millimétre. Soudain, Il émit un petit cri.
Il venait d’avoir mal au ventre. Un réflexe poussa
I’enfant a regarder son abdomen. Il y avait des petites
marques de sang sur le pyjama. La main de son pére se
retirait doucement, laissant plantées la deux seringues
aux pistons enfoncés a fond.

Alors I’enfant s’autorisa a pleurer en regardant
son pere. Il ne dit rien. Le pere lui souriait. C’était un
sourire triste. L’homme avait rempli son devoir.

Se levant doucement, comme si c’était le
moment de retourner au magasin aprés une pause,
Joseph Foster s’éloigna du divan. Il redescendit les
escaliers. Il retourna vers la réserve.

Pas tres loin de 1I’armoire, il y avait une citerne de
fioul. Et un seau. Il prit le seau et le remplit de fioul
grace au robinet de purge. Il referma le robinet et jeta le
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contenu du seau dans I’armoire aux portes restées
ouvertes. Les draps comme la robe de mariée devinrent
soudain gris et huileux.

L’homme retourna faire le plein. Puis il versa une
piste de fioul jusque dans le magasin, au rayon des
alcools. Il ouvrit la vitrine et versa le reste du seau sur
les bouteilles.

Au fil des allers et retours, il y eut du fioul un
peu partout dans le rez-de-chaussée puis dans le salon,
dans les chambres, sur la cuisiniére fonctionnant au gaz.
L’homme ouvrit d’ailleurs les arrivées du gaz. Enfin,
I’homme renversa du fioul sur les marches de I’escalier
et jusque sur le divan avant de s’y asseoir.

11 souriait. II était calme. Il savait qu’il faisait ce
qu’il fallait, ce qu’il devait. Il n’avait pas le choix. A
chaque fois que le policier venait, 1’épicier perdait
quelqu’un qu’il aimait. C’était le destin.

Malgré tout, il était épuisé. Il jeta le seau a
travers le séjour, sans animosité, juste parce que le
récipient n’avait plus d’utilité.

Son fils avait la téte penchée. A part cela, il
n’avait pas bougé. Les yeux étaient toujours ouverts, la
bouche bée.

Le pere regarda son fils. Tout était accompli. Ou
presque. Il ne restait qu’une touche final a opérer.

I sortit les derniéres seringues de sa poche. Il
retira les capuchons de protection. Il les laissa tomber
dans le fioul. Par réflexe il les regarda dans 1’axe de la
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lumiére d’une fenétre, les mettant bien verticales,
tapotant sur le verre pour bien amener les bulles d’air
dans la partie la plus proche de laiguille. Il fit
doucement jouer les pistons pour chasser 1’air, faire
apparaitre de petits giclements.

11 était prét. Il fouilla dans sa poche et y trouva
un briquet. Il ne fumait pas mais en gardait toujours un
sur lui. Cela pouvait tellement servir ! Allumer une
bougie. Se faire un feu d’herbes séches quand on se
proméne dans la montagne, pour faire cuire un repas.

11 fallut insister un peu mais 1’accoudoir a c6té de
lui daigna s’enflammer. Alors I’homme planta les
aiguilles dans sa cuisse et fit jouer tous les pistons en
méme temps. Il avait mis la dose parce qu’il ne savait
pas trop comment s’y prendre. Et peut-étre que le
produit perdait de son efficacité au bout de deux ans.

Tout ce qu’il avait été, tout ce qu’il avait
construit, tout ce qu’il avait engendré... Tout aurait
bient6t disparu. Il n’en resterait rien. Ce serait mieux
ainsi. Tout n’avait ét¢ que catastrophe, malédiction,
faute, malheur, crime, péché. Il valait mieux que tout
disparit pour de bon, qu’il ne restt rien. Que les
flammes purifiassent tout.

Les yeux de I’homme se voilérent. Il perdit
connaissance tandis que les flammes envahissaient tout.
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18 juillet 2018

Les ruines de 1’épicerie étaient encore fumantes.
Un pompier était toujours de faction, faisant
régulierement le tour du batiment détruit pour s’assurer
que le feu ne reprenait pas. Il avait fallu toute la soirée
de la veille pour éteindre le feu.

Le soir précédent, Mathias Richard s’était
manifesté auprés de sa hiérarchie, signalant qu’il était
sur place. Il était dans le salon de sa location, buvant
seul un verre a la résolution de I’énigme qui I’obsédait
depuis deux ans. Il envisageait de se saouler. Mais il
avait entendu des cris dans la rue. Une odeur forte de
fumée lui avait atteint les narines. Il était sorti sur le pas
de sa porte. Il avait vu I’épicerie en flammes. Il avait
étouffé un juron. Une partie du premier étage explosa a
ce moment 1a. Sans doute la cuisine et une conduite de
gaz. Une bonne partie du batiment s’effondra.

Rentrant dans la maison, Mathias Richard avait
attrapé son téléphone mobile et appelé les pompiers.
Quelqu’un d’autre 1’avait déja fait. Ils étaient déja en
route. Alors le policier avait appelé le commissariat pour
dire qu’il était la. En cas d’urgence, il n’y plus de
vacances qui tiennent. I1 se précipita sur le lieu du drame
et éloigna les curieux, exhibant sa carte professionnelle.
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Tout brilait. Impossible d’approcher, d’entrer, de
tenter de sauver quelqu’un. D’ailleurs, y avait-il
quelqu’un a sauver ? Lorsque les pompiers étaient
arrivés, il avait aidé a maintenir I’ordre, a garder les
curieux a distance.

Peu aprés minuit, il était rentré chez lui.
L’incendie était éteint. Il n’y avait plus personne pour
regarder. Se jetant sur son lit, il s’était endormi sans
méme se déshabiller.

Le matin, la police scientifique avait rapidement
découvert deux cadavres calcinés. Un adulte, un enfant.
Il faudrait quelques jours pour une identification
formelle. Les enquéteurs commengaient déja a opérer
des prélévements.

Plus loin, une équipe du distributeur de gaz était
en train de creuser une tranchée pour couper la conduite
menant a 1’épicerie. Elle pourrait ensuite rétablir le gaz
dans la ville.

Mathias Richard regardait les ruines fumantes de
I’épicerie. Il était groggy. Ses yeux étaient rouges.
L’affaire était désormais définitivement terminée. Il le
savait. Il lui faudrait maintenant vivre avec la
connaissance des raisons qui avaient poussé 1’épicier a
tuer son fils, avec 1’explication du meurtre de la petite
Julia, avec le souvenir de Julia... et avec la culpabilité
d’avoir déclenché la fin de ’histoire.
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