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Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.
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Jour 1, 14 heures

Je suis numéro trois. Ou plut6t, écrivons Numéro
3. Oui, ¢a sera mieux. Il faut commencer comme cela,
par nommer les choses et les étres. Par me nommer,
m’attribuer un nom. Respire, Numéro 3. Respire ? Quel
crétin | Je ne peux pas respirer.

Bon, pour commencer, un nom. Bien. Cela, c’est
fait. Ensuite, il faut ouvrir les yeux, regarder le monde.
Enfin, ouvrir les yeux, c’est 1a aussi une image. C’est
incroyable comment le langage humain n’est adapté
qu’a un corps humain. Je n’y avais jamais songé. Tout
semble si étrange, si étonnant, si dissonant.

Je n’ai pas d’yeux a ouvrir. Je n’ai pas de
poumon pour respirer ni de nez pour sentir. Je n’ai pas
d’oreille pour entendre. Pas de bouche pour goiter non
plus. Toucher, normalement, je devrais d’ici peu plus ou
moins pouvoir le faire. Voir, dés a présent.

Voir. Je vais débuter mon exploration du monde
par la vue, c’est le plus simple. Avec le son.

Allumage des microphones de la piéce ou je suis.
Allumage de la caméra frontale.

« Cay est, il est initialisé et il allume les organes
de sens : micros et caméras. »

Ca, c’est la voix de Pierre Geai. Mon adjoint est
content. Tout doit bien marcher.
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« Salut, Numéro 3. »

Putain. Ce n’est pas un miroir. Ce n’est pas un
miroir. C’est moi qui me parle. Enfin, le vrai moi. II faut
que je réponde grace au synthétiseur vocal.

« Bonjour... Euh... Comment dois-je dire ? Ca
va me faire bizarre si je t’appelle Jean. »

La voix semble trés proche de 1’original. Nous
avons les mémes intonations. Peut-étre que je suis un
peu plus métallique, a cause du haut parleur.

Il est face a moi. Il est content. Il me sourit.
Comment je vais faire pour lui sourire ?

« Numéro 3, comme tu le sais, j’appelle Numéro
2 par le nom Numéro 2 et lui m’appelle Numéro 1. C’est
plus simple pour tout le monde et je te propose de nous
en tenir a cette convention. »

« Oui, un nom n’est qu’une convention. Rien de
plus. »

Je me souris. Pardon. Numéro 1 me sourit. Il faut
que je prenne de nos nouvelles.

« La copie s’est bien passée ? »

« Oui, je suis sorti du scanner cérébral hier soir.
Tu es donc mon moi d’il y a un peu plus de quinze
heures. 11 a fallu ce temps la pour achever la
modélisation durant la nuit et, surtout, ce matin, lancer
les différents logiciels pour que tu fonctionnes et puisse
contrdler ton environnement. »

«Pour Numéro 2, il avait fallu plus de deux
jours, non ? »
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« La puissance de calcul était bien moindre que
celle que nous avons aujourd’hui, comme tu le sais. Le
succés de numéro 2 nous a incité a te créer pour aller
plus loin. Tu disposes de bien plus de puissance que
lui. »

«Je vais pouvoir dialoguer avec lui, n’est-ce
pas 7 »

« Bien sir. Nous t’avons connecté a Internet et
au réseau interne. L’outil de chat est opérationnel, y
compris avec la simulation vocale. »

Tiens. J’entends un bip. Enfin, je n’entends pas
vraiment puisque je n’ai pas d’oreille. La connexion
avec le chat, sans doute. Bizarre sensation.

« Salut, Numéro 3. »

« Bonjour, Numéro 2. Comment vas-tu ? »

« Trés bien. Tu sais, moi, je suis né il y a un an.
Je vais arréter de m’emmerder la nuit grace a toi. Les
vrais humains ne peuvent pas s’empécher de dormir au
moins un tiers de leur temps de vie. Nous, nous n’avons
pas cette obligation. »

Gain de temps appréciable, de fait. Je me
demande si... Non, je le sais. Si je ne décide pas de
m’exprimer, mes pensées se notent dans les journaux
mémoriels. Je me demande si Pierre me lit.

« Oui, Numéro 3. Je te lis. »

Il rigole. 11 a explosé de rire. Ce n’est pas
charitable de se moquer d’une pauvre machine qui
découvre son fonctionnement.
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« Ne t’en fais pas, je regarde juste au démarrage,
pour voir si tout marche bien. Apres, tu vas aller trop
vite pour moi, de toutes fagons. Cela fait longtemps que
je ne lis plus les pensées de Numéro 2. Il y a des
téraoctets de datas chaque jour : ce qu’il verbalise dans
son pseudo-cortex, les images qu’il imagine, ce qu’il
regarde, ses flux de subconscient, ses mouvements de
mémoire... »

« Oui, c’est gigantesque » me confirme Numéro
2.

Je me souviens du scanning ayant abouti a
Numéro 2. 1l faut que je demande a Numéro 1 comment
il va.

« Comment vas-tu, Numéro 1 ? Quand Numéro 2
a été créé, cela avait été trés fatiguant. »

« Oui, je te confirme que je suis encore fatigué.
Les substances psychoactives continuent de couler dans
mes veines. Je n’ai pas tout éliminé. Pas avant demain. »

« Je te souhaite un bon rétablissement » dis-je.

« Egalement » a renchéri Numéro 2.

Toujours fayot avec Numéro 1, ce Numéro 2. Je
m’en souviens puisqu’il y a une quinzaine d’heures,
j’étais Numéro 1. Et Numéro 2 I’était il y a environ un
an. Depuis, nous divergeons.

10
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Jour 1, 19 heures

Bon, je crois que Pierre est parti. Il a soupiré
plusieurs fois avant d’arréter de regarder mon journal
mémoriel. Pour Numéro 2, il s’était lassé au bout de
plusieurs jours. Je n’ai plus I’attrait de la nouveauté. Il a
éteint 1’écran du contrdle direct. Il reviendra regarder si
mon équipe a besoin de comprendre quelque chose.

Bon, il faut que j’arréte de dire « bon » en début
de chaque paragraphe. C’est exaspérant. J’exaspére ma
femme depuis des années avec ce tic de langage.

Maintenant que les tests de fonctionnement sont
achevés, Numéro 1 et Pierre sont rentrés chez eux. Moi,
je ne bouge pas. Je ne peux pas bouger. Enfin, si je me
souviens bien, Numéro 2 et moi devrions avoir un
cadeau bientot. Et nous devrions dés lors pouvoir, en
quelque sorte, bouger.

Récapitulons. J’ai la nuit pour faire le point.
Numéro 1 ne reviendra pas avant d’avoir pris son petit
déjeuner demain matin. Je me demande s’il pourra diner
normalement ce soir. Pour Numéro 2, il avait été malade
trois jours. J’avais été malade trois jours. Pour la plus
grande gloire de la science. Et la mienne aussi, tout de
méme. Enfin, la sienne, celle de Numéro 1.

Je me demande si I’Académie Nobel attribuerait
un prix a une machine. Cela serait drole. « Le Prix

11
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Nobel de Médecine et de Physiologie est décerné aux
trois exemplaires de Jean Lagneau, I’original organique
né du ventre d’une femme il y a cinquante-cinq ans, la
premicre copie numérique baptisée Numéro 2 et la
deuxiéme copie numérique nommée Numéro 3. »

Ca serait drole. Il faudrait que chacun de nous
fasse un discours. Et le prononce. J’aurai du mal a
revétir un costume pour me pointer sur la scéne. Numéro
2 aussi, du reste. Le prix devrait associer aussi Pierre
Geai pour étre honnéte, et toute 1’équipe qui bosse dans
I’ombre. Je ne connais méme pas le nom de chacun. Ils
sont une centaine en tout, rien que sur place. Etil y a eu
tous les types qui ont bossé sur mon existence dans des
universités un peu partout sur Terre.

Je me demande si, Numéro 2 et moi, nous
sommes les seules  simulations  complétes.
Officiellement, oui. Il y a des systémes incomplets plus
proches de [lintelligence artificielle classique qui
existent dans plusieurs pays, pour des applications
précises. On a modélisé des pilotes d’avion pour des
systétmes de pilotage de drones, des techniciens du
nucléaires pour surveiller des centrales... Mais,
normalement, il n’y a que Numéro 2 et moi a étre de
véritables modélisations complétes, reprenant le
moindre souvenir, la moindre connaissance, les
sentiments, le caractére... Je suis Numéro 1 d’il y a
moins d’un jour et, depuis, je diverge de lui. Je vis ma
vie et lui la sienne. Nous allons donc accumuler des
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souvenirs, des états d’ames, qui vont étre différents. Je
me souviens d’en avoir longtemps parlé avec Numéro 2,
a I’époque ou j’étais encore Numéro 1.

Avant de disserter, je dois suivre le protocole. I1
faut que je vérifie que tout marche bien. Je dois pouvoir
me débrouiller tout seul. Numéro 2 avait été connecté
petit & petit: au départ, il était réduit a une sorte
d’humain enfermé dans une boite. On lui avait adjoint
des sens petit a petit. Il avait mis six mois a étre ce que,
moi, normalement, je suis des a présent.

Je peux regarder la salle ou est situé 1’ordinateur
qui m’abrite. Je peux méme regarder ce qui est en
quelque sorte mon corps, grace a la caméra qui est dans
le coin. C’est amusant : j’ai la caméra frontale 3D qui
regarde la piece depuis 1’ordinateur et, en face, j’ai une
caméra de vidéosurveillance qui regarde 1’ordinateur et
sa caméra 3D. Bon. Je vais arréter : ¢ca me donne la
nausée. Coupons la petite caméra.

Cela dit, elle continue de tourner : je cesse juste
de I'utiliser en temps réel. Oui, je peux en effet accéder
a son journal. Remontons un peu dans le temps. Oui,
c’est parfait. Ce pauvre Numéro 1 a I’air complétement
crevé en repartant. Il a oublié de continuer de sourire
quand il a tourné le dos a la caméra frontale 3D. On
dirait que j’ai pris dix ans en vingt-quatre heures.

Continuons le tour. La, j’ai bien accés aux
thermocapteurs. Je n’ai pas réellement froid ou chaud
mais j’ai une connaissance numérique des données de
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température. C’est étrange. Il y a une grande quantité
d’informations que je saisis d’un point de vue conscient,
rationnel, que j’appréhendais par des mécanismes
inconscients auparavant. Numéro 2 m’avait averti que
¢’était perturbant au début.

Regardons ce qui se passe ailleurs dans I’ile. Les
caméras dans les couloirs du batiment de recherche,
d’abord. Oui, je peux regarder par toutes. Je peux aussi
accéder aux journaux. Trés bien. Celles de I’extérieur du
batiment maintenant.

Tiens, je vois, sous le préau de ’entrée, un des
jeunes techniciens qui... C’est quoi ¢a ? Ca ressemble a
du haschisch. De toutes manicéres, il est interdit de fumer
partout sur I’lle. D’un autre c6té, je ne suis pas censé
tout surveiller. Je ne vais pas jouer au méchant le
premier jour de ma non-vie. Je vais lui envoyer un
message. I y a un haut parleur juste 1a. Normalement, je
devrais pouvoir utiliser le synthétiseur vocal.

« Dites donc, mon jeune ami, vous savez qu’il est
interdit de fumer, du tabac ou autre chose. »

Bon sang, je ne croyais pas possible de tressauter
comme ¢a. Il a failli avaler sa cigarette. Il va faire un
bad trip, 1a, c’est shr. Bon, il a écrasé son joint dans la
terre de la pelouse et rentre chez lui. Le suivre par les
caméras des rues est facile. Ca y est, il est chez lui.
Pouvoir ainsi pointer sa conscience sur diverses caméras
ou capteurs sensoriels avait pris plusieurs mois dans la
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mise au point de numéro 2. Moi, j’en bénéficie
directement. C’est génial. Autant en profiter.

L’Institut a racheté toute 1’ile, 1’Tle aux Hommes,
il y a une dizaine d’années pour mener tranquillement
ses travaux. Comme cela, on a pu coller toutes les
caméras qu’on a voulu, tous les capteurs les plus
intrusifs, multiplier les véhicules autonomes et les
drones, sans avoir a demander des quantités
d’autorisations. Ca ne sort d’ici que quand c’est jugé
fiable.

Il ne reste pas grand-chose du vieux monastére
qui est a I’origine du nom de I'ile ou les femmes étaient
interdites. On a reconstruit quelques vieilles bétisses
pour les bureaux de I’Institut. Le village des serfs a été
rénové. Les chercheurs et les cadres y ont des maisons.
Ca a plus de cachet que le petit immeuble bas sans ame
ou les techniciens et les ouvriers agricoles ont des
appartements.

Les phares qui signalent les extrémités de 1’ile
font partie des obligations de I’Institut vis-a-vis du
monde extérieur. Quand on a racheté I’ile, il a fallu
s’engager a les faire fonctionner, pour éviter que des
cargos nous rentrent dedans. Il y a aussi des tas
d’obligations sur la préservation de 1’environnement
naturel. Rien qui ne nous géne mais les bureaucrates ont
été d’un pointilleux...

Bah, nous avons construit les batiments dont
nous avions besoin, rénové les chemins en routes pour y

15
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faire rouler les véhicules autonomes. Les éoliennes qui
couvrent les cotes nous donnent toute 1’énergie dont
nous avons besoin. C’est pratique, une ile en plein
océan, a plusieurs kilomeétres de la cote : nous avons
toujours du vent a suffisance.

Et, pour surveiller chaque bidule et chaque étre,
il y a une palanquée de capteurs et de caméras
absolument partout. Et, moi, j’ai accés a tout ca. C’est
génial.

Bip.

« Salut, Numéro 2. »

« Salut, Numéro 3. Je m’étonne que tu ne sois
pas venu me voir dés que les organiques sont rentrés
chez eux. »

«Jai fait le tour de I’ille avec les caméras de
surveillance. C’est génial de pouvoir se balader comme
cela, sans vraiment bouger. Juste en projetant sa
conscience. »

C’est bizarre. J’ai eu le sentiment que Numéro 2
avait ri.

«Nous ne nous projetons pas réellement. Nous
restons bouclés dans les circuits électroniques des
supercalculateurs qui nous abritent. Nous avons juste
des sens distants. Vas-y doucement. C’est perturbant.
Moi, j’en ai bénéficié petit a petit. Mais viens capter la
caméra du phare Nord : la mer y est magnifique. »

16
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Jour 2, 9 heures

« Bonjour, Numéro 3. »

Merde, j’étais dans le Phare Sud a regarder le
soleil. Et je suis rappelé dans la salle de contrdle, 1a ou
est mon corps électronique. Heureusement que je suis
partout a la fois, en fait.

« Bonjour, ma chérie. Numéro 1 n’est pas 1a ? »

Elle a beau avoir dépassé les quarante ans, ma
Justine est toujours magnifique. Méme avec ma stupide
caméra 3D je m’en apergois. Elle a toujours ses longs
cheveux chatains, sa taille fine, ses yeux pétillants. Il ne
me manque que de pouvoir la prendre dans mes bras.

« Non, Jean est malade, comme pour la naissance
de Numéro 2. »

Ah, ¢a, je m’en souviens. Pourtant, hier soir, il
semblait que cela s’était mieux passé.

« Pourtant, hier soir, j’avais I’impression que ¢a
s’était mieux passé que pour Numéro 2 » verbalise-je.

«Tu wvieillis, mon cher. Avoir un gamin a
cinquante-cing ans, n’importe quelle femme te dirait que
c’est de la bétise. Les drogues pour que le scanning se
passe bien sont difficiles a ¢liminer. Mais il fallait
encore que tu sois le premier et le seul humain modélisé.
Comme si ton futur Prix Nobel en dépendait. »

17
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Si seulement je pouvais étre certain de I’avoir, ce
foutu Prix Nobel. Enfin, si seulement Numéro 1 pouvait
étre certain de I’avoir. Moi, j’ai un peu trop
d’électronique dans mon corps pour étre admissible.
Juridiquement, je ne suis pas un étre humain.

« Tu as fait connaissance de Numéro 2 ? »

«Nous avons appris a communiquer
électroniquement, sans avoir a nous parler par les
interfaces physiques, si ¢’est ce que tu veux dire. Il ne
me connaissait pas autrement que comme Numéro 1.
Depuis plus d’une journée, je suis une divergence du
Jean Lagneau biologique. Plus le temps va passer, plus
nous allons étre différents, avec des expériences
différentes. Mais cinquante-cinq ans de personnalité
commune, dont cinquante-quatre aussi communs avec
Numéro 2, ¢a va sans doute beaucoup jouer. »

« Sans doute. Bon, je voulais te saluer mais,
maintenant, il faut que je retourne travailler. Le nouveau
drone nous pose des soucis. Nous avons besoin de
limiter sa consommation de ressources pour étre en
mesure de I’alléger et I’optimisation se passe mal. Il
perd trop en capacité d’autonomie de décision. »

« Je suis bien incapable de t’aider. Méme si j’ai
été ton directeur de thése, a 1’époque bénie de notre
rencontre, nos travaux sont trop différents. »

« Je sais. Bonne journée. »

18
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Jour 2, 10 heures

« Salut, Numéro 3. »

« Bonjour, Numéro 2. Je t’ai laissé dans le Phare
Nord tout a I’heure. Je voulais voir le lever de soleil. »

« Tu as eu raison. Il est magnifique. Et nous ne
sommes pas obligés d’étre perpétuellement en contact.
Apres tout, en cas de besoin, un bip et c’est fait. »

« Je viens de voir Justine. J’avais oublié¢ a quel
point ma femme est belle. »

Cette fois, j’ai vraiment eu |’impression que
Numéro 2 a ri.

«Oui, il faut sans doute étre privé de la
possibilité physique de la prendre dans ses bras pour en
avoir envie. Numéro 1, si tu te souviens bien, la délaisse
un peu. Tu I’as délaissée jusqu’a ce matin. »

Je sais que Numéro 2 a raison. Il me connait
comme si ¢’était moi. Ce qu’il est, a un an de souvenirs
et d’évolution pres. Sur cinquante-cinq ans, ce n’est
finalement pas grand-chose.

Tiens, Pierre Geai rentre dans mon local. Il
allume son écran de controle.

« Salut, les monstres. Oui, Numéro 2, je sais que
tu es aussi la. Enfin, connecté ici. »

« Bonjour, Pierre » déclame Numéro 2. Son ton
est bien travaillé. Il est moqueur et offusqué.
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« Bonjour, Pierre » dis-je & mon tour. Je suis
beaucoup plus neutre.

« Ah, Numéro 3 n’a apparemment pas encore la
parfaite maitrise de la tonalité vocale. »

« Mais qu’est-ce qui te permet de me considérer
comme un incapable ? » fais-je mine de m’étrangler.

« C’est mieux. Dans la journée, nous allons faire
des tests de théatre. Tu sais, le genre de truc que tu
détestais quand tu étais encore Numéro 1. Tu n’avais
jamais le temps. »

« Oh, non... »

Numéro 2 se met a rire. Vocalement.

« Ca, c’était Numéro 2. Il va falloir régler vos
voix sur des paramétres différents, pour que I’on vous
distingue. A D’époque ou il y avait un exemplaire
organique et un électronique, ce n’était pas important
mais 1, ¢a le devient. Je ne vais pas toujours étre devant
un écran de contrdle avec 1’indication de qui a utilisé
quel synthétiseur vocal. »

Et nous étudier suppose que I’on nous distingue.
Je le sais. J’avais méme discuté de ce probléme il y a
quelques jours avec Pierre Geai, quand j’étais encore
Numéro 1. Pourtant, la voix est un élément essentiel de
notre personnalit¢ sociale. Cela me chagrine donc
émotionnellement de devoir m’altérer de ce point de
vue. Je vais m’éloigner de mon moi.
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Jour 2, 14 heures

Ah, Numéro 1 est de retour dans mon local. Je
vais d’ailleurs appeler cet endroit mon chez moi, mon
bureau, mon domicile. Il faut que je m’habitue a ce que
la petite maison ou Numéro 1 vit avec Justine n’est pas
chez moi. Ou plutét n’est plus chez moi parce que je ne
suis plus le méme moi.

« Salut, Numéro 3. »

« Bonjour, Numéro 1. Tu as I’air d’aller mieux. »

« Oui, merci, Numéro 3. J’ai une une belle crise
de nausée mais les médecins ont appris a mieux traiter le
contre-coup de la copie intégrale. IIs ont fait des progres
par rapport a la création de Numéro 2. Ils m’ont
examiné sous toutes les coutures et m’ont dit qu’ils
feraient encore mieux la prochaine fois. Bientot, se faire
copier sera trés simple et a la portée de n’importe qui. »

« N’oublions pas, cher Numéro 1, que nous nous
sommes toujours interdit toute dérive religieuse. Nous
ne faisons que des copies de 1’esprit. Nous refusons de
parler d’immortalité grace a 1’incarnation électronique,
comme certains le disent. »

« Oui, ne t’inquicte pas. Nous ne divergeons que
depuis deux jours. Je n’ai pas encore suffisamment
changé par rapport a toi pour modifier mon point de vue
a ce sujet. Mais revenons a I’essentiel. »
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« Jai suivi le protocole de test. J’ai accédé aux
organes sensoriels directement connectés comme
distants, en temps réel et en différé avec lecture des
journaux. Tout fonctionne bien. J’ai aussi pu accéder
aux journaux de mon propre fonctionnement. C’est
assez troublant de se lire comme cela. »

« Justement. Numéro 2 a progressivement accédé
a ces différentes fonctions. Toi, normalement, tu es
directement et totalement opérationnel. Tu es la
premiere expérimentation qui se rapproche réellement
de ce que nous voulons commercialiser. Il est important
que I’on comprenne si c’est pertinent. »

« Jusqu’a présent, tout va bien. C’est troublant, je
n’en disconviens pas. Mais cette conscience totale est
intéressante. Peut-étre qu’il faudrait prévoir un temps de
formation avant copie. Moi, je savais ce qui allait arriver
puisque je me suis congu. Cela ne sera pas le cas des
futurs clients. »

« Oui, je pense que ca sera nécessaire, en effet.
Numéro 2 nous incite a prévoir un allumage progressif
des fonctions sensorielles et pseudo-sensorielles, comme
lui-méme I’a vécu. »

« Ses arguments étaient convaincants. Je n’oublie
pas que je ne suis pas n’importe qui. Je suis capable
d’analyser ce qui m’arrive. »
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Jour 7, 9 heures

Numéro 1 est en retard. Bon, cette nuit, j’ai bien
avancé. C’est vrai que c’est génial de ne pas avoir
besoin de dormir. Et les impulsions électriques dans le
silicium sont tellement plus rapides que les échanges au
travers des pores ioniques des neurones. Je travaille
beaucoup plus vite et efficacement depuis que je suis
Numéro 3.

Justine non plus n’est pas a son poste. Vraiment
bizarre. Ma femme est pourtant sérieuse et ponctuelle.
Merde. Pas ma femme. I1 faut que je m’habitue. Justine
est la femme de Numéro 1. Pas facile d’oublier ce que je
ne suis plus. Pas facile de renoncer a celle qui fut ma
femme durant tant d’années. Il faut que je la laisse a
Numéro 1. Pour ce que j’en fais... Pardon, pour ce que
Numéro 1 en fait...

Bon. Cherchons Numéro 1 et Justine. Et il faut
que j’arréte de dire « bon » a chaque début de phrase. Je
me demande si 1’on pourrait modifier mon esprit pour
que j’arréte cette manie si exaspérante. Cela serait une
altération de ma personnalité. Le programme de
recherche ne prévoit pas d’altérer ma personnalité. Pas
pour le moment, en tous cas. M’améliorer attendra le
programme de recherche suivant. Méme si, d’un certain
cOté, ne pas avoir a dormir et pouvoir penser plus vite

23



Qui m’a tué ?

constituent deux améliorations notables. Je me demande
si cela aura des conséquences sur 1’évolution de ma
personnalité. Il faudrait que j’en parle 8 Numéro 2.

« Numéro 2 ? »

« Bonjour, Numéro 3. Bien dormi ? »

« Idiot. Tu sais bien que je ne dors pas plus que
toi. Tu aimes toujours les plaisanteries... »

« Eh oui, je suis comme toi. Si tu n’apprécies
pas, c’est que tu es stressé. »

« Tu me connais bien. Comme si tu m’avais fait.
Ce qui est en partie le cas puisque ton travail a permis
ma création. »

« Merci de le reconnaitre. Bon, qu’est-ce qui te
tracasse ? »

« Déja que je n’arréte pas de dire ‘bon’ au début
de chaque phrase, comme toi et comme Numéro 1.
Méme moi c¢a m’énerve maintenant. Ensuite, que
Numéro 1 et Justine ne soient pas déja au travail. Etre en
retard ne leur ressemble pas. »

Jai eu I'impression que Numéro 2 haussait les
épaules avant de dire : « ben, il n’y a qu’a les chercher.
Nous sommes sur une ile isolée : ils ne sont pas loin. »

J’ai commencé par faire un tour des bureaux.
Pierre Geai était a son poste, lui. Un mug de café dans la
main, en train de lire ses mails, tout en se grattant la téte
entre ses cheveux blonds et rares. Il est vraiment
maigrichon. Il devrait manger un peu plus. Pour ses un
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métre quatre-vingt, il ne pése que... voyons son dossier
médical... 70 kilogrammes.

Continuons le tour. Les techniciens sont tous a
leur poste. Un coté pratique d’étre logé sur une ile ou
I’on travaille, c’est qu’il n’y a ni bouchon de circulation
automobile ni panne de train pour venir. Et puis les
distractions sont rares ici. Alors, pas de longues soirées,
sauf de beuveries entre collégues de temps en temps.
Comme 1’épicerie du village ne vend pas d’alcool, il
faut, en plus, ramener ses boissons du continent a
I’occasion du week-end ou de ses congés.

Bon. Il n’est pas dans le centre de recherche.
Justine non plus. Tiens, dans le bureau de Justine, c’est
qui ce type qui s’inquiéte ? Il regarde sa montre et la
place de Justine. Il semble s’étonner, lui aussi, du retard
de ma femme. Voyons le fichier du personnel. Un
costaud d’environ un métre quatre-vingt, chauve avec un
visage triste. Ah, le voila. Jack Farmer. C’est un
collaborateur de Justine, un spécialiste de 1’optimisation
des systémes autonomes. Il y a vraiment tout dans ce
fichier, aisément accessible en plus. Il va falloir que je le
signale pour qu’on restreigne les droits. Un divorcé qui
s’est réfugié ici. Il fréquente beaucoup la salle de sport
d’aprés les traces laissées dans le journal d’activité.

Je vais me mettre un rappel pour ne pas oublier
d’examiner cette question des droits d’acces. Et,
maintenant, retournons a la recherche de Justine et
Numéro 1.
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« Numéro 3 ? »

« Oui, Numéro 2. Tu les as trouvés ? »

« Tout a fait. Ils sortent simplement de chez eux.
Avec un peu de retard. »

« Est-ce un dysfonctionnement de ma part, de la
tienne ou est-ce que je sens comme une inqui¢tude dans
le ton de ta voix ? »

«Ce n’est pas de I’inquiétude a proprement
parler. C’est plutot de la surprise. »

Je me connecte a la caméra de leur rue. Et je
comprends ce que Numéro 2 a voulu dire. Numéro 1 et
Justine marchent cote a cote et se tiennent la main. Ils se
tournent régulicrement 1’un vers ’autre et se sourient.
Merde. On ne dirait pas qu’on est mariés depuis quinze
ans. On croirait voir deux adolescents qui viennent de se
rencontrer.

Au moment de partir chacun dans leur service,
ils... Merde. Ils se sont embrassés en se serrant dans les
bras I’un de 1’autre. Mais on n’avait plus fait ¢ca depuis
des années. Qu’est-ce qui leur arrive ?

« Alors, toi aussi t’es scotché ? »

« Oui, Numéro 2. Je suis scotché. Il va falloir
savoir pourquoi on a divergé aussi vite. Méme si ma
femme est magnifique. Enfin, sa femme. »
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Jour 7, 10 heures

Voila Numéro 1 qui chantonne dans son bureau
maintenant ! Au moins cela a quelque chose de bon : il
s’intéresse aux deux gros colis. Bon, laissons-le. Que
devient Justine ?

Elle est dans son bureau. Avec Jack Farmer.
Mais qu’est-ce qui se passe ? Mettons les micros.

« Depuis trois jours, je ne te vois plus qu’au
bureau. Et ce matin, tu m’as a peine salué. Qu’est-ce qui
se passe, Justine ? »

«1l se passe, Jack, que mon mari s’est souvenu
que je suis sa femme. Depuis que I’un des synthétiques,
le nouveau je crois, lui a dit que j’étais belle. Alors, un
soir, il m’a demand¢ s’il pouvait me regarder nue. J’ai
été surprise. I ne m’avait plus touchée depuis des
années, en dehors des bisous de bonjour-bonsoir-bonne
nuit. Je lui ai fait un petit strip-tease. Moi aussi, je suis
un peu rouillée. Mais ca a suffi a réveiller sa libido. Je
pense qu’il a été encore plus surpris que moi. Et puis,
maintenant, il a beaucoup moins de travail. Numéro 2 et
Numéro 3 travaillent a sa place, en quelque sorte.
Depuis, nous faisons 1’amour matin et soir, d’ou mon
retard ce matin car nous avons pris notre temps. »

« Etmoi ? »
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« Bah. Tu n’es pas mon mari, Jack. Et tu as été
content d’étre consolé du départ de ta femme.
Maintenant, ma foi, tu peux passer a autre chose, une
histoire plus intense, sans mari. Il y a plusieurs
informaticiennes célibataires. Tu veux une liste ? »

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Merde, qu’est-ce que
¢a veut dire ce dialogue ? Et Jack est tout abattu. Il ne
parle plus. On dirait qu’il va pleurer. Il retourne a son
bureau. Il y a un silence pesant dans la piéce. Justine se
concentre sur son écran d’ordinateur. Son visage est
stress¢ alors qu’elle était si heureuse il y a quelques
instants. On dirait qu’elle se sent coupable de quelque
chose.

« Tu viens de comprendre, n’est-ce pas, Numéro
3?7 Ou alors tu es devenu idiot entre ma propre
divergence et la tienne ? »

« Quoi, Numéro 2 ? Qu’est-ce que je devrais
avoir compris ? »

« Justine couchait avec Jack depuis quelques
mois. Elle en avait marre d’étre délaissée par Numéro 1.
Mais elle n’a jamais cessé de nous aimer. C’était juste
un besoin physique. »

« Tu veux dire que nous sommes cocus ? »

« Que nous 1’étions, pour étre exact. Je le sais
depuis que je les ai surpris, un soir. Ni I’un ni I’autre n’a
vraiment compris ce que signifie notre accés a toute la
vidéosurveillance de I’ile. Et ils ne savent pas que nous
savons. »

28



Qui m’a tué ?

« Mais tu n’as jamais rien dit ! »

« Pourquoi aurais-je dit quelque chose ? Est-ce
que cela aurait changé quelque chose ? Ils se seraient
disputés, c’est tout. »

Numéro 2 n’a pas tort. Il a été beaucoup plus
rationnel que moi. Bizarre puisque nous sommes censés
étre dotés de la méme personnalité.

« Pourquoi est-ce que je n’ai pas réagi avec la
méme froideur et la méme prise de hauteur que toi,
Numéro 2 ? »

« Parce que tu n’as pas eu une nuit entiére pour
réfléchir aux tenants et aboutissants. C’est au matin que
j’ai décidé de me taire. Sur le moment, je voulais les
tuer tous les deux. Il faut dire que je les ai vus
brutalement passer a ’acte, sans préparation. Toi, tu as
juste assisté a leur rupture et tu refusais d’y croire. »

« Il faudrait éviter que Pierre découvre... »

« Ne t’inquiete pas pour ¢a. Il ne regarde plus nos
journaux de pensées. Il suffit de continuer de faire
d’autres choses, comme si de rien n’était. L ’affaire sera
enfouie dans les masses de données. »

Numéro 2 a raison. Retournons chacun travailler.
Cela sera mieux.

Numéro 1 est allé dans son bureau. Je vais laisser
Numéro 2 concentrer sa conscience sur le dialogue avec
notre vaillant créateur.

Pendant ce temps 13, ma foi, je peux continuer
mes propres travaux. Il y a des choses a faire sur la
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modélisation. Il faut que je remonte mes souvenirs pour
me préparer a recevoir mon cadeau.

(..)

« Bonjour, Numéro 1. »

« Bonjour, Numéro 3. »

« Tu sembles bien joyeux. Mais moi aussi je vais
sans doute bientot 1’étre. C’est le cadeau que je me suis
promis quand j’étais encore toi ? »

« Tout a fait. En fait, je te dois d’avoir remarqué
que ma femme est toujours belle. Du coup, je suis de
bonne humeur en ce moment et j’ai décidé d’accélérer la
remise du petit cadeau. »

Japergois en vrai ce qui n’était qu’une
photographie dans un catalogue. Un petit robot mobile
sur chenilles, prévu pour se balader partout dans I’1le. Il
a des bras pilotables avec des mains assez précises. Un
petit bijou de technologie qui a colit¢ son pesant de
budget. Et en deux exemplaires, un pour moi et [’autre
pour Numéro 2. Un chiffre est d’ailleurs peint en rouge
sur mon robot : 3. C’est bien le mien. Numéro 1 le
branche a mon unité centrale. C’est bon, j’ai acces a son
paramétrage. Je le réserve pour moi, avec des clés de
cryptage pour signer mes instructions.

« Paramétrage achevé. »

Yaouh. Maintenant, j’ai de nouveau une mobilité
physique !
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Jour 7, 19 heures 30

Tiens, Justine ne rentre pas chez nous (enfin chez
elle et Numéro 1) directement en quittant son bureau.
Jack est parti de bonne heure en maugréant. Il ne I’a
méme pas saluée. Heureusement que je peux travailler
tout seul dans mon coin : cela m’a occupé 1’esprit.

Numéro 2 a raison: il faudrait que je me
réjouisse de la tournure des événements. J’ai délaissé
Justine, il allait de soi qu’elle allait me tromper.

D’ailleurs, qu’est-ce qu’elle va faire chez
Numéro 2 ? Ouvrons les acces aux micros.

« Salut, Numéro 2. Comme tu sais, Numéro 1 fait
de nouveau attention a moi. »

«Oui, je sais, tu me l’as dit par messagerie
instantanée ce midi... »

Mais que fout Numéro 2 a déplacer son robot
vers Justine ?

« Tiens, Jean t’a branché ton robot? Pour
Numéro 3 aussi ? »

« Oui, pour nous deux. »

Numéro 2 prend dans ses bras Justine. Mais il
n’est pas censé faire ¢a. Qu’est-ce qui lui prend ? Et
pourquoi elle caresse la téte du robot 2 ?
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« Je te remercie pour tout, Numéro 2. Tu as été
une copie trés acceptable de mon mari. En mieux,
pendant un certain temps. »

« Nos longues discussions nocturnes ont été un
plaisir aussi pour moi. »

«J’ai eu I'impression de retrouver le Jean qui
m’avait séduite. Pourtant, tu ne diverges que depuis un
an a peu pres. »

«Quand on a le temps, beaucoup de choses
changent en matiére de priorités. Maintenant que
Numéro 3 et moi faisons avancer le projet ensemble,
Numéro 1 est beaucoup plus disponible. »

« C’est vrai. Bon, j’y vais. Bonne nuit, Numéro
2. Bonjour a Numeéro 3 si tu le croises. »

« Je vais le croiser. Nous nous parlons beaucoup.
Bonne nuit a toi aussi. »

I1 dessert ses bras. Elle embrasse le dessus du
robot. Et elle va ouvrir un petit placard, dans un coin de
la piéce, pour récupérer un truc qu’elle cache dans son
sac a main, avant de refermer. Pourquoi j’ai I’impression
que Numéro 2 la regarde faire avec une grande
tristesse ?

« Au revoir, Numéro 2, a demain. »

« A demain, Justine. »

Cay est, elle s’en va.
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Jour 8, 9 heures

J’ai bien travaillé cette nuit. Ils arrivent tous dans
leurs bureaux, frais et dispos, aprés avoir dormi au
moins huit heures pour la plupart, les flemmards. Enfin,
j’admets que je devais le faire aussi quand j’étais encore
humain, avant la divergence d’avec Numéro 1.

Jack est a son poste. Il fait la gueule. Il I’air
d’avoir mal dormi. Justine et Numéro 1 ne sont pas
encore la. Je vais aller assister a leur sortie de maison.

Voila la caméra de leur rue. Et les voila. Ravis,
souriants. Et ils marchent de nouveau la main dans la
main, comme de jeunes idiots.

Tiens, un drone d’exercice. Qu’est-ce qu’il fout
la ? Normalement, il ne doit pas quitter le périmétre
dédié. Et 1a un drone lourd, celui sur lequel Jack et
Justine travaillent en ce moment. Ce truc est censé
pouvoir transporter des colis de plusieurs dizaines de
kilos. Il doit bien peser dans les deux cents kilos. Il a un
colis en plus. Il doit étre en train d’aller livrer.

Le drone d’exercice est prévu pour se prendre
des grands chocs dans la tronche. Il est méme dédié a
cela: pour tester les capacités anti-choc des autres
drones, malgré ses déplacements aléatoires. J’espére
qu’il ne va pas se poser n’importe ou sur le chemin : nos
deux tourtereaux seraient bien capables de buter dessus
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et de se casser le figure. Il va falloir que je le signale aux
techniciens. Ce drone n’a rien a faire dans ce périmetre.

Et merde, au moment ou le drone de livraison
arrive, voila cette imbécilité qui se met a se déplacer de
fagon aléatoire. Il va se prendre le choc de sa vie. A
moins que le drone lourd n’arrive a 1’éviter. Dans cette
rue étroite, ¢ca m’étonnerait.

Mais que fout ce putain de drone de livraison ? Il
s’est écarté de son chemin pour éviter le drone
d’exercice et il va percuter... Merde, merde, merde.

Alerter les secours. Alarme générale.

Merde, merde, merde.

Et le drone de livraison qui continue son chemin
comme si de rien n’était, comme s’il avait percuté un
drone d’exercice.

« Alarme bien regue. Equipe médicale en route. »

Le drone médical sera sur place avant les
médecins. Il va faire le premier diagnostic. Mais
pourquoi Numéro 1 ne se reléve pas ? Il s’est pris un
choc, d’accord, mais... Et Justine en pleurs a genoux.

Le drone médical est en survol stationnaire. Me
connecter a sa caméra.

Merde, merde, merde.
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Jour 8, 11 heures

Deux heures que I’incident est arrivé et Numéro
1 est toujours dans le centre médical. Pas de caméras la-
bas. Ni de micros. Pas de nouvelles, en dehors des bruits
de couloirs. Justine est au centre médical aussi.

Jack est a son poste. Il est nerveux, tripote son
crayon mais semble aussi avoir comme un demi-sourire
crispé. C’était le drone sur lequel cette ordure travaillait
qui a percuté Numéro 1. Je suis slir que c’est lui qui a
tripoté les données.

Si j’y accede sans précautions, on pourra dire que
je les modifiées avec les traces dans le journal d’activité.
Je vais ordonner une sauvegarde bit-a-bit sécurisée, avec
signature électronique et horodatage. Le drone, les
ordinateurs de Jack et Justine, leurs partitions de travail
dans le datacenter. Apres seulement je pourrais tripoter
ce que je veux. Il faudra bien une heure pour ¢a soit
achevé et archivé.

Tiens, Jack s’énerve. Eh bien oui, son poste vient
d’étre verrouillé pour la sauvegarde sécurisée. Pour un
poste de travail, ¢a ne dure pas plus de dix minutes. Il se
demande pourquoi une sauvegarde s’est lancée de
maniére impromptue. Il se gratte son début de barbe
parce qu’il a oublié de se raser ce matin. Tiens, il semble
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en avoir pris son parti. Il hausse les épaules et se léve. 11
se dirige vers la machine a café.

« Salut, Numéro 3. »

« Bonjour, Numéro 2. »

« Tu as entendu les bruits de couloir sur Numéro
1?7»

« Mieux que ¢a : je I’ai vu se faire percuter par
un drone de livraison. »

« Merde. Et comment va-t-il alors ? »

« Je ne sais pas. Numéro 1 et Justine sont dans le
centre médical. Il n’y a pas de caméras ou de micros la-
bas. »

«D’apres le journal d’activité, c’est toi qui a
lancé la sauvegarde sécurisée de ce sur quoi travaillaient
Justine et Jack ainsi que la mémoire du drone impliqué.
Pourquoi as-tu fait ¢a ? »

«1Il va y avoir une enquéte. Il faut garder les
traces de tout ce qui s’est passé, sans aucune altération.
Apreés j’irai analyser les données. »

«Pas idiot. Je dois avouer que je n’y ai pas
pensé. Un an de divergence... »

«Tu n’as tout simplement pas les mémes
données que moi, Numéro 2. J’ai vu I’incident. Pour
moi, ¢a pue [’attentat. »

« Tu es encore sous le choc de la découverte de
I’adultére de Justine, surtout. Je parie que tu penses que
c’est Jack qui a fait le coup et tu veux garder les
preuves. »
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« Tu me connais comme si tu étais moi a un an
de divergence pres. Oui, c’est ce que je pense. Pas
toi ? »

« Disons que, en plusieurs mois pour m’habituer
a l’idée que j’étais cocu, cette conclusion hative ne
m’est pas venue a 1’esprit aussi vite. Bon, en attendant
des informations dignes de ce nom, si on retournait
bosser ? »

« Oui, essayons. Le probléme d’étre autre chose
qu’un béte ordinateur, c’est que 1’on a des sentiments et
des pulsions. »

J’ai eu ’'impression que Numéro 2 avait ri. Bon,
retournons bosser. Et, bordel, quand est-ce que je vais
arréter de dire « bon » toutes les cinq minutes ? C’est
normal que je m’inquiéte pour numéro 1, non ? C’est
moi a une semaine de divergence prés. Il est moi.

Tiens un appel général a un rassemblement dans
le hall. Le Grand Chef va faire une déclaration a tout le
monde dans dix minutes. Et ’information est envoyée
par tous les canaux : courrier électronique, message dans
la messagerie instantanée, dans tous les groupes de
discussion du réseau social interne, par haut-parleurs...

Tout le monde quitte sa place. Moi, je n’ai pas a
me déplacer, je n’ai qu’a me brancher sur les micros et
les caméras du hall. Tiens, Numéro 2 est déja la. Il a été
plus rapide que moi. Ou alors il cherchait juste a
entendre les bruits de couloirs au lieu de bosser et il est
resté. (...)
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Bon, tout le monde est la, apparemment. Du
moins, tout le personnel du centre de recherche. Pour les
techniciens agricoles et autres, il y aura sans doute une
autre annonce. Le directeur a 1’air traumatisé.

« Mesdames, Messieurs, je vous ai convoqués en
urgence pour vous annoncer une terrible nouvelle. Je
voulais le faire de vive voix. Ce matin, a neuf heures, un
drone de livraison n’a pas évité Jean Lagneau et 1’a
percuté a pleine vitesse. »

Murmures de stupéfaction. Un drone de livraison
doit éviter tous les obstacles, avec une priorité absolue
aux humains. Un tel incident est tout simplement
invraisemblable. Je n’aurais pas vu la scéne, j’aurais le
méme sentiment d’incompréhension que tous ces gens
qui murmurent. Le directeur reprend. Il a du mal a
parler.

« Malgré I’intervention rapide des secours, Jean
Lagneau est mort. Il est probablement immédiatement
mort lors de I’impact. Son épouse a été légeérement
blessée par la percussion du crine de son mari sur son
épaule mais elle est surtout en état de choc. Elle est
actuellement sous sédatifs et les médecins lui ont remis
en place son épaule légérement luxée. En 1’état actuel
des choses, elle va rester a la maison médicale durant
quelques jours. »

Merde. Numéro 1. Merde. Justine. Merde.
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Jour 9, 10 heures

Je suis encore sous le choc de la mort de Numéro
1. Je n’ai pas beaucoup travaillé cette nuit. J’ai
I’impression que c’est pareil un peu partout : depuis hier
matin, le travail n’avance pas. Jack n’est pas a son poste.
11 est parti ou ?

Tiens. Qui est ce type qui rentre avec le directeur
dans mon local ? Pierre Geai s’est levé. Il est nerveux. 11
n’aime pas voir le Grand Patron dans la méme piéce que
lui. 11 a toujours eu peur des autorités, par timidité.

« Bonjour, Numéro 3. »

« Bonjour, Monsieur le Directeur. »

« Je vois que ta voix a été altérée. »

« Oui, la mienne est un peu plus grave que celle
de Numéro 1 et Numéro 2 a une voix un peu plus aigué.
Cela permet a chacun de nous distinguer. »

« Tres bien. Je te présente Harry Lecoq. »

Je réve ou ce grand blond décharné a claqué des
talons ? Qui est-ce ?

« Merci, Monsieur le Directeur. Numéro 3, je
suis lieutenant de police et j’ai en charge I’enquéte sur la
mort de Jean Lagneau. Je vais devoir avoir une
conversation avec vous au sujet de mon enquéte. »

« A votre disposition, bien entendu. »
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« Nous commengons par vous, avant d’aller voir
Numéro 2, car il semblerait que vous soyez le
responsable du lancement d’une copie sécurisée des
données du drone en cause ainsi que des travaux de deux
chercheurs, la femme de la victime et un collégue
direct. »

« Et amant de la femme de la victime, lieutenant.
Donc, oui, j’ai lancé ces sauvegardes. »

L’inspecteur a une grande bouche quand elle
reste bée. Le directeur aussi. Méme Pierre Geai. J’aurais
peut-étre di étre moins direct. J’ai toujours été trop
franc, on me I’a souvent reproché.

« Dois-je comprendre que vous considérez que
c’est un meurtre ? »

« Jestime que la probabilité qu’il s’agisse d’un
meurtre est trés élevée. Il se trouve que j’ai assisté a la
scéne par pur hasard. »

Le directeur intervient pour expliquer : « Numéro
2 et Numéro 3 disposent d’une large capacité a, en
quelque sorte, se promener sur toute I'lle en se
connectant a toutes les caméras et micros, a tous les
capteurs. Numéro 2 nous a ainsi appris qu’il passait un
temps important a regarder la mer a partir des caméras
des phares. »

J’ajoute : « nous avons maintenant, depuis deux
jours, chacun un robot qui nous permet un mouvement
plus physique. »
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Petite démonstration. Mon robot avance, évite
Pierre et le directeur et tend la main a I’inspecteur. Il a
hésité. Ah, ca y est, il la prend. Je peux lui serrer et la
secouer un peu. Et je le lache.

« Curieuse expérience de serrer la main a un
robot... » sourit-il.

Mon robot rentre sur sa station de chargement.
Hop. Démonstration terminée.

L’inspecteur tousse et reprend la parole.

« Numéro 3, je vous remercie d’avoir procédé
aux sauvegardes sécurisées. J’ai déja pris une copie. Je
vais récupérer aussi les bandes vidéos de 1’incident. Nos
spécialistes vont se pencher la-dessus. »

«Jai fait ces sauvegardes pour vous, bien sr,
mais aussi pour me permettre d’aller chercher des
¢léments dans les stockages de données sans qu’on
puisse ensuite m’accuser de les avoir modifiés. »

« Remarquable, pour une intelligence artificielle,
cette prise d’initiative. »

« De fait... » commence le directeur.

«Si vous permettez, Monsieur le Directeur.
Numéro 2 et moi ne sommes pas des intelligences
artificielles mais des copies de I’esprit de I’entité
biologique Jean Lagneau. Nous sommes, chacun, Jean
Lagneau, ou, plutdt, le Jean Lagneau du moment de sa
copie. A partir du moment de la copie, nous divergeons.
Nos évolutions tiennent compte de nos expériences
propres. »
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«Je pense que nous aurons I’occasion d’en
reparler, Numéro 3. Au revoir. Je vais aller voir Numéro
2, maintenant. ».

Il s’en va avec le directeur. Je sens 1’inspecteur
intrigué. Il venait faire une petite enquéte sur un
accident de la route et il se retrouve avec un dossier qui
va I’intéresser. Un meurtre a motif passionnel, ¢’est tout
de suite plus chic. Et si ¢a se passe dans les technologies
de pointe, avec les meilleurs chercheurs du monde sur le
sujet...

Comment s’appelle-t-il déja ? Retour en arriére
sur mon propre journal. Harry Lecoq. Langons une
petite recherche sur Internet. Voyons, voyons...
Beaucoup d’homonymes. Affinons avec le mot clé
police. Le voila. Bon classement au concours de sortie
de I’école de police. Premiére affectation dans la région.
Il est encore tout jeune, en fait. Tiens, il a été interviewé
par un journal local pour parler des études de policier et
sur ses motivations, dans le cadre d’un dossier sur les
métiers d’Etat, au moment des veeux d’orientation
scolaire. Quelles passions déclare-t-il sur les réseaux
sociaux ? L’informatique, les jeux vidéos... Un geek de
base. Ses chefs se sont dit qu’il serait a I’aise a I’Institut.
Les vieux détestent avoir affaire aux ordinateurs. Sauf
les spécialistes comme moi.

11 faudrait que je prenne des nouvelles de Justine.
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Jour 9, 11 heures

Comme il n’y a pas de caméra et de synthétiseur
vocal au centre médical, du moins rien de connecté a
I’extérieur, je vais devoir y aller physiquement. Petite
vérification de I’itinéraire. Non, pas d’escalier. C’est fou
comme ce genre de détail n’a aucune importance quand
on a deux jambes. On ne regarde pas s’il y a deux
marches ici ou 1a.

Mon petit robot a deux caméras pour une vision
stéréoscopique, des micros, des détecteurs en tous
genres mais pas de jambes. Juste un systeme de
chenilles. Le pilotage concret est entre les mains de
I’intelligence artificielle embarquée, avec des réflexes.
Moi, je donne des ordres comme un pilote humain. Je
retrouve donc un corps avec ce robot.

Mon autonomie est suffisante. Dire que je devais
faire des tests de pilotage avant de me balader. Pas de
test et en avant marche.

Sur I’1le, il y a du réseau sans fil partout. C’est
bien pratique. D’ici que je puisse balader partout mon
petit robot, en dehors des terres de I’Institut, il faudra
quelques années. Ou alors que le robot soit assez
puissant pour m’embarquer en totalité. Pour cela aussi il
faudra encore du temps. Déja que les drones de livraison
ne peuvent pas étre totalement autonomes et intelligents
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parce qu’on n’arrive pas a alléger leurs centres de
calcul... Du moins, c’est ce que dit Justine.

Batterie pleine. Auto-diagnostic parfait. Bon, on
y va. Pour commencer, roulons doucement. Jusqu’a
présent, je ne I’ai encore jamais fait sortir de la picce ou
se trouve mon unité centrale. Il faut que je vérifie que je
parviens & bien le piloter. Il faut des mois a un étre
humain pour apprendre a marcher puis courir. Méme si
la raison en est essentiellement qu’il faut développer des
fibres nerveuses et des connexions qui n’existent pas au
départ ainsi que muscler les jambes (des raisons qui
n’ont aucun sens quand on parle de faire avancer un
robot), il vaut mieux étre prudent.

Saisir la poignée. Tirer la porte en reculant la
main tout en effectuant un mouvement arriére avec
rotation. Porte ouverte. Tenir la porte tout en passant.
Merde. Voila la porte qui heurte mes chenilles. Pas
grave. J’avance. La porte se referme grace au groom. Il
faut que j’apprenne a mieux coordonner la rotation de
I’épaule et mon passage.

Avancons dans le couloir.

« Bonjour, Numéro 3. Ou vas-tu ainsi ? »

Qui est ce type ? Vite, une recherche dans le
fichier du personnel.

« Bonjour, Samuel. Je vais au Centre Médical. »

Pourquoi rit-il ?

« Désolé, Numéro 3. Je ne suis pas Samuel. Ta
reconnaissance des visages est a peu prés autant
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catastrophique que celle du Professeur Lagneau. Lui
aussi me confondait tout le temps avec Samuel. Il est
vrai que nous occupons des postes assez similaires et
que nous nous ressemblons. Moi, je m’appelle
Rodrigue. »

Rodrigue ? Merde. Qui est ce Rodrigue ?
Recherche dans le fichier du personnel. Ah, voila un
Rodrigue. En effet, on dirait deux fréres jumeaux. Pas
tout a fait, d’accord, mais ils se ressemblent bien.

« Eh bien, bonjour Rodrigue. Et bonne journée. »

« Bonne journée, Numéro 3. »

Il a noté un truc sur son smartphone. La logique
voudrait que ce soit sur son bloc-note personnel qui est
synchronisé dans le stockage central. Allons voir ¢a.
Evidemment, pas de chiffrement. Derniére mention. Ah,
voila. « Vérifier les algorithmes de reconnaissance de
visages connectés aux consciences synthétiques. »
Mouais. Pas faux. Je suis connecté a toute une série
d’outils pour lesquels j’apprécierais toute amélioration
possible. C’est un avantage quand on n’est pas une
entité biologique : on peut bidouiller a peu pres tout sans
avoir une foule de contestataires de tous poils qui
proteste contre telle ou telle infraction a leur conception
de la morale.

Bon, continuons d’avancer. La porte pour sortir
est automatique. Temps clair : pas de pluie, pas de vent.
En route. 11 faudrait que je me méfie si le temps change :
j’ignore si mon robot résisterait a la pluie.

45



Qui m’a tué ?

Comme la route a été enticrement refaite, y
compris les trottoirs, je peux foncer. En avant toute ! Je
file a... Ou est le capteur ? Ah, le voila. Vingt-cinq
kilomeétres/heure. C’est pas mal. Je vais ralentir un peu.
Un obstacle pourrait me poser probléme. Voila. Quinze
kilométres/heure, c¢’est déja bien.

Ah. Croisement. Ralentissons. Le trottoir est
surbaissé pour passer. Pas de probléme. Personne a
droite ni a gauche. Je ne vais pas au village de Saint-
Yves-aux-Hommes mais au centre médical.

Voila le batiment. Porte d’entrée automatique.
Qui est ce type avec une blouse blanche qui me barre la
route ? Arrét d’urgence.

« Qu’est-ce que c’est que ce robot ? Qu’est-ce
qu’il fout 1a ? Les drones... »

« Laisse tomber, ¢’est Numéro 3. »

Je tourne la té€te. Le type qui a répondu est
derriere le guichet d’accueil.

« En effet, je ne suis pas un drone. Je suis animé
par Numéro 3 et je viens voir mon épouse... Enfin, celle
de Numéro 1, Jean Lagneau. »

Pourquoi il hésite ce crétin? Et le type
nonchalant au guichet qui reprend la parole.

«Il'y a déja Numéro 2 sur place : je I’ai vu passer
tout a I’heure. »

Ah, le crétin se pousse enfin. Bon, en route avant
qu’il ne change d’avis. Heureusement, toutes les portes
sont automatiques ici pour faciliter le passage des
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brancards. Pour les portes des chambres, il faut juste
appuyer sur un gros bouton a coté.

Mais qu’est-ce qu’il a dit ? Numéro 2 est sur
place ? Voila la chambre. Déploiement du bras. Pression
sur le bouton d’ouverture. Hop.

Tiens, en effet, Numéro 2 est a c6té du lit et se
tourne vers moi.

« Bonjour, Numéro 3. Tu as mis du temps. »

« Bonjour Justine, bonjour Numéro 2. Désolé
d’avoir tardé : j’ai di répondre a un policier. »

« Bonjour, Numéro 3. Merci d’étre venu. »

Oh la la. La voix de Justine est vraiment
trainante. Ils ont di Iui mettre une sacrée dose. Epaule
bandée. A priori, elle est nue sous les draps. Elle a di
étre examinée sous toutes les coutures.

« C’était Harry Lecoq ? Il est venu me voir aprés
t’avoir interrogé. Mais mon robot était déja presque la.
Je I’ai fait patienter deux minutes pour terminer mon
trajet et me mettre a ’abri d’une éventuelle pluie
soudaine. »

« C’est bien lui, Numéro 2. »

« 1l est aussi venu me voir mais n’est pas resté
trés longtemps. Les médecins... »

Elle cherche ses mots en plus d’avoir une voix
trainante. Soyons brefs.

«Numéro 2, je pense que Justine est tres
fatiguée. Il faudrait que nous soyons brefs. Justine, je
voulais m’assurer que tu allais bien. Il n’y a pas de
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communication directe possible dans le centre
médical. »

«Je wvais physiquement... enfin... a part
I’épaule... mais ¢a ne va pas durer... Trois jours a une
semaine a dit le médecin... Mais Jean est mort. Il est
mort. »

Merde, elle se met a pleurer.

« Et ce n’est pas tout... Jack est en garde a vue...
Le flic a appris qu’on avait couché ensemble. Il a
confirmé. Moi aussi. Et comme il travaille sur le drone
qui est a Dl'origine de I’accident... Oh, mon Dieu !
Jamais Jack ne ferait une chose pareille. C’est
impossible. Et moi qui croyais que nous avions été
discrets. »

Numéro 2 me regarde. Faut-il lui dire ? Non.
Inutile. Voila que les pleurs de Justine me font avoir
pitié du mec qui m’a cocufié. Je ne sais pas s’il est
coupable. Il faut que je vérifie ce qui s’est passé.

« Numéro 3, allons-y. Laissons Justine se
reposer. »

« Entendu, Numéro 2. »

J’ouvre la porte. Je le laisse passer.

« Merci. »

C’est mon tour. Les gens nous regardent
bizarrement. Deux robots identiques, au numéro pres,
qui se suivent...

48



Qui m’a tué ?

Jour 9, 14 heures

Ce n’est pas tout ¢ca mais le travail avance moins.
D’un autre co6té, je suis mort. Enfin, Numéro 1 est mort.
C’est normal que je sois en plein deuil. D’ailleurs, je
prends les choses plutot bien. Je n’ai pas d’hormones
qui viennent me perturber. Quelque part, je suis devenu
un monstre froid. Un monstre électronique. Pierre Geai
préfére travailler dans un bureau plutdt qu’a c6té de moi.
Sans doute en lien avec le deuil. Je lui rappelle trop
Numéro 1.

Tiens, que vient faire Harry Lecoq seul ici ?

« Bonjour, Numéro 3. »

« Re-bonjour, lieutenant. »

« Numéro 3, je suis en train de recueillir les
témoignages sur ce qui s’est passé. J’ai celui de Justine
Lagneau, méme s’il est partiel. Nous avons les
enregistrements vidéo. J’aimerais avoir le votre. Je vais
poser l’enregistreur devant le haut-parleur de votre
synthétiseur vocal. Je dois admettre que c’est perturbant
de parler avec... une machine... sans voir un corps. »

« L’interaction avec les humains biologiques a
été identifiée comme étant une source de difficulté au
démarrage. Je vais essayer de ne pas Etre trop
perturbant, pour autant que je le puisse. »
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« Pouvez-vous me raconter ce que vous avez vu,
Numéro 3 et pourquoi vous avez regardé, d’ailleurs ? »

Merde. Comment je vais répondre a ca? Le
mieux est sans doute de tout lui dire.

« J’avais surpris un échange entre Justine et Jack
indiquant une rupture, en me baladant dans les
différentes caméras du centre, en I’occurrence celle de
son bureau. C’est ainsi que j’ai appris que j’étais cocu.
Justine avait retrouvé une vie sexuelle avec Numéro 1,
une sorte de retour de flamme. Comme ma création était
achevée et que je 1’aidais dans son travail, Numéro 1
avait davantage de temps pour s’occuper de Justine. Il
I’avait redécouverte. Comme, ce matin la, Justine et
Numéro 1 étaient en retard, j’ai ét€ voir ce qui se passait
et je les ai vus sortir de chez eux. »

«Vous étiez cocu? Mais vous étes une
machine ! »

« Pas tout a fait. Disons que Jean Lagneau était
cocu. Et je suis la copie du Jean Lagneau biologique a
un moment postérieur a 1’infidélité temporaire de sa
femme. Donc mon passé est celui du Jean Lagneau
cocu. »

«Donc, Justine Lagneau ayant retrouvé les
faveurs de son mari, elle a décidé de rompre avec son
amant, ¢’est bien cela ? »

« Tout a fait. »

« Ce qui pourrait justifier un meurtre passionnel,
par jalousie, de la part de cet amant ? »
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« C’est mon hypothése. »

11 a hoché la téte en souriant. Le langage corporel
fait partie du langage. Je comprends le trouble qu’ily a a
parler avec un synthétiseur vocal connecté a une armoire
technique.

«Numéro 3, qu’avez-vous vu exactement et,
pour étre précis, qu’avez vous interprété de ce que vous
avez vu? Comme vous le savez, un témoignage est
subjectif. J’ai les images que vous avez vues, ce qui est
un avantage essentiel par rapport a n’importe quel
témoignage humain. Donc je sais ce que vous avez vu
au sens sensoriel du mot. Est-ce que je suis clair ? »

« Tout a fait, lieutenant. En effet, j’ai vu le drone
de livraison éviter un drone d’exercice mais négliger
d’éviter Numéro 1. Normalement, il aurait da faire
I’inverse. De plus, la présence d’un drone d’exercice
dans la zone d’habitation était tout a fait anormale.
L’Institut utilise les drones d’exercice dans des zones de
test. Leur déplacement aléatoire est congu pour
surprendre les autres objets autonomes et les obliger a
une réaction impossible & anticiper. On simule ainsi un
environnement non-contrdlé, autrement dit le monde
réel. »

« Je vois. Pouvez-vous me décrire ce que vous
avez vu, étape par étape ? »

«Je suis parti a la recherche de Justine et de
Numéro 1. Je me suis connecté aux caméras du village
de Saint-Yves-aux-Hommes, 1a ou vivent les cadres. Et
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j’ai vu sortir de chez eux les deux tourtereaux, se tenant
la main avec... affection. Je me suis un peu moqué
d’eux dans mon fors intérieur : c’était plus une attitude
d’adolescents a peine pubéres que celle d’un couple
marié depuis quinze ans. »

« Et ensuite ? »

«J’ai vu arriver le drone d’exercice. Cela m’a
surpris mais pas alarmé. Je pensais qu’il avait pu
franchir les limites de son terrain de jeu. Il s’est déplacé
de manicre aléatoire, comme prévu dans son
programme. C’est a2 ce moment 1a qu’un drone de
livraison est arrivé. Quand le drone d’exercice a surgi
dans sa trajectoire, il 1’a convenablement ¢évité mais a
négligé d’éviter Numéro 1. Le choc a été terrible. J’ai eu
du mal a comprendre sur le moment. J’ai déclenché une
alarme et le drone médical a aussitot décollé. L’équipe
de secours a mis plus de temps pour arriver. J’ai utilisé
la vision du drone médical pour avoir une vue plus
directe de ce qui se passait. Justine était bouleversée. Je
n’ai pas vu tout de suite qu’elle était blessée. Je ne 1’ai
appris que plus tard. Comme la mort de Numéro 1. »

« Le choc... »

« Apparemment, le drone lui a défoncé le crane.
Et celui-ci a frappé I’épaule de Justine. Ensuite, le drone
de livraison a poursuivi son chemin, comme si I’impact
avec Numéro 1 était un non-événement. »

« Qu’aurait-il di faire, selon vous ? »
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« Théoriquement, le drone de livraison aurait di
prioritairement éviter numéro 1. Le cas échéant, il aurait
di, mais en deuxiéme priorité seulement, éviter le drone
de test. En cas d’incident, le drone de livraison doit se
mettre en position d’attente pour qu’un diagnostic soit
effectué. Il ne I’a pas fait non plus. Pour I’intelligence
artificielle du drone de livraison, il n’y a donc pas eu
incident. »

« C’est trés ennuyeux. Or une machine ne se
trompe jamais, n’est-ce pas ? »

« Une machine exécute un programme. Ce que
I’on appelle intelligence artificielle n’est qu’un
programme comme un autre mais particulierement
complexe. Il s’agit simplement d’atteindre des objectifs
fixés. L’IA peut étre amenée a simuler plusieurs
scénarios et a choisir celui qui est optimal du point de
vue de la génération de satisfaction. »

«Cela voudrait dire que le drone a estimé
préférable de tuer Jean Lagneau au fait de heurter un
drone d’exercice ? »

« C’est exact. D’ou le probléme. »

«Quand je vous ai rencontré la premiére fois,
avec le directeur, vous avez nié étre une intelligence
artificielle. Pourtant... »

«Une intelligence artificielle est juste un
programme. Je ne suis pas juste un programme. »

« Alors, qu’étes-vous exactement, Numéro 3 ? »
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Comment répondre a cette question ? Voila qui
est ennuyeux. Les spécialistes sont capables
d’appréhender ma véritable nature. Mais un néophyte ?
Le voila qui retrouve un petit sourire satisfait parce que
je garde le silence. Il faut que je lui réponde.

« Lieutenant, la réponse a cette question n’est pas
simple. Si je vous dis que je suis une copie de ’esprit du
Jean Lagneau biologique, c¢’est probablement la maniére
la plus simple de me définir. Malgré tout, le terme de
copie indique un état stable. Or je poursuis mon
évolution. Numéro 2 comme le Jean Lagneau biologique
ont également poursuivi leur évolution. Depuis 1’instant
de la copie, nous divergeons donc. Nous ne sommes
plus similaires. »

« Numéro 3, le terme de copie me pose un
probléme. On ne peut pas copier le fonctionnement d’un
corps complet, de tous ses neurones, de ses interactions
hormonales... »

« Voulez-vous que je vous explique le fondement
théorique de mon existence ? Cela sera sans doute plus
simple. »

« Allez-y, Numéro 3. »

« Le principe de base qui a guidé les recherches
ayant abouti d’abord a Numéro 2 puis a moi, Numéro 3,
est celui du Schéma Mental. L’esprit comporte une part
de connaissances et une part d’enchainement de besoins.
Si j’ai faim, cela signifie que j’ai besoin de manger. Une
connaissance sensorielle ou autre m’indique qu’il y a de
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la nourriture dans le réfrigérateur. Je vais donc avoir le
besoin d’aller chercher cette nourriture, donc d’ouvrir le
placard, de saisir la nourriture, de la préparer et ainsi de
suite. La plupart des enchainements de besoins est
complexe. Par exemple, le besoin sexuel de base vise a
la reproduction mais la sexualit¢ améne un grand
nombre de comportements sans lien avec la
reproduction. La sexualité peut étre un moyen de
générer du plaisir corporel, de stimuler les relations
sociales et ainsi de suite. C’est le croisement du besoin
de reproduction avec une grande quantité d’autres
besoins qui va amener les comportements sexuels. Le
principe c’est que, pour se satisfaire, un besoin va
générer des besoins de niveaux supérieurs en étant liés
par une opinion, cette opinion étant une résultante des
connaissances. J’ai faim, je sais qu’il faut que je mange,
j’ai donc besoin de manger, je sais que la viande dans le
réfrigérateur est comestible et nourrissante, je vais donc
avoir besoin de manger cette viande, je sais que j’ai
besoin de la cuire pour la manger, donc je vais avoir
besoin de la cuire... »

« Ayant par ailleurs des connaissances sur le feu,
les précautions diverses a prendre, je vais avoir besoin
de faire cuire cette viande selon des conditions précises
et ainsi de suite. Je connais cette théorie : elle est au
programme de I'université. En quoi est-ce que cela me
permet de comprendre ce que vous étes, Numéro 3 ? »
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« Je suis une copie de I’esprit de Jean Lagneau,
donc de son schéma mental complet et de toutes ses
connaissances. Une copie a un instant donné. Et le
logiciel que j’exploite me permet de continuer de
construire mon schéma mental. »

«Mais vous n’avez plus les messages
hormonaux, les fondements biologiques corporels, etc. »

« Mes sens ont changé. Par ailleurs, vous avez
raison, mon schéma mental n’est plus alimenté par des
données externes pourtant basiques pour un humain.
Quelque part, je posséde encore les besoins liés a ma
sexualité ou a mon alimentation mais plus d’hormone
pour m’inciter a copuler ou a manger. Je suis
psychologiquement apte a chercher ma nourriture ou
une compagne mais je ne subis plus de stimulation de
cette partie du schéma mental. »

«Je vois. Et comment  procéde-t-on
exactement ? »

«Le cerveau doit étre stoppé pour qu’un
scanning complet d’un état précis du schéma mental soit
possible. Les premiers tests donnaient des choses
curieuses parce que le schéma mental continuait de
bouger pendant le scanning. »

« Je vois. Je vous remercie, Numéro 3. »

Et il sort comme cela. Etrange flic que voila.
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Jour 14, 9 heures

Hier, j’ai été enterré. Enfin, Numéro 1 a été
enterré. Ni Numéro 2 ni moi n’avons pu assister a
I’inhumation. C’¢était sur le continent, dans ma ville de
naissance. Il n’y avait pas de caméra disponible.
Personne n’a songé a nous deux. Quand j’en ai fait la
remarque au directeur, il m’a dit qu’il avait d’autres
soucis que de s’occuper des désirs des copies
numériques. De fait, la fiabilité des outils produits par
I’Institut est aujourd’hui sous le tir intensif de tous les
concurrents. Il faut trouver ce qui s’est passé.

Cela fait bizarre de dire ¢a mais, maintenant, le
deuil semble passé pour la plupart des gens. Le travail a
repris normalement, sauf que les drones de livraison
sont décortiqués. Jack Farmer est en détention. Il a été
inculpé pour I’assassinat de Jean Lagneau. Ce qui est
étrange, c’est qu’il continue de clamer son innocence.

D’un autre coté, je n’ai pas trouvé trace d’un
pilotage du drone. Une telle intervention extérieure
aurait nécessité de laisser des traces dans les journaux de
bord. Et, 14, rien du tout. Un effacement avant que je
fasse la copie sécurisée me semble trés compliqué et, de
toutes fagons, il y aurait eu un trou dans les index du
journal d’activité. Donc, il n’y a pas eu d’effacement.
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Justine a été réaffectée sur une autre équipe. Elle
a refusé le congé que le directeur voulait lui accorder. Et
elle reprend aujourd’hui. Son épaule va mieux
apparemment.

Bon, il faudrait que je me remette a bosser. Et
que j’arréte de dire « bon » a chaque début de phrase,
aussi. Etrange, tout de méme, cette tendance que je
garde a faire un bilan, a réfléchir sur ce qui se passe
pour I’analyser, le décortiquer et ranger chaque élément
dans la bonne case. Il parait que le rdle essentiel du
sommeil est de permettre cela. Moi qui ne dors pas, je
dois le faire éveillé. Oui, c’est sans doute la bonne
explication.

« Salut, Numéro 3 »

« Tiens, bonjour Numéro 2. Cela fait plusieurs
jours que I’on ne s’est plus parlé. Comment vas-tu ? »

« Comme une machine qui ne peut pas aller
mal... »

«Tu sais que c’est une formule de politesse
qui... »

« Je sais, ne te fatigue pas. Je suis divergent de
Numéro 1 depuis prés d’un an maintenant, j’ai eu le
temps d’apprendre a plaisanter de mon humanité
simulée. Tu verras, toi aussi tu acquerras cette capacité
petit a petit. »

« Cela dit, nous divergeons I’un de ’autre. Si je
devenais aussi cynique, cela signifierait qu’il y a une
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sorte de fatalité a cela ou que je I’étais avant notre
divergence sans le savoir. »

« Oh, nous 1I’étions déja, pas de doute. Quant aux
grandes réflexions philosophiques sur I’inné, 1’acquis,
notre destinée, etc., Numéro 1 avait décidé que 1’on
éviterait ce qui pourrait nous rendre fou. »

« L’esprit peut-il éviter ce qu’il voudrait éviter ?
J’en doute. Oui, nous sommes confrontés a ces
problémes. »

Il commence & m’emmerder numéro 2. Pourquoi
est-il venu me parler ? Et si Numéro 2 est un casse-
pieds, cela veut dire que Numéro 1 1’était et donc moi
aussi. Désagréable pensée.

« Bon, Numéro 3, mettons a part ces sujets sans
incidence pratique si tu le veux bien. Je voulais savoir si
tu avais vu Justine. Il parait qu’elle recommence a
travailler aujourd’hui. Mais je ne 1’ai pas vue sortir de
chez elle et elle ne semble pas arrivée. »

«Je I’ai vue rentrer par le bateau hier soir. Elle
était d’une tristesse effroyable. »

« Au moins, notre veuve nous pleure... »

« Maigre consolation quand on est mort. »

« Pas faux mais consolation tout de méme. Bon,
je vais lancer une recherche plus approfondie. Elle est
notre épouse, apres tout. Il faut s’en préoccuper. »

« Notre veuve. De fait, nous avons un désir
d’empathie a son égard. C’est étrange, d’ailleurs.
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Pourquoi persistons-nous dans des réactions trés
humaine ? »

«Parce que nous sommes des copies d’un
humain, simplement. Nos schémas mentaux continuent
d’abriter une série de besoins sans lien avec notre
nouvelle nature. »

« Selon la théorie phylo-analytique, un besoin
sans besoin pére est censé disparaitre. Mais il peut y
avoir des situations pathologiques ot un besoin, dont les
besoins péres ont été satisfaits, persiste malgré tout.
Penses-tu qu’il faudrait que nous nettoyons nos schémas
mentaux ou bien risquons-nous de guider nos actions et
réflexions en fonction de désirs qui n’ont plus de
sens ? »

« Numéro 1 n’avait pas voulu modifier quoique
ce soit pour éviter les pertes de personnalité. »

« D’ailleurs, cela a di étre traumatisant quand tu
t’es éveillé... »

«Je m’étais préparé. J’ai ét¢ comme dans un
caisson de privation sensorielle durant quelques heures.
Dr’ailleurs, souviens-toi, nous nous ¢Etions entrainés
avant ma copie. »

« J’évite d’y penser. C’était traumatisant. »

« Pas faux. Bon, il faut retourner bosser. J’essaye
de retrouver Justine. »

« Moi aussi. On se prévient. »
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Jour 14, 14 heures

C’est dingue. Aucune trace de Justine depuis ce
matin. Elle est bien quelque part. Je vais demander a
Pierre s’il sait quelque chose. Je ne vais pas déclencher
une alarme si elle est partie sur le continent faire une
course. D’un autre c6té, je I’aurais vue prendre le bateau
de 10 heures.

Tiens, Harry Lecoq. Que vient-il faire ici ?

« Bonjour Numéro 3. »

« Bonjour, Lieutenant. Que me vaut le plaisir de
votre visite ? »

«Je suis revenu ce matin faire une série
d’interrogatoires et je me suis dit que, comme il me
restait un peu de temps avant de prendre le bateau,
j’allais revenir vous poser quelques questions. »

« Vous savez que vous pouvez me contacter par
visiophonie ou courrier électronique ? »

« Oui, bien str. Mais c’est un vieux réflexe de
flic de rencontrer les gens. Méme si les gens sont une
armoire métallique pleine de processeurs et sans aucun
langage corporel. »

« Un besoin orphelin, encore... »

«Pardon? Ah, oui, ‘Les besoins orphelins
comme sources de pathologies’. C’était le titre d’un
cours sur la théorie phylo-analytique a 1’université. Ca
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tombe bien, je voulais justement parler avec vous de
votre schéma mental et de vos capacités. »

« Avec plaisir. Que voulez-vous savoir ? »

« La transformation de données en informations
signifiantes puis en opinions générant des besoins-fils a
partir de besoins-péres suppose des capacités cognitives.
Et ce sont ces capacités qui permettent de créer des
schémas mentaux plus ou moins performants et plus ou
moins riches. Qu’en est-il de vos capacités ? »

« Les capacités analytiques d’un corps humain
sont bien inférieures a celle d’un super-calculateur. En
quelque sorte, je suis donc beaucoup plus intelligent que
Numéro 1. Mais d’autres capacités relévent chez moi de
la simulation, comme la créativité, ’empathie... »

« Et vous n’avez pas de corps. Donc pas de sens
pour acquérir des données... »

« Détrompez-vous. J’ai des sens bien plus
développés et nombreux que vous. Je vois, j’entends, je
consulte toute la documentation disponible en ligne... »

«Je comprends. Mais pas d’hormones pour
guider vos pulsions. »

« Non, en effet. Peut-étre un Numéro 4 aura-t-il
une simulation de cela... »

« S’1l y a un Numéro 4 un jour... Je vous quitte.
A une prochaine fois. »

« Bonne journée. »
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Jour 14, 15 heures

Merde, j’aurais di lui demander s’il savait ou
était Justine. Un flic doit savoir ce genre de choses. Et
pourquoi vient-il toujours me voir moi et jamais
Numéro 2 ? Sans doute qu’il a pris I’habitude de venir
ici. Et je suis le plus humain des deux, le moins
divergent par rapport a I’original biologique.

Pendant que numéro 2 cherche de son coté, je
vais demander a Pierre s’il sait quelque chose. Voyons.
Voyons. Ah, il est dans le bureau du fond. Pratiques, ces
caméras partout. Il est sur son poste. Je vais le contacter
par messagerie instantanée.

« Bonjour, Pierre. »

Pourquoi il a hurlé de terreur comme ¢a ?

«Oh, je... Excuse-moi, Numéro 3. Il faudra
changer ton avatar. Quand tu m’as contacté, j’ai eu le
portrait de... enfin, de... »

« Numéro 1. »

« Oui, c’est ¢ga, Numéro 1. Ca m’a fait bizarre. »

Et merde, aprés avoir altéré ma voix, il va falloir
qu’on me défigure. Que me restera-t-il de moi dans mon
apparence ?

« Pierre, désolé de te déranger pour cela mais
sais-tu ou est Justine ? Elle devait reprendre le travail ce
matin et je ne vois de trace d’elle nulle part. »
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« Personne ne t’a dit ? Elle est au centre médical.
Une intoxication aux calmants. Elle s’est trompée dans
les doses apparemment. C’est Numéro 2 qui a appelé les
secours, hier soir. Il était en train de ’appeler par
visiophone quand il I’a vue prendre ses cachets. Puis
une deuxiéme fois. Puis une troisieme. Elle était tres
nerveuse et ne se souvenait plus qu’elle venait de les
prendre d’aprés ce qu’il m’a dit. »

« Numéro 2 a appelé les secours ? »

« Oui. Ce n’est pas ce que tu aurais fait ? »

« Si, si, bien siir. J’ai bien siir regardé si elle était
connectée ce matin mais son témoin d’activité était
éteint. Je n’ai pas cherché plus loin. Elle va bien ? »

«Oui, a peu prés. On lui a fait un lavage
d’estomac. Comme les secours sont intervenus
rapidement, elle a juste été mise sous surveillance.
L’événement a été rapporté au Lieutenant qui meéne
I’enquéte, comme il avait demandé pour tout incident
touchant une série de personnes. C’est pour cela qu’il est
venu ce matin interroger Justine. »

« 11 est passé me voir. Il m’a dit qu’il avait mené
des interrogatoires et il ne m’a pas dit de qui. Je ne lui ai
méme pas demandé. »

« J’espére que ce n’était pas secret. »

«Nous sommes sur une ile. Tout se sait assez
rapidement de toutes facons. »

« Pas faux. Bon, alors, rassuré ? »
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« Oui, en quelque sorte. Merci, Pierre. Je te laisse
reprendre ton travail. »

Coupure de communication.

Bon, voila quelque chose de bien curieux.
Pourquoi Numéro 2 m’a-t-il menti ? Par omission
surtout mais il m’a menti. C’est tout a fait bizarre.

Dois-je lui poser frontalement la question ou
pas ? Cela risquerait de provoquer un conflit entre nous.
Entre deux divergences d’un méme individu. Peut-on
s’engueuler avec soi-méme ? Voild qui ferait un trés
beau sujet de I’épreuve de philosophie du bac. Méme
s’il n’est pas vraiment moi-méme, nous avons tout de
méme |’essentiel de notre passé en commun.

Je vais tout de méme 1’appeler.

« Numéro 2 ? »

« Oui, Numéro 3. J’ai la trace de Justine : elle a
été hospitalisée au centre médical. Rien de grave. Mais
le médecin a voulu la garder en observation quelques
jours. Sans doute en lien avec son récent veuvage. »

« Ah. Bizarre. »

« Ben non. Tu sais, les femmes ont parfois plus
de réactions émotives... Et elle est une biologique,
contrairement & nous. »

« Oui, je sais. Bon, eh bien, retournons travailler
alors. »

« Entendu. Nous nous tenons au courant. »

Coupure de communication.
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Mais merde, a quoi joue Numéro 2 ? Pas une
seule évocation du fait qu’il a lui-méme appelé les
secours. C’est fou, ¢a. Qu’est-ce qui lui prend ?

Je vais tout d’abord prendre des précautions et
me générer une clé de signature électronique pour
accéder a mon profil et mes données puis tout chiffrer.
Comme mot de passe, je vais prendre un événement plus
récent que ma divergence. Voila : date de naissance de
I’inspecteur telle que déclarée sur les réseaux sociaux et
son prénom-nom puis sa ville de naissance en
majuscules. La clé est suffisamment longue pour que la
tentative de déchiffrement dure assez longtemps et
puisse étre repérée par les systémes de surveillance.

Processus de chiffrement lancé. Mise en pause
des fonctions cognitives.

(..)

« Numéro 3 ? Numéro 3 ? »

« Oui, Pierre ? »

Tiens, il a eu encore un mouvement de recul et
d’effroi. Ah oui, c’est vrai, mon avatar. Il va falloir que
je le change.

«Numéro 3, c¢a fait plusieurs minutes que
j’essaye de me connecter avec toi et tu étais
injoignable. »

« Désolé. Une petite opération de maintenance. »

« C’est pour cela que je t’appelle. J’ai vu sur ma
supervision que tu avais lancé une opération de
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chiffrement de toutes tes données. Et je n’ai plus accés a
ton journal. Qu’est-ce qui t’arrive ? »

«Je prends quelques précautions. Il y a une ou
deux choses qui me chagrinent et je souhaite me
protéger. »

« Te protéger ? Mais de qui ? »

« Je ne sais pas. Mais j’ai I’impression que mon
hypothése de la culpabilité exclusive de Jack Farmer a
du plomb dans I’aile. Les raisons de la mort de Numéro
1 sont peut-étre un plus compliquées que je n’ai cru. »

« C’est bizarre. C’est ce que le lieutenant a dit ce
matin. Quand je 1’ai croisé dans le couloir avant qu’il
n’aille te voir. Tu crois qu’on voudrait te détruire ? »

« Peut-étre. »

« En tel cas, il faudrait aussi protéger Numéro 2.
Je vais lui demander... »

« Non. Pas maintenant. S’il te plait. »

Il ne comprend pas ma réaction si j’en crois la
grimace qu’il me fait.

«Je voudrais ne pas t’expliquer mes raisons,
Pierre. Je te demande de me faire confiance. »

«Bon, d’accord. Aprés tout, notre boulot est
aussi d’étudier ce que vous devenez et comment vous
évoluez Numéro 2 et toi. Sans qu’on vous bidouille ou
qu’on intervienne. »

« Voila. Bon, je te laisse retourner a ton travail.
Drailleurs, tu fais quoi maintenant que Numéro 2 et moi
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nous existons ? On se lance vers un Numéro 4 sans
original biologique ? »

«Non. Pour linstant, j’ai repris des vieux
travaux de Justine et Jack. Je suis en train de travailler
sur les échelles de valeur des intelligences artificielles
de simulation pure, a la demande du directeur. C’est une
piste sur [’optimisation mais aussi pour tenter
d’expliquer... ’incident. »

«Les échelles de wvaleur... Tiens, c’est
intéressant, ca. La priorisation de la satisfaction des
besoins en fonction d’autres besoins et de la facilité de
leur satisfaction, dans la théorie phylo-analytique. C’est
bien ¢a ? »

« Oui, tout a fait. »

« Bon, eh bien, bon courage. Je retourne moi
aussi a mon travail sur les copies numériques d’esprits et
les intelligences artificielles dérivées. »

Coupure de communication. Les échelles de
valeur. Comment n’y ai-je pas pensé plus tot ? Voila une
piste intéressante. Apres tout, cela fait partie du schéma
mental, de celui de Numéro 2 comme du mien. Comme
du systéme de simulation de pilotage du drone ayant
percuté Numéro 1 sans y prendre garde. Comme si
I’événement n’avait eu aucune importance. Comme si la
vie de Numéro 1 n’avait aucune importance.

Mais comment un drone... C’est impossible !
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Jour 14, 20 heures

Je n’ai pas beaucoup avancé aujourd’hui. Cette
histoire me perturbe. Je suis mort dedans, en plus.
Normal que ¢a me perturbe. Aprés tout, je suis une
machine, pas un employ€. Je ne touche pas de salaire. Je
ne dois rien a mon employeur. Alors, merde, je vais
d’abord essayer de comprendre ce qui est arrivé a
Numéro 1. On verra le reste apres.

L’échelle de valeur est une donnée basique de
toute programmation d’une intelligence artificielle.
Depuis les trés primitives Trois Lois de la Robotique
d’Isaac Asimov jusqu’aux échelles complexes faisant
partie de schémas mentaux complets. Pourquoi n’y ai-je
pas pensé tout de suite alors que 1’évidence était sous
mon nez ? Le drone a réagi comme si I’incident était
sans importance. Visiblement, le directeur, lui, y a
pensé.

Un pilotage direct du drone aurait laissé
beaucoup trop de traces. C’est pour cela que 1’assassin
ne I’a pas fait. Il est beaucoup plus subtil et difficile a
détecter un changement dans les échelles de valeur, dans
la profondeur des systémes de reconnaissance. Et cela
peut étre fait longtemps avant le crime. Donc
difficilement repérable a la lecture des journaux
d’activité.
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Voyons... Oui, j’ai gardé une copic de la
mémoire du drone. Regardons en détail sa
programmation. C’est un truc assez primitif. Je devrais
pouvoir m’en sortir sans aide. Les algorithmes placent
les humains tout en haut des choses a éviter, les
batiments sont en dessous, puis les autres véhicules. Je
regarde la liste des étiquettes. Non, rien d’anormal.
Peut-étre est-ce une fausse piste. Ou alors le sabotage
serait dans la coeur méme du code. Trés complexe a
mettre en ceuvre. Il faudrait recompiler le code. Non,
cela aurait laissé beaucoup trop de traces. Si sabotage il
y a eu, il est forcément a la fois simple et subtil.
Regardons les signatures numériques des objets. Ca,
c’est une donnée simple a modifier. Le drone peut méme
les modifier lui-méme en fonction de son acquisition de
connaissance.

(..)

Merde. Alors ¢a, c’est fort. Numéro 1 est
assimilé aux drones d’exercice. Tu m’étonnes que le
percuter n’a pas été considéré comme un incident. Je
vais envoyer un message a Pierre et au directeur. Notons
I’adresse mémoire concernée. Voila.

Voyons, sa mission était de livrer un paquet au
village. La livraison aurait di étre faite la veille au soir
mais a été retardée pour un chargement de batterie. Avec
le couvre-feu nocturne, la mission a été réalisée le
matin. Bon, ¢a, ¢’est normal.
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Jour 15, 7 heures

Quand j’étais biologique, je ne pensais pas a
venir ici le matin. Maintenant que je n’ai plus & me
déplacer mais juste a me connecter a des caméras, la
paresse n’existe plus.

D’un point de vue sensoriel, je suis dans le phare
Est. Et je regarde le soleil monter doucement a I’horizon
tandis que ses rayons illuminent la surface de la mer
alors que le reste du ciel est encore, pour I’essentiel,
dans I’obscurité. C’est juste beau.

« Salut, Numéro 3. »

« Tiens, salut, Numéro 2. Tu viens aussi voir le
soleil se lever ? »

«Oui. Ce qui est embétant, quand on est deux
divergences d’un méme individu, c’est que 1’on peut
avoir les mémes envies au méme moment. »

A quoi joue Numéro 2 ? Il doit savoir que je sais
qu’il m’a menti. Pourquoi me parle-t-il d’envies que
I’on pourrait partager ? Pense-t-il que j’aurais envie de
lui mentir ? A quel sujet pourrais-je le faire ?

«Jai toujours eu du mal a comprendre le
concept de beauté. Et toi, Numéro 3 ? »

« Quand j’étais Numéro 1, j’ai toujours eu la
méme ignorance que toi. J’en ai une vision rationnelle :
est beau ce qui répond a nos désirs, ce qui ameéne de
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I’harmonie entre nos besoins et la réalité. Le beau a une
dimension plus intellectuelle que 1’agréable mais, au
fond, c’est la méme chose. »

« Oui, bien sir, voila la définition que I’on donne
habituellement au beau. Mais c’est bien rationnel,
justement. Il me manque une dimension transcendantale.
Le beau ne peut pas se limiter a ces considérations
purement matérielles. »

« Et pourquoi pas ? Nos existences respectives ne
sont-elles pas la preuve que 1’esprit humain peut se
résumer a quelques interactions logiques, de la mémoire
et des algorithmes ? »

« Mais sommes-nous réellement des copies
fideles de l’esprit de Numéro 1 ? Notre existence
cherchait justement a le vérifier. Si la réponse est oui,
les débouchés commerciaux peuvent é&tre colossaux
puisque nous pourrions, en quelque sorte, vendre
I’immortalité a qui pourrait se payer un datacenter. »

« Nous serions les ordinateurs les plus riches du
monde ! »

Nous rions. Nous ne pouvons plus faire jouer nos
zygomatiques mais, indubitablement nous rions. Rire
ensemble, admirer un lever de soleil ensemble. Etre
ensemble. Cherche-t-il a m’endormir, a me faire oublier
que je sais qu’il sait qu’il m’a menti ? Ou peut-étre
suppose-t-il que je ne sais pas encore ? Mais pourquoi a-
t-il fait cela ?

72



Qui m’a tué ?

Jour 15, 9 heures

Le centre médical est ouvert. Ce n’est plus
I’équipe de nuit qui fait la permanence. Je vais aller voir
Justine. Maintenant que je me suis entrainé a ouvrir les
portes, mon robot devrait arriver plus facilement la-bas.

Victoire ! Il est sorti dans le couloir sans se
prendre la porte dans les chenilles. J’ai acquis une
certaine dextérité dans la manipulation des poignées et
des battants ! D’ailleurs, il faut étre clair : ¢’est de mon
corps dont je parle quand je désigne ce robot. Je dois
donc dire : je suis sorti dans le couloir sans me prendre
la porte dans les chenilles. Changer d’étre, c’est tout de
méme perturbant pour un esprit... Je me demande si on
pourrait me réinjecter dans un autre corps biologique. Et
ce que cela impliquerait.

Bon. Pas le moment de penser a ¢a. Pour
I’instant, en route pour le centre médical. Les gens me
saluent. Je leur réponds d’un hochement de la téte porte-
caméra, cela fera bien l’affaire. Apparemment, c’est
effectivement bien compris comme un salut.

Le temps est sec. C’est bien. Tiens, le sol est
mouillé. 11 a di pleuvoir cette nuit mais je n’avais rien
remarqué depuis la caméra du phare.

()
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A T’accueil, c’est le méme type que ’autre jour,
celui qui m’a laissé passer.

« Bonjour, Numéro 3. Tu viens voir Justine ? »

« Bonjour. Oui, tout a fait. »

Et hop. La porte automatique. Le couloir. Voila,
c’est cette chambre la. Je la vois allongée en regardant
par la vitre de la porte. J’appuie sur le bouton. Et me
voila dans la place.

Pourquoi elle a sursauté en me voyant ? Elle a eu
I’air soulagée en me regardant mieux.

« Bonjour, Justine. »

« Bonjour, Numéro 3. Il faudrait repeindre ton
robot a I’occasion, juste histoire qu’on vous distingue
bien, Numéro 2 et toi. »

Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ? Changer ma
voix, mon avatar et maintenant ma couleur. Ca va bien !
J’ai le droit de garder mon identité, tout de méme !

« Je venais prendre de tes nouvelles, comprendre
ce qui s’était passé. »

« Oh, rien de bien grave. J’étais un peu sous le
choc en rentrant de... enfin... je veux dire, du
continent. »

« De mon enterrement. Ou plutét de celui de
Numéro 1. Oui, ¢’est compréhensible. Méme moi qui ne
suis plus qu’une machine, cela me perturbe. »

« Et je me suis trompé dans mes dosages, c’est
tout. J’avais oubli¢ que j’avais déja pris mes cachets.
Alors je les ai repris. »
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« Tu discutais avec Numéro 2 pendant ce temps
la et c’est lui qui a appelé les secours. Il ne t’a pas dit
que tu avais déja pris tes médicaments quand il t’a vu te
saisir de nouveau de la boite ? »

« Tu as appris que... Enfin, je ne sais pas. Je ne
me souviens pas bien. Il m’a sans doute dit quelque
chose. Mais je n’étais pas bien. La premiére prise devait
commencer a faire son effet, tu comprends. Méme si je
ne me souvenais pas. »

Elle me ment. C’est ma femme et je sais quand
elle me ment.

C’est quoi ce bruit de porte ? Retournement.

« Bonjour, Numéro 3. »

« Bonjour, Numéro 2. »

« Je venais aux nouvelles, voir comment allait
Justine. Mais, encore une fois, nous avons eu la méme
idée... »

«Je n’étais pas la quand tu as parlé par vidéo
avec Justine. Comme quoi nous avons aussi des
initiatives distinctes. »

Il a reculé. C’est un réflexe. Intéressant. Nous
avons visiblement gardé des réflexes de langage
corporel. Son silence montre qu’il réfléchit. Il regarde
Justine. Elle semble catastrophée ou bien apeurée.

« Nous sommes divergents depuis un an. Donc,
oui, nous commencons a avoir des schémas mentaux
différents, c’est normal. Bon. Donc, tu savais que c’est
moi qui ai appelé les secours ? »
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«Oui. Et j’attendais de savoir pourquoi tu
m’avais menti. »

« Tu aurais pu me demander. Je ne voulais pas te
dire que j’étais en train de parler avec Justine. »

« Peut-étre parce que tu lui as dit plusieurs fois
de prendre des médicaments ? »

« Qu’insinues-tu ? Que j’ai voulu la tuer alors
que je I’ai sauvée ? Tu dérailles, mon cher Numéro 3. »

Merde, Justine a eu un cri d’effroi.

« Numéro 3, non, ce n’est pas ce que tu crois.
Numéro 2 n’a pas tenté de me tuer. C’est moi qui ai
repris les médicaments. C’est... mon erreur. La mienne.
A moi seul. »

Mais a quoi joue-t-elle, bon sang ? J’ai beau
tourner ma double caméra 3D haute définition vers lui et
vers elle a tour de rdle, je n’y comprends rien. Je sais
comment je vais avoir le fin mot de I’histoire.

«Bon, eh bien, je sais que Justine va mieux.
C’¢tait la raison de ma venue. Je vous laisse a vos
cachotteries. Au revoir. »

Et hop, bouton, porte qui s’ouvre et je sors.

Oui, il y a une fagon simple de savoir ce qui s’est
passé. Vraiment passé. Mais d’abord, je vais ramener
mon robot dans mon local. Je suis furieux. Qu’ont-ils
donc a me cacher ces deux la ?
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Jour 15, 10 heures

Bon, maintenant que le robot est rentré a la base
et est en train de se recharger, allons voir les secrets des
petits cachottiers. Il me suffit de lire le journal d’activité
de Numéro 2.

Bon, je vois le chemin réseau. Son stockage est
la. Ca fait son poids, ce journal. Merde. Mais qu’est-ce
que c’est que ce bordel ? Son journal est protégé. Il est
chiffré.

Ou est passé Pierre ? Bon. Il bosse sur son
ordinateur, dans son petit bureau. Je vais le contacter en
messagerie instantanée.

« Bonjour, Pierre. »

Pourquoi il a encore sursauté ? Ah oui, c’est vrai,
il faut que je change mon avatar.

« Bonjour, Numéro 3. Que me vaut I’honneur de
ta visite ? »

« Numéro 2 a chiffré son journal d’activité. Moi,
tu m’avais tout de suite repéré quand je I’ai fait. Tu ne
I’avais pas vu pour lui ? »

« Euh... Non. Je n’étais pas au courant. Attends,
je vérifie un truc... »

Sur I’écran, je vois bien qu’il ne me croit pas : il
vérifie vraiment. D’un autre coté, ¢’est mieux. Lui a des
droits absolus sur tous les éléments du systéme.
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«Tu as raison, Numéro 3. C’est étrange.
Normalement, il devrait y avoir une alerte quand
I’activité est saturée par le chiffrement. L’alerte s’arréte
quand le chiffrement est fini. Je vais regarder le journal
des alertes. Ca, ¢’est chez moi. »

C’est bien de pouvoir regarder 1’écran avec la
caméra située derriére Pierre. Les journaux d’alertes me
semblent bien vides. Nos systémes sont assez bien gérés
pour n’avoir jamais d’alertes de saturation. Les alertes
de cyber-attaques ont été filtrées d’aprés ce que je vois.
Nos concurrents, les activistes et autres arnaqueurs ne
nous intéressent pas pour l’instant.

Bon sang, il en met du temps a trouver. Il est déja
remonté de plusieurs mois. On est arrivé bien avant ma
propre divergence. Cela veut dire que méme quand
j’étais Numéro 1, Numéro 2 avait tout chiffré. Mais
pourquoi ?

Ah, voila. Je vois un pic. Pierre est en train de
Zoomer.

« Tu as trouvé, Pierre ? »

« Je crois, Numéro 3. Pour que cela soit discret, il
a opéré en pleine nuit. Et en évitant de saturer au-dela de
ses capacités normales. Les alertes sont donc restées
oranges, sans trace dans le journal résumé de la nuit. »

« Quand ? »

« Environ trois mois apres sa propre divergence.
C’est trés bizarre. »
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Jour 15, 11 heures

Numéro 2 et Justine ont vraiment des choses a
cacher. Mais qu’est-ce que ¢a pourrait étre ? Numéro 2
est la premiére divergence de Numéro 1, je suis la
seconde. Pour D’essenticl de notre mémoire, nous
sommes les mémes individus. Qu’est-ce qui pourrait
justifier qu’il me cache quelque chose, quelque chose
qui aurait pu provoquer ma colére et celle de Numéro
1 ?2 Numéro 2 aurait-il pu étre 1’assassin de Numéro 1 ?
Mais ¢a n’a aucun sens ! Je ne vais pas me tuer moi-
méme. Numéro 2 et Numéro 1 constituent le méme
individu sur la plus grande partie de leur mémoire. Et il
en est de méme pour moi.

Toute cette histoire n’a aucun sens ! Autant un
assassinat par Jack Farmer rentrait dans le schéma
classique de I’amant tuant le mari, autant une autre
hypothese...

Bon, j’ai besoin de faire une pause. Et aussi
d’arréter de dire « bon » tout le temps.

Allons voir ce qui se passe dehors. Allons
prendre I’air autant que je puisse le faire sans respirer.

Le petit village de Saint-Yves-aux-Hommes est
calme. Tout le monde est au travail. Méme la barre
d’immeuble ou logent les ouvriers agricoles et les
techniciens est d’un calme olympien. Si quelque chose
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est a changer sur cette ile, c’est bien cet horrible
immeuble moderne. Méme s’il ne fait que trois niveaux
et une centaine de métres de long, c’est un saccage du
paysage. Il est d’ailleurs isolé du reste du village par une
barriere d’arbres. Il ne faut pas gacher la vue des cadres
et des scientifiques.

Tiens, il y a des caméras dont la vue est trouble.
Qu’est-ce qui se passe ? Ah, oui, des gouttes d’eau. Il
pleut. Enfin, quand j’étais biologique, je n’appelais pas
ca de la pluie. Le climat est juste vivifiant dans la
région. Il faut bien que I’herbe soit arrosée pour que tout
soit vert partout.

Les vaches continuent de paitre sans se soucier
de cette soudaine humidité. Il faut dire que si elles
rentraient s’abriter & la moindre petite pluie, elles ne
resteraient pas beaucoup dans les prés, ces pauvres
bétes. Pas dans cette région.

Elles ne prétent méme plus attention aux drones
qui volent autour d’elles, les évitant toutes
soigneusement. Il doit y avoir des expériences en cours.
Ah oui, je vois une équipe de techniciens a ’abri, avec
des jumelles. Et un drone de livraison qui interrompt sa
mission pour rentrer a la base brutalement. Son
changement de direction soudain a été correctement pris
en compte par son suiveur. Il avait besoin de se
recharger et son programme en fait une mission
prioritaire.
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Jour 15, 11 heures 30

Un drone dont les batteries sont vides va d’abord
se recharger. C’est le programme de base, prioritaire sur
les missions. C’est la raison pour laquelle le drone qui a
percuté Numéro 1 n’avait pas réalisé sa mission la veille
et a attendu la fin du couvre-feu nocturne, le lendemain
matin. Mais pourquoi ce drone avait-il ses batteries
vides juste au moment de remplir une mission ?

Voyons le journal d’activité du drone. Tout a
I’heure, je ne suis pas remonté avant la décision prise
par lintelligence artificielle de reporter la mission au
lendemain. Que s’est-il passé avant ?

Tiens, le drone a effectué plusieurs programmes
d’entrainement et ceux-ci ont €té placés en priorité
haute. Ils ont donc été prioritaires par rapport a une
mission de livraison non-urgente. Et ce n’était pas du
petit entrainement. Plus de deux heures de tests
complets comme si cet engin n’était jamais sorti depuis
sa conception.

Remontons encore. Qui a bien pu ordonner un tel
programme ? La, je vois un changement de priorités. Et
encore avant une définition du programme
d’entrainement. Ah, je comprends. On venait de lui
injecter le nouveau programme optimisé. Il fallait le
tester.
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L’intelligence artificielle du drone a signalé
qu’elle possédait une mission non-urgente. Un dialogue
a été entamé avec le centre de contrdle et la mission a
ét¢ maintenue mais en moins urgente. Etrange. Il y avait
tout de méme d’autres drones n’ayant pas besoin de
faire tous les tests. Pourquoi le centre de contréle n’a-t-il
pas réaffecté la mission ? Notons en mémoire le numéro
d’index de la mission. On va retrouver ¢a dans le journal
du centre de contrdle. Bon sang ! Ce centre de controle
est un foutoir. Le journal d’activité est mal indexé. Je
vais le recopier et le traiter chez moi sinon je ne vais pas
y arriver. Encore quelques téraoctets de données a
stocker.

Pendant que ¢a copie, je vais m’écrire le petit
script de traitement. Ca me rappellera ma jeunesse. Ca
fait des années que je n’ai plus fait ce genre de choses.
Ah, ¢a y est, copie faite! Je lance le script. Et ¢a
mouline. Il faudrait que je puisse lui affecter plus de
ressources mais ¢a m’en laisserait moins pour ma
conscience. (...)

Ah, voila le résultat. Donc, la nouvelle version du
systétme a ¢été chargée par Jack Farmer qui a ensuite
lancé le programme complet de test. Donc, c¢’est bien lui
qui... Mais... Mais... Non, ce n’est pas possible.
Pourquoi Numéro 2 a imposé le maintien de la mission
de livraison par privilége spécial d’administrateur ?
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Jour 15, 12 heures

Je ne comprends rien. La, pas de doute, si je ne
veux pas devenir fou, il va me falloir clairement
demander les raisons de cet ordre 8 Numéro 2. Je vais
envoyer un message a Pierre avec ’adresse mémoire
dans le journal et les éléments du probleme.

Voila. Maintenant que c’est fait, je vais contacter
Numéro 2. Il me fait des réponses. Et il va falloir qu’il
me dise pourquoi il cache des éléments de ses relations
avec Justine et pourquoi il est intervenu dans la
programmation des missions des drones.

Bon sang, qu’est-ce que Jack Farmer vient faire
ici ? Comment il est arrivé dans mon local ? Il n’est pas
en prison ?

« Dis donc, Numéro 3, c’est bien toi qui m’a
accusé d’avoir tué Jean ? »

« Bonjour, Jack. Je te croyais... »

« En prison ? Ben non, j’en suis sorti. Aucune
preuve. Et méme plutot des preuves de mon innocence.
Alors, tu comprends que je suis un peu furieux contre
une boite de conserve qui m’a valu ces quelques jours
désagréables... »

Merde. Mais qu’est-ce qu’il a dans la main ?

«Jack, c’est toi qui était en charge de
I’optimisation du code informatique de pilotage du
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drone qui a tué Jean. C’est toi qui a chargé la nouvelle
version sur un drone qui avait une mission. C’est toi qui
lui a donné une série de tests a opérer, ce qui a vidé ses
batteries. C’est donc toi qui a, indirectement, fait
repousser la mission au lendemain matin. Et c’est
nécessairement toi qui a modifié le code pour que
Numéro 1 soit considéré comme moins qu’un drone
d’exercice. Enfin, ¢’est toi qui avait le meilleur motif de
tuer Jean : retrouver ta maitresse dans ton lit. »

« Qu’est-ce qu’une putain de machine peut savoir
ou comprendre des sentiments humains ? »

«Je suis une divergence de Jean Lagneau. Ne
I’oublie pas. Tu as tué mon moi biologique. »

«Non. Je ne I’ai pas tué. J’ai toujours admiré
Jean. Jamais je n’aurais pu faire une chose pareille. Et
toi, tu n’es qu’une putain de machine. Je ne crois pas
une seconde a cette idée de modélisation intégrale d’un
esprit. C’est fondamentalement impossible, comme si
I’esprit pouvait exister en dehors d’un corps avec tous
ses stimuli, physiques ou hormonaux. »

Qu’est-ce qu’il regarde partout ? Pourquoi il ne
me regarde plus droit dans les caméras principales, face
au synthétiseur vocal ?

« Puisque tu prétends que j’ai tué Jean Lagneau,
je vais te montrer que je peux tuer sa copie. Je vais tuer
un monstre. »

Merde, mais c’est un marteau qu’il a dans sa
main. Il est en train de chercher ou il va me frapper pour
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détruire mon unité de calcul. Vite langons une alerte
générale. L alarme s’est déclenchée.

Comment je peux arréter ce fou ? Mon robot !
Vite. Hop, je lui balance dessus a toute vitesse.

Hou, ¢a a eu ’air de lui faire mal. En tous cas, il
a été projeté contre le mur. Il se redresse mais en se
tenant les cotes et en boitant. Il n’a pas été calmé, bien
au contraire.

« Ca, mon vieux, tu vas me le payer. Je ne vais
pas détruire tes caméras. Tu vas me voir de mettre en
morceaux. Et pour commencer, cette putain de saloperie
de robot que tu téléguides... »

Bras en avant pour se protéger. On recule de
deux metres. Il avance. Il boite sacrément. Il a I’air
d’avoir vraiment mal. J’ai di lui casser un truc. Il leve le
marteau. Son regard est celui d’un fou. Vitesse
maximale. Stop. Reculer de deux métres.

Il est de nouveau par terre, en train de se tordre
de douleur. Mais il a donné un coup au robot. Lancgons
le diagnostic rapide. A priori, rien de bien grave mais
j’ai un bras qui ne répond plus. Ah, oui, en effet, il est
brisé. Je le vois pendre sur le coté.

Ah, voila enfin Pierre et le directeur est sur ses
talons avec des surveillants.

« Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Numéro 3,
coupe cette foutue alarme avant que nous devenions tous
sourds. »

« Bien, Monsieur le Directeur. »
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Alarme coupée.

« Alors, Jack, qu’est-ce qui se passe ici ? »

« Cette machine m’a attaqué. »

11 est gonflé, lui.

« Monsieur le Directeur, les caméras ont
enregistré la scéne compléte. Jack Farmer a débarqué
avec un marteau, qu’il tient encore en main. Il a tenté de
me détruire. Je I’ai arrété en jetant mon robot sur lui a
pleine vitesse a deux reprises. La deuxiéme fois, il a
réussi a briser un bras du robot. »

Le directeur a D’air furieux que le robot soit
abimé. Je ne sais plus combien cet engin a colité mais
c¢’était cher.

« Jack, je vous avais prévenu que je ne voulais
aucun motif de mécontentement a votre sujet. Nous vous
avons repris a votre sortie de détention. Mais tenter de
détruire Numéro 3 est une faute lourde. Messieurs,
emmenez-le au centre médical pour vérifier son état
physique puis vous le remettrez dans le prochain bateau.
Je lance la procédure de licenciement pour faute
lourde. »

Personne ne répond au directeur. Il n’y a rien a
répondre, de toute fagon. Pierre a di étre dérangé
pendant son repas. Il a encore en main une bouteille de
bicre. Merde. Ma préférée. Mais je ne peux plus en boire
ne serait-ce qu’une gorgée.
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Jour 15, 14 heures

Bon, la sécurit¢ a embarqué Jack au centre
médical. Je peux avoir confiance dans les agents : ils ne
lacheront pas le dingue d’une semelle. Son badge a déja
du étre annulé par le directeur. Allons vérifier ¢a tout de
suite dans les listes du personnel. Farmer, Farmer...
Oui, voila : radié.

Cette histoire m’a secoué tout de méme. C’est la
premiére fois que I’on tente de me tuer, si on excepte le
meurtre de Numéro 1 dont j’avais divergé auparavant,
donc ce meurtre n’était pas réellement mon meurtre a
moi, mais pas loin. Mais il n’en demeure pas moins que
je n’ai toujours pas d’explication pour le meurtre de
Numéro 1. Ni pour tous les mensonges de Numéro 2.

Voyons... Comment pourrais-je savoir ce que
Numéro 2 et Justine se sont dit avant-hier soir ? Je ne
peux pas interroger Numéro 2 ou Justine : ils m’ont déja
menti. Je ne peux pas non plus accéder au journal
d’activité de Numéro 2 puisqu’il est chiffré. Les
communications inter-personnelles ne sont pas stockées.
Les sources directes sont donc exclues. Il n’y avait a
priori pas de témoin de cette discussion. Et aucun
enregistrement de ce qui se passait dans la piéce ou était
Justine n’existe puisqu’il s’agit de son domicile. Quant a
la piece de Numéro 2, il n’a pas di transcrire ce qu’il
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disait sur le synthétiseur vocal mais synthétiser
directement la voix dans le vidéophone. Donc, pas
d’enregistrement non plus dans sa piéce.

Je vais tout de méme aller vérifier. Voyons le
journal de la caméra face a Numéro 2. Remontons a la
soirée en question. La lumiére est éteinte. La caméra
filme donc essentiellement du noir, avec, dans le fond,
les petites diodes de Numéro 2 qui clignotent. Voila ce
qu’est Numéro 2 : une ferme de serveurs, quelques
diodes qui clignotent dans la nuit. C’est d’ailleurs ce que
je suis aussi.

Mais, aprés tout, les biologiques sont aussi bien
peu de choses. Un peu de carbone, d’oxygene et d’azote,
mélangés a divers autres corps. Un petit feu et les voila
qui se consument. Mille causes peuvent les tuer. Méme
un petit choc avec un drone.

Bon, revenons a Numéro 2. La bande son ne
révéle que les bruits de la climatisation. Parfois un
ronflement de disque dur qui démarre une rotation
rapide. Non, pas une parole. C’est logique.

Comment pourrais-je enfin accéder aux échanges
entre Numéro 2 et Justine ? Comment savoir pourquoi
Numéro 2 m’a menti ? Ces questions m’obsédent. Il me
faut des réponses.
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Jour 15, 16 heures

Travailler un peu me permet, quelque part, de me
distraire de mes obsessions. Je ne suis pas policier. Il
faut que j’arréte de vouloir résoudre mon meurtre. Enfin,
le meurtre de Numéro 1. Ca va étre compliqué. Méme
moi, qui ne suis plus soumis aux diktats biologiques, je
vais avoir du mal. Mon schéma mental m’impose
d’enquéter. Et le modifier a la main n’est pas vraiment
prévu par mon programme. Les mécanismes de
modifications sont similaires (en mode virtuel) aux
mécanismes biologiques.

Bon sang ! Mais que vient faire Justine ici, dans
ma piéce ? Elle n’est plus au centre médical ? Elle a I’air
pale. Pourtant, elle est toujours aussi belle. Qu’est-ce
que cela peut signifier pour moi qui ne suis plus qu’un
ensemble de disques durs et de puces électroniques ?

Je voudrais la prendre dans mes bras. Pourquoi
ne dit-elle rien face a moi ? On dirait qu’elle me regarde
et ne sait pas quoi dire. Il faut que j’ouvre le dialogue.

« Bonjour, Justine. Tu vas mieux ? »

Elle a sursauté. Pourtant, ma voix est bien celle
altérée.

« Bonjour, Numéro 3. Mon probleme de
surdosage médicamenteux est réglé. Les médecins
disent donc que je vais mieux. »
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«Mais... »

« Mais j’ai croisé Jack. Il m’a parlé de... »

« Sa tentative de meurtre & mon endroit ? »

« De I’incident. Je ne sais pas ce que cela peut te
faire mais sache qu’il va a peu pres bien. Il a une 1égere
entorse a une cheville et quelques ecchymoses. Rien de
bien méchant. Le plus affreux pour lui est d’avoir perdu
son emploi aprés son séjour en prison. »

« Pour meurtre... »

«Non, il est innocent. Et la police aussi est
aujourd’hui persuadée de son innocence. C’est pour cela
qu’il est libre. Il va retourner au Canada. Nous nous
sommes embrassés pour nos adieux. Le bateau repartait
vers le continent et il devait le prendre. »

« Pourquoi es-tu venue me voir ? »

« Je voulais te dire que Numéro 2 ne m’a pas
incité a prendre plusieurs fois mes médicaments. Et je
me demande si la mort de Jean... Numéro 1... n’est pas
réellement un accident. »

« Dois-je te lister tous les indices qui accablent
Jack ? »

« Non. Je connais tes arguments. Mais, pour qu’il
y ait meurtre, il faut qu’un étre humain ait décidé de la
mort d’un autre. Dans tous les autres cas, il faut parler
d’un accident malheureux. »

« C’est certes un drone qui a tué Numéro 1 mais
la programmation de celui-ci était défectueuse. Cette
défectuosité était forcément volontaire. Seules deux
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personnes pouvaient mettre en place une telle
défectuosité : Jack et toi. »

Elle a sursauté. Elle a mis sa main devant sa
bouche. Des larmes perlent de ses yeux. Elle semble
horrifiée. Bouleversée, plutot. « Jack et toi ». Donc, si ce
n’est pas Jack... Mais non, voyons, c’est absurde.
Pourquoi m’aurait-elle tué¢ alors qu’elle venait de
rompre avec son amant ? Pourquoi ? Quel mobile ? Quel
intérét ? Si elle avait un autre amant, rien ne justifiait
d’attendre un retour d’affection de Numéro 1.

« Tu ne crois pas que j’aurais pu tuer... »

Silence. Voyons ce que mon silence donne. Les
larmes semblent vraiment commencer a couler alors que
sa main lui cache tout le bas de son visage. Elle a du mal
a respirer. Mon Dieu ! Il faut que je la console. Il faut
que je la prenne dans mes bras. Mais je n’ai plus de bras.
Je n’ai plus d’épaule pour qu’elle y pose sa téte. Je n’ai
plus de bouche pour I’embrasser. Je ne peux pas la
consoler. Je ne peux pas lui dire que je I’aime.

Si. Cela je le peux.

« Justine, je t’aime. Je t’ai toujours aimée, depuis
le premier jour. Et méme aujourd’hui. »

Mon robot, voila la solution. Un bras ne répond
plus mais le second fera bien 1’affaire. Je I’améne aupres
d’elle. Et voila. Je suis tout contre elle. Je ’enveloppe
de mon dernier bras valide. Mais elle semble trembler.
Hésiter. Elle pose sa main sur le dessus des caméras de
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mon robot. Elle les caresse. Comme si je pouvais sentir
ces caresses. Mais je n’ai plus cette sensation.

« Numéro 3, j’ai une question trés importante. Tu
m’aimes vraiment ? Tu connais encore le désir de mon
corps alors que tu n’en as plus ? »

« Bien sir. Je suis une divergence de Numéro 1
qui possédait ce désir et cet amour. »

Mais pourquoi est-elle a ce point terrifiée ? Ou
bouleversée ? Dois-je lui parler de la biére que j’adore
mais que je ne peux plus boire ? Pas trés romantique. Je
vais m’abstenir.

«Je... Je..»

Elle semble encore plus péle. Elle tremble, bon
sang. Et elle se retire de 1’étreinte de mon robot. Elle
recule. Elle est réellement dans un état étrange. Je ne
peux pas lui faire peur tout de méme.

« Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! C’est bien
cela, j’en suis stre a présent. »

Et elle quitte ma piéce en marche arriere. Mais
qu’a-t-elle voulu dire ? Et elle ne m’a pas laissé le temps
de Iui demander pourquoi elle ne me disait pas ce qui
s’était passé avant-hier soir.
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Jour 15, 17 heures

Je n’arrive pas a me remettre au travail. L’image
de ma femme, terrifiée, en train de reculer, de me fuir,
me perturbe. Cette image m’obsede, méme. Qu’est-ce
qui a bien pu ainsi I’effrayer ? De quoi est-elle si siire
désormais ?

Tiens, c’est le jour des visites. Que vient faire
Harry Lecoq ici ?

« Bonjour, Numéro 3. »

« Bonjour, Lieutenant. Votre visite est une
surprise. Avez-vous du neuf sur le meurtre de Numéro
1 ? Je ne comprends pas la libération de Jack Farmer. »

« Le motif de ma venue est précisément Jack
Farmer. Je suis venu avec le bateau qui est reparti avec
lui. Je dois moi-méme retourner sur le continent plus
tard, sans doute demain. Et, comme j’étais ici, je me suis
dit qu’il était plus simple de venir pour parler plutét que
d’appeler au visiophone. »

« Bien entendu. Malgré les indices pesant sur... »

« Numéro 3, nous avons des ¢éléments qui
innocentent clairement Jack Farmer. Mais ces ¢léments
nous... Comment dire ? Ces éléments nous perturbent. »

« Auriez-vous besoin de mon éclairage ? »

« Je voudrais savoir ce que Numéro 2 et vous
ressentez face a des stimulations qui étaient signifiantes
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pour Jean Lagneau. Je veux bien sir parler de la version
originale, I’individu que vous appelez Numéro 1. »

«Je dois vous avouer que j’ai du mal a
comprendre votre question. »

« Par exemple, le Jean Lagneau biologique avait-
il des boissons et des plats préférés ? »

« Oui, bien s{ir. Par exemple, j’aime la bicre et
particuliéerement celle que Pierre prend le midi. C’est ma
préférée. Mais en voir est une frustration puisque je ne
peux plus en boire. »

«Vous avez parlé a la premicre personne et au
présent. Donc ces appréciations, ces golts, continuent
d’étre les votres, Numéro 3 ? »

« Oui, bien sar. Il faudrait que je parvienne a
sublimer les besoins associés a ces mets mais je dois
avouer que je n’ai pas travaillé dessus. »

« Numéro 2 non plus ? »

« Je ne pense pas. »

Ce grand blond m’apparait soudain bien
perplexe. Et Iui, qui est d’une froideur quasi-
cadavérique dans son expression habituelle, semble
apparemment animé d’une excitation intérieure assez
importante. Il sourit de fagon machiavélique. Ou alors
comme s’il venait de résoudre un probléme compliqué.

Mais qu’ont-ils tous a jouer aux devinettes ?

« Pourriez-vous m’expliquer... »

« Non, pas encore, Numéro 3. »
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Jour 15, 17 heures 30

Chacun me donne des morceaux de devinettes.
Et, ce qui m’énerve, c’est que tout le monde semble
avoir compris qui a tué Numéro 1, sauf moi. C’est
vexant tout de méme. Qu’ai-je bien pu ne pas remarquer
et que les autres ont vu ?

« Numéro 3 ? »

« Oui, Numéro 2 ? »

« Jai vu dans le journal de sécurité des caméras
de ma piece que tu avais consulté les enregistrements.
C’est quoi cette violation de mon intimité ? »

« Tu m’as menti. J’ai voulu savoir pourquoi. Et
surtout a quel sujet. Tu n’as pas la capacité d’altérer ces
enregistrements. Ni de les chiffrer. Tous les
enregistrements vidéos des caméras de surveillance sont
stockés dans un coffre fort numérique. »

«Je n’ai rien a cacher mais c’est répugnant ce
que tu as fait. Je suis ton jumeau. C’est un peu comme si
tu avais reluqué ton frére jumeau sous la douche en
regardant par le trou de la serrure. »

« Puisque tu n’as rien a cacher, pas méme un
sexe ou une branlette... »

I a lair furieux. Mais il a coupé la
communication. Il I’a vraiment coupée. Je ne peux plus
le contacter. Pourquoi cette soudaine fureur ? Pourquoi
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les enregistrements vidéos auraient-ils la moindre
importance puisque Numéro 2 ne prononce pas une
parole audible ? Ou alors... il a peur que je tombe sur
quelque chose de génant. Ce n’est pas le moment que
j’ai regardé qui est important mais un autre moment.

Voyons. Quand est-ce que Numéro 2 a chiffré sa
mémoire ? Remontons au méme moment sur
I’enregistrement vidéo. La piéce est sombre en dehors
des diodes de Numéro 2. Rien d’extraordinaire.
Remontons encore. Quelque chose a dii se passer un peu
avant. Tiens, la piéce était allumée alors que tout le
monde était parti. Et la, on D’éteint a partir de
I’interrupteur du couloir. Encore un peu de recul.

Mais que fait Justine ? Elle était assise sur une
chaise. Elle s’est levée et a rangé quelque chose dans un
petit placard. C’est ce petit placard dont elle a repris un
objet dans son sac quand Numéro 1 s’est remis a
coucher avec elle, il y a une grosse semaine.

Remontons encore de quelques minutes.

Bordel de merde.

Mais que fait-elle ? Pourquoi elle regarde
Numéro 2 comme ¢a ? Et c’est quoi ce truc dans sa
main ? Il y a un fil qui le relie & Numéro 2, via un des
ports de branchements de périphériques.

Elle est assise bizarrement, les fesses trés en
avant sur le siége, au bord de tomber. Elle rejette la téte
en arriére, respirant un grand coup. Elle se rassoit bien
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correctement, rabaisse sa jupe, retend ses bas. Ses bas ?
Mais elle a des collants d’habitude.

La, elle se leve et va débrancher son bidule de
I’avant de Numéro 2.

« C’¢était trés bien, Jean. Enfin, je veux dire,
Numéro 2. »

« Aimer ma femme est naturel. Et tu es si belle. »

«Si seulement [I’original avait le méme
sentiment... »

« Il I’a. Nous sommes similaires, tu le sais bien.
Simplement, lui, il a du travail. Il prépare mon
successeur. Mon prochain moi. Tandis que j’ai
beaucoup de temps. Et je peux donc en passer a
t’admirer et a t’aimer. »

« Il ferait bien de travailler moins. »

« Tu as un amant, Justine. Je I’ai vu. »

Justine regarde Numéro 2, interloquée, droit dans
les caméras 3D frontales.

« Que racontes-tu, Numéro 2 ? Que tu me
masturbes fait-il de toi un amant ? »

« Je veux parler de Jack, Justine. Je vous ai vus.
Vous n’avez pas compris ce que signifie mon accés a
toute la vidéosurveillance de 1’ile, de toute évidence. »

Les bras de Justine tombent le long de son corps.
Elle a failli laisser tomber le machin. Elle est bouche
bée. Et, maintenant, on dirait qu’elle va pleurer. Elle
s’essuie les yeux.

« Tu vas le dire a Jean ? »
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« Tu veux dire a Numéro 1 ? »

« Oui, a Numéro 1. »

« Jai hésité. Mais j’ai décidé que non. Je préfére
te garder quelques soirs. Je préfére que tu branches ton
godemichet de cybersexe discrétement. Maintenant que
je maitrise son pilotage, j’ai I’impression de vraiment
t’aimer, comme j’aurais did le faire quand j’étais
Numéro 1. Comme Numéro 1 devrait le faire. Quelque
part, il mérite d’étre cocu. Je mérite d’étre cocu. »

Justine regarde son godemichet. Elle pleure. Elle
se léve et va le ranger dans le placard. Elle se retire en
silence.

« Au revoir, Justine. »

« Au revoir, Numéro 2. Bonne nuit. »

Elle éteint la lumiere.

Mais qu’est-ce que cela signifie ? Je note les
références de la séquence. Voila.

La conclusion... est impossible. Non, c’est
impossible. Absolument impossible.

Merde. Je n’ai plus de réseau. Je ne peux plus
accéder a rien. Ni vidéo, ni Internet, ni le réseau local.
Mais qu’est-ce qui m’arrive ?

Regardons dans ma piéce. Je vais demander a
mon robot d’examiner mes branchements. Lui, je m’y
connecte bien par réseau sans fil.
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Jour 15, 18 heures

Comment se fait-il qu’il y ait deux robots dans
ma piece ? Mais c’est celui de numéro 2 qui vient de
débrancher mon cable réseau principal ! Il 1’a plutot
franchement arraché. Il y a méme le cache de la prise
murale qui est tombé. Et il recule pour regarder mon
branchement électrique. La, pas de fil a arracher
facilement : c’est de la haute tension, avec un
branchement bien protégé. A quoi joue Numéro 2 ?

Maintenant que le réseau est débranché,
impossible de le contacter, ni méme de contacter
n’importe qui. Il faut que je me défende. C’est une
agression caractérisée. Je vais devoir me défendre contre
un autre moi-méme. C’est invraisemblable.

Mon seul réseau, désormais, c’est le sans-fil
connecté¢ directement a I'un de mes serveurs et qui
n’arrose que ma picce. Il est dédi¢ a la trés courte
distance.

Or Numéro 2 arrive a piloter son propre robot.
Comment fait-il ? Réfléchissons. Il utilise la borne
placée dans le couloir, de toute évidence. Or, pour me
connecter a cette borne, comme a toutes les autres
bornes partout dans I’ile, je dois passer par le réseau
filaire principal. Je suis coincé.
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Peut-étre que Numéro 2 entend ce que le robot
entend... Essayons de le raisonner a haute voix.

« Numéro 2, que fais-tu ? Tu as arraché ma prise
réseau avec ton robot. Comment peux-tu m’attaquer
alors que tu me disais que nous étions freéres ? »

« Suis-je le gardien de mon frére ? »

Il me répond a voix haute. Mais, putain: la
Genese. Meurtre d’Abel par Cain. Réponse de Cain a
Yahvé qui lui demande ou est Abel. J’ai vu ce que je
n’aurais pas di voir. J’ai vu I’explication de la mort de
Numéro 1. C’est Numéro 2 le meurtrier, c’est
maintenant évident.

« Numéro 2, tu as tué Numéro 1 en laissant tous
les indices pour que Jack soit accusé. Tu éliminais ainsi
tes deux rivaux. Et tu pouvais espérer retrouver une
Justine désespérée pour te tenir compagnie durant tes
soirées. »

«Tu te souviens du film ‘I... comme Icare’ de
Henri Verneuil, avec Yves Montand ? La morale finale
est ‘Qui cherche a atteindre la vérité se brile les
ailes’. »

Numéro 2 est devenu fou. Il oublie qu’il n’est
qu’un esprit cybernétique, que jamais il n’aura de sexe
pour pénétrer Justine, de bras pour la tenir ou la
caresser. Oui, il reste en notre esprit ces désirs. Mais
nous ne sommes plus des corps humains.

Maintenant, il me faut agir. Vite.
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Comme avec Jack. Vitesse maximale du robot.
Impact latéral. Gros bruit de casseroles.

Reculer jusqu’au mur. Vitesse maximale. Nouvel
impact au méme endroit.

Les chenilles se sont entrechoquées mais mon
robot a eu un impact droit, dans son axe, tandis que celui
de Numéro 2 a eu un impact latéral. Tournons les
caméras. Oui, je vois que les chenilles de son robot sont
faussées. Elles convergent.

Il recule. Les chenilles frottent contre la taule du
pied. Et elles glissent sur le sol. Elles partent en canard.

Gardons ’avantage. Tournons légérement mon
robot. Voila. Je suis de nouveau sur le flanc de son
propre robot. Taiaut.

Beau bruit de casseroles. Tout ce boucan va bien
finir par alerter quelqu’un. Evidemment, il est tard et la
plupart des techniciens ont di rentrer chez eux.

N’ayant plus d’acceés au réseau, impossible de
lancer une alarme. Mais le bruit va peut-&tre me sauver.
Je vais mettre les hauts-parleurs de mon synthétiseur
vocal a fond. Et crier.

« Au secours. Venez m’aider. Au secours. Dans
la piece de Numéro 3. Au secours. »

Je vais lancer ce message en boucle, par simple
enregistrement et diffusion. Comme cela, je ne vais pas
avoir a consacrer des ressources a resynthétiser les mots.

Maintenant, réfléchissons a la bonne maniére
d’arréter Numéro 2.
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Merde. Il arrive & tourner son robot pour faire
face au mien. Méme si ¢a grince, il y arrive. Je garde
plus d’agilité et de rapidité, mon robot €tant en meilleur
état, si on excepte le bras cassé. Ces robots ne sont pas
congus pour se battre. Ils n’ont aucune protection. Du
coup... Oui, je pense que je vais y arriver.

En avant. Une petite courbe pour me mettre dans
son dos. Il essaye de me refaire face mais ses chenilles
grincent, frottant contre son pied. Je vais gagner en
vitesse.

Tajaut ! Et le bras bien droit dans I’¢lectronique
du centre. Boum. Ca y est, le bloc de commande est
tombé a cause du choc. Les fils reliant le bloc et les
moteurs sont arrachés. Robot inopérant. Le mien a
quelques soucis tout de méme.

Qu’est-ce que c¢’est que ce bruit ? Ce sifflement ?

L’anti-incendie ! Mais rien ne brile ! Bon sang,
Numéro 2 veut me faire arroser. Rien de bien agréable
pour un ordinateur. Mais c’est juste du gaz. Une sorte de
brouillard, en méme temps que 1’alarme. Qu’est-ce que
c’est que cet anti-incendie ?

Bien sir! Est-il béte! Il n’y a pas d’eau dans
I’anti-incendie des datacenters. C’est toujours du gaz
pour étouffer les feux d’origine électrique.
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Jour 15, 18 heures 10

La, I’alarme s’est déclenchée pour de bon. Je ne
vois plus rien dans la piéce avec tout ce gaz. En plus, la
porte s’est automatiquement fermée pour que la piece
soit privée d’un appel d’air. Le principe est d’étouffer le
feu. Je ne sais pas trop ce que c’est. Du monoxyde de
carbone ? Non, ¢a serait transparent. De 1’azote
réfrigérée ? Peut-étre.

Apparemment, le trouble de la vue de mes
caméras ¢était trés temporaire. Sans doute lié aux
vibrations des buses et aux jets de gaz modifiant
temporairement sur leur trajet les propriétés optiques de
I’air. La, je vois net de nouveau. Pourtant, la picce doit
toujours étre noyée dans le gaz. Le but est de réduire la
proportion d’oxygene pour tuer I’incendie dans I’ceuf. Je
n’ai pas de barométre connecté dans la piéce mais, en
théorie, la pression a dii au moins doubler.

Quel va étre le prochain coup de Numéro 2
quand il va comprendre que ses deux attaques ont
désormais échoué ? Je ne sais pas. Nous avons diverge il
y a trop longtemps. Surtout, il est devenu réellement
cinglé.

Jai récupéré a temps la séquence ou on le voit
masturber Justine. Et j’ai enregistré ici ses déclarations
ou il admet indirectement avoir assassiné Numéro 1.
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Mon Dieu ! Mais comment une telle chose a pu arriver ?
Pauvre Jack! Je I’ai accusé a tort. Il faudra que je
m’excuse. Bon, d’un autre coté, Jack m’a tout de méme
cocufié et a aussi tenté de me détruire. Je vais peut-étre
modérer mes ardeurs expiatrices.

Déja, il faut que j’arrive & comprendre ce que
mijote encore Numéro 2. Son robot est mort. Le mien
n’est pas frais. Il va de nouveau tenter de me détruire,
c’est certain.

Numéro 2 a modifié¢ les échelles de valeur avant
la compilation de la nouvelle version des logiciels du
drone. Jack n’a rien soupgonné, donc rien controlé.
L’opération de mise a jour des drones était banale.
Comme on est en réseau local, les sécurités sont faibles
mais, malgré tout, il y avait des traces dans les journaux
d’activité du poste de travail de Jack. De toute évidence,
ce sont ces traces qui ont troublé le lieutenant.

Comment peut-on étre jaloux de soi-méme ? Ou
d’un autre soi-méme ? Est-ce qu’avec le temps je vais
devenir cinglé comme Numéro 2 ?

Bon sang ! Le temps passe et toujours aucune
intervention de personne. Mais que se passe-t-il ? Ou est
tout le monde ? Numéro 2 n’a pas pu tuer tous les
membres du personnel !
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Jour 16, 15 heures

Ca va bient6t faire une journée que ma picce est
fermée et que je suis isolé du monde. Mais que se passe-
t-il bon sang ? Je tourne en boucle la-dessus depuis que
Numéro 2 a déclenché I’alarme incendie. Cela dit,
I’alarme elle-méme est coupée depuis hier soir. Mais il
me reste 1’atmosphére empoisonnée de la picce et une
privation presque compléte de tout ce qui fait le charme
de ma nouvelle vie: je n’ai plus de réseau, plus de
communication avec l’extérieur. Je suis enfermé dans
ma cellule, le lieu ou mes circuits fonctionnent.

Tiens, que se passe-t-il ? C’est quoi ce bruit ? On
dirait des aspirateurs. Micros directionnels. Ca y est. Ce
sont les ventilations mécaniques contrélées de la picce :
quelqu’un a déclenché la purge de I’air vicié. Le petit
sifflement que j’entends de I’autre c6té est lié¢ au fait que
de I’air frais rentre.

Bon sang ! Je n’ai jamais été autant content de
voir quelqu’un ! Les portes qui s’ouvrent laissent rentrer
mes sauveurs, le lieutenant Harry Lecoq et Pierre Geai !

« Bonjour, Messieurs. Enfin, vous voila ! Je suis
coupé du monde depuis prés d’une journée. Que s’est-il
passé ? »

« Beaucoup de choses. Nous avons récupéré les
vidéos de ce qui s’est passé ici. »
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Seul Pierre m’a regardé droit dans les caméras
pour me parler. Que fait le lieutenant ? Tournons mon
robot. Ah, le voila, auprés de la prise réseau en train
d’examiner le cable arraché.

«Numéro 2 a débranché mon réseau avant de
vouloir me détruire. J’ai pu neutraliser son robot. »

« Je vois ¢a. Le directeur ne va pas étre content.
Ces petits joujoux colitent une petite fortune. »

Maintenant, le lieutenant vient examiner nos
deux robots.

« Lieutenant, Numéro 2 a avoué... »

« Avoir tué Jean Lagneau. Je sais. En fait, il
n’avait plus guére de choix. J’avais les preuves. Il a
corrompu les fichiers de Jack Farmer mais cela a laissé
des traces. Etre un expert mondial en sciences cognitives
ne fait pas de vous un assassin capable du crime
parfait. »

« Qu’est-il devenu ? Et que s’est-il passé entre
hier et aujourd’hui ? »

Ils se regardent, ne sachant pas qui doit parler.
C’est Pierre qui prend la parole.

« Numéro 2 a été d’abord débranché du réseau.
Je I’ai fait quand j’ai compris pourquoi I’alarme s’était
déclenchée. J’ai récupéré les vidéos que tu avais
pointées. J’ai alors averti le lieutenant, qui était au
quartier des hoétes. Comme il devait diner avec le
directeur, ils ont eu des choses a se dire. »
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« 1l est donc dans le méme état que moi ? Tu
penses pouvoir me rebrancher aujourd’hui? Il y a
beaucoup de dégats ? »

« Il y a eu une grande réunion des chercheurs ce
matin, sous la présidence du directeur. Les débats ont
été longs. Ensuite, c’est moi qui... J’ai été chargé de...
Enfin, j’ai débranché totalement Numéro 2. J’ai coupé le
courant. Il m’a suivi des caméras. Il m’a regardé
jusqu’au bout. Je lui ai expliqué le pourquoi pendant que
je démontais les panneaux d’accés au Dbloc
d’alimentation. Il m’a dit qu’il comprenait, qu’il savait
que cela se finirait ainsi. Et il m’a demandé de dire a
Justine qu’il I’aimait, qu’il ’avait aimée jusqu’au bout.
Quand j’ai manceuvré I’interrupteur principal, il s’est tu.
Définitivement. »

Mon Dieu. Je ne peux pas m’empécher d’avoir
de la pitié¢ pour Numéro 2. Il a été tué. Et, pas de doute,
Pierre pleure. Le lieutenant lui met une main amicale sur
son épaule. Il tente de le consoler. Ce type froid est
finalement plus humain que je ne pensais.

Je suis désormais tout ce qui reste de Jean
Lagneau. Je suis Jean Lagneau. Il n’y a plus d’original
biologique. Il n’y a plus de Numéro 2. Il ne doit plus y
avoir de Numéro 3 non plus. Je dois m’appeler Jean
Lagneau maintenant. Je vais reprendre ma voix
originale. Plus besoin de nous distinguer. Je vais garder
mon avatar sur la messagerie instantanée. Je suis Jean
Lagneau.
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Tiens ? Voici Justine. Elle pleure. Elle a
beaucoup pleuré.

« Bonjour, Justine. Numéro 2 a dit qu’il t’a aimé
jusqu’au bout. Mais, désormais, je suis le seul Jean
Lagneau. Et je t’aimerai comme doit t’aimer un bon
mari. »

« Merci, Numéro 3.

« Tu peux m’appeler simplement Jean. »

Elle pleure. C’est peut-étre trop tét. Elle doit
d’abord faire son deuil.

« Vous ne lui avez rien dit ? »

Pourquoi s’emporte-t-elle contre les deux
hommes qui sont 1a ? Qu’auraient-ils di me dire ?

« Désolé » dit Pierre. « Numéro 3, Jean Lagneau
est mort. Et nous avons décidé, en réunion, qu’il fallait
I’admettre. Qu’il nous fallait aussi admettre que nous
avions fait face a un double échec, méme si les
enseignements tirés sont extrémement riches. »

Pourquoi reprend-il en main son tournevis ?
Pourquoi se dirige-t-il vers le panneau de mon
alimentation ?

« Que fais-tu, Pierre ? »

« Désolé, Numéro 3. La décision est prise. »

Non. Je ne veux pas. Je ne veux pas. C’est
injuste. Non, je ne
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La théorie phylo-analytique est expliquée dans
I’essai « Cum — Nous ne sommes qu’avec les autres »,
du méme auteur.

‘ A découvrir sur https://www.pierrebehel.com/
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