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Le poids des racines

Tous les personnages et toutes les situations
présentés dans cet ouvrage sont de pure invention. Toute
ressemblance avec des faits ou des personnes existants
ou ayant existé serait purement fortuite.



Le poids des racines



Le poids des racines

Les Personnages & la situation

L’ensemble de la picce se situe a Paris vers 1943-
1944 puis dans la campagne frangaise vers 1946. Les
décors et ’habillement des personnages sont donc faits
en conséquence.

Mylene : personnage central. Jeune femme d’environ 20
ans, rousse, charmante, charmeuse et a 1’air
mystérieux.

Zoé : tante de Myléne, soeur de son pere. Elle est I’ainée
de sa famille. Elle parait plus que son age. Ayant
environ 60 ans elle parait bien dix ans de plus.
Son attitude est celle d’une débile 1égére.

Arthur (de Vilainville) : pére de Myléne. Deuxiéme
enfant de sa famille, il est donc le jeune frére de
Zoé (quelques années seulement les séparent).
Environ 55 ans. Homme d’affaires, sénateur, il
est le dernier comte de Vilainville. Il posseéde et
vit dans le chateau familial.

Serge (de Vilainville) : jeune frére du précédent, oncle
de Myleéne. Parti en Angleterre dans 1’entre-deux-
guerres, vers 1934, il y a épousé Jane.
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Jane : femme du précédent. Parle le francais avec un fort
accent anglais.

Karl : amant de Myléne. Colonel de I’Armée Allemande
en poste a Paris, dans un état-major. Parle trés
bien le francais mais avec un accent certain.
Plut6t sympathique.

Jean-Paul : Chef d’un réseau parisien de résistance.
Peut-étre a-t-il été 1’amant de Myléne. Plus
intellectuel qu’homme d’action, il est jeune,
fougueux et brillant organisateur. Ses hommes lui
sont dévoués.

Martin : majordome et homme & tout faire du Comte de
Vilainville depuis de trés nombreuses années. Sa
femme, qui est cuisiniére et bonne de la famille,
n’apparait pas dans la piéce.

Le Médecin : médecin de famille des De Vilainville.
Plusieurs personnages secondaires : un résistant sous les

ordres de Jean-Paul (Acte 1, scéne 6); 3 notables
(Acte 2, scéne 5).
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Acte 1

Chambre de bonne a Paris vers 1943. La piéce
est plutot grande, située sous les toits. Une fenétre
donne sur d’autres toits. Un poéle a charbon est éteint.
1l y a peu de meubles en dehors du lit, d’une table et
d’un petit meuble de toilettes. Un paravent sépare la
partie toilettes du reste de la piéce de telle sorte qu’un
personnage puisse s’y dissimuler, s’y laver, s’y habiller
ou s’y magquiller sans étre vu. Il n’y a qu’une porte.
Un phonographe est posé sur un petit guéridon, seule
trace de luxe. Quelques disques sont rangés a coté. La
Ppiéce n’est éclairée que par une lampe a pétrole, la
luminosité y est donc plutot faible.
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Scéne 1

On entend une femme s’appréter derriére le
paravent. Elle chantonne sur air d’une chanson de
Marléne Dietrich. Au bout de quelques instants, on
entend une église sonner I’heure (19 heures). La
femme pousse un petit cri (elle est en retard) et se hiite.
Aprés quelques minutes, elle sort de derriére le
paravent. Elle est habillée de la maniére la plus libre
possible pour ’époque.

MYLENE
Sept heures ! Déja ! Il ne va plus tarder...

Elle s’empresse de ranger la piéce. Elle pose
sur la table de nuit un soldat de plomb : un cavalier
napoléonien qui charge et dont le sabre a été remplacé
par un morceau de baionnette.

MYLENE
Toi, tu ne bouges pas !

Elle met un disque de Marléne Dietrich (« Ich
bin Lili Marlen »). On entend quelqu’un monter
DPescalier, derriére la porte.

11
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Scéne 2

On frappe a la porte. Myléne est détendue, ni
réjouie, ni attristée ou inquiéte. Le disque de Marléne
Dietrich tourne toujours, jusqu’a la fin de la chanson
puis ne sera pas remplacé ou remis.

MYLENE
Entre.

Karl entre en retirant sa casquette. 1l est bien
sir en uniforme.

KARL

Bonsoir, ma lumiére de Paris.

MYLENE
Bonsoir, Karl chéri.

Ils s’embrassent trés tendrement, Karl enlacant
Mpyléne, a peine géné par sa casquette.

KARL

Elle a trahi notre Patrie, notre Peuple et notre
Fithrer mais je ne peux m’empécher d’aimer Marléne
Dietrich. Aimes-tu aussi ses disques que je t’ai offert ?

12
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MYLENE
Tu ne peux décidément t’empécher d’aimer les
traitres ! Tu m’aimes, n’est-ce pas, Karl ?

KARL

Si je t’aime ? Mais, Lumiére de mes jours, je ne
vis que pour t’aimer. J’attends toute la journée cet
instant sublime lorsque le soir je sais que je te tiendrai
dans mes bras ! J’attends la fin de cette guerre et puis je
t’épouserai. Mais pourquoi m’as-tu dis que je n’aimais
que les traitres ?

MYLENE

Mais parce que je suis une traitre a ma Patrie, a
mon Peuple et a... ce qu’il nous reste de chefs. Mais
j’aime un de ces types qui occupent notre pays.

KARL

Tu n’est pas une traitre. Les chefs de ’ancienne
nation frangaise ont accepté notre présence. Ils acceptent
la naissance de la nouvelle Nation Aryenne. Tu n’es pas
une traitre a la Nation que je construis. Tu es une
Aryenne. Je construis ta future Patrie, ton futur Peuple et
je sers notre Fiihrer.

MYLENE

Le futur, toujours le futur... Dieu seul sait ce que
nous réserve le Destin. Moi, j’ai envie du présent. Je
suis sans doute I'une des seules parisiennes a avoir
encore chez moi un phonographe. Merci, mon Karl.

13
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Elle ’embrasse trés tendrement.

KARL
Ah, ces femmes...

Ils se dirigent vers le lit. Karl apercoit la
figurine de plomb posée sur la table de nuit par
Mpyléne dans la scéne 1. 1l la prend en mains.

KARL
Quel bizarre jouet. Je ne 1’avais jamais vu.

MYLENE

Je I’ai retrouvé au fond d’une malle, au grenier.
Ce dragon de Napoléon était un jouet de mon pere. Il me
I’a donné quand j’étais enfant. Il étudiait a Paris en 1914
et ce cavalier décorait une étagére. Un obus a frappé un
immeuble voisin. La statuette est tombée. Son sabre
étant cassé, on 1’a remplacé par ce morceau de
bajonnette qui, parait-il, a été retrouvé dans le ventre
d’un prisonnier allemand. Mon pére m’a dit qu’il avait
fait ainsi parce que ce morceau de baionnette avait déja
défendu son pays et qu’il convenait donc bien comme
sabre d’un dragon de plomb.

Il repose la figurine. Silence de quelques
secondes. Pour I’empécher de penser ou de répondre,
Mpyléne embrasse Karl et le pousse sur le lit. Ils
s’allongent [D’un sur [Dautre et s’embrassent, se
caressent, comme peuvent faire deux amants. Myléne
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est sous Karl mais ses bras, qui I’enserrent, sont, eux,
au-dessus.

Au bout de quelques secondes, elle prend la
figurine de plomb, sans déserrer son étreinte ni cesser
d’embrasser Karl, et I’améne entre Karl et elle. Karl
pousse un cri de douleur. La position des deux amants
s’inverse. Myléne est a cheval sur Karl, qui est allongé
sur le dos et ayant ses deux mains serrées sur un objet,
au niveau de son coeur. Il ne bouge plus.

15
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Scéne 3

Jean Paul entre sans frapper, une arme a feu
dans la main, prét a tirer.

JEAN-PAUL
C’est fait ?

MYLENE, toujours d cheval sur Karl, la téte un peu
penchée, comme éreintée.
C’est fait. Enfin. C’est fini. Il est mort.

JEAN-PAUL

C’est bien. Cela va désorganiser leur état-major
quelques temps. Nous avons eu de la chance de pouvoir
avoir ce type. Tu sais de quoi il était chargé ?

1l range son arme en parlant. Il s’approche de
Mpylene, qui lui tourne le dos et ne se retourne pas.

MYLENE
Jean-Paul ?

JEAN-PAUL
Oui ?
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MYLENE

Je m’en fous. Tu voulais que je le tue. Je I’ai tué.
C’est fini, on n’en parle plus. Mé&me mon cul aura servi
la France !

JEAN-PAUL

Je n’aime pas quand tu es vulgaire comme c¢a.
C’¢tait dangereux et tu as accepté tout de méme de
remplir cette mission pour le Réseau, pour la France.

MYLENE

Et bien tu n’as qu’a planter une médaille dans
mon derriére : ce ne sera pas la plus grosse pique qu’il
se sera pris. Dire que mon pére crois que je suis encore a
I’école des Soeurs du Quartier Latin, toujours vierge et
m’apprétant pour le mariage ! Mais moi, j’ai préféré
Paris la nuit, les hommes et le plaisir de les avoir tout
contre soi, tout pour moi...

JEAN-PAUL, outré
Myléne ! Tu n’étais pas comme ¢a, avant...

MYLENE
Que veux-tu ? C’est la guerre ! Ca te change pas
seulement les hommes, une guerre...

Elle se léve puis se dirige vers le coin toilette,
derriere le paravent. On ’entend se déshabiller.
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Scéne 4

Durant toute la scéne, Myléne est derriere le
paravent. On ’entend s’habiller, se coiffer, etc...

JEAN-PAUL

Ecoute... Guerre ou pas guerre, qu’importe ?
C’est ta volonté qui fait de toi ce que tu es ou ce que tu
seras. Rien ni personne ne décide pour toi ce que tu dois
étre.

MYLENE

Mon pére n’a dans la bouche que le mot Destin.
11 veut assumer le destin de la Famille... Comme si notre
trés vieille famille, annoblie sous je ne sais plus quel Roi
avait encore un destin aujourd’hui !

JEAN-PAUL

Que tu appelles ca Destin, Dieu... Les gens
veulent toujours se trouver des excuses pour agir comme
ils le font. Moi, je te dis que tu as existé avant ta
destinée. Quand tu es née, nul Dieu n’avait décidé pour
toi. C’est a toi de vouloir, de créer, ce que tu seras, ce
que tu es déja.
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MYLENE

Alors, d’aprés toi, j’ai voulu étre ce que tu
appelles une héroine ? Rien ni personne ne m’y
prédestinait ?

JEAN-PAUL

Non, Myléne, rien ne t’y prédestinait. C’est pour
cela que tu as du mérite. Vouloir, c’est 1a la grandeur de
I’homme. Vouloir. Si notre pays est 1a ou il en est
aujourd’hui, c’est que les gens (les gens !) n’ont pas eu
de volonté. Ils n’étaient que des gens, justement.
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Scéne 5

Mpyléne sort de derriére le paravent. Elle est
totalement déguisée en homme, méconnaissable.

MYLENE
Tu sais ce que je fais, parfois, la nuit ?

JEAN-PAUL, ébahi
Non... Que fais-tu ?

MYLENE

Je m’habille en homme, je mets parfois méme un
mouchoir au creux de mon pantalon et je vais me
promener, comme ¢a, dans les rues. Mais j’aurais beau
vouloir, j’aurais beau étre abordée rue Saint-Denis par
des filles de joie, je ne serai jamais un homme. Ton petit
discours, tu me 1’as déja dit plus d’une fois, au Café.
Pour me détendre, je vais sortir comme ¢a, ce soir. Je
vais aller me promener. J’ai tué un homme a la Guerre,
je suis un ancien combattant aussi maintenant. Salut.

Elle s’appreéte a sortir. Un des hommes de Jean-
Paul entre a ce moment, bloquant Myléne qui sortait.
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Scéne 6

Mpyléne s’est stoppée. L’homme la saisit par les
épaules pour la pousser afin qu’il passe.

LE RESISTANT

Pardon, jeune homme, mais je veux passer.

Mpyléne reste la, abrutie. Elle regarde fixement
le résistant.

JEAN-PAUL

Tais-toi. La derniére fois que tu as regardé un de
mes hommes comme ¢a, tu as dit d’un ton cadavérique
que tu le voyait couché sur I’herbe, la bouche ouverte.
Et il s’est fait tué le lendemain. Il est resté allongé, la
bouche ouverte, jusqu’a ce que les Allemands le
ramassent.

MYLENE, revenant a elle

T’en fais pas. C’était une coincidence. Je sais pas
ce qui m’a pris. Tout d’un coup, je I’ai vu, comme ¢a,
devant moi. Ce genre de réve, ¢ca ne m’arrivait pas avant
de te rencontrer. Lui, je viens, pareil, de le voir , a la
campagne, en train de...

JEAN-PAUL
Tais-toi ! Bon sang ! Tais-toi !
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LE RESISTANT, surpris par la voix de Myléne
Mais c’est une femme !

MYLENE
Et alors ?

LE RESISTANT
Vous prédites ’avenir des gens ?

MYLENE

Non. L’avenir n’existe pas encore. Le passé
n’existe plus. Le présent est entre eux deux et je me fous
de savoir s’il existe.

Silencieusement, Myléne s’en va.
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Scéne 7

JEAN-PAUL
Bon Dieu !

LE RESISTANT
Vous croyez en Lui, maintenant, chef ? Et la fille
déguisée en homme, vous croyez ce qu’elle dit ?

JEAN-PAUL
Oui. Non. Je ne sais plus. Cette fille me rendra
fou !

LE RESISTANT
Chef, faut y aller. C’est pour ¢a que je suis
monté. Vous savez ou on doit étre a 1’aube.

JEAN-PAUL, las
Oui, allons-y. Empaquetons seulement celui-1a..
(il montre le cadavre de Karl)

rideau.
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Acte 2

Changement de décor.

Nous sommes maintenant dans le chateau
familial des De Vilainville. La scéne est coupée en
trois, chaque partie représentant une piéce de ce
chateau mais ces piéces, situées a des endroits
différents dans le batiment, ne communiquent pas
entre elles. Les personnages y entrent par I’arriére de
la scéne, ou, donc, les portes se situent. Le vestibule est
plus profond que les deux autres piéces : deux portes
situées tout au bord des fenétres, une de chaque coté,
permettent d’accéder a des couloirs placés derriére les
deux autres piéces pour permettre aux personnages de
circuler entre les piéces alors qu’elles sont sensées étre
a des endroits treés différents du chdteau.

La piéce la plus a gauche est la chambre de
Mpyléne. Au centre, on trouve le vestibule du chateau
au fond duquel on voit la porte méme du bitiment. 11
contient des meubles ordinaires pour ce type de lieux,
dont un fauteuil. A droite se situe la chambre
d’Arthur. Seule la piéce ou il y a des personnages est
en principe éclairée.
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Suggestion pour la mise en scéne : Le décor des
actes 1 et 4 peut tenir dans I’espace réservé dans les
actes 2 et 3 au vestibule. Seul ce site peut donc voir son
décor changer. Par un jeu de rideaux non-entiérement
ouverts dans les actes 1 et 4, on peut totalement
dissimuler les piéces des deux cotés.
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Scéne 1

Dans le vestibule, Zoé et le médecin, qui
s’appréte a partir, discutent.

ZOE

Docteur, Myléne ne devrait plus tarder : Martin
est parti a la gare la chercher. Son train a peut-étre eu du
retard. Vous savez, la guerre est finie depuis plus d’un
an mais tout ne marche pas encore trés bien.

MEDECIN

Je sais bien, Madame de Vilainville, mais mes
malades attendent. Je ne peux plus rester. Vous
expliquerez vous-méme a Myléne ce qui se passe.
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Scéne 2

Au moment ou le médecin allait sortir, Martin
ouvre la porte, laisse passer Myléne puis, durant la
scéne, fait la navette entre la voiture garée dehors et le
vestibule en transportant tous les bagages de Myléne.

MYLENE

Bonjour Tante Zoé... Comment va Papa ? Que
s’est-il passé ?
MEDECIN

Mademoiselle, je suis le docteur Simon. La

derniére fois que je vous avais vue, vous deviez avoir
quinze ans, avant la guerre.

ZOE
Tu te souviens du docteur, Myléne ?

MYLENE

Bien stir, tante Zoé. Bonjour, Docteur. Comment
va Papa ?
MEDECIN

Pour ne rien vous cacher, Mademoiselle, votre
pére ne va pas trés bien. Il est couché dans sa chambre.

I1 Iui faut un repos absolu. Je ne 1’ai autorisé a suivre ses
affaires et la politique qu’une heure par jour.
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MYLENE
Mais qu’a-t-il ?

MEDECIN

Il a eu une attaque cardiaque trés grave. Il a
réellement failli mourir. Il est encore a I’heure actuelle a
I’extréme limite.

ZOE

C’est arrivé alors qu’il se promenait dans les
jardins du chateau, il y a trois jours. Quand le docteur
Simon est arrivé, il était déja allongé dans sa chambre.
J’ai envoyé Martin a la Poste télégraphier a Serge et a
toi.

MYLENE, plutét joyeuse
Tonton Serge va revenir d’Angleterre ?

ZOE

Il nous a télégraphié qu’il arriverait a Dieppe ce
matin. Il va venir avec sa femme, Jane. Il a dit qu’il
serait convenable que sa femme voit son beau-frére au
moins une fois. Ils laisseront les enfants la-bas.

MEDECIN
Je suis au regret de devoir vous quitter, Madame,
Mademoiselle.
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ZOE
Martin, voulez-vous raccompagner le docteur,

s’il vous plait, en allant chercher Monsieur Serge au
train ?

MARTIN
Bien siir, Madame.
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Scéne 3

Martin sort apreés le docteur et ferme la porte.
On entend le départ de la voiture.

MYLENE

Je n’ai plus vu Tonton Serge depuis...

ZOE

Tais-toi ! Rappeler certains événements attire le
malheur, tu sais. Quand il est parti, tu n’étais qu’une
enfant. 11 a épousé cette femme que nous n’avons jamais
vue. Ce n’est que ce matin, en recevant le télégramme
annongant leur venue sans leurs enfants que nous avons
appris qu’ils en avaient. Il y a eu la guerre, depuis. Bien
des choses ont changé.

MYLENE, commengant a pleurer
11 est mon oncle, ¢a, ¢ca ne peut pas changer.

Elle s’en va en direction de sa chambre,
emportant au passage certains de ses bagages.

ZOE
Mon Dieu, faites que Serge ne rameéne pas le
malheur une nouvelle fois !

Elle emporte le reste des bagages et suit
Mpyleéne.
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Scéne 4

Dans la chambre de Myléne. Mynéne entre,
Jette ses bagages, puis s’assoit dans un fauteuil. Elle
pleurera a moitié durant tout la scéne. Zoé entre a sa
suite, posant les bagages par dessus les autres.

MYLENE

Jen ai assez. Depuis toutes ces années, ce
silence. Pourquoi elle avait fait ¢a ? Pourquoi? Tu le
sais, Tante Zoé. Tu le sais, n’est-ce pas ?

Zoé reste silencieuse, la téte un peu baissée tout
en regardant Myléne du coin de I’oeil, comme accusée.

MYLENE, criant presque
Tu le sais, hein ? Pourquoi tu ne dis rien ?

ZOE

Je dois aller m’occuper de ton pére. Excuse-moi.
Je te laisse ranger tes affaires et te changer aprés ce long
voyage depuis Paris.

Elle s’appréte a sortir de la piéce. Myléne se
léve et lui barre la route.

MYLENE
Pourquoi tu ne dis rien ?

33



Le poids des racines

ZOE

Laisse-moi, Myléne. Je ne suis qu’une vieille
femme, un peu sotte comme dit ton pére. Je ne sais rien.
Laisse-moi passer.

MYLENE
Non. Tu sais. Je suis sure que tu sais ...

Elle va pleurer sur son lit.

ZOE

Et toi, qu’as-tu fait a Paris durant toutes ces
années ? Nous n’avions que peu de nouvelles depuis que
tu as quitté les soeurs au milieu de la guerre...

MYLENE

Je vous ai écrit ce que je devenais : j’ai joué
quelques rdles au théatre durant la guerre, j’ai un peu
chanté dans les cabarets, j’ai aussi travaillé pour des
couturiers & la Libération pour remplacer des filles
tondues... Les hommes aiment beaucoup mes cheveux.

ZOE

T’es-tu trouvé un mari ?

MYLENE, se redresse un peu
Un mari ? Non, quelle idée !

ZOE
Tu as encore ton honneur au moins, malgré que
tu aies fréquenté tous ces lieux de débauche ?
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Mpyléne ne répond pas. Zoé, contrariée, sort, la
voie étant désormais libre.
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Scéne 5

La chambre d’Arthur de Vilainville. Le comte
est demi-allongé dans son lit, appuyé sur des oreillers.
11 lit son journal. Zoé frappe a la porte.

ARTHUR
Oui ?

Zoé entre. Elle est suivie de trois notables. Le
comte et les trois notables se saluent d’un signe de téte.

ZOE
Ces messieurs ont beaucoup insistg...

ARTHUR

Laisse, Zoé. Ils ont eu raison. D’ailleurs je me
sens beaucoup mieux qu’hier. Et j’ai de toutes fagons le
droit de m’occuper de mes affaires durant une heure
chaque jour. Assieds-toi donc dans le fauteuil aprés
avoir donné une chaise a chacun de ces messieurs auprés
de moi.

Zoé installe trois chaises a coté du lit sur
lesquelles s’assoient les trois notables. Elle va ensuite
s’asseoir elle-méme dans un fauteuil au fond de la
piéce de telle sorte que son firére puisse la voir tout en
ayant Uair de regarder ses interlocuteurs. Durant le
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reste de la scéne, elle semblera plus ou moins en
transe.

ARTHUR

Messieurs, je vous écoute. Mais d’abord je tiens
a préciser que ma santé ne vaut pas la peine d’une
conversation. Je vais bien aujourd’hui et ma succesion
n’a donc pas a étre ouverte dés a présent.

NOTABLE 1

Voila au moins une nouvelle réjouissante...

ARTHUR
Cela dépend pour qui...

NOTABLE 2
Pour nous en tous cas, Monsieur le Comte.

NOTABLE 1

Vos affaires se portent bien. Les investissements
audacieux que vous aviez fait contre notre avis ont été
des plus profitables. Qui donc pouvait deviner, il y a
trois mois, que le cours du coton monterait aussi haut ?
On jurerait que vous aviez prédit cette succession de
tempétes sur les plus gros pays producteurs...

NOTABLE 2

Au Sénat, ou vous n’avez plus siégé depuis
plusieurs mois, par contre, les rumeurs sur votre santé
vont bon train. Certains commencent a se préparer pour
votre succession.
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NOTABLE 3

On murmure aussi que, durant la guerre, votre
fille n’aurait pas été¢ sans liaisons avec des occupants
mais que vous l’auriez protégée a la Libération... Cela
nuit considérablement a votre réputation.

ARTHUR

Ma fille est partie a Paris, chez les Soeurs, a la
mort de sa mére. Elle n’était qu’une enfant. Elle n’est
revenue ici qu’aujourd’hui méme. Je ne I’ai vu que tres
peu durant toutes ces années mais de telles accusations
relevent de la pure fantaisie : elle a été décorée de la
Croix de la Libération a la demande d’un certain
commandant Jean-Paul, un chef maquisard de Ila
Capitale. Elle faisait partie de son réseau.

NOTABLE 3

Et aurait d’ailleurs été son amant. Tout ceci est
génant, d’autant que votre candidature a la Présidence
pourrait ainsi étre compromise. Elle a été, cela est une
certitude, chanteuse de cabaret et actrice. Cela convient
peu a la fille d’un sénateur particuliérement influent.
Peut-étre méme s’est-elle prostituée...
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Scéne 6

Mpyleéne entre brutalement sans frapper.

MYLENE
Que vous importent ces rumeurs infamantes a
mon égard, Messieurs ? Oui, j’ai été actrice et chanteuse
de cabaret et ce sont la des professions honorables. Si
vous voulez voir ma Croix de la Libération, elle est dans
mes bagages et je vous la montrerais si vous le
souhaitez. L’un de mes amis, durant la guerre, a écrit ce
petit poéme que j’aime beaucoup, méme si, malgré ce
qu’en disent les viperes, je ne suis pas concernée :
« On entre en Maison Close comme en Religion
Corps et ames dévouées, les femmes enfermées
Plutot corps ou plutdt ames, bon, c’est selon
Pour les hommes, ils abandonnent leurs illusions
Et puis renoncent pour elles a la tentation
Laissant a leurs ouailles le délicieux péché »

NOTABLE 3

Joli texte, Mademoiselle, mais vous génez
considérablement la carriére de votre pére avec de telles
attitudes.
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MYLENE

Les vipéres seront toujours des vipéres,
Messieurs. Nul n’y peut rien. Les contrer fait partie de
notre destin a tous, méme de celui de mon pére. Il y a
plutot réussi jusqu’a présent. Je crois, moi, qu’avoir une
fille héroine de la Résistance ne peut qu’aider une
carriere politique républicaine lorsque tant d’adversaires
ont...

NOTABLE 2

N’accusez personne, Mademoiselle. Ces faits
appartiennent au passé. Chacun a fait des choix pour se
préserver et préserver la France.

MYLENE
Il s’agissait bien, en effet, de choisir. Notre
époque ne tolére pas les laches.

ARTHUR

Je crois, Messieurs, que ’essentiel a été dit. Je
vous ferai connaitre mes décisions et ma stratégie pour
les mois a venir dés que celles-ci auront été arrétées. Au
revoir, Messieurs...

LES 3 NOTABLES, s’inclinant pour saluer
Monsieur le Comte...

ARTHUR

Z0é, veux-tu raccompagner ces Messieurs ?
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Zoé se léve. Les trois notables s’apprétent a
sortir. Myléne étant tout a coté de la porte, I’'un d’eux
firole Mpylene qui s’immobilise en le regardant
fixement, comme dans la scéne 6 de I’Acte 1.

MYLENE

Vous irez loin, Monsieur. Trés loin. Votre
carricre sera longue et vos emplois prestigicux. Vous
vivrez dans les plus beaux palais de la République.

Zoé pousse un peu les notables vers la porte,
empéchant celui qui était regardé par Myléne de
répondre. Zoé et les trois notables sortent. En passant,
Zoé jette un regard inquiet vers Mpylene. Arthur
regarde fixement Myléne.
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Scéne 7

Mpyléne se jette dans les bras de son pére.

MYLENE
Papa !

ARTHUR

J’aurais préféré que nos retrouvailles aprés tant
d’années se déroulent dans un climat plus serein...
Comment vas-tu, ma fille ?

MYLENE

Je vais trés bien, Papa. Je suis venue au plus vite
quand j’ai recu le télégramme m’annongant que tu étais
trés malade.

ARTHUR

Le médecin m’aurait bien enterré un peu vite, je
crois. Je vais beaucoup miecux. En fait, j’étais trés
fatigué : je travaille trop.

MYLENE

Dés que possible, je souhaite repartir a Paris. On
m’a promis un role dans une piece de théatre dans le
Quartier Latin. Ma carriére peut dépendre de ce rdle.
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ARTHUR

J’ai d’autres projets pour toi. J’aimerais que tu
restes ici, a mes cotés. Tu es mon seul enfant, tu sais. Je
Veux que tu prennes ma succession.

MYLENE

Papa, je veux étre actrice. Que ferais-je ici, dans
la campagne ? Je suis une femme et il me serait difficile
de prendre ta place. Les gens que tu fréquentes n’aiment
pas confier de responsabilités a des femmes.

ARTHUR
Tu n’es plus vierge, n’est-ce pas ?

MYLENE
Papa, je... Tu sais, pendant la guerre, a Paris, rien
n’était comme ici...

ARTHUR

Ne considére pas ma question comme un
reproche. J’ai eu, jadis, beaucoup de mal a faire en sorte
que Zoé¢, qu’aucun homme ne voulait, perde sa virginité.

Mpyléne reste coi.

ARTHUR

Je vais t’expliquer quelque chose d’important,
Myléne. Quand je t’ai vu avec cet imbécile, lui prédire
son avenir, tout a I’heure...
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MYLENE

Je ne sais pas ce qui m’a pris. Par moment, quand
je croise quelqu’un d’assez pres, j’ai mes yeux qui se
troublent et je vois cette personne ailleurs, dans d’autres
circonstances...

ARTHUR

Tu es une femme de notre famille, Myléne.
Sache que les femmes de notre famille ont un don
particulier qui leur permet de... disons... prédire en une
certaine mesure 1’avenir. Il faut uniquement pour que ce
don se réveille qu’elles perdent leur virginité, qu’elles
s’ouvrent au monde qui les entoure. Ensuite, il leur faut
travailler quelques mois ce don pour pouvoir le maitriser
et s’en servir convenablement, utilement, pour obtenir
des brumes de 1’avenir non des informations aléatoires
sans importance mais ce qu’elles veulent savoir.

MYLENE
Mais D’avenir n’est-il pas le fruit de nos
volontés ? Comment peut-on le prédire ?

ARTHUR

L’avenir n’est jamais entiérement tracé. Il nous
faut simplement savoir utiliser ce qui est fixé pour
atteindre nos objectifs. Notre volonté peut vouloir
contrer ce qui est fixé et c’est alors une pure perte. Elle
peut au contraire admettre tout comme étant un fruit du
destin. Certains de nos ancétres ont agi comme cela,
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utilisant le don de leurs soeurs de sang comme un motif
de se réjouir ou de se lamenter par avance. C’est
absurde. La sagesse est d’utiliser ce que 1’on peut savoir
de maniére a modeler 1’avenir le plus possible a nos
convenances. Comment crois-tu que j’ai accru a ce point
la fortune de la famille ? Comment crois-tu que j’ai
mené ma carriere politique aussi brillamment ?

MYLENE
Tante Zoé ?

ARTHUR

Ta tante Zoé était la seule femme vivante de
notre famille depuis la mort de notre mére a disposer de
ce don. Tu en as aussi hérité. Mais Zoé est un peu...
sotte, dirons-nous. Elle est aussi capricieuse. Et puis,
elle se fait vieille. Il est important que je te prenne a sa
place pour me conseiller.

MYLENE
Qu’ai-je a gagner ? Mon bonheur est a Paris.

ARTHUR

Ma carriere m’y meénera sGrement. Mes biens
sont suffisants pour que nous nous y établissions dés que
possible. Nous trouverons bien la-bas un petit hotel
particulier qui nous conviendra a tous deux.

MYLENE
Et Tante Zoé ?
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ARTHUR

Pour la facher, lorsqu’elle était trop capricieuse,
je lui disais qu’elle irait a 1’asile d’aliénés. Elle a de plus
en plus de sautes d’humeurs et je ne peux plus avoir
confiance en elle: elle m’a trompé plusieurs fois
récemment, me disant le contraire de ce qu’elle
prévoyait. J’en ai parlé avec le médecin: dés que
possible, elle entrera dans une clinique de la région ou
elle sera trés bien.

MYLENE
Oncle Serge arrive aujourd’hui. Sait-il....

ARTHUR

Serge et moi ne sommes pas dans les meilleurs
termes. Mais le destin de la famille importe avant tout. Il
a un fils et une fille. Il pourra établir entre ses enfants un
pacte semblable a ce qui me liait a Zo€. Il conservera le
chateau et notre domaine pour préserver notre Nom sur
nos Terres. Quant a toi, tu hériteras le moment venu de
tout ce que j’ai construit durant ma vie. Tu auras en
particulier ce que nous achéterons a Paris. Oui, il sait
que sa fille, issue de notre sang, aura ce don, comme
toutes les femmes de ma famille.

MYLENE
Pourquoi est-il parti ?

Silence géné d’Arthur.
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MYLENE, crie presque
Pourquoi est-il parti ?

ARTHUR

Nous nous sommes disputés lors de la mort de ta
mere. Il est parti juste aprés son enterrement. Tu t’en
souviens ?

MYLENE, pleurnichant et G demi-prostrée

J’avais une dizaine d’années. Je déjeunais dans la
cuisine, Tante Zoé s’occupait de moi. Je n’étais levée
que depuis quelques minutes. J’étais encore a moitié
endormie. J’ai entendu maman crier et puis un bruit de
chute sur les graviers de la cour. Tante Zoé m’a interdit
de me lever. Elle est sortie mais Oncle Serge est passé
devant elle. Il a laissé tomber son fusil de chasse qu’il
¢tait en train de nettoyer dans le vestibule. Et puis, et
puis...

Elle se met a pleurer complétement et ne peut
plus parler.

ARTHUR

Ta mére s’était jetée par une fenétre du deuxiéme
étage. C’est Serge qui I’a trouvée le premier, dans la
cour. Elle était morte. Nous avons dit au Curé que c’était
un accident. Il a accepté de I’enterrer au cimetiére et de
dire une messe pour elle. Serge et moi avons toujours eu
des relations difficiles. Il m’a reproché la mort de ta
meére et est parti. Il est trop fier pour revenir sur une
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décision prise dans la colére. Peut-étre qu’aujourd’hui il
acceptera de rester ici, sur sa terre ancestrale...

(rideau)
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Acte 3

Le décor est le méme qu’a lacte 2.
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Scéne 1

Chambre du Comte. Le comte est allongé. 11 est
seul dans la piece. Zoé entre.

ARTHUR
Alors ? Que peux-tu me dire sur ’entrevue de
tout a I’heure ?

ZOE
Rien.

ARTHUR

Comment cela « Rien » ?

ZOE
Non, rien. Je ne suis pas une machine que 1’on
démarre, moi. Je suis un étre humain. Je suis ta soeur.

ARTHUR

J’aurais pu avoir mieux, comme soeur.

ZOE

C’est pour ¢a que tu veux me faire enfermer ?

ARTHUR
Qu’est donc que cette folie encore ?
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ZOE
Je t’ai entendu, avec Myléne. J’étais derriére la
porte.

Silence.

ARTHUR
Tu sais bien que c’est pour ton bien : tu te fais
vieille...

ZOE, en colére

Alors, tu vas me jeter, comme on jette une vieille
scie usagée. Tu te sers de tout le monde. Méme ta fille
va devoir te servir.

ARTHUR
Tu n’as pas le droit de dire cela.

ZOE
Pas le droit ? Pas le droit de te dire en face que tu
m’as usée toute ma vie ?

ARTHUR
Et puis cela suffit. Dis-moi ce que tu as vu durant
I’entrevue de tout a I’heure.

ZOE
Rien qui te concerne.

ARTHUR
Dés ce soir, tu dormiras a 1’asile si tu ne me dis
pas ce que je veux savoir.
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ZOE

Je me suis vue, dans une sorte d’asile,
malheureuse et abandonnée, jetée la parmi d’autres
déchets dans une poubelle infime, méme si elle était
dorée.

Silence.

ZOE

Tu t’es servi de ta femme pour avoir une fille
mais elle s’est tuée, usée elle aussi, avant de te donner le
garcon que tu attendais. Maintenant, elle n’est plus
vierge et son don va se développer. Elle va remplir son
office. Serge revient. Lui, il a eu une fille et un gargon,
ce que lui aussi voulait. Mais sa fille est beaucoup trop
jeune pour pouvoir lui servir maintenant. D’ici qu’elle
puisse lui étre utile, je peux mourir.

ARTHUR
Tu me trahirais pour servir un frére qui est parti
avec armes et bagages en nous abandonnant ?

ZOE

Tu es comblé : tous tes plans se réalisent et j’y
suis pour quelque chose. C’est trop injuste. Tu uses tous
ceux qui t’approchent. Ta maitresse aussi, tu 1’as usée
aprés que ta femme lui ait laissé sa place en se tuant ?
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Elle sort un couteau de sous sa robe et
poignarde Arthur a plusieurs reprises. Celui-ci tente
de s’échapper et de crier mais il ne peut plus. 1l meurt.

ZOE
Dieu ait son ame mais c¢’était un sacré forban !
Ah ah ah...

Elle parle au public :

Non, vous ne pouvez pas comprendre : cela n’a
pas encore été écrit. Je suis seule sur terre a pouvoir lire
des illustrés avant qu’ils ne paraissent et voir des films
qui ne sont pas encore tournés ! Ah ah ah...

Elle admire son couteau en riant puis quitte la
piéce sans cesser de rire. Son rire est un rire de
démente.
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Scéne 2

La chambre de Myléne. Myléne est en train de
ranger ses affaires, tournant le dos a la porte. Zoé
entre doucement, brandissant le couteau et s’apprétant
a frapper Myléne dans le dos. Zoé est visiblement dans
une crise de démence.

ZOE
Meurs, créature de ton pére ! Laisse moi ma

place. Elle m’appartient. Ton pére voulait que tu prennes
ma place. Et bien, il est mort et tu vas mourir aussi !

Mpyléne se retourne et crie en voyant le couteau.
Les deux femmes se battent. Myléne parvient a
s’échapper et a sortir. Zoé la poursuit.
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Scéne 3

Le vestibule. Martin ouvre la porte et laisse
entrer Jane et Serge. Il repart chercher les bagages.

SERGE

Bon, et bien voila : je suis 1a ou j’avais juré de ne
plus étre. Je vais revoir celui que j’avais juré de ne plus
revoir.

JANE
C’est ton frére tout de méme. Que lui reproches-
tu ? Tu ne m’as jamais rien dit...

SERGE

Autant que tu saches, aprés tout. Je... Comment
commencer ? Bah ! Mon frére avait une maitresse. Sa
femme 1’a appris. Ils se sont disputés. Elle s’est jetée par
la fenétre. Voila.

JANE
C’est pour ¢a que tu es parti ?
SERGE

Entre autres raisons, oui.

JANE
Mais il y avait d’autres raisons, n’est ce pas ?
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SERGE
Oui.

JANE
Mais lesquelles ? Je veux savoir avant de voir ton
frére.

SERGE

Tu les connaitras bien assez tot. J’ai méme pensé
au cas ou je disparaitrais : mon testament, laissé entre
les mains de notre notaire de famille, en France,
explique un certain nombre de choses que nos enfants
devront savoir lorsqu’ils grandiront, surtout notre fille.

JANE
Nos enfants ? Notre fille ? Que veux-tu dire ?
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Scéne 4

Martin a fini de décharger leurs bagages et
revient dans le vestibule, les bras chargés de ceux-ci,
les dépose et ferme la porte.

SERGE

Martin, vous avez ramené tous nos bagages ?

MARTIN
Oui, Monsieur.

JANE
Réponds-moi !

SERGE
Martin, la chambre de mon frére est toujours au
méme endroit ?

JANE
Réponds-moi !

MARTIN

Oui, Monsieur.
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Scéne 5

Serge emmeéne Jane en la prenant par la main.

SERGE

Nous allons aller le saluer tout de suite. Pouvez-
vous prévenir ma soeur de notre arrivée, ainsi que ma
nicce ?

MARTIN
Trés bien, Monsieur. J’y vais.
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Scéne 6

La chambre du comte. Serge et Jane entrent
doucement, aprés avoir frappé et attendu quelques
instants. Le comte est toujours dans la méme position,
a demi hors de son lit.

SERGE
Arthur ? Tu dors ?

Serge et Jane s’approchent du lit. Ils voient le
sang d’Arthur répandu au sol. Jane pousse un cri de
frayeur.

SERGE
Tais-toi, Jane. Oh, Seigneur ! Arthur ! Arthur !

Il secoue son frére tandis que sa femme
s’évanouit. 1l se retourne vers sa femme qu’il soutient
dans ses bras, a genoux.

SERGE
Jane ! Jane ! Tout va bien. Nous allons... Nous
allons... Oh, Seigneur !

1l se léve en emportant Jane, toujours évanouie.
1l s’appréte a sortir.
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SERGE
Martin ! Martin !

On entend un cri horrible venant du vestibule.

SERGE, aprés un moment d’hésitation
Martin ! Martin !

1l sort, emmenant sa femme dans ses bras.
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Scéne 7

Le vestibule. Martin entre a gauche, Serge,
Jane dans ses bras, a droite. Dans un fauteuil, Myléne
est affalée, sa robe tachée de sang. Elle a le couteau en
mains et divague, en proie a une vision. A ses pieds,
Zoé est morte.

MYLENE

Je suis seul. Je suis entourée, tenue fermement,
mais je me sens seule. Ils me tiennent. Ils m’emménent.
Ils m’attachent les mains dans le dos. Ils me forcent a
m’asseoir. Ils me coupent les cheveux. Ils me font lever.
Je les laisse faire. Ils m’emmeénent. Ils m’arrétent devant
un homme habillé de noir pour que je 1’écoute. Il me dit
qu’on m’a jugée. Il dit des choses que je ne comprends
pas. Je n’écoute pas. Il dit que j’ai tué mon pére et ma
tante et que je dois mourir & mon tour. Il s’écarte. Les
autres m’emmeénent. Je ne dis rien. Un homme ouvre
une porte. IIs m’emmeénent par cette porte dehors, dans
une cour triste. Il fait nuit. Je vois...

Elle pousse un cri en se levant, tétanisée.

(rideau)
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Acte 4

Le décor est le méme qu’a I’Acte 1, y compris la
figurine de plomb qui est placée sur la table de nuit.
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Scéne 1

Jean-Paul entre, Myléne dans ses bras. Mylene
est en robe de mariée et Jean-Paul en costume. Ils sont
plutét joyeux.

JEAN-PAUL

Revenir ici s’imposait, n’est-ce pas ? Cette picce

n’a pas vraiment changg...

MYLENE
Qu’importe le lieu !

JEAN-PAUL
Apres toutes ces années...

MYLENE

Je n’ai toujours pas compris pourquoi tu m’as
épousée.
JEAN-PAUL

Parce que je t’aime. Rien de plus.
MYLENE

En es-tu si sir ? Aprés ce qui s’est passé chez
mon pere, j’ai été internée. Je ne suis sortie que parce
que je me mariais. T’épouser était pour moi la seule
manicre de sortir de cet enfer. Mais toi, pourquoi m’as
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tu sortie de la-bas ? Pourquoi as-tu utilisé toutes tes
relations pour cela ?

JEAN-PAUL
Je te I’ai dit : parce que je t’aime.

MYLENE
Moi aussi.

Jean-Paul la dépose sur le lit en I’embrassant.
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Scéne 2

Martin entre avec quelques bagages. 1l a gardé
sa casquette de chauffeur.

MARTIN

Je dépose les bagages ici, Madame, Monsieur ?

JEAN-PAUL
Oui, cela ira trés bien ici, Martin. Merci.

1l embrasse Myléne. Martin va faire la navette
durant toute la scéne pour amener leurs bagages.

JEAN-PAUL
Dire que si tes soi-disantes visions s’étaient
réalisées, tu aurais été guillotinée !

MYLENE

Ou veux-tu en venir ?

JEAN-PAUL
C’est bien la preuve que ton destin n’avait pas été
fixé d’avance.

MYLENE

Je n’ai jamais dit le contraire. Mon avocat m’a
fait plaider la folie. C’était un choix délibéré. Toutes les
preuves étaient contre moi : j’avais tué mon pere puis
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ma tante. Ma thése, la réalité, était contraire a toutes les
apparences. Si j’avais persisté dans ce sens, j’aurais été
sans aucun doute guillotinée.

JEAN-PAUL

Ce que je veux dire, c’est que visions ou pas, ce
sont nos choix qui font notre vie et rien d’autre. Rien ni
personne ne te prédestine & quoi que ce soit. Tu n’as ni
Dieu ni Maitre. Nous sommes seuls sur cette terre avec
pour unique mission de décider de notre devenir. Rien
n’est écrit a ta naissance. Ton existence est une réalité
bien avant que ton avenir ne commence a s’écrire.

MYLENE
Seuls ? Seuls sur cette Terre ? C’est impossible.

JEAN-PAUL

Si nous ne pouvons vivre seuls, c’est a chacun
d’aller vers 1I’Autre, de rechercher chez lui ce qui nous
manque, de I’aimer, comme s’il était nous-méme, pour
qu’il soit nous-méme. Je t’aime, Myléne, je t’aime
comme moi-méme mais rien ne me I’imposait. Je suis
né et je demeure libre et sans attache.

MYLENE

Tu crois que ¢’est pour moi que j’ai couché avec
ce colonel allemand avant de le tuer ? Tu crois que ce
n’est que pour moi que j’ai fait tout ce que j’ai fait
depuis que je suis née ?
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JEAN-PAUL

Oui. Pour toi ou pour ceux que tu aimes. Rien ne
t’y poussait. Tu as fait ce que tu as voulu, librement. Tu
as choisi. C’est 1a la grandeur de 1’étre humain. II est
libre. Nul destin ne nous oppresse. C’est pour cela que
les laches sont punis, ceux qui n’ont pas choisi mais ont
laissé les autres choisir pour eux, les petits collabos ou
les autres, les résistants de la derniére heure. J’ai
toujours eu plus de respect pour les collabos du 7 Juin
1944 que pour ceux qui se sont soudainement, a cette
date, découvert une ame de résistant patriote.
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Scéne 3

Martin a amené la derniére valise. Il retire sa
casquette.

MARTIN

Madame, Monsieur, j’ai fini.

JEAN-PAUL
Ah ? Merci, Martin.

MARTIN
Que Monsieur me pardonne mais je ne suis pas
d’accord avec ce que Monsieur dit depuis tout a 1’heure.

JEAN-PAUL
A quel sujet, Martin ?

MARTIN

Au sujet du Destin, Monsieur. Moi, Monsieur, je
suis né dans la maison du pére de Madame. J’ai épousé
la fille d’un des fermiers des environs, comme mon pére
avant moi. Puis le pére de Madame m’a pris & son
service, comme le pére de Madame avait fait avec mon
propre pére qui était le fils de son prédécesseur, lui
aussi. Comme cela, a chaque génération.
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JEAN-PAUL
C’est parce que vous l’avez voulu, a chaque
génération.

MARTIN

Que Monsieur m’excuse mais je ne pouvais pas
faire autrement. Aurais-je pu devenir le Maitre du
Chateau, a la place du pére de Madame ou aujourd’hui
de son oncle ? Non, je n’aurais pas pu comme je ne le
peux toujours pas et pourtant je préférerais étre comte
plutdt que valet, Monsieur.

Silence
MARTIN

Que Monsieur excuse mon impertinence mais
lorsque Madame est née, le docteur a dit qu’elle était
une petite fille. Aurait-elle, elle-méme, sa mére ou son
pere, voulu faire naitre un petit garcon que nul ne
I’aurait pu. Non, Monsieur, rien ne se choisit vraiment.
Nous devons accepter les décrets divins. Les refuser,
c¢’est encourir la colére de Dieu. Notre destin, Lui seul le
connait et il n’est pas bon de vouloir Lui désobéir. Valet
je suis né, valet je mourrai.

JEAN-PAUL

Parce que vous le voulez bien ! Aux Etats-Unis,
il arrive que des immigrants sans le sous deviennent des
hommes tres riches !
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MARTIN

Je demande pardon a Monsieur mais je suis en
France, pas la-bas. Méme si ce que Monsieur dit est vrai
mais que je n’ai jamais vu ici, c’est si extraordinaire que
c¢’était fatalement écrit dans leur destin.

JEAN-PAUL

Ne croyez pas cela, Martin. A quoi cela servirait-
il de vivre si tout était fixé d’avance ?

MARTIN
A servir Dieu, Monsieur. A servir Dieu.

1l remet sa casquette.

MARTIN

Mais il est temps que je rentre au Chateau,
Monsieur : il me faut reconduire I’oncle et la tante de
Madame ainsi que leurs enfants. Dois-je revenir comme
convenu avec l’oncle de Madame demain dans la
soirée ?

JEAN-PAUL
Oui, Martin. Revenez demain soir.

MARTIN
Je souhaite une agréable nuit & Madame et a
Monsieur.

JEAN-PAUL, souriant
Merci, Martin.

72



Le poids des racines

MYLENE
Merci, Martin.

Martin sort en fermant la porte.
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Scéne 4

MYLENE
Il n’empéche que si je suis ici, avec toi, c’est que
je suis une femme.

JEAN-PAUL, la caressant
Je I’espére bien !

MYLENE
Mais 1’ai-je choisi ? Ai-je choisi d’étre enfermé
dans un asile ou emprisonnée ?

JEAN-PAUL
Tu as choisi de tuer ta tante plutdt que d’étre tuée
toi-méme.

MYLENE

Mon pére prétendait, et cela lui a plutdt réussi,
que ’on pouvait influencer le destin mais que celui-ci
existait. C’est un peu comme si nous étions chacun le
capitaine du Titanic et que nous disposions soit de notre
seule vue soit d’un radar. Ceux qui n’ont que leur vue et
qui refusent un autre moyen de prévision ne voient pas
arriver a temps I’iceberg. Ceux qui ont le radar peuvent
se dire plus tot, soit qu’ils vont mourir, soit que le radar
est une invention diabolique ne donnant aucune
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information valable, soit que ce radar est une invention
merveilleuse. Seuls ces derniers éviteront I’iceberg.

JEAN-PAUL
C’est tout a fait opportuniste, ¢a !

MYLENE

Mon pére a toujours, je crois, pris les décisions
les plus opportunes. Ma famille est riche, aujourd’hui.
Mon oncle s’est content¢ d’entretenir la fortune
familiale mais il encourage sa fille & se trouver un
amant. Dés qu’elle ne sera plus vierge...

JEAN-PAUL
Quelle famille ! Ira-t-il jusqu’a prostituer sa fille
pour qu’elle puisse lui prédire ’avenir ?

MYLENE
Mon oncle n’est pas mon pére. Et méme mon
pere n’a pas été jusque la.

JEAN-PAUL
Il avait Zoé. Tu ne lui étais pas indispensable.

Elle se leve et va derriére le paravent.
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Scéne 5

Mpyleéne est derriére le paravent.
JEAN-PAUL

Que fais-tu ?
MYLENE

Je retire mon corset.

JEAN-PAUL
C’est une bonne idée : je déteste ces choses la.
Mais laisse moi le plaisir de t’effeuiller...

MYLENE

Je vais me garder le plaisir de me faire effeuiller
par un homme que j’aime et qui va longuement me
caresser avant de m’adorer, de me faire 1’offrande de
son propre corps.

JEAN-PAUL

Voila un choix raisonnable.

MYLENE

Raisonnable ? Tu ne te souviens pas comment on
fait ’amour avec moi? La guerre est-elle déja si
lointaine ?

76



Le poids des racines

Jean-Paul s’appréte a passer derriére le
paravent pour aller ’embrasser.

MYLENE
Non, non, reste la-bas.

11 s’assoit sur le lit.

JEAN-PAUL

Si je me souviens ? Bien siir que je me souviens !
Comment oublier ? Dire que ce colonel allemand en a
profité !

MYLENE
Il n’était pas mauvais au lit. J’ai eu une mission
plutot agréable.

JEAN-PAUL
Méme a la fin ?

MYLENE

Tuer aussi est agréable. C’est le sentiment
d’avoir tué, une fois que tout est fini, qui pése lourd.
Mais dans le feu de I’action, je n’ai jamais tant joui.

JEAN-PAUL
Comme quoi on peut choisir de servir son pays
avec plaisir !

MYLENE
Choisir ? Décidément, tu n’as que ce mot la a la
bouche. Mon pére aussi, il faisait des choix. Mais ce
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n’était pas pareil. Il n’avait pas cette sotte impression
d’étre si libre que toi.

JEAN-PAUL

Trouves-tu que Dattitude de ton pére était
morale ? Se servir de tout et de tous pour parvenir a ses
fins ? Je préfere ma liberté a sa manipulation du destin
et des gens !

Elle revient s’asseoir a coté de lui, sur le lit. Sa
robe est ouverte derriére. Elle I’a remise aprés avoir
retiré son corset mais ne I’a pas refermée.

Scéne 6

MYLENE

Je ne crois ni en ta liberté absolue, ni en ses
valeurs. Vous étes tous les deux des égoistes : ['un est
matérialiste et I’autre ésotériste mais vous vous valez.

Silence

MYLENE

Les faits n’ont d’importance que par ce qu’ils
font sur nous. Nous ne pouvons rien sur bien des
événements mais nous choisissons comment nous allons
réagir. Ce qui fait notre valeur, c’est la maniére que nous
aurons de réagir, notre sagesse a ce moment la. Nos
choix successifs n’auront aucune importance en eux-
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mémes mais, au bout du compte, c’est eux qui nous
aurons batis, pierre par pierre. C’est notre passé qui nous
détermine, comme les fondations d’une maison
dessinent ce que seront les étages.

JEAN-PAUL

C’est bien dit mais je suis et demeure libre : je
peux naitre n’importe ou, mon destin sera ce que j’en
ferai.

MYLENE

Ton destin fera de toi un homme ou une femme,
t’offrira des miséres et des chances sur lesquelles tu ne
pourras rien. La liberté, c’est I’absence de contrainte.
Etre libre, c’est voir dans les faits non des contraintes
mais des opportunités. On peut choisir ensuite des
objectifs égoistes ou non. C’est finalement cela qui
importera pour notre ame. Notre liberté est 1a : accepter
ou refuser, prendre ou offrir, ce que la vie offre.
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Scéne 7

Jean-Paul D’enlace. Ils s’embrassent et Jean-
Paul I’allonge sur le lit puis se met sur elle. Jean-Paul
commence a la déshabiller.

JEAN-PAUL

J’ai choisi de me marier avec toi parce que j’ai
choisi de t’aimer. Je ne crois pas en ta folie. Tu es
récupérable. Je vais te convaincre de ta liberté. Je vais te
récupérer. Je vais te faire jouir de ta vie...

MYLENE
Récupérable ?

JEAN-PAUL

Tu seras mienne, notre vie durant.

MYLENE
Tienne ?

Elle prend la figurine de plomb posée sur la
table de nuit, sans desserrer son étreinte ni cesser
d’embrasser Jean-Paul, et ’améne entre Jean-Paul et
elle. Il pousse un cri de douleur. La position des deux
amants s’inverse. Myléne est a cheval sur lui, qui est
allongé, sur le dos et ayant ses deux mains serrées sur
un objet, au niveau du cceur. Il ne bouge plus.
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Elle se léve, ouvre la porte, et crie au travers de
DPouverture :

MYLENE
Irrécupérable !

(rideau final)
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