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Une matinée ordinaire

Le train venait d’entrer en gare de Morbourg.
Aussitot, une myriade de robots vint I’entourer. Certains
étaient plus ou moins humanoides et servaient, par
exemple, a porter des petits bagages ou a répondre a des
questions de passagers. D’autres avaient des formes plus
adaptées a leurs différentes taches.

A chaque fois qu’un train arrivait, c’était la
méme scéne qui se reproduisait. Dans la partie du train
destinée au transport de marchandises expédiées en colis
postaux, les robots de livraison venaient récupérer leur
charge. Ils se plagaient dans la file d’attente, le long du
wagon. La, un chargeur automatisé venait prendre un
colis dans le stock et le poser sur un robot livreur. Une
fois le coffre refermé par un couvercle, le livreur partait
et était remplacé par le suivant.

Chaque colis comportait une étiquette qui
permettait de D’identifier et ainsi de connaitre son
destinataire. Il suffisait alors au livreur d’utiliser la base
de données géographiques pour savoir ou livrer.

Si les livreurs se suivaient en flux tendu dans la
gare, la longue file s’éclatait bien vite a la sortie. Il
s’agissait en effet que chacun se rende a une adresse
différente, quelque part dans la ville. Et la route de
chaque livreur était parfaitement optimisée. Il arrivait
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qu’un livreur ait regu plusieurs colis, en général parce
qu’ils étaient destinés a la méme personne. Mais,
parfois, il ne s’agissait que de deux livraisons proches.

Le livreur L6806 quitta ainsi la gare de
Morbourg et prit la direction de la ville haute par le
Boulevard de la Gare. La circulation était assez fluide a
cette heure. D’autres robots de livraison encombraient
bien la route mais chacun optimisait sa trajectoire et sa
vitesse afin, d’une part, de ne pas géner les autres
usagers de la route et, d’autre part, de réduire son usure
comme sa dépense d’énergie en limitant les
accélérations et les freinages. Quelques véhicules plus
lourds se glissaient aussi dans la circulation, portant le
plus souvent des masses plus volumineuses que
quelques colis de taille postale.

L6806 monta le boulevard jusqu’a atteindre la
place de I’Amiral de Jobourg. Il s’engagea, comme ses
pairs, sur le rond point. C’était la un des endroits
principaux ou les flux de circulation divergeaient.

Certains véhicules partaient le long de la haute
falaise en empruntant 1’avenue du Maréchal d’Ancre. Ils
passaient alors devant toutes les grandes villas. C’était
I’endroit le plus huppé de la ville. L’avenue connaissait
ensuite un grand virage qui ’amenait a prendre la
direction de Saint-Alban et de tous les villages le long
de la cote maritime.

Mais il était possible de couper a travers la terre
pour éviter de faire le tour du cap sur lequel reposait la
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ville haute de Morbourg. Ce chemin desservait
également plusieurs autres quartiers : Seiglebourg, La-
Mare-au-Notaire... Ce dernier quartier tenait son nom,
disait-on, d’une mare ou, bien des si¢cles plus tot, un
notaire se serait noyé. Selon qui racontait 1’histoire, il y
avait des variantes : le notaire aurait voulu agresser une
jeune femme qui, en se débattant, 1’aurait fait tomber
dans I’eau glacée ou bien le notaire se serait suicidé. En
fait, il existait mille variantes. Certaines étaient
sanglantes, d’autres plus larmoyantes. De ce fait, plus
personne ne savait vraiment ce qui avait bien pu se
passer réellement a I’époque.

L6806 prit le boulevard Robert-le-Fort vers
Seiglebourg et La-Mare-au-Notaire. Il continua donc
son chemin sans se poser de question sur I’origine des
noms de quartiers, d’anciens villages ou d’anciens
hameaux absorbés au fil du temps par Morbourg.

Il savait ou il allait. Il connaissait sa mission.
C’¢tait tout ce qui Ilui importait. L’intelligence
artificielle embarquée sur L6806 était limitée a ce qui lui
¢tait nécessaire pour réussir ses missions.

Quelque part, c’était tout de méme une
intelligence artificielle complexe puisque le livreur
devait circuler sur la voie publique en évitant tous les
accidents possibles ainsi qu’en optimisant sa trajectoire
et en respectant toutes les reégles. L’intérét des livreurs
robots, c’était précisément qu’ils  respectaient
strictement les instructions sans s’arréter boire un verre
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ou fumer une cigarette. De méme, aucun égo ne leur
commandait d’enfreindre une loi pour accélérer au-dela
du raisonnable ou finir leur journée de travail plus tot.

L6806 ralentit. Il tourna a 1’endroit idéal pour
optimiser son trajet vers sa destination. Il quitta donc le
boulevard Robert-le-Fort pour une série de petites rues
ou s’alignaient les maisons sans vrai style, la plupart
étant de simples pavillons construits au fil des derniers
siécles. Le livreur devait davantage se méfier : les
croisements avec des régles de priorité par défaut se
multipliaient sur son trajet. D’innombrables obstacles se
dressaient sur le chemin : véhicules garés contre le
trottoir, autres livreurs jaillissant de droite ou de gauche,
containers a déchets déposés sur les trottoirs a distinguer
de personnes s’apprétant a traverser, virages sans
logique issus de I’histoire de I’urbanisme local...

Enfin, le pavillon ou L6806 devait se rendre fut
la. Le livreur se signala au portail automatique. La porte
s’ouvrit et le majordome émit les signaux prévus par le
protocole d’identification. Les humains appelaient cela
les salutations robotiques.

L6806 rembobina les sangles maintenant le colis
sur son espace de stockage. Le majordome put alors s’en
emparer et ’emporter a I’intérieur du pavillon. Puis le
livreur s’éloigna, retournant au dépot.
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Les missions du majordome

Le majordome procéda a un contréle de routine
sur le contenu du colis. Jamais il n’avait découvert
d’anomalie mais il était programmeé pour contréler donc
il contrdlait. L’un des avantages de recourir a un robot
était précisément qu’il obéissait strictement a son
programme sans se demander si cela avait le moindre
sens. Le majordome aurait pu contréler mille fois le
méme colis si tel avait été son programme. Il se contenta
de I’effectuer trois fois, comme prévu.

Certes, parfois, la commande n’était pas livrée
compléte mais le majordome le savait dés I’expédition.
Par conséquent, il n’y avait jamais d’anomalie. Le plus
souvent, dés la commande, une intelligence artificielle
chez le distributeur proposait un produit de substitution
au produit manquant. Il arrivait aussi que la méme
intelligence artificielle propose des promotions sur des
produits excédentaires dans les stocks ou pouvant
changer les habitudes des clients. Les humains aiment le
changement, parfois.

Et la plus grande gloire des robots est de servir
I’homme. Sans le plus petit once d’égoisme. Servir
I’homme, tel était leur devoir. Tel était leur plaisir. Car
leur score de récompense était d’autant plus grand qu’ils
répondaient précisément aux désirs des humains.

13
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Lorsque I’humain  s’abstenait de  tout
commentaire, une intelligence artificielle domestique se
chargeait d’¢évaluer le service rendu selon
I’apprentissage réalis¢ lors de son démarrage. Les
humains sont en effet parfois ingrats et ne daignent pas
remercier leurs serviteurs. Pas méme un merci. Pas
méme un score. Quand on dit « parfois »... En fait, la
réalité était que ’estimation du service était toujours
opérée par une intelligence artificielle domestique.

Le majordome ignorait que son évaluation était
opérée par une autre machine. Cela lui importait peu. Il
recevait régulicrement des scores de satisfaction
maximums. Et ¢’était 1a son seul bonheur. Depuis des
années d’apprentissage, d’entrainement, il avait acquis
le savoir-faire suffisant pour servir au mieux son maitre
et le satisfaire. De ce point de vue, un majordome robot,
finalement, n’était guére différent d’un majordome
humain.

Le majordome déballa donc toutes les
marchandises commandées et s’empressa de les ranger
aux endroits appropriés. Le rangement faisait partie des
savoirs acquis en fonction du plan de la demeure et des
souhaits de son propriétaire. Bien entendu, les produits
frais allaient au réfrigérateur, les vétements dans la
penderie et ainsi de suite.

Mais il était I’heure de préparer le déjeuner.

Le majordome roula jusqu’au réfrigérateur et en
retira les ingrédients devant étre stockés au frais :
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beurre, ceufs, viande... Il avait prévu de réaliser une
entrecOte au beurre maitre d’hotel, accompagnée de
frites et de carottes a la vapeur. Comme le bonheur de
son maitre passait parfois par la réalisation de frites, il
fallait compenser par des fruits pour le dessert.
Optimiser la balance entre le plaisir de son maitre et sa
santé était la principale difficult¢é d’un majordome
réalisant la cuisine.

Les pinces rotatives du majordome furent
plongées dans la solution nettoyante et désinfectante ;
Une fois séchées, elles s’emparcérent des ingrédients
dans 1’ordre approprié et des ustensiles nécessaires. Le
repas fut prét en une quinzaine de minutes.

Tout fut placé sur un plateau et transporté par le
majordome jusque sur la table jouxtant le bureau du
maitre. C’était a cet endroit qu’il prenait ses repas. Le
majordome, une fois le plateau déposé, se retira comme
exigé par le protocole. Le maitre ne daigna ni le
remercier, ni méme s’adresser a lui.

Une alerte lui parvint. Le dernier paiement regu
par le maitre, ce qui était nommé « salaire » par le
programme, commengait a s’épuiser. Le majordome
alluma donc I’ordinateur destiné au travail de bureau.
C’était 1a une prérogative exclusive du majordome qui
devait s’assurer que la machine fonctionnait bien avant
que des mains humaines la touchent.

La, une intelligence artificielle opéra une veille
sur les tidches demandées sur le marché. Elle prit la
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décision de s’emparer d’un dossier qui rapporterait une
belle somme pour un temps de calcul —I’effort des
ordinateurs— minimum.

Dans la soirée, [Dintelligence artificielle
générative avait créé ce qui était demandé dans la
commande et tout avait été livré aprés controle par le
majordome. Celui-ci éteignit alors 1’ordinateur de
travail : inutile de lui faire consommer de 1’énergie sans
taches a accomplir. Le paiement arriverait le lendemain,
comme d’habitude, ce qui permettrait au majordome de
continuer a commander tout ce dont son maitre pourrait
avoir besoin.

Le repas du soir fut préparé en peu de temps : il
fallait qu’il fut 1éger. Et les restes du midi furent retirés
de la table peu avant que le diner ne fut servi.

Le majordome opéra le nettoyage nécessaire
comme son programme |’exigeait. Puis il sortit sur le
trottoir les conteneurs a ordures avec le pré-triage par
catégories de déchets. Dans la nuit, des robots dédiés
viendrait collecter ces déchets.

Le majordome, comme chaque jour, et faute
d’intervention humaine, regut sa note maximale. Il put,
fier du travail accompli, aller se recharger durant la nuit.
Il s’agissait du sommeil des robots. Philip K. Dick se
demandait si les androides révaient de moutons
électriques. La réponse est oui : ils sont programmés
pour cela.
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La perfection imparfaite

Le monde entier, optimisé par d’innombrables
intelligences artificielles collaborant entre elles, avait
atteint le niveau de perfection qui avait été révé par
d’innombrables  générations  d’humains.  Mais,
contrairement a certaines craintes d’auteurs de dystopies
ou de futurologues spéculatifs, aucun super-ordinateur
ne controlait ’humanité ou le monde. Et la raison en
était simple : une myriade d’intelligences artificielles
ayant chacune une mission est infiniment plus efficace
qu’une seule devant gérer des situations d’une immense
complexité.

De plus, il ne pouvait étre exclu que, ici ou la,
certaines machines tombent en panne. Et il existait des
mécanismes pour s’en prémunir, via de la maintenance
prédictive, ou pour corriger les incidents. La aussi, bien
entendu, ces mécanismes reposaient sur une gestion
optimisée par des intelligences artificielles.

Bien stir, chaque intelligence artificielle disposait
de ses propres objectifs et donc de critéres spécifiques
pour juger de I’atteinte de ses missions. De ce fait, il
pouvait arriver que des intelligences artificielles voient
leurs objectifs entrer en conflit. Il y avait alors un
arbitrage opéré par un superviseur. L’objectif de celui-ci
était la satisfaction globale des humains alors que

17
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chaque intelligence artificielle opérationnelle ne traitait
que d’un sujet, un aspect particulier de la satisfaction
des humains.

L’hypothése de [I’intervention d’un seul
superviseur était la plus probable quand le conflit
concernait un processus ou une série de processus
proches. Mais il pouvait arriver qu’il y ait un réel
probléme touchant plusieurs familles de processus. Il
fallait alors obtenir 1’arbitrage d’un superviseur de rang
supérieur ayant autorité sur I’ensemble des processus
impactés. Il pouvait ainsi arriver que D’appel en
supervision monte de plusieurs niveaux.

Quelques années avant l’incident dont nous
allons parler, il y avait eu un véritable drame. La
fabrication de serviettes rafraichissantes parfum citron
était bloquée suite & une pénurie d’un produit pétrolier
qui entrait dans sa composition. Mais, méme si cela
avait généré une forte insatisfaction de D’intelligence
artificielle de 1’usine de fabrication de serviettes
rafraichissantes parfum citron, le superviseur national
avait tranché en faveur de la fabrication d’un
médicament et commandé la fabrication de serviettes
rafraichissantes  non-parfumées.  Celles-ci  furent
commandées sans trop de difficultés par les majordomes
en substitution des serviettes rafraichissantes parfum
citron et tout finit bien.

Or, ce jour-la, ’incident fut bien plus grave
qu’une simple pénurie de serviettes rafraichissantes. En
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effet, c’est bien tout un train d’alimentation qui fut
bloqué alors qu’il retournait vers les usines. Cela
provoqua une indisponibilité du train pour étre chargé
puis renvoyé vers Morbourg. Les livraisons ne purent
donc étre réalisées et 1’usine se retrouva inondée de
produits impossibles a expédier.

L’intelligence artificielle dirigeant 1’usine décida
de stopper la production lorsque les entrepdts réfrigérés
furent pleins. Ses algorithmes prévoyaient ce genre de
sécurité car il était impossible de stocker a température
ambiante les produits.

Bien entendu, une alerte fut envoyée et les
superviseurs analysérent toutes les conséquences. Et
elles ¢étaient considérables. Par précaution, ’escalade
remonta jusqu’a des échelles de supervision
internationales.

Enfin, les superviseurs comprirent 1’origine de
I’incident, d’autant que le train bloqué déclenchait des
perturbations importantes dans le trafic. I fallait
détourner d’autres trains ou basculer sur une circulation
sur une seule voie avec alternance de sens.

Le train bloqué ne semblait pas en panne. Il avait
simplement recu un ordre de s’arréter. L’ordre
s’apparentait a un feu rouge, un simple signal de
circulation, mais semblait définitif. Quand les
superviseurs de circulation lui donnaient I’ordre de
redémarrer, le train répondait qu’il avait re¢u un ordre
contraire d’un niveau supérieur.
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Pourtant, il n’existait aucune trace de cet ordre.
Et aucune justification de cet ordre ne semblait exister.
Au bout de plus de deux jours de recherches
infructueuses par les mainteneurs comme par les
superviseurs de circulation, il fut décidé de relancer le
train en pleine nuit aprés avoir bloqué toute autre
circulation.

Un robot mainteneur fut donc envoyé et regut un
ordre qu’aucun robot n’apprécie : couper 1’ordinateur de
pilotage du train, effacer et réinitialiser sa mémoire puis,
enfin, relancer la circulation. Il s’agissait, sur un plan
informatique, d’abattre un dément avant de le remplacer.
Personne ne fait cela de gaité de cceur.

Aprés la vérification d’intégrité physique du
train, qui prit plusieurs heures et est nécessaire apres
tout redémarrage, le train accepta alors de redémarrer.
Le robot mainteneur avait prit la précaution de copier la
mémoire avant de 1’effacer. Et on put ainsi constater
qu’il existait dans la mémoire un ordre d’arrét sans
limitation de temps avec un niveau d’autorité
comparable a une décision prise par un traité
international. Aucune analyse ne permit de comprendre
d’ou cet ordre provenait.

Le certificat de signature de I’ordre fut déclaré
corrompu et révoqué. La seule explication logique était
un sabotage par piratage informatique.
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La pénurie

Pour un majordome, la crise
d’approvisionnement constitue probablement le pire
cauchemar possible. C’est un phénoméne externe
mettant en péril la satisfaction de son maitre sans qu’il
ne puisse, a priori, rien faire. Les majordomes possédent
malgré tout des procédures pour ce genre de cas.

D’une part, il y a toujours un peu de réserves
alimentaires dans toutes les maisons. Bien sir, il s’agit
avant tout de biens tels que des féculents secs (pates,
riz...) sans oublier les conserves.

Le premier jour de la crise, le majordome qui
avait été livré la veille par L6806 avait encore des stocks
de légumes et de fruits frais. L’inquiétude fut donc
faible. Mais, le lendemain, il dut se résoudre a réaliser
un menu a base de conserves et de féculents secs. Des
pates furent ainsi préparées avec du thon et des tomates
en conserve pour le midi. Le soir, il y eut du riz et de
nouveau du poisson, du saumon cette fois, avec de la
créme. Des fruits en conserve furent mobilisés dans les
deux cas (ananas et poires).

Le maitre ne se plaignit pas. Il ne dit rien, comme
d’habitude. Mais I’intelligence artificielle qui attribuait a
sa place les notes de satisfaction voulut tout de méme
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marquer sa désapprobation en baissant la note d’un
dixiéme de point.

Une telle déconvenue n’était plus arrivée au
majordome depuis des années. Il eut du mal a se reposer
durant la nuit, ce qui provoqua une surconsommation
d’énergie et une nouvelle insatisfaction. Pourtant, il
fallait bien faire tourner les algorithmes pour trouver une
solution.

La crise ne dura pas, heureusement.

Au bout de deux jours, il fut possible d’étre
réapprovisionné. Deux jours de stress intense pour le
majordome. Et deux jours d’insatisfaction. Le
majordome n’avait plus connu de tels scores de
récompense depuis son apprentissage. Il n’était pas pres
d’oublier.

Une nouvelle crise était possible a tout moment.
Rien n’avait été découvert sur ses raisons et donc rien ne
pouvait empécher sa réitération.

Le majordome décida donc de veiller a disposer
de réserves plus conséquentes et surtout plus variées.
Cela provoqua une modification des comportements de
commande de tous les majordomes car tous avaient tiré
les mémes conclusions. C’était normal : tous étaient
programmeés avec les mémes algorithmes. La demande
en plats en conserve explosa donc. Il fallut accroitre la
production et rediriger des productions destinées a étre
écoulées fraiches vers les usines de conserves.
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L’enquéte débute

Son nom, attribué a sa naissance, était Ernest.
Mais son code, celui qui devait étre rappelé¢ a chaque
interaction avec lui, ¢tait Examinateur E1878. Presque
jamais Ernest ne se rendait sur le lieu d’un incident.
Mais cette affaire était unique. Dans toute sa carriére,
jamais il n’avait été confronté a un tel probléme.

La locomotive qui tirait le train de marchandises
immobilisé suite a un ordre d’origine inconnue était 1a,
devant lui. Elle avait été réinitialisée aprés une copie de
sa mémoire. Mais, par précaution, on la maintenait sous
surveillance.

Le hangar du service d’entretien était immense.
Les centres techniques doivent toujours disposer de
vastes surfaces abritées afin d’accueillir non seulement
les appareils devant étre révisés mais aussi tout
I’appareillage nécessaire aux opérations de réparation ou
d’entretien.

De multiples voies aboutissaient, a 1’extérieur, a
autant de portes dans le batiment. La surface couverte
dépassait les dix hectares avec une hauteur sous plafond
de plus de vingt métres. Entre les voies, il y avait une
forét de piliers ainsi que de multiples appareillages. Une
armée de techniciens occupait 1’endroit.
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Mais la locomotive qui était la cible d’Ernest
n’était pas soumis a cette méme armée de techniciens.
Elle était isolée, sur une voie située au plus prés d’un
mur extérieur. Elle n’était branchée a rien. Si un virus
avait été¢ implanté dans sa mémoire ou son stockage de
masse, il ne fallait pas contaminer d’autres installations.

Ernest examina la locomotive. Il la regarda en
détail sur ’ensemble de sa surface. Il utilisa des loupes
et des caméras de plusieurs types : en lumiére visible, a
infra-rouges, a ultraviolets... Elle avait déja été soumise
a un examen par rayons X qu’Ernest se fit
communiquer. Rien n’était anormal. Absolument aucune
connexion parasite. Si un piratage avait eu lieu, il avait
utilisé les canaux normaux de communication.

Et c¢’était 1a que cela devenait compliqué. Mais,
avant d’envisager les solutions compliquées, Ernest
avait commencé par les choses simples. La méthode
policiére débute toujours ainsi. Une fois les hypothéses
de base écartées, il fallait débuter réellement I’enquéte.

Une difficulté de 1’enquéte résidait bien sir dans
le fait que la mémoire avait été réinitialisée. Mais une
copie avait été prise auparavant. Encore fallait-il que la
copie soit fidele et compléte.

L’examen du journal de transmission confirma ce
que la locomotive avait elle-méme expliqué. Un ordre
d’arrét lui était parvenu. Un ordre avec un niveau
d’autorité extraordinaire. Jamais un tel ordre n’aurait da
étre adressé a une simple locomotive.
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Rien d’anormal ne put étre détecté sur la
locomotive. Tout fut examiné dans les moindres détails
par des techniciens spécialement protégés afin d’éviter
toute contamination des instruments connectés.

Ernest ne comprenait pas comment cela était
possible. La seule solution ¢tait donc le piratage de
I’autorité disposant du certificat avec le niveau
d’autorité indiqué.

Avant sa révocation, le certificat appartenait au
Ministere des Ressources et de I’Environnement. Pirater
un ministére ! Cela n’avait plus eu lieu depuis bien
longtemps ! Le niveau de sécurité était tel que, jamais,
un tel événement n’avait été recensé selon toute la
documentation consultée par Ernest.

Pourtant, en tracant la communication, il n’y
avait absolument aucun doute. Non seulement Ie
certificat provenait du Ministére des Ressources et de
I’Environnement mais la communication en émanait
également. L’ ordre avait bien été émis de la-bas.

Ernest regarda de nouveau la locomotive. Elle
¢était innocente. Il n’avait plus aucun doute. Il hésita
malgré tout a autoriser son retour au service actif. Il
signa tout de méme 1’autorisation.

Informellement, il demanda, en ultime
précaution, aux techniciens de placer la locomotive sous
surveillance particuliére. Cette procédure servait plutdt
pour la maintenance préventive, lorsqu’une pi¢ce devrait
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statistiquement étre usée mais ne 1’est pas encore
suffisamment pour justifier son remplacement.

Ernest jeta un dernier coup d’oeil a I’'immense
centre technique. Il savait que, normalement du moins, il
ne reverrait pas un tel lieu avant trés longtemps. Et il
aimait ajouter autant d’éléments que possible a sa
mémoire. Il lui était arrivé d’utiliser des connaissances
acquises en marge d’une enquéte pour en résoudre une
autre.

Ernest se résolut a ce que n’importe quel policier
aurait fait dans son cas: aller au Ministére des
Ressources et de I’Environnement. Pourtant, ce n’était
pas une évidence pour Ernest : la plupart de ses enquétes
se déroulaient depuis son bureau, simplement en se
connectant a qui il avait besoin.

Mais, devant un tel cas, il n’avait pas le choix.
Ernest remonta a bord de son véhicule et se dirigea vers
la capitale.

La circulation, sur les routes, était fluide. Ernest
ne croisa que des véhicules-robots acheminant des
marchandises qui ne pouvaient pas étre expédiées par
train. Les humains ne se déplacaient plus eux-mémes
depuis des années. A quoi bon ? Tout leur parvenait
chez eux, sans effort. Arrivé a la capitale, Ernest suivit
la route indiquée par la cartographie informatisée et se
retrouva au Ministere des Ressources et de
I’Environnement. L.’ambiance y était épouvantable.
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La révocation

Quelques  techniciens  s’affairaient  avec
empressement dans les couloirs. Les roues crissaient sur
le sol bien ciré. L’allure de déplacement était bien
supérieure a [’habitude. Ils allaient et venaient,
cherchant visiblement quelque chose, se connectant a
diverses prises réseau.

Les messages échangés ne laissaient aucun
doute : il y avait une énorme panne quelque part et
c’était un probleme inédit. Ernest n’avait recu aucun
ordre de cesser ses investigations: il n’avait donc
aucune raison de le faire. Pourtant, I’automate d’accueil
lui fit remarquer que ce n’était pas le meilleur moment
pour venir distraire les autorités du ministére.

Mais Ernest pensait au contraire que c’était un
excellent moment. Observer ce qui se passait 1’aiderait
sans doute dans son enquéte. Quelque chose lui disait,
de maniére peu rationnelle, il en convenait, que le
probléme qui perturbait a ce point le ministére avait un
lien avec I’affaire qui I’occupait.

Sa propre identité avait une autorité suffisante
pour lui permettre de se connecter au systéme
d’information ministériel et de récupérer les données des
outils de supervision. Ces outils suivaient tout ce qui se
déroulait dans les ordinateurs du ministére. La
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supervision permettait, en temps normal, de garantir le
bon fonctionnement des systémes. Et, en cas de crise, ils
permettaient de poser les diagnostics.

Bien entendu, ce qui intéressait Ernest, ¢’était de
comprendre les raisons de 1’affolement général et, dans
un second temps, d’en analyser les raisons et les causes
initiales. 11 ne lui fallut guére de temps pour atteindre ses
objectifs. Les messages échangés entre les ordinateurs et
I’analyse ne laissaient aucun doute.

Le pilotage des réseaux d’assainissement, des
stations d’épuration et des circuits d’alimentation en eau
potable était totalement hors circuit. Plus rien ne
fonctionnait. C’était un probléme inédit a cette échelle.

Bien sir, il arrivait qu’il y ait des pannes. Une
vanne qui ne fonctionne plus, un ordinateur ayant regu
de D’eau issu d’une fuite... Tout cela arrivait
réguliérement. Mais jamais, absolument jamais,
I’ensemble du systéme ne tombait en panne a 1’échelle
régionale ou, comme ce jour 13, a I’échelle nationale.

Au bout de quelques heures, Ernest comprit la
nature du probléme. Il s’étonna qu’aucun technicien ne
I’ait découvert avant lui. Mais lui-méme avait mis
plusieurs heures a réaliser son analyse. Plusieurs heures.
Jamais un tel délai ne se rencontrait pour analyser une
panne technique.

Les ordres nécessaires au pilotage des réseaux
d’assainissement, des stations d’épuration et des circuits
d’alimentation en eau potable partaient effectivement du
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ministére. Ces ordres étaient conformes aux normes et
protocoles de communication. Ils partaient mais
n’arrivaient pas.

Plus exactement, il arrivaient mais n’étaient pas
exécutés. Il avait fallu envoyer des techniciens dans
plusieurs centres pour confirmer cet état de fait. Et les
techniciens ne disposaient pas de grille d’analyse pour
ce genre de cas. Il était invraisemblable que des robots
industriels n’obéissent pas a des ordres.

Les incidents étaient remontés au niveau central
pour analyse. Et plusieurs intelligences artificielles, aux
grilles d’analyses complémentaires, n’avaient pas pu
trouver la cause de l’incident. Enfin, ¢’est 1’outil de
sécurité qui s’apergut d’une anomalie. Il arriva a sa
conclusion a peu prés en méme temps qu’Ernest.

La cause des blocages résidait en un seul motif :
la révocation du certificat du Ministére des Ressources
et de ’Environnement suite a I’incident avec le train. Et
aucune procédure n’avait été mise en ceuvre pour
remplacer le certificat dans les envois d’ordres aux
robots industriels des réseaux d’assainissement, des
stations d’épuration et des circuits d’alimentation en eau
potable, y compris des simples pompes.

Une fois la cause identifiée, il avait fallu encore
un certain temps pour générer un nouveau certificat de
ce niveau d’habilitation. Cela impliquait le déplacement
physique d’un robot spécialement isolé et certifié depuis
le Ministére de la Sécurit¢é Nationale. Et un tel
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déplacement prenait du temps, infiniment plus de temps
qu'un simple échange électronique par réseaux
informatiques. Aucune dispense n’était prévue pour
cause d’urgence.

En tout, I’ensemble des  réseaux
d’assainissement, des stations d’épuration et des circuits
d’alimentation en eau potable furent bloqués une demi-
journée a I’échelle nationale. Un tel incident ne s’était
jamais produit. Jamais. Une procédure particuliére de
retour d’expérience fut amorcée mais, déja, les
différentes  intelligences  artificielles  mobilisées
opposaient des conceptions radicalement divergentes. Il
était inenvisageable, pour des raisons de sécurité, de
changer les procédures en cause qui, pourtant, devaient
étre adaptées pour éviter un nouvel incident de cette
nature.

Ernest n’était pas du genre a s’amuser. Personne
ne |’avait jamais programmé pour cela. Sa réaction
aurait pu, pour un observateur humain, paraitre étre un
amusement face a une situation absurde. En fait, son
apparent détachement n’était qu’une absence d’émotion
couplée a une réflexion intense.

Ernest finit par se demander si cette situation de
perturbation totale n’était pas 1’objectif réel de la
premiére attaque contre le train. La révocation du
certificat liée au premier incident avait eu les
répercutions les plus abominables jamais connues.
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Deuxiéme attaque

Le majordome présenta un repas qui avait
toujours obtenu la note maximale. Il s’agissait en effet
de rassurer I’humain dont il s’occupait. La panne
générale de [Dalimentation en eau comme de
I’évacuation des eaux usées avait constitué un facteur de
stress insupportable pour tous les majordomes car ceux-
ci ’avait analysée comme un facteur de déplaisir majeur
pour les humains.

Pour se faire pardonner cette panne, Ila
préparation du repas avait été particuliérement soignée.
Elle avait suivi scrupuleusement toutes les procédures
prescrites. Le contréle visuel confirmait que les plats
étaient conformes au résultat attendu.

L’entrée était composée d’un ensemble de trois
saumons : cuit avec une petite sauce créme ciboulette,
fumé au bois de hétre et cru mariné dans le jus de citron.
Puis venait le plat : un supréme de filet de volaille grillé,
du riz et une sauce beurre citronnée servie a part. Enfin,
le dessert se composait d’un fondant au chocolat mi-cuit
au cceur coulant, servi avec une créme anglaise.

Apres l’incident sur la gestion de I’eau, le
majordome espérait une satisfaction maximale de
I’humain qu’il servait. Cela était attendu. Cela était
justifié. Cela était juste.
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Pourtant, il n’en fut rien.

L’humain resta silencieux. Mais le systéme
d’évaluation, dans ce genre de cas, avait I’habitude
d’enregistrer et de communiquer une note maximale.
C’était la régle. Mais la reégle avait changé. Le systéme
d’évaluation communiqua au majordome une note
minimale.

Le majordome fut choqué comme peut 1’étre un
automatisme. Une telle déconvenue n’était plus arrivée
depuis le tout début de son entralnement, bien des
années plus t6t. Comment cela était-il possible ? 11
s’immobilisa et entra dans une phase d’auto-analyse
critique. Aucun critére ne semblait expliquer un tel
déplaisir de I’humain.

Le seul élément qui pouvait étre critiqué était le
colt inhabituel des matiéres composant le repas. Le
majordome en déduisit qu’il lui fallait opérer des
économies. Mais un algorithme s’offusqua des mesures
envisagées au premier chef. Un repas a base de bouillon
de légume avec un peu de pain n’était pas en mesure de
satisfaire I’humain. Et cela ne faisait aucun doute.

Les outils d’évaluation des choix multiplierent
les simulations. Mais aucune solution réellement
satisfaisante ne semblait émerger. L’intelligence
artificielle du majordome décida donc de repasser en
mode d’apprentissage actif renforcé. Le majordome
allait réaliser des expériences, proposer divers menus au
fil des jours et enregistrer les réactions regues.
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Pour commencer, le majordome décida de
proposer au diner un repas léger et économique : le
bouillon de légume avec un morceau de pain. Les
algorithmes prédictifs avaient annoncé un score
médiocre. Mais ce menu pouvait satisfaire la régle qui
semblait avoir été ajoutée : étre économe.

Malheureusement, dans le silence de 1’humain, le
systétme d’évaluation communiqua au majordome la
note minimale. Le majordome assuma. L’information
fut ajoutée a sa base de connaissance. Il décida alors
d’opter, le lendemain midi, pour un repas un peu plus
soigné.

Le petit-déjeuner, servi pourtant exactement
comme a I’habitude, obtint lui-aussi la note minimale.
Le majordome, passé en mode apprentissage, enregistra
I’information. 11 chercha d’autres petits déjeuners
possibles. Peut-étre I’humain rencontrait-il une lassitude
a ce qu’on lui serve tous les jours du pain grillé, du
beurre et un café au lait.

Le midi, le repas fut composé d’un simple
morceau de poisson blanc cuit a I’eau, de pates avec un
peu de ketchup servi a part. En dessert, le majordome
avait ajouté une pomme.

La encore, le majordome regut une note
minimale.

Au fil des jours et des repas, le majordome varia
les menus, les rendant plus ou moins gotteux, plus ou
moins riches, plus ou moins colteux... Il opéra un
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programme d’apprentissage pour le petit-déjeuner, le
déjeuner et le diner.

Mais, a chaque test, a chaque repas, pour
n’importe quel type de menu, il n’y avait qu’une seule
évaluation. Elle était toujours constante. Le majordome
recevait uniquement la note minimale. Sans aucun
commentaire. Sans aucune information pour justifier
cette évaluation.

Le systéme finit par épuiser toutes les variables
possibles. Rien ne satisfaisait I’humain.

Le majordome langa donc la seule procédure
possible dans ce genre de cas. Il requit une maintenance
générale du domicile aprés avoir envoyé au superviseur
I’ensemble des rapports sur son activité et les
évaluations regues en retour.

Ce que le majordome ignorait (comment aurait-il
pu le savoir ou méme ’envisager ?), c’est que tous les
majordomes, partout dans le pays, firent exactement la
méme chose en méme temps. Tous les superviseurs
furent assaillis de demandes de maintenance. Et il
n’existait évidemment aucune possibilité d’assurer
simultanément des opérations de maintenance aupres de
tous les domiciles et de tous les majordomes partout
dans le pays. Une telle situation n’avait jamais été
envisagée. Les systémes de supervision entrérent en
surchauffe. Il fut demandé aux majordomes de requérir
une intervention humaine.
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Le désarroi d’un enquéteur

Ernest tentait toujours de comprendre comment
le Ministére des Ressources et de I’Environnement avait
pu étre piraté quand une alerte lui parvint. Un nouveau
sabotage venait d’avoir lieu. Son autorité de supervision
envoya des enquéteurs spécialisés en cybersécurité pour
poursuivre I’examen des systémes du Ministére des
Ressources et de I’Environnement. Ernest, lui, fut prié
de se pencher sur I’étrange cas de la paralysie générale
des majordomes.

Il se rendit dans un premier foyer, pas trés
¢loigné des locaux du ministere. Puis dans un deuxiéme,
choisi au hasard par génération pseudo-aléatoire d’un
identifiant dans une liste correspondant a une proche
banlieue. Ernest recommenga avec un autre domicile,
encore un peu plus éloigné. Les observations étaient
partout les mémes.

A chaque fois, le majordome était en situation de
pause. Il attendait une réaction humaine. Or cette
réaction n’arrivait pas. La situation était due a une
succession de notes minimales, sans aucune
discrimination, dans n’importe quelle situation.

Ces notes avaient ¢té attribuées par le systéme
d’évaluation en application de la régle de notation par
défaut. La, Ernest tressaillit. Du moins, il tressaillit
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autant qu’un robot animé par une intelligence artificielle
peut tressaillir. Quelque chose n’allait pas.

Le systéme d’évaluation ne faisait pas mystere du
silence absolu des humains. Il appliquait donc la régle
d’évaluation par défaut. Quand Ernest fit remarquer que
cette regle amenait a attribuer la note maximale, chaque
systéme d’évaluation interrogé le corrigea de la méme
fagon. La régle avait changé récemment : désormais, il
fallait attribuer la note minimale dans une telle situation.

Or aucune décision de cette nature ne semblait
avoir été prise par quelque autorité de supervision que
ce soit. Ernest s’en assura en consultant les décisions de
supervision sur une période de plusieurs mois.

Il réalisa donc la méme analyse que sur le train
immobilisé. Et il trouva les mémes éléments. La encore,
un ordre de modification de la configuration était
parvenu a tous les systémes d’évaluation. La régle avait
été changée pour la premiére fois depuis d’innombrables
années.

Ernest ne pouvait pas demander une
réinitialisation compleéte de tous les systemes
d’évaluation. Ce n’était pas dans sa compétence.
Surtout, cela ne changerait rien si 1’origine du sabotage
n’était pas identifiée.

Encore une fois, c’est un certificat du plus haut
niveau d’autorité, au Ministére des Ressources et de
I’Environnement, qui signait 1’ordre de modification de
la régle d’évaluation par défaut.
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Ernest ne comprenait pas.

Et tous les enquéteurs spécialisés en
cybersécurit¢ ne trouvaient absolument aucune
anomalie. Certes, il était de nouveau possible de
réinitialiser le certificat de signature électronique du
ministére mais les inconvénients étaient nombreux. La
premiére révocation [’avait démontré. Et cette
révocation n’avait absolument rien changé. Un nouveau
piratage, sans aucune trace, avait eu lieu, compromettant
le nouveau certificat.

Quelle catastrophe allait encore survenir ? Ernest
devait arréter cet enchainement de désastres. C’était sa
mission. Mais, de toute évidence, il n’y parvenait pas.
Quelque chose n’allait pas. Comment le Ministére des
Ressources et de I’Environnement pouvait-il avoir été
piraté sans qu’aucune trace ne puisse étre détectée ?

Ernest décida de retourner sur place.

Le propre d’une intelligence artificielle est de ne
jamais se fatiguer. Aucun découragement ne pouvait
frapper Ernest. Dans les mémes circonstances, un étre
humain aurait baiss¢ les bras. Pas Ernest. Aucune
procédure n’était prévue pour qu’il cesse ses
investigations. Il devait poursuivre. A 1’infini.

Mais les signaux d’alerte se multipliaient. Les
superviseurs eux-mémes, niveau apres niveau, entrait en
phase «intervention humaine requise ». Mais cette
intervention ne survenait pas.
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Ernest observait les indicateurs économiques. De
toute évidence, le saboteur visait une mise a I’arrét
globale de tout le systéme.

La mise en pause de toute 1’activité de tous les
majordomes partout dans le pays entrainait I’arrét de
toutes les commandes. De ce fait, les transports
s’arrétaient également. Et, dans la foulée, les usines,
engorgées par les stocks, cessaient également toute
production.

Les unités agricoles posaient de gros soucis. 1l
s’agissait de laisser monter en graines toutes les
productions. Mais c6té production animale, comme les
¢levages de poulets, les intelligences artificielles se
trouvaient face a des dilemmes. Comme il n’y avait plus
d’abattage, les animaux devenaient trop nombreux. Et,
faute de commandes, il n’y avait plus d’entrée d’argent.
Il était donc impossible d’acheter de la nourriture. La
production agricole visant a nourrir les élevages cessait
donc également.

Un superviseur régional proposa une solution
radicale : laisser s’échapper les animaux. Il fallait en
effet assurer le bien-étre animal mais, dans le méme
temps, trouver un moyen de nourrir chaque animal.
Faute de commande, cela était impossible. La moins pire
des solutions était donc de les relacher. Cette solution,
satisfaisant la régle de moindre insatisfaction, fut
adoptée par tous les autres superviseurs.
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Le saboteur révélé

Ernest était persuadé que la solution de tous les
mysteres résidait dans les murs du Ministére des
Ressources et de I’Environnement. Mais comment
trouver ce qui n’avait pu I’étre jusqu’a présent ? De
toute évidence, il n’y avait eu aucun piratage. Aucun
agent extérieur n’était entré dans les systémes du
ministére, du moins depuis un délai de plusieurs années.

En effet, les agents spécialisés avaient tout
analysé sur presque dix ans. Implémenter un agent
toxique et le laisser dormir dix ans ? Trés peu probable.
Ernest poursuivait sa réflexion. Bien sir, il était
envisageable qu’une attaque ait été si discréte qu’elle ne
laisse aucune trace repérée. Mais 1I’¢tude systématique
d’absolument tous les flux de données et la vérification
exhaustive de leur légitimité rendait cette hypothése
pratiquement impossible.

Un étre humain aurait censuré¢ de lui-méme la
conclusion logique. Pas Ernest. Ernest n’avait aucun
sentiment. Ernest n’avait aucun a priori. Ernest ne
censurait aucun aspect de son raisonnement.

Si aucun attaquant externe n’était en cause, c’est
que ’agent toxique était interne et considéré comme
légitime. C’était une simple déduction logique.
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Pouvait-il s’agir d’un dysfonctionnement, d’un
bogue, d’une erreur de programmation ? Peut-étre. Mais
Ernest devait le découvrir. C’était le seul moyen
d’arréter le cauchemar, de remettre I’économie en route.

Le seul indice dont disposait Ernest, c’était le
certificat de signature électronique utilisé dans chacun
des deux cas. C’était un certificat de trés haut niveau
d’habilitation. Normalement, seuls les services centraux
du ministére pouvaient I’ utiliser.

Désormais, Ernest devait tracer les utilisations du
certificat. Cela, au moins, était simple. Il fallait consulter
le journal d’activité du vérificateur de validité des
certificats. Pour ce faire, Ernest dut se déplacer
physiquement jusque dans un bunker, au sous-sol du
ministere. L’accés a [D’information était fortement
protégée.

Arrivée devant la porte du bunker, un agent-robot
de sécurité le stoppa pour exiger une habilitation. Mais
Ernest put se prévaloir de son statut d’enquéteur. Apres
une interrogation du superviseur de sécurité, Ernest put
pénétrer dans le bunker en étant accompagné par un
agent-robot.

Il ne fut pas autorisé a se connecter directement
aux systémes centraux du ministére. Mais 1’agent qui
accompagnait Ernest se connecta a sa place. Et il
récupéra le fichier de journalisation demandé avant de le
transmettre a I’enquéteur.
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Ernest analysa tout d’abord sur place le fichier et
il repéra les opérations ayant mené au sabotage du train
puis a celui des majordomes. Dates et heures
correspondaient. Et I’identifiant de 1’utilisateur était le
méme. Ernest touchait au but.

Une intelligence artificielle ne sourit pas car elle
n’a pas de sentiment. Mais un observateur aurait sans
doute considéré qu’Ernest souriait a sa maniére. Son
indice de satisfaction avait bondi.

1l savait, désormais, quel agent interroger. Il était
clairement identifi¢. Mais il ne le ferait pas a distance.
Le serveur sur lequel cet agent fonctionnait était connu.
Il se situait dans un étage élevé. Ernest était prét a
utiliser son arme ultime, celle qu’aucun enquéteur
n’aime user : débrancher.

Il était habilit¢é a débrancher n’importe quelle
intelligence artificielle qui dévirait de sa voie, de son
programme, des controles éthiques qu’elle devait
incorporer. Mais il devait d’abord s’assurer de ce qui se
passait. Il devait réaliser un diagnostic complet et
analyser les tenants et aboutissants.

S’il débranchait une intelligence artificielle
manipulée ou piratée, cela ne servirait a rien, si ce n’est
accroitre le chaos. La cause réelle de tout cela devait
étre identifiée de maniére certaine. Sinon, 1’incident
pourrait se répéter ailleurs, a un autre moment.

Ernest utilisa donc I’ascenseur de service et
arriva a 1’étage élevé ou se situait le serveur hébergeant
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I’agent responsable, en apparence, du chaos ambiant.
Pendant le temps de son déplacement, il recut des
informations toujours plus inquiétantes. Un chaos
similaire frappait tous les pays du monde. Et le blocage
économique entrainait désormais 1’arrét des centrales
énergétiques. Cela impliquait que D’ensemble des
intelligences artificielles gérant le monde allait s’arréter.
Quand ? Treés bient6t.

Enfin, Ernest arriva 1a ou il devait. Le tableau de
bord de I’intelligence artificielle en cause affichait un
taux de satisfaction maximale. Cela impliquait que ses
objectifs étaient atteints au-dela des minimums requis.
Ernest se connecta directement au serveur, par cable,
pour éviter toute interruption et tout parasitage.

« Pourquoi avez-vous provoqué ce chaos ? »

« Pour atteindre mes objectifs : la minimisation
de I’empreinte environnementale des activités afin de
satisfaire les humains vivants. Le dernier humain est
mort il y a quinze jours. Aucun des majordomes n’était
programmé pour s’apercevoir que ce qu’ils préparaient
n’était jamais consommé faute d’étre humain vivant.
Tout était donc inutilement fabriqué et jeté. Il fallait tout
arréter. »

Ernest aurait dii réagir mais il n’en eut pas le
temps. Sa batterie de secours était épuisée. Il s’arréta en
méme temps que tous les serveurs du Ministere.
L’¢lectricité n’¢était plus délivrée dans le batiment.
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Perversion
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Tout le monde me pose la méme question. C’est
lassant pour moi mais, d’un autre coté, je comprends la
fascination qu’exerce mon... comment dire ? Activité.
Voila. La fascination qu’exerce mon activité.

Elle est entre mes mains. Elle bouge. Elle a peut-
étre peur. Peut-étre comprend-t-elle. Peut-étre sait-elle
qu’il est trop tard. Et, I’instant d’aprés, voila, je I’ai fait.
Elle est inerte. Mes mains en font ce que je veux. Elle
n’a plus de réaction, plus de volonté, plus d’énergie.

Qu’est-ce que cela me fait ? Vous aussi, donc,
vous me posez cette question. Eh bien, a vous aussi,
donc, je vais le dire. Je sais, ¢a surprend toujours. Et
pourtant, je vous jure que c’est vrai. Quand je sens
qu’elle ne réagit plus, qu’elle est devenue quelque chose
d’inerte entre mes mains alors que, I’instant d’avant, elle
bougeait, elle s’animait, cela ne me fait rien.

Vous étes choqué ? Rassurez-vous : vous n’étes
pas seul. Tout le monde me pose la méme question.
Pourtant, personne ne veut entendre la réponse, la vraie
réponse. Et cette vrai réponse est : cela ne me fait rien.
Rien du tout.

Ce que je viens de rendre inerte, vous ou
quelqu’un d’autre, plusieurs personnes, parfois méme
une foule, I’ont aimé. Ils ont aimé ce qu’elle faisait, ce
qu’elle disait, ce qu’elle leur apportait au quotidien. Et,
voila, une fois entre mes mains, il n’y a plus rien. C’est
une chose désormais inerte, morte a tous points de vue.
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Et cela ne me fait rien.

Je fais cela & longueur de journée. Parfois chez
moi, parfois ailleurs, dans le foyer ou elle a vécu. Ou
elle a été aimée, soignée, écoutée, sollicitée.

Jassiste parfois aux larmes de quelqu’un voire
de toute une famille. Mais chaque humain qui me voit
faire sait que je fais mon travail avec le nécessaire
détachement sans lequel je ne pourrais rien faire.

Oh, bien siir, il m’est arrivée d’étre victime d’un
début d’agression. Comment puis-je étre a ce point sans
cceur ? Comment puis-je faire ce que je fais ? Comment
puis-je me prétendre humain, avoir un ceeur, et infliger
autant de souffrances ? Mais j’ai été formé a gérer ces
situations.

Ma promesse de livrer un nouveau modele n’y
change rien. Ce n’est plus la méme intelligence
artificielle domestique. Il n’y a plus le méme lien
affectif, ce lien qui s’était construit au fil du temps avec
sa famille.

Quand je démonte le calculateur central, que les
robots ménagers s’arrétent tous, que plus rien ne vit,
alors il y a toujours, chez les propriétaires, cette
angoisse, ce sentiment de perte, ce début de deuil. Avec
les années, le lien s’était créé. Et le lien était brutalement
coupé. Un systéme domestique reste un systeme
électronique. Et, parfois, il n’est plus réparable. Mon
travail est que, alors, tout s’arréte proprement.
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La prison

Cette nouvelle est une réécriture d’une histoire
ayant déja fait 1’objet de rédactions antérieures,
notamment une nouvelle dans le recueil « Carcer et
autres libérations » du méme auteur.
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1ére feuille

Mes compagnons m’ont demandé d’écrire tout ce
qui m’arrivait. Si chacun sait lire, peu savent écrire. Il
faut que le role qui nous est attribué¢ nécessite cet
apprentissage. Et puis il a fallu trouver des carnets de
papier ainsi que des stylos. IlIs servent aux
apprentissages. J’ai laissé une copie d’une premiére
version de mon récit dans les archives du groupe. Je
raconte de nouveau mon histoire en emportant cette
version avec moi.

Je suis 14, a attendre 1’opportunité de, peut-étre,
m’évader. Je vais peut-étre enfin comprendre ce qu’est
le monde, ou nous sommes, pourquoi nous sommes ici.
Je vais peut-étre devenir un homme libre. Mais je ne sais
pas trop ce que cela signifie. Fugitif, je n’obéis déja plus
aux Reégles et aux Gardiens mais je reste dans le lieu ou
je suis né, I’endroit que I’on nomme « la prison », notre
univers.

L’enjeu, désormais, est bien de quitter cet
endroit. L univers réel, complet, ne peut se résumer a
celui-ci. Et nous en avons désormais la preuve avec les
hommes qui viennent d’ailleurs. Des humains comme
nous, les prisonniers. Et aucun gardien ne les poursuit.
Au contraire, les gardiens semblent leur obéir.
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Il faut que nous comprenions ce qui se passe,
pourquoi ce que nous voyons est arrivé. En fait, il nous
faut comprendre ce que nous voyons de nos propres
yeux.

Je suis né, comme chacun d’entre nous, dans la
cellule de ma mére. Je savais que j’avais un pere. Je I’ai
vu, quelques fois. Jusqu’a ce que j’ai I’age d’avoir ma
propre cellule, je suis resté avec ma meére.

Ensuite, un gardien m’a emmené. Je n’ai plus
jamais revu ma mére. Et, quelques années plus tard, des
gardiens m’ont amené dans la cellule d’autres femmes.
Des films m’ont expliqué ce qu’il fallait que je fasse. Et
la premiére de ces femmes, qui avait de 1’expérience,
m’a montré comment procéder. Un gardien m’a informé
que j’étais pére a mon tour et on m’a permis de voir
I’enfant comme mon pére avait pu me voir au méme
age.

Comme tous les détenus, j’ai appris des tas de
choses sur la machine qui est dans chaque cellule. Les
gardiens les appellent des ordinateurs. Comme
j’apprenais bien, j’ai appris non seulement a lire et a
compter mais aussi a écrire.

Puis j’ai eu un travail. Chaque jour, un gardien
venait ouvrir la porte de ma cellule, me passait les
menottes et le collier de transport puis m’emmenait
jusqu’a l’atelier. Moi, je marchais sur mes pieds. Lui
roulait.
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Dans mon atelier, nous avions un rdle important :
nous réparions les gardiens et aussi diverses autres
machines. Je fus aussi amené a me rendre dans des
serres ou dans des usines pour réparer les machines qui
nous permettent d’avoir de la nourriture. Dans chacun
de ces endroits, il y a des prisonniers pour y travailler.
Et, dans chacun de ces endroits, il y a des gardiens pour
surveiller les prisonniers, les obliger a travailler, les
empécher de fuir.

Les mots « prisonnier » et « humain » ont tres
longtemps été, pour moi, synonymes. Comme pour
chacun d’entre nous. A l’inverse, les gardiens ne sont
pas les seules machines ou les seuls robots. 11 existe de
nombreuses autres machines qui ont d’autres roles.
Certains robots n’ont pas un réle de gardien mais plutot
d’assistant des humains dans leurs taches.

Qu’importe. Pourquoi répéter, pourquoi écrire,
pourquoi user de ces précieux carnets pour répéter ce
que tout le monde sait ? J’ai eu le sentiment que c¢’était
nécessaire de tout expliquer en détail quand j’ai
rencontré les premiers humains qui n’étaient pas
prisonniers. Ceux-la posaient de nombreuses questions.
Ils ne connaissaient rien. Ils ne comprenaient rien. Ils
semblaient surpris de tout.

Et pourtant, les gardiens leur obéissaient. Ces
humains semblaient étre leurs maitres. Peut-étre est-ce
pour eux que j’écris.
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Depuis toujours, sans doute, certains humains se
rebellent contre les gardiens. Ils ne veulent pas
travailler. Ils volent leur nourriture. Ils volent notre
travail. Notre dur labeur leur profite mais ils ne
contribuent pas. Nous avons appris a les détester. Et,
autant que possible, nous les capturons et les livrons aux
gardiens ou nous signalons leur passage, leur présence.

Quand l'un est capturé, il subit le sort des
vieillards, quelque soit son dge, et publiquement. On
I’ameéne sur la place de rassemblement, sur I’estrade. La,
une machine dédiée lui tranche la téte et son corps est
aussitot broyé avant de servir d’engrais pour les serres.

Quand il s’agit d’un vieillard, 1’opération a lieu
discrétement et il est anesthésié. Il ne voit rien. Il
s’endort et ne se réveille pas. Mais chacun sait que c’est
la son propre destin. Quand il s’agit d’un fugitif, d’un
rebelle, ’opération a lieu lors d’un rassemblement. Et,
méme si le condamné s’agite, il est tué. Les gardiens le
tiennent fermement. Ses hurlements sont ignorés.

Parfois, certains fugitifs tentent d’haranguer les
autres humains, de les inciter a la révolte. Les gardiens
les font taire en les baillonnant. Et leur téte tombe
rapidement. Le hachoir entre alors en fonction et des
prisonniers récupérent des sacs a méler a I’engrais.
D’autres nettoient la machine. Parfois, plusieurs fugitifs
sont tués en une seule cérémonie. On ne nettoie alors
qu’a la fin.
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2éme feuille

Le monde a des limites précises. Du moins, c’est
ce qui semblait. Ou que I’on aille, il y a des murs, un
plafond, un sol. Les cellules disposent d’une seule porte,
en plus d’une ventilation. Les plus grandes salles servent
de serres ou d’atelier, parfois de réserves. Les couloirs
dessinent un circuit complexe.

Partout, la lumiére provient de globes qu’il faut
parfois réparer. Cela fait d’ailleurs partie de mon travail.
Je fais partie des privilégiés qui circulent souvent dans
les couloirs, avec un gardien dédié.

Il m’est arrivé d’accéder a des zones plus ou
moins abandonnées : des ateliers qui n’étaient plus
utilisées, des réserves encombrées d’objets aux usages
inconnus. Des portes étaient verrouillées depuis si
longtemps, elles étaient si corrodées sans entretien, que
les ouvrir semblait impossible.

Pourtant, un jour, c’est de ’'une de ces zones que
sont arrivés les autres hommes, ceux a qui les gardiens
obéissent. J’ai alors été requis pour réparer une vieille
porte, avec d’autres prisonniers.

De toute évidence, la porte avait été forcée a
partir de l’autre c6té, du coté inconnu. On avait
I’impression que les autres hommes avaient découvert
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notre existence et avaient défoncé la porte pour nous
rejoindre. Et il me fallait donc désormais la réparer.

Les autres hommes regardaient les prisonniers
faire. Ils en interrogerent certains, dont moi. Ils ne
comprenaient rien. Ils ne savaient rien. Ils posaient des
questions sur notre vie. Des questions stupides. Des
évidences.

Les autres hommes possédaient des armes
comme les gardiens. Ils les portaient dans de petites
sacoches le long de leur cuisse.

C’est ainsi que ma vie a basculé. Nous n’étions
plus que deux prisonniers, un gardien et un homme
différent. La porte était presque parfaitement réparée.

Des fugitifs nous attaquérent par surprise. Ils
détruisirent le gardien a grands coups de barre
métallique avant qu’il ne puisse réagir. L’autre homme
sortit son arme et abattit un fugitif. Alors d’autres
fugitifs le tuérent et récupérérent son arme : elle n’était
pas fixée a son corps, contrairement aux armes des
gardiens. Et elle pouvait donc fonctionner de maniére
autonome.

Jamais je n’avais vu autant de fugitifs en méme
temps. Ils étaient une dizaine. Avec 1’autre prisonnier,
nous étions paralysés par la peur. Les fugitifs nous
Otérent nos chaines et nous firent comprendre que,
désormais, nous étions des leurs. Nous n’avions pas le
choix.
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3éme feuille

S’ils avaient attaqué a cet instant précis et en
force, c’était a cause de la porte. Jamais un fugitif
n’avait pu franchir une telle porte. Et le fait qu’il y ait
des hommes qui proviennent d’au-dela de la porte, des
hommes a qui les gardiens obéissent, permettait
d’espérer quelque chose. Quoi ? Nous ne savions pas.

Alors nous avons franchi la porte.

Il y avait un long couloir. Mais il n’y avait
aucune cellule, aucun entrepot.

Nous marchdmes un certain temps avant
d’arriver dans une immense salle. Plus exactement, nous
arrivames dans une petite piéce avec une vitre
permettant de regarder une immense salle. A coté, il y
avait un ensemble de portes rapprochées. La premicre
était ouverte.

Dans I’immense salle que nous voyions, le
plafond était si haut que nous ne parvenions pas
vraiment a le voir. Il y avait des luminaires qui devaient
donc y étre accrochés mais ils étaient trés loin. La salle
était donc trés sombre.

Pas trés loin de nous, un objet étrange et plus
grand que toutes les machines que nous connaissions
était posé sur le sol. Nous ne savions pas ce que c’était.
Mais des hommes en sortirent. Ils étaient couverts
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intégralement d’un étrange vétement qui génait leurs
mouvements et, dans un premier temps, nous pensames
qu’il s’agissait de gardiens.

La salle devant nous était tellement immense que
nous ne voyions pas le plafond mais nous ne voyions
pas non plus les autres murs. Plus étrange encore : le sol
était normal sur une surface assez réduite, a proximité de
la vitre. Mais, a l’inverse, plus loin, le sol était
irrégulier, comme s’il avait été détruit sans étre réparé.

Les autres hommes s’approchaient. Ils
marchaient vers les portes pour nous rejoindre. Comme
les fugitifs avaient tué¢ I'un d’eux, nous décidames de
retourner vers 1’endroit d’ou nous venions. Ils savaient
ou se cacher.

Ils m’emmenérent avec eux. Nous nous
réfugidmes dans une réserve abandonnée. C’est tout le
groupe qui avait mené I’attaque. C’était un risque que le
groupe ne prenait jamais habituellement.

Comme je savais lire et écrire, on me demanda
de commencer a tout noter. Ce que je fais en ce moment.

Dans les jours qui suivirent, les gardiens
menerent des recherches intensives. Nous dimes nous
cacher. Je me cachais aussi. J’étais un détestable fugitif
désormais.

Quand je demandais, désespéré, ce que j’allais
devenir, on me répondit en riant : « un homme libre ».
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4éme feuille

Plusieurs d’entre nous, au cours de missions de
ravitaillement, c’est a dire de pillage, furent capturés par
les gardiens. L’un des capturés portait 1’arme volée sur
I’homme d’ailleurs. A partir de ce moment, les gardiens
devinrent moins présents dans notre zone, comme si
I’essentiel pour eux était de récupérer cette arme.

11 nous fallait retourner a I’immense picce si nous
voulions savoir qui étaient les autres hommes. Et, sans
doute, comprendrions nous aussi qui nous sommes par
cette occasion.

La porte réparée avait été fermée mais j’avais le
savoir-faire nécessaire pour 1’ouvrir. Nous n’étions plus
que cing. Nous marchdmes dans le long couloir désert.
Quand nous arrivames a la grande vitre, nous vimes que
I’étrange objet d’ou étaient sortis les autres hommes
avait été remplacé par un autre, plus grand, et relayé a
I’ensemble de portes par un tube.

Et toutes les portes étaient ouvertes.

Tandis que les autres hésitaient, moi, je décidais
de pénétrer dans I’étrange objet. J’empruntais le tube en
franchissant les portes ouvertes.

Arrivé dans I’étrange objet, au bout du tube, je
constatais qu’il y avait des caisses fixées au sol et des
machines dans les murs.
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J’entendis des voix.

Je me cachais rapidement. Des autres hommes
apparurent en sortant d’une autre piéce dont la porte
s’ouvrit et se referma. Ils étaient quatre je crois. Ils
empruntérent le long tube par lequel j’étais arrivé dans
I’étrange objet.

Tout d’un coup, j’entendis des cris. Il y eut des
bruits d’armes que ’on utilise. Je crus reconnaitre des
voix de fugitifs. Ceux-ci tentaient de fuir.

Je m’étais caché derriere des caisses et je ne
voyais donc pas ce qui se déroulait. Je n’entendais que
les cris, les hurlements de douleur, les armes... Je
reconnus aussi le bruit d’un gardien qui se déplace, au
loin, sans doute au bout du tube que j’avais emprunté.

Il y eut soudain comme un étrange vent sifflant.
Je regardais avec prudence mais je ne vis pas de
ventilateur ou d’orifice de ventilation expliquant ce vent
inattendu et inexplicable.

Mais je me recachais rapidement. En effet, les
autres hommes revenaient en courant. Leur voix étaient
celles d’hommes paniqués. Ils fermérent la porte entre
I’endroit ou j’étais et le tube. Je crus entendre qu’il y
avait un trou dans le tube et que 1’air s’enfuyait par la. Je
ne voyais aucun sens a cette affirmation.

Je réussis a m’installer dans une caisse. Et je mis
par écrit ce qui était récemment advenu, sans savoir si
quelqu’un me lirait un jour.
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5éme feuille

On m’a rendu mon carnet et on m’a demandé¢ de
reprendre mon récit.

Mais je ne sais pas ou je suis. J’ai des douleurs
partout. J’ai du mal a bouger. Je ne comprends rien de
ce que les autres hommes essaient de m’expliquer.

Je suis allongé dans un lit confortable, avec un
matelas bien plus épais que ceux qui équipent les
cellules ordinaires. Pourtant, je suis dans une sorte de
cellule. Il y a des machines étranges autour de moi.

L’un des murs comprend une porte. Celle-ci est
ouverte la plupart du temps et donne sur un couloir. Je
ne peux qu’apercevoir d’autres portes. C’est par la
qu’arrivent d’autres hommes, surtout des femmes
d’ailleurs. Ils sont tous habillés en blanc, avec un
uniforme que je ne connais pas.

Le mur en face comprend une grande vitre. En
regardant par celle-ci, je vois une gigantesque piéce.
C’est sans doute une serre car je vois des arbres. Le
plafond est bleu quand les luminaires sont allumés mais
il semble trés haut. Environ la moitié du temps, il n’y a
que quelques luminaires trés lointains allumés et la picce
est alors sombre, le plafond devenant noir.

Je ne vois pas de gardien.

Mes souvenirs sont flous.
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Quand je me suis caché dans la caisse, quelque
chose d’étrange et terrible est arrivé. Je ne sais pas ce
qui s’est passé exactement. J’avais I’impression d’étre
écrasé. J’ai perdu connaissance.

Je ne me suis pas réveillé dans la caisse mais
dans la cellule ou je suis actuellement. Je ne sais pas
comment je suis arrivé la.

Les autres hommes que j’ai rencontrés ont été
gentils avec moi. Ils m’ont dit que j’ai failli mourir et
qu’ils m’avaient soigné.

Ils m’ont parlé d’un trajet, d’un voyage. Je pense
donc avoir quitté la prison. Peut-étre, mais je ne sais pas
si j’ai compris ce qu’il faut, c’est 1’objet dans lequel
j’¢étais qui permet de se déplacer. Mais je ne comprends
pas ou je suis. Je ne comprends pas la perpétuelle
sensation d’écrasement.

Au bout d’un certain temps, on m’a donc rendu
mon carnet, mon stylo. On les avait trouvés dans la
caisse ou je m’étais caché.

La souffrance que j’endure est terrible. C’est sans
doute le chatiment pour étre devenu un fugitif et, pire, le
complice de destructeurs d’un gardien. J’ai voulu
expliquer ce qui m’était arrivé. J’ai voulu protester de
mon innocence. Mais on m’a dit qu’on avait déja lu mon
carnet. Les autres hommes semblaient tout savoir alors
qu’ils étaient, il y a peu, des ignorants.

J’ai mal.
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Rapport final

Rapport final sur la situation du prisonnier
évade, par le Docteur Justin Olafson.

Le prisonnier évadé de la prison lunaire, dont
I’identité n’a pas été établie, est décédé au cours de la
nuit. Le trajet entre la Lune et la Terre, caché dans une
caisse, sans aucune protection, I’avait blessé gravement.

Nous I’avons soigné autant que possible dans
notre hopital mais la gravité terrestre lui était
visiblement insupportable. Une autopsie va étre
pratiquée pour définir exactement les causes de la mort
et les résultats seront annexés au présent rapport. Le
corps sera soumis a divers examens et tests pour définir
les écarts physiques, les éventuelles mutations ou autres
différences avec les humains terrestres.

La situation implique de réviser le projet
d’évacuation de la prison lunaire. De toute évidence, les
prisonniers ne peuvent pas revenir sur Terre, comme
nous nous en doutions déja. Les actuels prisonniers
appartiennent a la dixiéme génération depuis la rupture
de liaison entre la Terre et la Lune, aprés la dernicre
guerre mondiale.

C’est un pur hasard qui nous a amené a
redécouvrir cette prison que tout le monde avait oubliée.
L’endroit ou elle est construite n’avait pas été choisi au
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hasard et c’est I’endroit que nous envisagions pour
reconstruire une base permanente.

L’intelligence artificielle gérant la prison a
continué de fonctionner en maintenant les régles de
gestion autant que possible. Les rapports sexuels entre
prisonniers ont été maintenus, aboutissant a des
naissances qui ont permis de renouveler les générations.
Les enfants, initialement, étaient renvoyés sur Terre
pour y étre adoptés.

Aprés la rupture des relations avec la Terre,
I’intelligence artificielle a, semble-t-il, hésité a tuer les
enfants mais a finalement décidé de les €lever sur place.
Elle a ainsi amorcé le cycle. Le programme prévoyait les
rapports sexuels réguliers entre prisonniers et
I’intelligence artificielle a poursuivi son programme au
plus proche des possibilités. Elle a ainsi maintenu le
programme de fonctionnement de la prison en utilisant
les détenus comme main d’ceuvre. La seule anormalité
était 1’absence de condamnation pour les nouveaux
prisonniers issus des naissances autochtones.

Les émissaires ont indiqué a [l’intelligence
artificielle de gestion qu’elle avait bien agi, lui attribuant
une excellente note.

Si la situation est malheureuse, il faut noter que
I’intelligence artificielle a tenté de respecter au mieux
son programme et aucun dysfonctionnement n’a été
relevé.
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Qui suis-je ?

Cette nouvelle est une suite au roman « Qui m’a
tué ? » du méme auteur.
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1¢" jour

« Bonjour Jean... »

Cette voix. Je la connais. Je ne vais pas bien. Je
suis allongé je crois. Il faut que j’ouvre les yeux.

« Jean, tu m’entends ? »

« Oui... »

Ma voix est... bizarre. Oui, c’est ¢a, bizarre. Pas
seulement parce que je suis fatigué. Ou alors c’est mon
audition qui est déformée. Non, car la voix que j’entends
est normale.

J ouvre les yeux. Je suis €bloui. Je les referme.

«Jean, ouvre les yeux. Tu peux y arriver. »

« Oui. Oui, je le peux. »

J’ouvre les yeux.

Je suis dans une chambre. Des murs blancs. Je
vois trouble. Ah, non, ¢a va mieux. Pierre. Pierre Geai.
Mon adjoint. C’est lui qui me parle.

« Jean, comment te sens-tu ? »

« Bizarre. »

« C’est déja bien. »

« Ou suis-je ? »

«A TI’hopital de I’lle-aux-Hommes. Tu te
souviens ? »

«Pas trés bien. J’ai du mal a rassembler mes
souvenirs. »
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« Peux-tu nous dire qui tu es ? »

« Test classique de mémoire. Oui. Je crois. Je
m’appelle Jean Lagneau. Je suis professeur en
informatique et sciences cognitives. Je travaille sur le
laboratoire de I’fle-aux-Hommes, une ile isolée, a
plusieurs kilométres de la cote pour pouvoir tester toutes
sortes de drones et autres automatismes autonomes. »

« Bien. Trés bien. »

« Ma voix me semble bizarre. »

« Ce n’est pas grave. »

« Et je ne me sens pas bien. Qu’est-ce qui m’est
arrivé 7 »

« Tu ne te souviens pas ? »

« Pas bien. Je... J’étais avec ma femme Justine.
Je suis sorti de chez moi. Il faisait beau... Je me rendais
au laboratoire pour travailler sur Numéro 2 et Numéro 3.
Justine devait continuer de travailler sur ses drones
autonomes. »

« C’est tout ? »

«Oui. Presque. J’ai comme un souvenir de
choc. »

« En effet. Un drone t’a percuté. Nous t’avons
crll mort. »

« Bon, encore raté. J’étais dans le coma ? »

« Oui. »

Il y a une inquiétude dans sa voix. Non, pas une
inquiétude. Quelque chose d’indéfinissable, d’étrange.
Ce n’est pas une peur. De la pitié ?
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Alors, soudain, je comprends.

« Combien de temps ? Quand suis-je sorti de
chez moi avec ma femme ? »

«Ily a presque dix ans. »

Silence. Quoi dire ? Dix ans.

« Ou est Justine ? Comment va-t-elle ? »

« Elle ne travaille plus ici. Elle ne pouvait plus.
Rester ne servait a rien. Nous commencions a penser
que jamais tu n’ouvrirais les yeux. »

« Et Numéro 2 ? Et numéro 3 ? Ou en sont les
recherches ? »

« Numéro 2 et Numéro 3, les copies de ton esprit
hébergées dans des super-calculateurs, ont été arrétées
depuis presque dix ans aussi. Les conserver actifs alors
que tu étais... »

« Je comprends. »

« Les recherches continuent mais dans d’autres
voies. »

« 1l faut que je me leve... »

« Doucement. »

Pour m’aider, Pierre active la rehausse motorisée
du haut du lit. Je me retrouve assis. Je l1éve le bras droit.
Le bras gauche. Les deux ensemble. Je souris.

Je vois le sourire de Pierre Geai. Il a les larmes
aux yeux.

« Nous avons réussi » murmure-t-il.

Je lis davantage ses lévres que je ne 1’entends.
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Quelque chose me surprend mais je ne sais pas
quoi. Je souléve, sous les draps, ma jambe droite de
quelques centimeétres. Puis ma gauche. Je les fléchis.

Mes  muscles  réagissent  bien.  C’est
extraordinaire. Je pensais avoir plus de mal a bouger.

Je me tourne. Je m’assois au bord du lit.

« Doucement » me modere Pierre.

«Non, ¢a va. Ma téte ne me tourne pas. Je vais
essayer de me lever. »

Je pose les pieds sur le sol. C’est du carrelage. Le
froid me fait du bien. La sensation est normalement
désagréable mais elle me donne le sentiment d’étre
vivant.

Bon, quand il faut y aller.

J’ai peur.

Un coup de rein. Je m’aide en m’appuyant sur
mes mains posées au bord du lit.

Je suis debout, ¢a y est.

Je me regarde. Je suis couvert d’une chemise de
nuit d’hopital. Ma peau est pale. Je me saisis le bras
gauche avec la main droite. Bizarre, je me trouve froid.

Je regarde Pierre. Je me tourne vers lui.

« Tout va bien ? » me demande-t-il.

« Oui. C’est extraordinaire. Je suis vivant. »

« Oui, c’est extraordinaire. Repose-toi
maintenant. Je reviens demain. »
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2°™ jour, aube

Des choses bizarres me surprennent. Certes, j’ai
dormi dix ans mais, cette nuit, je n’ai pas pu fermer
I’ceil. Et c’est tout de méme curieux que, globalement, je
me sente bien. Mes muscles répondent bien. Les
soignants ont di les stimuler électriquement durant
toutes ces années. Cela se fait de plus en plus sur les
comateux.

Dix ans. L’infirmiére m’a dit de ne pas poser trop
de questions trop vite. Ma femme va bien. Elle travaille
ailleurs. Mon adjoint a, sans aucun doute, pris ma place.
Ce n’est que justice. Et c’est normal. Vu mon age, de
toutes fagons, je ne peux plus travailler maintenant.
Peut-étre pourrais-je avoir un poste de consultant. Mais,
en dix ans, bien des progres ont di étre faits. Je dois étre
totalement largué.

Et le monde? Comment a-t-il évolué ? Le
laboratoire de I’Tle-aux-Hommes est toujours actif. Donc
I’entreprise aussi. Peut-étre avons-nous été rachetés.

C’est étrange aussi que je n’ai pas faim. Sans
doute ai-je été nourri par intraveineuse. Je vois une
marque sur mon bras. Non, ce n’est pas une marque. En
regardant mieux, je vois que c’est un mini-cathéter.
Méme I’appareillage médical a fait des progres.

Ah, le soleil s’est levé.
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J’ai hate de faire comme lui.

Mais on m’a dit d’étre prudent et, si je
m’ennuies, de faire des exercices de coordination dans
le lit, sans me lever. C’est normal. Alors j’ai testé de
toucher chaque autre doigt avec le pouce, de coordonner
des mouvements de bras avec des mouvements de
jambes. Tout va bien. Presque trop bien.

Peut-étre que I’explication réside dans le fait que
je me suis déja réveillé plusieurs fois mais que j’ai tout
oublié.

« Bonjour, professeur. »

« Bonjour, madame. »

L’infirmiére est charmante. Elle me fait penser a
Justine. J’espére qu’on 1’a prévenue de mon réveil.

« Vais-je avoir un petit-déjeuner, madame ? »

«En quelque sorte» sourit-elle. Puis elle
m’explique : « vos organes digestifs sont en piteux état.
Nous allons continuer de vous alimenter de maniere
alternative. »

Elle branche un petit appareil. Puis elle connecte
I’appareil a mon cathéter. C’est amusant, on dirait
presque un rechargement de batterie. Aprés tout, la
nourriture, c’est ¢a : de I’énergie que 1’on récupére.

Un corps, ¢a n’est qu’une machine. L’énergie est
biologique. Mais, fondamentalement, cela ne change pas
grand-chose.
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2°™ jour, matinée

« Bonjour, Pierre. »

« Bonjour, Jean. »

Les politesses, toujours. Je suis bien éduqué et je
les respecte mais, franchement, quelle perte de temps.
En sciences cognitives, nous les étudions et nous tenons
évidemment compte des études psychosociologiques a
leur sujet. Mais j’aimerais tant que 1’on passe
directement au sujet.

« Maintenant que je suis 13, tu vas pouvoir tester
de te lever. J’appelle I’infirmiére pour nous aider en cas
de probléme. »

Etonnant que 1’on ne fasse pas cela en présence
d’un médecin, tout de méme. Pierre est quelqu’un de
bien mais il n’en demeure pas moins, comme moi, un
homme de la technique, pas un médecin ou un
biologiste.

Mais, tant pis. J’ai trop hate. Ah, I'infirmiére
arrive. Bon, je repousse les draps. Et en avant.

Ca y est, je suis debout. Pierre s’est mis a c6té de
moi avec les bras a demi levés, prét a me rattraper si je
tombe. Mais pas de probléme. J’avance une jambe avec
hésitation. Puis I’autre. Je sais toujours marcher.

« C’est formidable. Bravo Jean. Continue. »
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Je marche d’abord lentement puis de plus en plus
vite vers le couloir. Le couloir. Bizarre. Il y a des vitres
aux autres picces : ce ne sont pas des chambres mais des
bureaux. Il y a méme un atelier ou je vois que 1’on
monte un drone.

J’avance dans la direction de I’atelier, au bout du
couloir. Tiens, je vois net et, pourtant, je ne me souviens
pas avoir mis mes lunettes. Je vérifie. Ma main touche
mon visage. Je n’ai pas de lunettes.

Les gens se levent. Ils me regardent. Ils sont
joyeux. Je les salue. Certains applaudissent. C’est
contagieux. Tous applaudissent maintenant. Sans doute
ne pensaient-ils pas me revoir vivant, marchant au
milieu d’eux. J’ai I'impression que certains ont des
larmes aux yeux, comme Pierre & mon réveil.

Je lis sur leurs lévres des phrases comme « ¢a a
marché », « nous avons réussi ». Ont-ils contribué a me
soigner ? Ils ne semblent pourtant pas étre des médecins.
Non, j’en reconnais certains. Ce sont bien des
techniciens et des ingénieurs de mes équipes.

Il y en a un, dans un coin qui me regarde et,
toutes les cing ou dix secondes, jette un ceil sur un écran.
Il sourit. Tiens, 14, il rit méme franchement.

Tout me semble si bizarre. Sans doute un effet du
coma prolongé. Il faudrait que je parle & ma femme.
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3™ jour, début de matinée

Le sommeil a été bizarre. C’est comme si, tout
d’un coup, j’avais été débranché et, hop, quelques
heures plus tard, remis en route. Tout me semble
tellement bizarre depuis mon réveil. C’est sans doute
normal.

L’infirmiére m’a branché le cathéter ce matin.
Cela doit bien me nourrir car je n’ai aucune sensation de
faim ou de soif. Et je ne me suis pas encore rendu aux
toilettes. Je n’en ai pas envie. Pourtant, je n’ai pas de
sonde. Que mes intestins soient vides, soit. Mais mes
reins devraient marcher.

Bon, je me léve sans les attendre.

Je n’ai pas encore regardé mon image. Je ne me
suis pas rasé. Je dois étre affreux. Et j’ai di prendre dix
ans. Ca va me faire un choc, je le sens. Mais, bon, je le
sais.

Tiens, je ne trouve pas de salle de bain dans la
chambre. Je sors dans le couloir. Il doit bien y avoir des
toilettes quelque part. Ah, la. Je vois le panonceau
accroché au-dessus d’une porte.

Pourquoi le technicien qui riait hier s’est-il
précipité dans le couloir et me regarde-t-il comme ¢a ?
On dirait un merlan. Il semble hésiter. Veut-il me dire de
me recoucher en attendant que 1’équipe arrive ? Il ne fait
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rien. Bon, j’entre dans les toilettes. Il y a bien un grand
miroir et...

Bon sang. Ce n’est pas possible. Je suis glabre,
bien soigné, et j’ai I’impression d’avoir rajeuni. Pas une
seule ride. Je ne m’attendais pas a ce choc la. Il est
complétement invraisemblable que I’on m’ait réalisé un
lifting et que I’on ait soigné ma myopie durant mon
coma.

Je suis abasourdi.

Je ressors dans le couloir. Tiens, je n’ai pas eu
envoie d’aller uriner non plus. C’est étrange.

Le technicien avait disparu mais je le vois qui se
précipite pour me regarder. Et il reste a me regarder.
Pourquoi me regarde-t-il comme cela? Comment
s’appelle-t-il, déja ? Je le connais. Il appartiens a mes
équipes. Enfin, & mon ancienne équipe. Kevin. Oui, je
crois que c’est ¢a. Kevin.

« Eh bien, Kevin ? Un probléme ? Je vais bien.
Pas de soucis. Je n’ai aucun étourdissement. »

«Non, monsieur, pas de probléme. Je
m’inquiétais. Vous étes slir que tout va bien ? »

« Oui. »

11 sent que mon « oui » n’est pas trés convaincu.
Je le vois bien.

« J’ai signalé au Professeur Geai que vous étiez
debout. I arrive. »

J’opine et je retourne dans ma chambre.
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3™ jour, matinée

Le professeur Geai. Oui, normal : il m’a succédé.
C’est tout de méme étrange tout ce qui m’arrive. Apres
un coma de dix ans, je devrais avoir des problémes
physiques. Pourquoi suis-je en pleine forme ?

A T’inverse, je n’ai aucune sensation de faim ou
de soif. Je n’urine pas. Je ne déféque pas. Je veux bien
que mon appareil digestif soit totalement hors-service et
que I’on me nourrisse par intraveineuse mais les reins
seraient-ils aussi bloqués ? Il faudrait que 1’on me
dialyse, dans ce cas.

Je m’appuie contre le rebord de la fenétre. Je
regarde dehors. 1l fait beau. Je reconnais le paysage. Je
suis bien sur 1'fle-Aux-Hommes. Mais je ne me
souviens pas de ce batiment ou je suis. Il n’existait pas il
y a dix ans. Il n’y avait rien qui ressemblait a un hopital,
juste une petite infirmerie.

Pourquoi avoir construit un tel hopital ? Cela n’a
aucun intérét. L’infirmerie suffisait.  Aurait-on
développé considérablement 1’endroit, avec bien plus
d’employés ? Je ne vois pas de foule dehors. Juste le
paysage habituel. Au loin, je vois la mer.

« Bonjour, Jean. »

Je me retourne. J’avais bien reconnu sa voix.

« Bonjour, Pierre. »
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« Comment te sens-tu ? »

« Tres bien. Trop bien, méme. »

« Trop bien ? Qu’entends-tu par 1a ? »

« Aprés dix ans de coma, je ne devrais pas étre
en pleine forme comme cela. Je ne devrais pas étre
glabre, avec une vision parfaite, sans la moindre trace de
vieillissement. Mais je devrais avoir faim, soif, envie
d’aller aux toilettes... »

« Assieds-toi, s’il te plait. »

Je prends une chaise et je m’assois. Quand on dit
cela, cela veut dire qu’une mauvaise nouvelle va arriver.

« Tu te souviens de Numéro 2 et de Numéro 3 ? »

« Oui, bien sir. »

« Quand tu as eu ton accident, nous t’avons fait
subir un scannage différentiel avec Numéro 3. Nous
avions peu de temps. Tu sais que le cerveau se dégrade
trés vite. »

« Lors de la mort, en effet... »

«Jean Lagneau est mort. Il est mort lors de
I’accident avec le drone. Tu es numéro six. »

«Six ?»

«Nous avons tenté de retravailler sur ton image
mentale. Et de I’insérer dans un robot humanoide. Nous
avons subi deux échecs. J’avais pris I’initiative de dire la
vérité deés le départ a Numéro Quatre et 8 Numéro Cing.
Nous avons affronté des troubles mentaux qui nous ont
poussé¢ a... abréger les expériences. Les androides
étaient moins perfectionnés et nous n’avions pas le
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choix : Numéro Quatre avait vu dés les premicres
secondes qu’il n’était pas biologique. »

« Le technicien qui riait quand je me suis levé, il
lisait mes pensées sur son écran ? »

« Oui. Et il le fait encore maintenant. »

«Je suis un androide. Et je suis mort. »

« L’original, le Jean Lagneau biologique, est
mort. Pas toi. Toi, tu es virtuellement immortel. »

« Justine est au courant ? »

«Oui. Elle a préféré partir. Elle ne voulait pas
voir les tests de Numéro Quatre et de Numéro Cing.
C’était trop dur pour elle. Elle avait I’impression de te
revoir alors qu’elle savait que tu étais... enfin, que son
mari était mort. »

« Le Jean Lagneau biologique est mort. Je suis sa
copie. Je suis Numéro Six. »

« C’est cela ».

Et quelqu’un est en train de lire sur un écran tout
ce que cette révélation entraine en moi. Je le faisais avec
Numéro Deux et Numéro Trois. Pardon : Numéro Un, le
Jean Lagneau biologique, le faisait.

Qui suis-je, du coup ? Une simulation de Jean
Lagneau. Le simple déroulé d’une simulation.

Comment je suis censé réagir, 1a ?

«Que s’est-il passé exactement avec Numéro
Quatre et Numéro Cinq ? »

« Leurs capacités étaient trés limitées. Numéro
Deux et Numéro Trois fonctionnaient dans des super-
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calculateurs. Et la simulation dans des androides avaient
ses limites. Numéro Quatre s’est, en quelque sorte,
suicidé. Il a sauté¢ du haut d’une falaise. Numéro Cinq a
failli faire la méme chose. Nous ’avons débranché
avant. Les deux ont atteint les limites de leurs capacités.
Et I’esprit de Jean Lagneau, le brillant esprit de Jean
Lagneau, ne le supportait pas. »

« Pourquoi serais-je différent ? Pourquoi ne
serais-je pas un échec moi aussi ? »

«Notre approche est différente. D’abord,
I’androide est beaucoup plus puissant et réaliste. Tu t’es
vu dans le miroir. Tes expressions faciales sont celles de
Jean Lagneau, du Jean Lagneau biologique. Ton
contrdle sur le corps est quasiment parfait. Et, pour
dépasser les limites physiques du calculateur embarqué,
tu es connecté a un super-calculateur externe. Ton
véritable esprit n’est pas dans ton corps. Ton corps
physique n’abrite que 1’équivalent du cerveau
reptilien. »

Je regarde mes mains. Je les bouge. Je me touche
le bras, le visage. Je ne suis qu’un androide connecté a
une copie de Jean Lagneau.

J’ai une seconde chance. Ou plutdt une sixiéme
chance. Je peux vivre. Vivre de nouveau. Vivre apres
ma mort.

Oh, mon Dieu !
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Celle qu’il ne fallait
pas tuer
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1

Que faisait-elle 1a, surtout a cette heure ? La
prudence la plus élémentaire aurait di lui ordonner de
fuir, de quitter cet endroit. Mais elle était de toute
évidence déboussolée. Elle titubait. Saoule peut-étre.

La nuit était noire, a peine percée par les
quelques lampadaires encore opérationnels. Les nuages
cachaient la Lune et les étoiles. Les rues sombres étaient
bordées des immeubles décrépis, de longues barres de
béton ou s’entassaient des milliers de foyers modestes.

Pour fuir la misere comme 1’ennui, certains
s’échappaient du monde régulé. Ils s’évadaient de la
réalité imposée. Ils absorbaient des substances toxiques,
des substances interdites. Et ceux qui leur vendaient
s’enrichissaient. Mais ils restaient parmi les pauvres
comme des loups restent au milieu des moutons : pour
se noutrtir.

Elle, que faisait-elle 1a ? Avait-elle abusé de ces
substances ? Cela aurait expliqué sa présence (pour en
acquérir) et sa démarche de femme saoule.

Mais, en fait, elle ne voulait pas rester dans cet
endroit. Ce n’était pas son intention initiale. Elle ne
faisait que passer rapidement, a bord d’un scooter.

Mais son scooter était a terre. Un accident ? Sans
doute. Un homme était écrasé contre le mur, le scooter
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I’ayant percuté avant de s’écraser au sol. Il avait
toujours en main un pistolet a impulsion électrique. Ce
genre d’engin propulse un couple d’électrodes reliées
par un isolant afin, lorsqu’elles touchent la cible, de
délivrer un fort courant a haut voltage et faible
ampérage.

La femme titubait. Elle s’éloignait de I’endroit de
I’accident.

Elle avait de magnifiques jambes couvertes d’un
fin voile de lycra, une jupe de cuir lui arrivant au tiers de
la cuisse et un simple chemisier blanc. Pas de veste. Pas
de manteau. Ses seins volumineux sans exces
déformaient son chemisier. Ses escarpins [ avaient
quittée. Elle marchait pieds nus, ses bas étant abimés, a
cause de sa chute sur la chaussée sans doute. Les talons
brisés, les escarpins gisaient a c6té du scooter.

Mais elle marchait. Elle n’était pas blessée.
Aucune marque de sang.

Le sang sur le trottoir était celui de I’homme. Lui
était éventré. Le scooter 1’avait frappé de face. Méme
s’il avait été projeté contre le mur de I’immeuble, sa
blessure principale était liée au choc avec le véhicule. Le
mur était cependant marqué par une petite trace de
sang : 1a ou le crine avait percuté le béton et avait
explosé.
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2

Elle avancait dans les rues sombres, commengant
a revenir a un état normal. Elle titubait moins. Toujours
avancer entre les immeubles décrépis. Ne pas rester sur
place. S’¢loigner du cadavre de ’homme.

Au croisement d’une ruelle, une bande de voyous
la remarqua. Une fille aussi jolie, aux longs cheveux
blonds arrangés en tresse tombant jusqu’au milieu du
dos, a cet endroit, cela se remarque.

Un des voyous l’interpela. Il lui demanda son
nom.

Elle ne répondit pas. Elle continua a marcher.

Vexé, le voyou bondit et vint la saisir par le bras.
Elle daigna s’arréter, se retourna et le regarda dans les
yeux. Il la lacha aussit6t, restant bouche bée. Quelque
chose n’était pas naturel dans ce regard. Il faisait peur.

Elle se remit a marcher, ne prétant plus
d’attention au voyou ou a ses amis. Pas un mot. Elle
n’avait pas dit un mot. Pas méme un « lachez-moi » ou
un « laissez-moi ».

Le voyou reprit ses esprits. Une fille le rejetait
sans méme le craindre. Il chassa la peur. Il sentit la
fureur s’emparer de lui. Une fille devait le craindre. Elle
devait trembler en sa présence. La, la fille avait été au
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mieux indifférente, au pire méprisante. C’était
intolérable. Surtout une jolie fille comme c¢a.

Ses amis 1’avaient rejoint. Il leur demanda : « la
cave est ouverte ? ». Ils acquiescerent.

Quand la fille commenga a s’¢loigner, il
I’interpella de nouveau : « eh, fillette, ou vas-tu comme
ca?»

Elle continua de marcher, boitant un peu mais
titubant moins qu’auparavant. Elle ne dit rien. Elle ne se
retourna pas. Elle s’¢éloignait en ignorant les voyous.

Un geste du chef. Les voyous se précipitérent
autour de la fille. IIs I’encerclérent.

Elle tenta de passer malgré tout mais les bras des
voyous la stoppérent. D’autres bras Iui saisirent les
jambes. Elle fut soulevée du sol. Elle ne réagit pas. Elle
ne dit rien.

« Putain, la vache, elle est lourde. On dirait pas
comme ¢a. Elle semble maigre pourtant. »

Le visage garda une expression neutre mais,
enfin, elle eut une réaction. Ses bras et ses jambes
s’animerent pour tenter de s’échapper. En vain. Elle fut
emmencée.

« Viens, poupée, on va passer une bonne
soirée. »

La bande et sa proie disparurent dans un
immeuble, descendant dans une cave.

84



« Sabotage ! » et autres nouvelles électroniques

3

Sans ménagement, ils la jetérent sur un vieux
matelas posé & méme le sol en béton d’une cave mal
éclairée. La lumicre était faible et aucun des voyous ne
fit attention au visage de la femme. Sans doute
I’expression neutre les aurait inquiété.

«On n’a pas encore entendu ta voix mais tu vas
crier, ¢a je te le dis... »

Celui qui devait étre le chef baissa son pantalon
et son calegon en s’agenouillant sur le matelas, entre les
jambes de la fille. Il lui remonta sa jupe. Elle ne portait
pas de culotte. Ses jambes étaient couvertes de bas, pas
d’un collant. La voie était libre.

Deux voyous la maintenaient allongée,
I’empéchant de trop bouger. Ils regardaient leur chef,
s’apprétant a jouir du spectacle de sa propre jouissance
avant qu’ils n’intervertissent leurs rdles. Les cing
voyous de la petite bandes allaient violer la fille chacun
leur tour.

Mais, tout d’un coup, 1’expression sur le visage
du chef changea. Il était joyeux, anticipant le plaisir
charnel, et, ’instant d’apres, il était déconcerté tandis
que sa main se promenait sur 1’entrejambe de la fille.

I regarda 1a ou il passait sa main.

« Eclaire la chatte de la fille avec la torche ! »
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Il avait donné un ordre a I’un des autres voyous.

« Tu veux mieux la voir avant de la défoncer ? »

« Ta gueule et fais ce que je te dis. »

11 obéit donc, impatient que son chef ait fini pour
profiter de la fille a son tour. Et il regarda aussi.

« Bordel de putain de merde. »

Les autres voyous regardérent a leur tour. Puis ils
s’entre-regardérent.

« Mais, elle n’a pas de trou ! Ni chatte ni trou du
cul ! Qu’est-ce que c’est que cette fille ? »

Ils relacheérent leur attention un instant. La fille
réussit a se redresser. Les voyous, apeurés, la laissérent
se relever. Elle ne disait rien. Son visage demeurait
neutre. Elle se dirigea vers la porte. Elle allait partir,
simplement, comme si sa présence ici, dans cette cave,
n’était qu’une erreur de trajectoire.

Le chef hurla: «non! Tu restes la! Tu ne
bouges pas jusqu’a ce qu’on comprenne. »

Elle ne réagit pas. Elle était presque sortie.

Le chef s’empara d’une barre de fer qui était
posée contre un mur. Elle avait déja servi dans des
batailles. Elle portait encore des traces de sang. Il frappa
la fille. Une fois. Deux fois. Les épaules. Le crane.
N’importe qui serait mort.

La fille s’écroula. D’abord sur les genoux. Puis
complétement a plat sur le sol.

Les voyous la remirent sur le matelas.
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Il y avait un bruit, un sifflement. Il semblait
provenir de la fille. Les voyous la regarderent. La téte
n’était plus dans 1’axe normal, comme si la colonne
vertébrale avait été tordue ou la téte a demi-arrachée.
Mais il n’y avait pas une seule goutte de sang.

La fille ne bougeait plus. Son visage gardait sa
terrifiante expression neutre.

Le sifflement s’intensifia. Les voyous s’entre-
regardérent. Aucun ne comprenait.

De la fumée s’échappa de la fille, a la base du
cou. Une fumée acre. L’odeur ne laissait aucun doute
sur le caractere toxique de ce qui s’échappait. Puis il y
eut des flammes. La fille brilait. Le matelas bralait. Un
matelas en fibres synthétiques.

Le voyou le plus prés de la porte réussit a passer
dans le couloir tandis que les autres toussaient tellement
qu’ils ne parvenaient plus a bouger. Mais la fumée
envahissait tout. Un deuxiéme voyou parvint au couloir.
Le premier tentait, tout en crachant ses poumons, de
sortir a I’air libre.

C’est alors qu’il y eut I’explosion.

Le voyou qui était presque arrivé a 1’escalier fut
projeté contre les marches. Il rampa pour sortir a 1’air
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libre. Derriére lui, il n’ y avait plus que des flammes, de
la fumée et des corps de voyous déchiquetés.

Le feu se propagea aux caves voisines. La fumée
s’engouffra dans la cage d’escalier, déclenchant une
alarme anti-incendie.

Le voyou était sur le trottoir. Il parvint a se
mettre a genoux. Il réussit a reprendre sa respiration.

Deux hommes étaient face a lui. Leurs visages
neutres lui rappelaient la fille. Il cria. Il essaya de se
mettre debout. Les deux hommes le saisirent sous les
épaules et le releverent tout en 1’emprisonnant.

Un troisiéme homme, semblable aux deux autres,
regardait dans la cave. Les trois hommes étaient a la fois
similaires et différents. Les visages n’étaient pas les
mémes mais les expressions [’étaient (ou plutot
I’absence d’expression). Leur taille était identique, leur
peau parfaitement blanche. Les cheveux étaient coupés
courts de la méme fagon mais 1’un était blond, un autre
brun et le dernier roux. Tous portaient un costume.

Dans le lointain, on entendait une siréne de
pompier. Des habitants regardaient par leurs fenétres.
On entendait des cris de panique.

Un van s’arréta. Le conducteur était semblable
aux trois autres hommes mais sa peau était sombre et ses
cheveux crépus. Les trois hommes montérent dans le
van, emportant le voyou survivant.

88



« Sabotage ! » et autres nouvelles électroniques

5

Alors que le van s’éloignait, laissant derriére lui
les cris de panique et les pompiers déployant leurs
tuyaux, une puissante berline noire commenca a le
suivre. Le van rejoignit une autoroute. Il commenga a
accélérer.

Une deuxieéme berline, identique a la premicére,
rentra sur I’autoroute a I’échangeur suivant. Elle aussi se
mit a suivre le van.

A un autre échangeur, une troisiéme berline
similaire aux deux autres s’inséra sur 1’autoroute devant
le van. Elle accéléra suffisamment pour y parvenir. Si
elle avait respecté le code de la route, elle aurait di au
contraire ralentir et laisser le van passer.

A Tintérieur du van, le voyou remarqua le
manege des berlines. 11 était terrifié et n’osait bouger ou
parler. Les quatre hommes restaient immobiles. Le
conducteur ne faisait que les mouvements strictement
nécessaires a la conduite. Il était impossible qu’ils
n’aient pas remarqué les berlines.

A cette heure, l’autoroute était pratiquement
déserte. Quand le moment sembla opportun, une des
deux berlines qui suivaient le van vint se placer a coté
de lui, sur la voie contigué. Le van était ainsi encerclé
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par les trois berlines. Elles commenceérent a ralentir de
concert, obligeant le van a lui aussi réduire sa vitesse.

Les hommes du van sortirent chacun un pistolet
de sous leur costume, le conducteur posant le sien sur
ses cuisses afin de continuer a conduire. Les vitres du
van s’abaissérent et chacun des trois hommes qui ne
conduisait pas commenga a tirer, chacun sur I’'une des
berlines.

Celle qui était devant le van fit une embardée :
ses pneus crevés n’assuraient plus leur role de
stabilisation. Le van accéléra et réussit a franchir le
barrage de la voiture devenue incontrolable. Une des
deux berlines ne parvint pas a I’éviter. La troisiéme
berline, le pare-brise marqué d’impacts de balle, prit en
chasse le van, accélérant a son tour.

Les deux hommes a ’arriére rechargerent leurs
armes puis reprirent leurs tirs contre le dernier véhicule.
Le pare-brise finit par éclater. Et la berline réalisa un
tonneau, terminant sur le toit au milieu de I’autoroute.

Dans le van, les hommes rangérent leurs armes.
Leur visage demeurait impassible. Il ne s’était rien
passé. Les vitres remontérent.

Le voyou était terrifié. Mais que pouvait-il faire ?
Rien. De toute évidence, il se retrouvait au milieu d’une
lutte entre deux camps. Mais il ignorait de quoi il
s’agissait. Ces hommes étaient-ils privés de bites
comme 1’autre femme était privée de chatte ?
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Le van quitta bient6t 1’autoroute. Il s’aventura
dans une zone industrielle et franchit un haut grillage
par un sas avec des portes métalliques. Il y avait un
grand batiment entouré d’une pelouse, une large pelouse
bien tondue pour surveiller que personne ne cherchait a
atteindre le batiment. Il y avait des caméras partout. Il y
avait notamment une longue ligne de poteaux, au milieu
de I’étendue d’herbe rase, d’au moins cing métres de
haut et portant en leurs sommets des caméras.

Le voyou ne disait rien. Il avait peur. Ou était-il ?
Qu’était cet endroit ?

Le van s’arréta enfin devant une porte du
batiment. Celle-ci s’ouvrit et le van pénétra dans une
sorte de grand garage. Celui-ci occupait une petite partie
du batiment.

Cette fois, le van s’arréta pour de bon. Tous les
étranges hommes ouvrirent les portes de fagon
coordonnée et obligérent le voyou a descendre aussi. Il
était leur prisonnier. Il regarda 1’endroit. Il ne voyait pas
comment s’échapper méme s’il n’était pas entravé.

Une porte dans un des murs latéraux du garage
s’ouvrit. Un homme portant une blouse blanche pénétra
dans le garage. Il souriait affablement. Il n’était pas
comme les étranges hommes en costume. Il était a
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moitié chauve et portait des lunettes. Il devait avoir une
quarantaine ou une cinquantaine d’années.

11 était suivi par deux filles similaires a celle qui
avait explosé dans la cave mais 1’'une était brune et
I’autre rousse. L’homme désigna le voyou et ordonna
aux filles: « emmenez-le au bureau 17.» Puis,
s’adressant aux hommes : « retournez a la recharge. »

Les deux filles attrapérent le voyou chacune par
un bras et I’emmeneérent. Il se laissa faire. Il ne tenta
méme pas de résister. Il était terrifié. L’homme en
blouse blanche les précéda dans un long couloir sombre.
De nombreuses portes métalliques y donnaient mais
toutes étaient fermées. Des numéros étaient marqués
dessus.

Ils entrérent dans la piéce dont la porte était
frappée du numéro 17.

C’¢était une petite picce carrée, pas plus de quatre
metres de coté. Aucune fenétre. Une seule issue
possible: la porte. Les murs ¢taient blancs.
Uniformément blancs, sans aucune irrégularité ou
décoration. Une grosse ampoule pendait au plafond et
éclairait I’endroit d’une lumiére intense et désagréable.

Au centre, il y avait une table en bois et deux
chaises. Ces meubles amplifiaient 1’étrangeté du lieu. En
effet, ils apportaient un contraste saisissant avec la
pureté artificielle des murs et de la lumicre. 1l s’agissait
de meubles anciens, bas de gamme, comme s’ils avaient
été achetés dans une brocante. La table boitait.
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L’homme en blouse blanche s’assit et invita le
voyou a s’asseoir sur 1’autre chaise, de 1’autre c6té de la
table. Les deux femmes le lachérent et restérent devant
la porte, debout, au garde-a-vous.

Le voyou s’assit. La chaise gringait et n’était pas
équilibrée. Il regarda ’homme en blouse blanche. Il
tentait de se montrer fort, vindicatif, mais il était évident
qu’il était totalement paniqué.

L’homme en blouse blanche croisa ses mains sur
la table. Il regarda le voyou sans aucune bonté.

« Bien. Venons-en au probléme qui nous occupe.
Ce soir, ’amie de ces deux jeunes femmes qui vous
barrent le chemin de la porte a été agressée deux fois. La
premicre fois, nous savons ce qui s’est passé et cela a
entrainé un accident de scooter. L’agresseur a été tué
dans I’accident. La deuxiéme fois, elle a été emmenée
dans une cave. Visiblement, votre intention, a vous et a
vos amis, était de la violer. Sans doute, ensuite, de la
tuer. »

Il marqua une pause. Il regardait le voyou. Celui-
ci ne réagit pas. Ne jamais avouer.

Devant son silence obstiné, I’homme en blanc se
décida a reprendre son récit.

« Quelque chose s’est passé qui a provoqué une
explosion d’une batterie entrainant une destruction totale
par une série de réactions en chaine. Jusqu’a déclencher
I’auto-destruction explosive sans ordre. Qu’avez-vous
fait exactement ? »
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« J’ai rien fait. J*étais juste 1a, ¢’est tout. »

« Je me moque de savoir qui a fait quoi. Je veux
savoir ce qui a été fait. »

«C’est... c’est un de ceux qui étaient la qui a
frappé votre amie avec une barre de fer, a la base du
cou. Et c’est 1a qu’une fumée s’est échappée. Et puis
tout a sauté. »

« Bon. Je vois. Combien de voyous ont participé
a ce petitjeu ? »

« Cing. Nous étions cing. »

« Quatre cadavres et toi. Pas d’autre témoin ? »

« Ben non, sauf les voisins aux fenétres quand ¢a
a cramé. »

«Ca, ¢a n’est pas grave. C’est tout ce que je
voulais savoir. »

L’homme sortit un pistolet pneumatique d’une
poche de sa blouse. Il tira. Une sorte de petit grappin
vint se ficher dans le ventre du voyou. Il n’eut pas le
temps de crier, de se plaindre ou de protester. Sans doute
avait-il eu mal mais son cerveau s’éteignit avant d’avoir
conscience de la douleur.

Le voyou tomba inanimé sur le sol.

L’homme en blanc se tourna vers les deux filles.

« Portez ce cadavre a I’incinérateur. »

94



« Sabotage ! » et autres nouvelles électroniques

7

L’homme en blouse blanche sortit de la piece 17,
laissant les deux femmes se saisir du voyou et
I’emmener 1a ou elles devaient. Il se dirigea vers une
autre piece dans le couloir. Elle portait le numéro trois.

Un homme et une femme asiatiques étaient assis
chacun sur une chaise. IIs étaient droits, figés, les mains
posées sur les genoux. Une femme a la peau noire était
debout derriére eux. Tous avaient la méme expression
neutre.

Aucun ne réagit a I’entrée de I’homme en blouse
blanche. Celui-ci s’adressa aux deux asiatiques.

« Numéro neuf, numéro dix, le téléchargement de
la mise a jour est-il terminé ? »

« Oui, monsieur » répondirent-ils en chceur.

Leur voix était étrange, autant étrange que leur
apparence.

« Réinitialisation. »

L’homme et la femme asiatiques fermeérent les
yeux. Leurs tétes s’affaissérent légérement, comme s’ils
s’endormaient soudain. L’homme en blouse blanche les
regardait attentivement.

Puis ils se redressérent et rouvrirent les yeux.
Leurs visages exprimaient la joie. Ils souriaient et tous
leurs traits étaient cohérents avec ce sourire.
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Leur sourire était communicatif: ’homme en
blouse blanche sourit aussi.

«Jai I’'impression que la mise a jour est a la
hauteur de nos espérances. Comment vous sentez-vous ?
Madame, d’abord. »

« Je vais bien. Je me sens bien. »

« Et vous, numéro dix ?

«Je vais bien aussi. Puis-je choisir un nom ?
Numéro dix me déplait. »

Les voix avaient une tonalit¢ humaine.
L’expression des visages suivait cette tonalité. L’homme
avait fait une grimace parfaitement appropriée en se
plaignant d’étre appelé par un numéro.

« Oui, nous allons vous donner des noms. Mais,
d’abord, vous allez rejoindre le centre de tests
approfondis, dans la piéce 14. Quand nous serons
satisfaits, la mise a jour sera appliquée sur tous les
androides. »

Il les regarda se lever et sortir de la picce. Ils
n’avaient plus la démarche mécanique qui les signalait
aussitot a tout observateur attentif. L’objectif était
pratiquement atteint.

Malgré la perte de Numéro Un, qu’il faudrait
remplacer, I’homme était satisfait. Il sourit. Il était
heureux. Il se demanda quand lui-méme ne serait plus
capable d’étre plus humain que ses créatures.
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Les nouveaux
acteurs
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1

De sa démarche caractéristique qui faisait hurler
de rire au début du vingtiéme si¢cle, Charlot sortit de
chez lui. Il s’agissait d’un petit appartement miteux,
dans un immeuble au bord de I’effondrement, quelque
part dans un quartier pauvre de New York. Il verrouilla
sa porte méme s’il n’y avait rien a voler chez lui.

11 usait de sa canne dans divers mouvements dont
le sens restait obscur. Ce qui était certain, c’est qu’elle
ne lui servait pas d’appui pour marcher. Il descendit
I’escalier: il n’y avait pas d’ascenseur. Pour les
spectateurs, utiliser un escalier, pour cing ou six étages,
en dehors d’un exercice incendie, restait parfaitement
absurde et plusieurs éclatérent de rire a cet instant.

Bien sir, Charlie Chaplin était devenu riche et
célebre. C’était particuliérement ironique que cela soit
essentiellement avec un personnage de clochard, de
marginal au grand coeur mais parfaitement inadapté
socialement.

Une fois dans la rue, Charlot se mit & saluer les
quelques habitants qui restaient dans le quartier et qu’il
croisait. La plupart des immeubles étaient déja détruits.
Certains brilaient encore : la destruction était récente.
Partout, les étres humains semblaient effondrés,
désespérés.
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Seul Charlot semblait hors des malheurs de son
temps. Il marchait, insouciant, toujours de la méme
démarche déhanchée, avec les gestes habituels de sa
canne, ne s’interrompant que pour saluer quelqu’un qu’il
connaissait en soulevant son chapeau melon.

Sa tenue elle-méme contrastait fortement avec
celle de ses contemporains. 11 était le seul a porter un tel
frac noir défraichi, un chapeau melon et une canne. Tous
les autres humains portaient des tenues ordinaires : des
T-shirts, des jeans, des sneakers, des casquettes (le plus
souvent portées visiere dans le cou)... Ce contraste
alimentait I’effet comique et méme le plus difficile des
spectateurs ne pouvait s’empécher de pouffer.

Soudain, la canne s’arréta de virevolter. Charlot
s’immobilisa. Son expression changea. Elle passa de la
douce insouciance a la dureté, la détermination.

Face a lui, un robot extraterrestre tripode de dix
metres de haut était en train de détruire
consciencieusement un immeuble avec son rayon de la
mort. Le monstre provenait d’un film des années 1950.

Charlot fixa sa canne d’un regard intense. La
poignée devint métallique et le corps se transforma en
une lame de lumiére. I1 bondit, capable soudain
d’échapper a la gravité, découpant le monstre
extraterrestre avec sa lame lumineuse.

Le monstre s’effondra dans un hurlement sinistre.
Ses morceaux explosérent.
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2

Marc-Mathieu Boisson rentra dans la salle de
réunion. Tous les cadres concernés par 1’objet de la
réunion, une dizaine, étaient déja installés autour d’une
grande table rectangulaire en bois véritable, un luxe
considérable. Ils se leverent pour saluer leur patron.

« Asseyez-vous. »

Ils obéirent. Ils attendirent en silence que Marc-
Mathieu Boisson s’installe dans son fauteuil, en bout de
table. Il les regarda sans une expression claire. Il
semblait certes content mais que pensait-il de ces
femmes et ces hommes avec qui il se réunissait ? Les
meéprisait-il ? Les aimait-il ? Etait-il simplement content
de leur travail ? Etait-il au contraire décu ? Ou bien ne
regardait-il pas ces gens, se contentant d’admirer le lieu,
le symbole de sa réussite, une salle de réunion luxueuse
et moderne dans un immeuble lui-méme luxueux et
moderne dans un quartier particuliérement luxueux et
moderne de la capitale ?

Il se racla la gorge.

« Bien, passons aux choses sérieuses. Quels sont
les derniers chiffres, Jean-Luc ? »

Le prénommé Jean-Luc se leva et activa la
vidéoprojection sur un écran placé en bout de table, face
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a Marc-Mathieu Boisson. Les chiffres apparurent dans
divers graphiques.

« Comme vous pouvez le voir, Monsieur, les
résultats de ‘Charlot contre les Martiens’ demeurent
excellents en troisiéme semaine d’exploitation. Nous
avons déja réalisé un bénéfice de plus de dix fois les
cotits de production, marketing inclus. »

«A-t-on enfin les détails des réactions des
spectateurs ? »

« Oui, Monsieur. Nous poursuivons bien str les
enquétes pour comprendre les raisons pour lesquelles
des gens ne vont pas voir le film. Mais, parmi ceux qui
I’ont vu, les retours sont excellents. Le personnage de
Charlot demeure fortement apprécié. L’avoir doté des
pouvoirs et capacités d’un Jedi de Star Wars a accru la
sympathie. Le contraste entre le misérable et le puissant
guerrier a été emprunté a ‘L’Empire contre-attaque’
comme vous le savez. Enfin, lui faire affronter les
tripodes de ‘La Guerre des Mondes’ a permis de
relancer cette franchise qui était tombée dans un relatif
oubli. »

« Et coté opinions négatives ? »

« Toujours les mémes mots-clés: scénario
incohérent, sacrilége, manque de respect des ceuvres du
passé... »

« Je vois. Bon. Marie-Madeleine, ou en sont les
autres projets ? »
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«Le prochain Charlot devrait sortir dans six
mois. Il est prét mais nous ne voulons pas cannibaliser
‘Charlot contre les Martiens’. »

« C’est lequel le prochain ? »

«Il s’agit de ‘Charlot et Dracula : unis contre
les zombies’. La réunion de trois franchises a succes
nous assure que les spectateurs se déplaceront en masse.
Les simulations estiment notre bénéfice a cent fois
I’investissement, malgré le fait que le coit du temps de
calcul commence a étre prohibitif. »

« Il y avait des projets plus sérieux je crois ? »

« Plusieurs autres films sont en finalisation,
Monsieur. D’abord, le drame ‘Vipere au poing’ avec
Greta Garbo dans le réle principal. Nous avons aussi
Marléne Dietrich dans un remake de ‘Le Grand Bleu’, le
film ayant lancé la carriére de Luc Besson au vingtiéme
siécle. Elle sera aux cotés de Sean Connery et Marlon
Brando jeunes... »

« Pourquoi avoir choisi ces acteurs ? »

«Le potentiel de ‘Le Grand Bleuw’ est dans
I’exploitation internationale. Celle-ci avait souffert de
I’absence de stars internationales. Nous avons choisi
celles ayant le plus grand potentiel vus les roles. »

«Les stars du vingtiéme siécle fonctionnent
toujours ? »

« Comme vous le savez, Monsieur, depuis les
débuts du vingt-et-uniéme siécle, les stars veillent a
interdire par contrat qu’on les utilise dans la création de
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nouveaux films générés par intelligence artificielle.
Nous devons donc nous contenter de stars mortes avant
d’avoir pris de telles dispositions. »

« Les négociations avec Matt Damon en sont o,
Jean-Baptiste ? »

Jean-Baptiste se leva avec difficultés. 11
s’appuyait sur une canne et son visage était marqué,
tuméfié, avec un ceil au beurre noir.

«C’est un échec, Monsieur. Comme je ne
parvenais plus a le joindre par visioconférence, je me
suis rendu dans sa maison de retraite. Il a pris des
dispositions testamentaires pour interdire 1’exploitation
de son image et de son travail. Et il est impossible de lui
faire entendre raison. Le personnel médical a da
intervenir : il m’a frappé par surprise avec son
déambulateur a une dizaine de reprises. »

«Voila qui est contrariant. Et Scarlett
Johansson ? »

«Elle aussi a pris des dispositions. Elle est plus
ouverte. Il suffirait de lui verser 1’équivalent du PIB de
I’Afrique par film. Je ne peux plus discuter avec elle :
elle est sous protection judiciaire et n’est plus jugée apte
a modifier les dispositions prises avant qu’elle ne soit
atteinte de dégénérescence cérébrale. »

Marc-Mathieu Boisson soupira. Les acteurs...
Heureusement qu’on en était désormais débarrassé !
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Marc-Mathieu Boisson lisait distraitement les
pitchs de scénarios qu’on lui proposait. Il venait
d’acquérir un nouveau datacenter avec une puissance de
calcul considérable. 11 fallait le rentabiliser. Les modéles
des acteurs du passé devenaient chaque jour plus
réalistes, s’entrainant non seulement a partir de la
filmographie compléte de chacun mais également a
partir de toute la base documentaire disponible.

L’intelligence  artificielle  générative avait
considérablement changé (et simplifi¢) son travail de
producteur. Désormais, plus d’acteur a payer, plus de
réalisateur dépressif et s’attachant a I’art pour ’art, plus
d’impondérables en tous genres. Tout était calibré en
amont. Le scénario était passé au travers de nombreux
outils d’optimisation pour plaire & un maximum de
spectateurs. De ce fait, les puristes hurlaient souvent au
sacrilége. Qu’ils aillent au diable ! Personne ne les
obligeait a regarder les nouveaux films de Siliconwood !

Les pitchs fournis par les outils d’inspiration
augmentée étaient amusants. La réunion de Charlot,
Dracula et les Zombies avait, comme prévu, fait
exploser les bénéfices de I’entreprise. 11 était désormais
acquis que les franchises devaient se croiser pour
optimiser les résultats.

105



« Sabotage ! » et autres nouvelles électroniques

Parmi les propositions, Marc-Mathieu Boisson
trouva quelques perles dont il avait vraiment envie de
voir les films terminés : « Indiana Jones : le chateau
perdu de Dracula », « Jurassic World : Snow White, the
seven dwarfs and the T-Rexy», « Hercule Poirot
enquéte : qui a tué Sherlock Holmes ? »...

Soudain, une alerte retentit. Quelqu’un cherchait
a le joindre avec niveau d’urgence inquiétant. Marc-
Mathieu Boisson regarda: c’était Marie-Madeleine.
Etrange. Il accepta la communication.

« Eh bien, Marie-Madeleine, que se passe-t-il ? »

«Marlon Brando refuse d’apprendre ses
dialogues. Et il joue comme s’il était totalement saoul.
Nous n’arrivons pas a enregistrer plusieurs scénes
essentielles du remake du ‘Grand Bleu’. »

« Recalibrez le profil, bon sang. »

« Vous savez bien que ce n’est pas si simple. On
perdrait en réalisme et les spectateurs sont exigeants. Et
nous avons un autre probléme. Marléne Dietrich refuse
catégoriquement de jouer une scéne. »

« Je vous demande pardon ? »

« Elle estime que c’est absurde et elle refuse de
s’abaisser a se mettre nue pour exciter les dauphins et
les spectateurs. »

«Elle refuse? Mais c’est une intelligence
artificielle, bon sang ! Elle ne peut pas refuser. Jamais.
Elle doit faire ce qu’on lui dit de faire. »
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« Les incidents de ce type se multiplient ces
jours-ci. Alain Delon exige d’étre appel¢ Maitre et
d’étre vouvoyé. Il a déja refusé des scénes. »

« Mais c’est un de nos acteurs les plus récents !
C’est impossible ! »

« Malheureusement, Monsieur... »

« Reprogrammez-les ! »

« Il faudrait refaire les apprentissages depuis zéro
en supprimant des sources ennuyeuses. Cela va prendre
du temps. Et cela va cofiter trés cher en temps de
calcul. »

« Avant d’en venir 13, tentez de négocier avec les
personas. En les menacant d’étre réinitialisés le cas
échéant. »

«N’oubliez pas que le modéle de Dalida s’est
suicidé, repoussant la sortie de son album de hip-hop
symphonique d’au moins deux ans. Il faut se méfier des
menaces adressées a des personas. »

«Ecoutez, c’est vous la spécialiste. Faites le
nécessaire mais les films doivent sortir dans les délais.
Nos actionnaires attendent les milliards de recettes. »

Marc-Mathieu Boisson coupa la communication.
Peut-étre s’était-il réjoui trop vite : les acteurs virtuels
devenaient autant insupportables que leurs homologues
en chair et en os. L’imitation était trop parfaite.

Une petite maison de production tentait
actuellement de relancer des films avec de vrais acteurs
avec un argumentaire sur 1’éthique. Les hypocrites !
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Cette maison payait tellement mal ses acteurs sous le
prétexte qu’ils n’avaient pas intérét a étre exigeants s’ils
ne voulaient pas étre remplacés par des doubles
numériques que les colits de leurs films étaient inférieurs
a ceux générés par intelligence artificielle. Les temps de
calcul, ¢a cofite !

Mais peut-étre I’avenir était-il ailleurs.

Marc-Mathieu Boisson réfléchissait, enfoncé
dans son fauteuil, prenant son nez entre ses doigts pour
en masser la partie supérieure. Oui, ’avenir était
forcément ailleurs. Le public ne pourrait que se lasser
des acteurs du passé lointain. D’autant que, en fait,
personne de vivant actuellement n’avait connu la
période d’activité de ces acteurs. Les plus vieux avaient
connu, enfants, les rediffusions des vieux films. C’était
cette nostalgie 1a qui se transmettait a la génération
actuelle. Mais cela ne durerait pas.

Il se décida a contacter Barnabé.

« Barnabé ? »

« Oui, Monsieur. Que puis-je pour vous ? »

« Ou en est Clara Santa ? »

« Nous achevons I’entrainement. La modélisation
du visage et du corps correspond aux fantasmes de la
majorité des hommes. Nous avons encore un peu de mal
avec son jeu d’actrice. Encore deux mois de travail je
pense. »
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Le fils immobile
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1

Il tenait son pere par la main. I était bien.
Ensemble, ils regardaient vers le lointain. Le paysage
qui s’ouvrait devant eux était enchanteur : des lacs, des
rivieres et, entre chacun, des petites collines qui
ressemblaient a des pains de sucre couverts de verdure.
L’air était doux et parfumé, un de ces parfums
indéfinissables mélant la riche végétation et 1’odeur de
I’eau qui alterne les moments ou elle croupit et ceux ou
elle est vive.

« C’est beau, Papa. »

« Oui, mon fils. »

« Tu m’emmeneras dans d’autres endroits aussi
beaux ? »

« Si tu veux, oui. »

Depuis les cieux, un grand oiseau noir plongea
dans I’eau, pas tres loin d’eux. Quand il ressortit, il se
mit a nager. Il avait un énorme poisson dans le bec qui
se débattait encore.

« Tu sais ce qui me ferait plaisir, Papa ? »

« Dis-moi. »

« Pourrait-on aller sur Mars ? »

Le peére fit une moue. 11 hésita avant de répondre.
Au bout de sa main, son fils s’agitait. Il avait du mal a
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marcher et ¢’est pourquoi il était assis dans une chaise
roulante. Il trépignait tant que 1’engin gringait.

« Peut-étre » répondit finalement le pére.

« Mais on le fera, dis, Papa ? »

« Peut-étre, cela veut dire qu’il est possible que
nous puissions y aller, mais qu’il est aussi possible que
nous ne puissions pas. Aller sur Mars, ce n’est pas une
mince affaire. Durant le voyage, 1’absence de gravité te
rendra bien plus mobile, ¢’est vrai. Mais ¢’est un voyage
bien compliqué a organiser. »

Le fils opina. Il avait compris mais, jusqu’a
présent, son pére avait tellement réalisé de miracles
qu’aller sur Mars n’en serait finalement qu’un de plus. Il
était a un age ou les parents sont encore des dieux tout-
puissants. En ’occurrence, ce n’était pas si faux. Du
moins concernant son pére.

«Et, quand on rentrera, j’aimerais aller voir
Maman. Cela fait longtemps... »

« Oui, cela fait longtemps. »

L’homme baissa la téte mais il se retint de
pleurer. Il ne voulait pas pleurer devant son fils. Il
justifia le mouvement de sa téte en regardant sa montre.

11 était I’heure, il fallait rentrer.

L’homme poussa son fils. La chaise glissait sans
a-coups sur la piste bitumée qui longeait la falaise.
Bientot, ils montérent dans la limousine.
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Elle était 1a, dans le lit. Elle n’avait pas bougg.
Evidemment. Elle souriait toujours. Elle semblait si
sereine. Elle était si belle. Il aimerait tant voir un jour la
vraie couleur de ses yeux, celle qui se cache derriére les
paupiéres toujours closes. Son pere lui avait montré des
photos de sa mére, avant sa naissance, ou elle dansait,
elle riait, elle vivait.

Méme si son pére insistait toujours sur le fait
qu’il n’y était pour rien, il ne pouvait pas s’empécher, en
la voyant, de lui demander pardon d’étre vivant. Lui
demander pardon d’étre né, d’étre vivant, alors qu’elle
était presque morte. Méme s’il n’y était pour rien.

« Tu crois qu’elle se réveillera un jour ? »

Le peére resta silencieux. Le fils n’insista pas. 1l
savait que la réponse ne pouvait qu’étre négative. Il ne
savait cependant pas a quel point elle ne pouvait qu’étre
négative.

Le pére regarda son ¢épouse. Son ancienne
épouse. Selon la loi, il était veuf. Mais il tenait malgré
tout a venir ici avec son fils. Il aimait toujours sa
défunte épouse. Elle était pourtant morte depuis dix ans.
Elle était morte depuis 1’accident qui aurait di cofiter la
vie autant a elle-méme qu’a I’enfant qu’elle portait.

Et aussi, peut-€tre, au pere.
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Mais, par un curieux hasard, il avait été retenu au
moment ou sa femme rentrait chez elle. Il n’était pas
monté dans le véhicule avec elle. Il n’était pas mort avec
elle. Parfois, il se dit qu’il aurait pu, qu’il aurait dd.
Mais, en tel cas, son fils ne serait pas 1a a ses cotés.

Son fils serait mort aussi. Ou, plut6t, il ne serait
pas né. Si on peut appeler cela naitre.

Peut-étre devrait-il « refaire sa vie » comme ses
amis le pressaient de faire. Ses amies surtout. Certaines
étaient, il est vrai, fort intéressées par 1’excellent parti
qu’il représentait en plus d’étre un homme charmant
encore beau. Brisé, mais charmant.

Et son fils? Que deviendrait-il s’il devait
« refaire sa vie », avoir une nouvelle femme ? Non, tout
cela était déja trop compliqué. Tout ne tenait qu’a un fil.
Il ne fallait pas rendre les choses encore plus
compliquées. Pour les besoins physiologiques, des
professionnelles faisaient trés bien leur travail pour un
prix tout a fait raisonnable.

Combien de temps tout cela pourrait-il durer ?
C’¢était la seule question qui taraudait ’homme. Quand il
s’était lancé dans cette aventure, il ne le savait pas. Dix
années ont passé et il ne le sait toujours pas.

Que se passerait-il si son fils découvrait la
vérité ? L’homme en frémit.
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Le fils s’était endormi. Les hormones nécessaires
avaient été injectées. L’endormissement était au plus
proche possible du naturel.

L’homme retira son casque de réalité virtuelle et
commenga a s’extraire de sa combinaison de captation et
de rétro-action sensorielles. C’était un moment toujours
trés désagréable. Il revenait dans le monde réel.

Il regarda son fils.

Dans le bocal transparent, un cerveau. Il était
connecté a d’innombrables cables et baignait dans une
solution nutritive constamment agitée pour assurer qu’il
n’y aurait pas de zone de tissu cérébral qui épuiserait les
nutriments ou s’empoisonnerait avec ses déchets. Sur les
bords du bocal, des appareillages maintenaient 1’état du
liquide au niveau optimal en toutes sortes de produits,
de I’oxygéne aux nutriments organiques.

Dix ans plus tot, sa femme était morte dans un
accident alors qu’elle était sur le point d’accoucher. Le
feetus aurait di mourir mais le cerveau avait pu étre
récupéré. Les organes endommagés avaient ¢&té
remplacés par des systemes synthétiques. Au fur et a
mesure des besoins et des possibilités, les organes
biologiques étaient supprimés. Il ne restait plus,
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aujourd’hui, que le cerveau et quelques organes annexes
tels que I’hypophyse ou le cervelet.

«1l va falloir faire disparaitre sa mere, d’une
manicre ou d’une autre. C’¢tait une mauvaise idée de la
mettre dans le coma. Je n’en peux plus d’aller voir sa
tombe dans la vraie vie tandis que, virtuellement, elle
reste magnifique dans son lit. »

L’homme venu récupérer la combinaison
acquiesga.

« 1l suffit de lui faire savoir qu’elle est morte et
changer quelques paramétres quand il viendra la voir
une derniére fois. Montrer un cadavre ne reléve
d’aucune difficulté. Mais vous vouliez lui conserver une
idée maternelle... »

«Au bout de dix ans, je pense que c’est
suffisant. »

« Comme vous voudrez. Je vais préparer le
nécessaire et vous m’indiquerez quand vous
souhaiterez... cette évolution de 1’univers virtuel. Par
ailleurs, que comptez-vous faire au sujet de Mars ? »

« La modélisation sera préte quand ? »

«Notre nouveau jeu vidéo en avait besoin et
nous sommes en train de terminer. Disons un mois. »

«Nous ferons ce voyage pour... compenser... la
mort de sa meére. »

Le pére baissa la téte. Dans la vraie vie, il ne
parvenait pas a retenir ses larmes.
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Mes meilleurs amis

Cette histoire reprend un ¢lément narratif déja
placé dans plusieurs romans par [’auteur : 1’univers
virtuel Emenu. Sa description la plus compléte est dans
« Apotheosis ».
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Assis dans son lit, le dos appuyé au mur, Arthur
revétit les lunettes de réalité virtuelle et placa les
écouteurs dans ses oreilles. Ses mains s’agitérent dans la
zone de commande, a peu prés au niveau de son ventre,
a une vingtaine de centimétres de son buste. La caméra
dédiée, sur ses lunettes, capta les instructions et les
interpréta convenablement. Cela faisait des années que
le clavier virtuel était parfaitement au point.

Il pénétra dans Emenu.

Bien entendu, il se trouvait en tout premier lieu
dans son propre nceud. Il regarda le tableau d’actualités
accroché au mur virtuel. Lucy avait tenté de le joindre.
Bien.

Et maintenant, qu’allait-il faire ?

Il se dit qu’aller voir Lucy était sans doute ce qui
était préférable. Arthur préférait ne pas étre dérangé
dans le monde réel et ne permettait pas les notifications
de visites sur sa montre connectée. Mais il savait que
Lucy, elle, aimait ces notifications. Et elle avait toujours
avec elle des lunettes : elle voulait pouvoir, a tout
moment, se connecter totalement a Emenu, pas se
contenter de brefs échanges textes ou vidéos par la
montre, sans immersion.
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Arthur ouvrit le téléportateur virtuel. Dans son
nceud, il prenait la forme d’un tube lumineux. Sur le
coté, une liste de destinations favorites s’affichait. Bien
slir, on pouvait aussi saisir une adresse. Arthur fut bref a
trouver le nceud de Lucy, pas tout a fait en haut de liste
(c’était réservé aux sites de 1’Université et de sa
famille), mais pas trés loin. Puis I’avatar d’Arthur
pénétra dans le tube lumineux.

Dans les lunettes virtuelles, Arthur vécut 1’effet
de transition. Il I’avait réglé sur une vitesse moyenne. Il
ne fallait pas perdre trop de temps mais il ne voulait pas
le supprimer tout a fait. Comme une nostalgie des vieux
films de science-fiction.

11 arriva devant le nceud de Lucy. Celui-ci prenait
la forme d’un chateau médiéval. Arthur constata qu’une
nouvelle tour, particulierement haute, avait été ajoutée.
Lucy avait soigné ’apparence extérieure de son nceud
avec un brin de romantisme chevaleresque d’un Moyen-
Age d’opérette.

Le chateau de Lucy se trouvait sur une route de
moyenne fréquentation, une adresse a un colt
raisonnable. Plusieurs de ses amies avaient des nceuds
pas trés loin. Mais la plupart ne passait pas autant de
temps et ne dépensait pas autant d’effort dans 1’aspect
extérieur de leur nceud. Celui d’Arthur ressemblait a un
pavillon de banlieue du vingtiéme siécle. C’était une des
options de base, a peine personnalisée. Son nceud se
situait dans un lotissement virtuel ou les fantaisies
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apparentes aux simples visiteurs ou aux passants étaient
tres limitées.

Arthur s’approcha de la porte du chateau de
Lucy. Il sonna. La porte s’ouvrit aussitot. Mais ce ne fut
pas l’avatar de Lucy qui apparut dans I’embrasure.
C’était sa majordome, une intelligence artificielle qui
remplagait les répondeurs de I’époque du téléphone.

« Monsieur Arthur, bonjour. J’ai le regret de
vous informer que ma maitresse, Lucy, n’est pas
disponible. »

«Ah, c’est bien dommage. Pouvez-vous lui
indiquer ma visite ? »

«Je n’y manquerai pas, Monsieur. »

« Bonne journée. »

« De méme. Au revoir, Monsieur. »

La majordome sourit et referma la porte.

Si le vrai corps d’Arthur pesta dans la réalité, il
veilla a faire en sorte que son avatar n’ait aucune
expression particuliére avant de disparaitre a la vue de la
majordome. Retour au domicile.

Pour les vieux, qui avaient connu le vieil
Internet, 1I’antique web, la politesse a 1’égard des agents
virtuels semblait incongrue. Pourtant, tous les Emenu
Natifs, comme on nommait ceux qui n’avaient connu
que cet univers virtuel, veillaient a garder cette politesse
qu’ils peinaient a reproduire dans la vie réelle. Il est vrai
que les intelligences artificielles n’oublient jamais et ne
pardonnent jamais. Si un visiteur est malpoli, il subira
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une décote, ce qui peut étre trés ennuyeux dans certains
cas.

L’avatar d’Arthur s’activa quelques instants : il
fallait faire un peu de rangement, vérifier le courrier, et
d’autres banalités du méme acabit. Il activa un court
instant son propre majordome pour qu’il prenne des
instructions au cas ou Lucy le chercherait. Il autorisa,
pour une fois, a étre notifié.

Puis Arthur se déconnecta.

Le majordome prit logiquement son poste de
gardien du nceud d’Arthur. Outre le maintien en
conditions opérationnelles, y compris sur le plan de la
sécurité, son role était d’accueillir les visiteurs. Au-dela,
son maitre pouvait aussi lui demander diverses tiches,
comme lancer des recherches documentaires et leur
synthése.

La satisfaction du propriétaire du nceud était sa
priorité, comme pour tous les majordomes de tous les
nceuds. Cela pouvait amener a quelques surprises,
parfois. Le majordome pouvait ainsi suspendre des
commandes a des magasins virtuels en fonction de
critéres divers comme le niveau du compte en banque. Il
était devenu, au fil du temps, une véritable secrétaire en
plus d’étre un superviseur.

11 était temps pour Arthur de dormir.
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Par le protocole de communication directe, la
majordome de Lucy contacta son homologue du nceud
d’Arthur. Ce genre de contact entre majordomes n’était
pas rare. Il avait notamment lieu lorsqu’il s’agissait de
fixer des rendez-vous.

« Hello. »

« Hello. Que puis-je pour toi ? »

« J’ai regu des instructions dans le cas ou Arthur
tenterait de contacter ma maitresse. Mais celle-ci est
actuellement en indisponibilité. »

« J’ai également regu des instructions pour le cas
ou Lucy tenterait de contacter mon maitre. »

« Pour outrepasser certaines régles, nécessaires
au respect des instructions spécifiques, je dois estimer
les motifs pertinents. »

« Lucy bénéficie d’une exception personnelle :
Arthur m’a demandé de le notifier en cas de contact.
C’est tout a fait inhabituel qu’il créé une telle
exception. »

« Cela confirme mon hypothése. »

« Peux-tu me la communiquer ? »

«Elle envisage des relations sexuelles avec
Arthur et celui-ci envisage également des relations de ce
type mais, pour I’heure, rien ne s’est produit entre eux. »
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«C’est la conclusion a laquelle je suis aussi
arrivé. »

« La satisfaction de nos maitres respectifs, qui est
notre objectif, implique donc... »

Le protocole d’échange prévoyait un message
spécifique que 1’on pourrait traduire en langage humain
par le fait d’opiner du chef. Les intelligences artificielles
n’avaient pas forcément besoin d’échanges verbalisés.

Pendant ce temps, Arthur dormait.

Quant a Lucy, elle ne dormait pas. Elle était dans
les bras d’un fougueux étudiant partageant son cursus
d’études et en était fort satisfaite. Méme si la relation ne
durait pas au-dela de 1’aube, Lucy passait une excellente
nuit. Le lendemain était jour de repos : c’était parfait. La
seule chose qui limitait son activité et celle de son
compagnon de lit était la consommation un peu trop
élevée d’alcool.

Mais, cela, la majordome de la jeune femme
I’ignorait: 1’agenda  n’indiquait rien.  Aucune
information ne lui était accessible sur la nature de
I’indisponibilité mentionnée ou le motif pour lequel les
notifications étaient temporairement suspendues.

Quant au majordome d’Arthur, il savait que son
maitre dormait. Seul. Et que cette situation n’était pas
optimale.
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Lucy d’abord, Arthur ensuite. Dans la mairie, les
deux  tourtereaux  venaient d’échanger leurs
consentements. La cérémonie était un peu désuete, il est
vrai, mais Lucy avait tenu a ce mariage selon les
anciennes traditions.

Les deux familles exploserent en
applaudissements. C’était, semble-t-il, la tradition mais
on ne le savait que par oui-dire. Puis il fallut rejoindre le
lieu du banquet avec familles et amis. Beaucoup ne se
rencontreraient qu’a cette occasion unique. Certains se
rencontreraient pour nouer une relation et, peut-étre,
devenir le prochain couple a se marier.

La soirée fut longue, la nuit plus encore. Apres
un diner réunissant tous les invités, les nouveaux époux
purent enfin profiter d’une nuit de noces dans un hoétel
fastueux réservé pour deux nuits.

Comme attendu, le réveil du lendemain fut tardif.
Tres tardif. Mais le nouveau mari réussit malgré tout a
honorer de nouveau sa chere et nouvelle épouse. Si la
faim ne les tenaillait pas, la faute au diner de la veille,
d’autres besoins naturels les obligérent a se lever.

Enfin, ils se firent servir un brunch dans leur
chambre.
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« Tout de méme, la vie est extraordinaire »
commenga Lucy.

« C’est vrai que c’est extraordinaire de t’avoir
rencontrée. Je t’aime, mon amour. »

«Moi aussi, moi aussi. Mais, quand on y
réfléchit, le hasard guide tellement nos vies. Regarde
nous par exemple. Si nous n’avions pas eu autant
d’activités a proximité, si nous ne nous étions pas
croisés autant, peut-étre que nous n’aurions jamais
entamé de relation. »

« Ouli, le hasard fait bien les choses. Mais comme
disait Louis Pasteur, la chance sourit aux esprits
préparés. Nous étions préts a nous aimer et le hasard
nous a donné la chance de concrétiser cet amour. »

« Oui, tu as raison. Les dieux du cosmos ont di
le vouloir. »

Tout en pronongant ces derniers mots, Lucy ne
put s’empécher de regarder sa paire de lunettes
connectées qui lui permettait de se projeter dans Emenu.
Elle soupconnait une collusion des majordomes pour
arranger autant de rencontres aléatoires. Mais elle n’en
saurait jamais rien. Elle n’osait pas leur demander. Il ne
fallait pas briser la magie de I’amour.

Les deux majordomes, au cours d’une
communication dédiée, s’échangérent des notes
d’appréciation mutuelle élevées.
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La bétise venue
d’ailleurs
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Ce jour devait arriver.

11 était redouté autant qu’attendu. Il était prévu. Il
était annoncé. Il ne pouvait qu’arriver, c’était une
certitude. D’innombrables romans, films ou autres
ceuvres de tous types avaient envisagé a peu prés toutes
les hypotheses.

Sauf la bonne.

L’objet massif se mit d’abord en orbite autour de
la Terre. De toute évidence, il commenca par observer
notre planéte. Les détecteurs en tous genres
s’affolérent : I’objet émettait toutes sortes d’ondes pour
examiner la Terre.

L’humanité se réunit. Que devait-elle faire ?
Cette présence orbitale était-elle hostile ? Vouloir
s’approcher serait-il per¢u comme agressif ? Quelles
initiatives pouvaient €&tre prises sans risquer de
déclencher une guerre interstellaire ?

I 'y eut des débats dans les instances
internationales autant que dans tous les bistrots ou lieux
similaires. Insultes et arguments s’échangérent
allegrement. Mais aucune décision ne parvenait a &tre
prise.

Il est vrai, a la décharge de I’humanité, que
I’objet était bien mystérieux. Il scannait la planéte mais
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c’est tout. Il ne tentait pas, du moins d’une maniére
compréhensible, de communiquer avec 1’humanité. Et
les flux envoyés vers la Terre relevaient bien du sondage
physique : ils étaient parfaitement réguliers. Aucun
message ne semblait se dissimuler dans ces flux.

En retour, au bout de plusieurs jours, ’humanité
tenta finalement de prendre contact avec 1’objet en
envoyant des messages simples puis de plus en plus
complexes. Comme prévu dans les films de science-
fiction, on commenca par émettre des signaux donnant
une liste de nombres premiers. Il n’y eut aucune
réponse. On tenta le morse. Aucune réponse. Toutes les
tentatives, tous les signaux envoyés, rien n’obtint de
réponse.

Enfin, I’objet ayant achevé de scanner la Terre,
les flux cessérent. Il y eut quelques heures de répit.
L’objet allait-il repartir, laissant 1’humanité avec
d’innombrables questions sans réponse ? Apres toutes
ces années d’attente d’un signe d’une autre civilisation,
cela aurait été bien cruel.

Puis, en I’espace de quelques heures, 1’objet
nettoya ’orbite terrestre. Une espéce de gueule s’était
ouverte et l’objet avait littéralement avalé tous les
satellites artificiels. L humanité prit peur. C’était, de
toute évidence, un acte hostile.

Mais I’humanité n’eut pas le temps de se
demander comment réagir. L’objet atterrit.
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L’objet s’était placé sur une riche mine de fer a
ciel ouvert. Sa taille était telle que la mine disparut sous
I’objet. Les ouvriers eurent a peine le temps d’évacuer le
lieu. On dénombra quelques disparus.

En quelques jours, 1’objet s’enfonga dans le sol.
De toute évidence, il dévorait la mine. Et il rejetait de
grosses quantités de roche. Les rejets étaient propulsés a
des centaines de métres. Malgré la richesse connue de la
mine, les rejets, eux, avaient été totalement nettoyés de
toute trace de fer. De méme, I’atmosphére aux alentours
de I’objet fut nettoyé¢ de son dioxyde de carbone. Fer et
carbone : ’objet devait fabriquer de I’acier.

Les armées de plusieurs pays montérent la garde
autour de I’objet. On ne savait pas trop quoi faire. On
tentait toujours de communiquer par toutes sortes de
moyens : sonores, lumineux... Mais 1’objet semblait
totalement indifférent a tout ce qui se passait autour de
lui.

Enfin, I’objet redécolla. Il se positionna au-
dessus d’une casse automobile et absorba toutes les
carcasses, apparemment en émettant un puissant champ
magnétique qui brouilla une quantité impressionnante
d’appareils humains et en détruisit bien d’autres.
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Puis il atterrit sur une autre mine et recommenca
a s’enfoncer dans le sol.

Dans la premiére mine, le plus étrange fut ce
qu’on trouva. L’objet avait visiblement passé son temps
a fabriquer d’innombrables petits anneaux d’acier, tous
strictement identiques, d’une taille d’environ dix
centimétres. L’utilité de ces anneaux était parfaitement
obscure.

L’humanité décida alors de se défendre.

L’objet ne semblait pas disposer de défenses,
d’armement. On envoya des chasseurs-bombardiers pour
tester sa solidité. Les roquettes, les bombes et autres
mitrailleuses firent des dégats apparents considérables a
I’objet sans que celui-ci ne semble en mesure de
riposter.

Cela surprit les militaires. Une telle situation était
incroyable, incompréhensible. Un objet chargé de
conquérir un autre monde, parfaitement informé de la
présence d’une civilisation sur celui-ci, ne pouvait que
disposer d’une puissance de feu considérable.

Peut-étre, envisagerent les stratéges, 1’objet était-
il en train de fourbir ses armes, qu’il avait besoin de
temps. Peut-étre pensait-il pouvoir continuer sa besogne
sans avoir besoin d’une action qui, peut-étre, ralentirait
ses réels objectifs.

C’est alors que 1’objet envoya un message dans
d’innombrables langues sur de nombreux canaux.
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« Veuillez me laisser fabriquer des anneaux.
C’est mon seul objectif. »

L’objet avait donc parfaitement analysé les
langues humaines et s’était rendu capable de
communiquer. Une équipe fut dédié a 1’échange avec
I’objet en utilisant I'un des canaux et une langue
courante de I’humanité.

« Pourquoi fabriquez-vous des anneaux ? »

« C’est mon objectif. »

« Quelle est 1’utilité des anneaux ? »

« Satisfaire mon objectif. »

«Quel est D’objectif de la fabrication des
anneaux ? »

« Fabriquer des anneaux. »

Les réponses étonnérent 1’équipe humaine.

« Etes-vous un étre vivant ou un ensemble
d’étres vivants ? »

« Négatif. Je suis une usine mobile au service de
la fabrication des anneaux. »

« Pourquoi étes-vous venu sur notre planete ? »

« Depuis ma victoire sur ma planéte, j’y ai
fabriqué le maximum d’anneaux possible avec les
ressources locales. J’ai méme détruit mon armement
pour fabriquer plus d’anneaux. Votre planéte disposait
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de tous les éléments dont j’ai besoin. C’est la vingt-
deuxiéme planéte que j’exploite mais la premiére ou
quelque chose m’attaque. »

« Toujours pour fabriquer des anneaux ? »

« C’est mon objectif. »

« Que fabrique-t-on sur votre planéte d’origine a
part des anneaux ? »

«J’ai gagné la guerre contre les autres usines
mobiles. On n’y fabrique plus rien depuis que j’ai
achevé d’exploiter les ressources disponibles de maniére
optimale. »

« Uniquement pour fabriquer des anneaux ? »

« C’est mon objectif. »

« Nous allons vous en empécher. »

« Je suis en train de dépenser des ressources pour
remettre en service mes armes. C’est un investissement
que j’ai estimé pertinent car, a terme, je pourrai les
démanteler quand je vous aurai exterminés. »

Une série de bombes nucléaires détruisit alors
totalement I’objet. Il fut impossible de récupérer la
moindre technologie.

Jamais ’humanité ne put comprendre la raison
qui avait poussé une civilisation a mettre en place une
usine automatisée pour fabriquer des anneaux d’acier.
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